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DEPRESSÃO OU LASSIDÃO DO PENSAMENTO?
REFLEXÕES SOBRE O SPINOZA DE LACAN
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RESUMO

O autor visa tratar da articulação proposta por Lacan, em Télévision, entre o afeto de
tristeza e a noção de covardia moral, no sentido de um julgamento ético que a psicanálise
pronuncia acerca da posição do sujeito deprimido. Para esse fim, o autor examina a refe-
rência de Lacan à ética de Spinoza, o qual reconhece, no afeto de tristeza, uma ausência de
tensão lógica do pensamento.
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ABSTRACT

DEPRESSION OR THOUGHT’S LAZINESS? REFLEXIONS ON LACAN’S SPINOZA

The author aims to deal with the articulation proposed by Lacan, in Télévision, between
the affection of sadness and the notion of moral cowardice, in the sense of an ethical judgment
pronounced by psychoanalysis regarding the position of the depressed subject. For this end, the
author examines Lacan’s lecture of Spinoza’s ethics, which recognizes, in the affection of sadness,
a lack of logical tension in the act of thinking.
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O que é verdadeiramente amoral é ter desistido de si mesmo.
(Clarice Lispector)1
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Existir é se beber sem sede, exprimia em algum momento Sartre, pela boca
de seu personagem Mathieu, em L’âge de raison, destacando paradoxalmente, na
dor de existir, uma anestesia referida à própria condição (Lacan, [1966] 1995).
Sua apresentação se atesta como uma ausência de sensibilidade que acomete o
sujeito incapaz de localizar, no mundo, um valor que justifique sua presença.
Carente de algo que possa lhe dar sentido, o sujeito se vê privado da tensão essen-
cial ao desejo que confere à percepção do mundo uma intencionalidade própria.
É por isso que nos vemos às voltas, na clínica da depressão, com indivíduos que se
mostram apáticos, desprovidos de intencionalidade, pessoas que num certo mo-
mento se vêem incapazes de localizar, na superfície extensa e tediosa que para elas
se tornou a realidade, a tensão que imprime ao mundo a verticalidade do desejo.

Pois já se foi o tempo em que se podia estilizar a depressão, em que se podia
dar à tristeza a dimensão de valor estetizada, por exemplo, no gesto do poeta
romântico do século XIX. Nosso momento é definitivamente outro e o discurso
contemporâneo não quer mais saber da depressão enquanto valor. Sabemos, aliás,
que a civilização tem lá suas razões para desqualificar o deprimido. Pois o depri-
mido representa efetivamente uma ameaça ao laço social, na medida em que des-
vela, em seu retraimento subjetivo, uma verdade da qual a sociedade não quer
saber. Ele expõe a ausência de um sentido autêntico para os vínculos que nos
prendem à sociedade e aos valores do mundo, numa forma de denúncia irônica de
sua dimensão de semblant. Há, por assim dizer, uma lucidez indesejável na experi-
ência do deprimido, que a sociedade reprova, posto que, a rigor, o deprimido tem
razão. A rigor – cito de memória um texto que há algum tempo li na Folha, de
Maria Rita Kehl – a vida não faz nenhum sentido, o universo é indiferente às
nossas dores e ninguém se preocupa tanto conosco a ponto de querer realmente
nos salvar. A depressão revela a condição de desamparo de que falava Freud, da
qual tentamos nos proteger construindo uma rede de vínculos ilusórios a que
chamamos de amor e de sentido da vida, sem que se saiba o que isso quer dizer: é
preciso estar inconsciente de uma ilusão para que ela nos sustente. A sociedade
não tolera o deprimido porque sua experiência rompe essa rede ilusória de sentido
e amparo da qual se constitui o laço social, deixando entrever o vazio que seu
psiquismo não mais consegue dissimular.

E a psicanálise, o que tem a psicanálise a dizer sobre o deprimido? A psicaná-
lise tem a dizer, a meu ver, três coisas absolutamente fundamentais.

Em primeiro lugar, a psicanálise tem a dizer que não existe, em sua perspec-
tiva, a depressão no singular, como não existe, tampouco, a dor no singular, para
a medicina. Existem sim a histeria, a psicose, a neurose obsessiva, a perversão;
porém a depressão, enquanto tal, não constitui por si só, para a doutrina psicana-
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lítica, nenhum tipo de nosologia determinada. Tal como, para a medicina, a febre
e a dor são signos externos de afecções variadas, que podem ocorrer tanto nas
infecções quanto nas afecções reumáticas, a depressão, para a psicanálise, não mais
é do que a expressão afetiva de um retraimento libidinal que pode ocorrer em
todas as estruturas clínicas. Sua expressão percorre um leque de variações que
pode ir desde a tristeza normalmente experimentada pelo sujeito sensibilizado por
uma situação de luto, até a intensa melancolia relatada por Serge Cottet (1997), a
propósito de uma paciente psicótica, cuja profunda tristeza se devia a uma
desesperadora anestesia, a uma incapacidade de se sentir a ausência da pessoa
perdida. Trata-se, exprime Cottet (1997), de um sujeito que se confronta não à
falta sobre a qual se opera o trabalho de luto, mas ao terrível vazio na verdade
referido à sua incapacidade de vivenciar a falta.

Em segundo lugar, a psicanálise tem a dizer que ela não reprova a depressão,
como o conjunto atual de nossa sociedade faz. A psicanálise concede, desde Freud,
sua margem de razão ao sujeito deprimido, na medida em que reconhece o valor
de verdade que seu sofrimento revela enquanto condição de desamparo que nos é
inerente. Afora isso, a experiência analítica produz invariavelmente, sobre o paci-
ente, o afeto de tristeza resultante do luto que ela provoca ao fazer tombar os
ideais em que ele se alienava: ela expõe, em seu percurso, a frivolidade dos valores
imaginários que sustentam a felicidade dos imbecis, ao confrontar o sujeito com
sua condição primordial de desamparo.

Mas é preciso enfatizar também o que a psicanálise tem a dizer, em terceiro
lugar, a propósito da depressão, no que ela enuncia talvez de mais fundamental.
Pois, ainda que a psicanálise não reprove o deprimido com vistas a salvaguardar
os valores que sustentam a coesão social, nem por isso ela deixa de formular um
julgamento sobre a depressão. É Lacan ([1973] 2003) quem diz, sem meias
palavras, em Télévision, quando se refere ao afeto depressivo, que este resulta de
uma covardia moral (lâcheté morale). E muito embora esse termo traga consigo
uma conotação claramente ética, é preciso não encerrá-lo numa abordagem
puramente moralista das patologias depressivas, já há muito em desuso nas abor-
dagens contemporâneas do sofrimento psíquico. É preciso entender que Lacan,
ao qualificar a depressão como efeito de uma lâcheté, está antes se referindo a ela
como efeito de uma frouxidão, de uma ausência de tensão necessária ao exercí-
cio lógico do pensamento. Vale, aliás, lembrar que essa ausência de tensão se
aplica usualmente, ainda que de forma metafórica, ao comportamento do sujei-
to covarde, quando dizemos, por exemplo, que ele age como um frouxo, como
alguém sem firmeza de caráter. Mas examinemos o que Lacan diz, em suas pró-
prias palavras:
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A tristeza é qualificada de depressão, ao se lhe dar por suporte a alma, ou então
a tensão psicológica do filosofo Pierre Janet. Mas esse não é um estado de espí-
rito, é simplesmente uma falta moral, como se exprimiam Dante ou até Spinoza:
um pecado, o que significa uma lâcheté moral, que só é situado, em última
instância, a partir do pensamento, isto é, do dever de bem dizer, ou de se
referenciar no inconsciente, na estrutura (Lacan, [1973] 2003: 524).

Lâcheté, como se pode bem ver, deve ser aqui pensada como uma falta ética
do sujeito com relação ao grau de tensão subjetiva a ser pensado não como um
estado psicológico – já que Lacan não é Pierre Janet –, mas em referência ao
exercício lógico do bem dizer. A falta de vontade constante do sujeito depressivo
corresponde, em certo sentido, a uma recusa ética de situar, através do pensamen-
to, a estrutura simbólica que o determina no inconsciente. Mas não é tampouco
possível, como todos bem sabem, ler Lacan frouxamente, displicentemente. É
preciso criar uma tensão do pensamento e examinar de perto três referências aqui
essenciais para se entender o que está em questão nessa definição da tristeza. Essas
referências são Dante, Spinoza e a noção de pecado, ou de falta moral.

A começar então pela noção de pecado, ou de falta moral, é preciso dizer que
a psicanálise corrobora, a seu modo, a noção, que nos chega pela tradição judaico-
cristã, do pecado original. Para a psicanálise, o pecado é original, no sentido em
que a culpabilidade, longe de ser um dado contingente ou circunstancial, é um
fato de estrutura. Ela resulta do próprio efeito de divisão que o significante impri-
me sobre o sujeito, fazendo com que este não se reconheça num determinado
modo de satisfação pulsional, que dele se separa na forma de um desejo culpável.
O sentimento de culpabilidade inconsciente, de que fala Freud, é o que faz com
que o sujeito se sinta doente e encontre sua satisfação no sofrimento, pela razão de
que ele só pode aceder ao gozo que a linguagem lhe interdiz pela via do desprazer.

Se existe, por conseguinte, com relação a esse pecado original, uma tendên-
cia de todo ser falante para buscar o gozo pela via do desprazer, sua consideração
nos conduz à segunda referência dessa passagem de Televisão (Lacan, [1973] 2003)
que estamos examinando. Pois é no inferno, escreve Dante ([1308-1321] 1976),
que se encontram os homens tristes, submersos numa água nauseabunda em que
permanecem como que por inércia, no sentido em que a tristeza consiste em se
afundar nela mesma, em condescender com essa tendência de satisfação pela via
do sofrimento. Trata-se, conforme sublinha Regnault (2003), em sua instigante
leitura lacaniana de Dante, de uma punição que as pessoas tristes se infligem a si
mesmas por não interrogarem essa relação estrutural com o pecado, por se deixa-
rem levar, enfim, pelo sentimento de culpabilidade inconsciente.
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Regnault (2003) nos convida a examinar, além disso, a propósito desse dei-
xar-se levar do sujeito triste, o valor etimológico de um termo originalmente refe-
rido, na tradição escolástica, para designar o que hoje entendemos por depressão.
Trata-se do vocábulo latino acedia, o qual vem designar a tristeza a partir de um
aspecto particular que nos interessa. Acedia provem do grego a-kedia, o qual signi-
fica, literalmente, não tomar cuidado, não zelar, deixar para lá, conforme se veri-
fica na incúria do sujeito depressivo, que freqüentemente se coloca como se nada
lhe dissesse respeito. O depressivo assim pretende sofrer de um estado de alma,
quando na verdade, explicita Regnault (2003), ele comete uma falta do pensa-
mento: ele se recusa a zelar pela tensão necessária à sua vontade para situar
logicamente a causa que o determina na estrutura. É, aliás, por isso que, no infer-
no de Dante, os tristes se encontram submersos na água morna, de onde só saem,
de tempos em tempos, para emitir queixas entrecortadas como borborigmos, ou
seja, lamúrias ou farrapos significantes sem conseqüência. Sua atitude de enfado
corresponde, dessa maneira, ao efeito de um “não querer nada saber” que se deter-
mina por uma recusa ética do pensamento.

Dessa ausência de tensão resulta, portanto, a dolorosa anestesia que acomete
o sujeito deprimido, cujo campo perceptivo se dilata numa proliferação infinita
de coisas insignificantes. Impossível não evocar aqui o filósofo Martin Heidegger
([1929-1930] 1992), para quem a experiência do tédio (Langeweile), como aquilo
que nos arrasta e nos deixa vazio, alimenta-se precisamente de sua ausência de
localização. E é justamente diante do que a experiência psicanalítica nos convoca
a localizar, para retomarmos a expressão de Lacan, como dever ético de bem dizer,
o que se situa no inconsciente, na estrutura, que encontramos finalmente a tercei-
ra e talvez a mais importante de nossas referências, qual seja: Spinoza (citado por
Deleuze, 1968, 1981). Pois ao passo que a referência a Dante surgia na fala de
Lacan para tornar pensável a relação inercial da tristeza com a falta moral, Spinoza
é quem aparece, no horizonte de seu discurso, quando se trata de diagnosticar a
natureza da paixão da tristeza para afirmar a ética do bem dizer. São justamente os
efeitos de lassidão subjetiva, consoante ao abandono da tensão que dirige o pensa-
mento, que estão em questão no momento em que Spinoza se refere às paixões da
tristeza.

Para Spinoza (citado por Deleuze, 1968, 1981), como se pode ler de imedi-
ato, na definição I do livro terceiro de sua Ética, as paixões correspondem aos
afetos dos quais não somos a causa adequada: são idéias que nos chegam através
da sensibilidade em virtude de causas exteriores, revelando-se, portanto, original-
mente confusas, frouxas, desamarradas do raciocínio. Mas não sem acrescentar,
na demonstração da Proposição I do livro III, que essas mesmas paixões, que para
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o espírito humano são idéias confusas, encontram sua causa adequada em Deus,
ou na natureza, que são para ele a mesmíssima coisa. De tal sorte que se sua ética
se estabelece como um projeto que visa a determinar a lógica da afetividade, é
porque ele supõe a natureza como uma rede de conexões causais cuja inteligibilidade
pode e deve ser alcançada pelo pensamento. Não há, como se lê na proposição 4 do
livro V, afecção do corpo da qual não se possa formar um conceito claro e distinto,
como não há tampouco domínio de idéias obscuras. O que existe são quando muito
idéias amputadas, desconexas de sua causalidade própria (Guéroult, 1974).

Disso se explica, como nos faz ver Deleuze (1981), a desvalorização, por
parte de Spinoza, da função da consciência na inteligibilidade da causa que nos
determina. Segundo observa Deleuze, já há muito se anunciava, no pensamento
espinosista, uma descoberta do inconsciente como lugar de conexões causais que
a consciência desconhece, na medida em que dessas conexões ela somente conse-
gue recolher os efeitos (Deleuze, 1968). Na medida em que só temos consciência
dos efeitos dessa rede de composições e decomposições causais, estamos condena-
dos a ter idéias inadequadas e confusas que nos fazem sofrer. É por essa razão que
a ilusão de valores, da qual se valem os comandos morais, confunde-se essencial-
mente, aos olhos de Spinoza, com a ilusão da consciência. Conforme nos lembra
Deleuze, se obedecemos cegamente aos preceitos morais, é porque a consciência
ignora a ordem das causas e das leis, de suas relações e composições, e se contenta
em acolher o efeito. A lei, quando não a compreendemos, aparece ao modo moral
de um “tu deves” do qual deriva a hipótese, rechaçada por Spinoza, de um Deus
moral, criador e transcendente. É por desconhecer as conexões causais que nos
movem que respeitamos as leis como quem obedece a um mandamento.

Por esse igual motivo, assim como o sintoma aparentemente absurdo se re-
vela, na perspectiva freudiana, como uma unidade problemática que a psicanálise
decompõe em suas conexões causais para revelar sua lógica interna, as paixões, de
que fala Spinoza, apresentam-se também como idéias confusas porquanto mutila-
das, ou seja, porque são efeitos separados de suas próprias causas. Não devemos,
portanto, hesitar em reconhecer a clínica psicanalítica como uma prática de inspi-
ração essencialmente espinosista, no sentido em que sua experiência visa a estabe-
lecer a causa em que se determina a posição de sujeito. E muito embora Freud
jamais tenha teorizado sobre Spinoza – o que não o impediu de externar sua
imensa admiração pelo filosofo numa carta de 1932 –, é claramente visível a ori-
entação espinosista de sua teoria, conforme se pode verificar, entre tantos outros
exemplos, na explicação que ele constrói do sintoma de Emma, ao tratar da
psicopatologia da histeria na última parte do seu “Projeto para uma psicologia
científica” (Freud, [1895] 1969).
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Emma se encontrava impedida, como todos os leitores do Entwurf se recor-
dam, de entrar sozinha numa loja, sem entender claramente o que tanto a angus-
tiava. Lembrava-se apenas de ter corrido assustada ao ver os vendedores rindo,
quando entrou numa loja aos doze anos de idade, acreditando que estavam zom-
bando do seu vestido, sem deixar de acrescentar que um dos vendedores a havia
agradado sexualmente. A angústia de estarem rindo de seu vestido é a falsa cone-
xão, a falsa premissa (próton pseudos) que a consciência recolhe, facilmente refutável
pela ausência da angústia quando ela se encontra acompanhada, ou pelo simples
fato de que ela poderia ali entrar vestida elegantemente. É somente mais adiante,
ao longo do tratamento psicanalítico, que ela se recorda de uma cena anterior,
ocorrida aos oito anos de idade, na qual a verdadeira conexão aparece: quando
criança, ao entrar numa confeitaria, um dos vendedores a teria abordado sexual-
mente, beliscando-lhe os genitais sob o vestido, num estabelecimento ao qual ela
retornou, para depois se reprovar por isso. Ela ainda relata que o vendedor teria
feito isso rindo.

Conforme se vê, se o sintoma constitui-se como uma falsa conclusão colhida
de uma falsa premissa, seu tratamento consiste, por sua vez, em recompor as cone-
xões amputadas da consciência, no sentido de determinar sua verdadeira causa.
Porém não basta simplesmente afirmar a necessidade de tornar inteligível a cau-
salidade subjacente às idéias confusas e aos sintomas. É indispensável igualmen-
te – e esse é o ponto mais importante – estabelecer a natureza dessas conexões
causais a partir do modo como essas idéias se encontram ligadas. Pois muito
embora o tratamento psicanalítico vise recompor as conexões que se encontram
amputadas da consciência, conforme comentamos a propósito de Emma, não é
possível seguir essas conexões a partir de uma determinação conceitual do sen-
tido representado no sintoma, nem tampouco no sonho e nas demais formações
do inconsciente.

Nada mais distante de Freud – e, como se verá, de Spinoza – do que uma
clínica de orientação fenomenológica. Nenhuma análise fenomenológica da es-
sência, nenhuma redução eidética dos objetos representados nos leva ao fator trau-
mático que se localiza em sua causa – no caso: o atentado sexual. Para tomarmos
uma ilustração cara a Husserl, por mais que se reduza a definição de triângulo às
suas propriedades essenciais, no sentido em que se tirarmos uma só delas o triân-
gulo deixa de ser pensável, não há nada dessa operação que nos conduza, por
exemplo, à idéia de um triângulo amoroso, surgida em associação na fala de um
paciente que sonhara com um problema de geometria. Dito em outras palavras, é
preciso se haver com conexões causais definidas não pela significação transcendental
do conceito, mas pela intensidade da carga afetiva ligada às representações em



34 •

PSIC. CLIN., RIO DE JANEIRO, VOL.20, N.1, P.27 – 41, 2008

DEPRESSÃO OU LASSIDÃO DO PENSAMENTO?

razão das circunstâncias acidentais em que elas se deram. São ligações causais que
dependem antes da carga de energia libidinal das quais essas idéias foram aciden-
talmente investidas, em razão de experiências de satisfação ou de dor ocorridas na
história de um determinado sujeito.

Se considerarmos, portanto, que as conexões causais do processo primário se
definem, na experiência psicanalítica, mais pela valência afetiva das representa-
ções do que pela determinação universal do conceito, não há como não perceber,
na elaboração freudiana, a herança da orientação espinosista num de seus aspectos
mais profundos e inovadores. Pois é nesse exato sentido que se pode ler Spinoza,
sobretudo no livro III, dedicado aos afetos, quando ele afirma, na proposição
XIV, que “se o espírito foi uma vez afetado por dois afetos ao mesmo tempo,
quando mais tarde um dos dois o afetar, o outro o afetará também” (Spinoza,
1988: 226-227). Vale citar a demonstração que se segue:

Se o corpo humano foi uma vez afetado por dois corpos ao mesmo tempo,
quando mais tarde o Espírito imaginar um dos dois, imediatamente ele se lem-
brará do outro. Ora, as imaginações do espírito indicam mais os afetos de nosso
corpo do que a natureza dos corpos exteriores: logo, se o corpo, e, por conse-
guinte, o espírito, foi uma vez afetado por dois afetos, quando mais tarde um
dos dois o afetar, o outro o afetará também (Spinoza, 1988: 226-227).

Há, por conseguinte, aos olhos de Spinoza, uma contingência associativa
entre o afeto e seu objeto, a qual se confirma logo após, na Proposição XV, quan-
do ele afirma que “qualquer coisa pode ser acidentalmente causa de alegria, de
tristeza ou desejo” (Spinoza, 1988: 226-227). Daí se entende, conforme se lê no
Escólio:

que pode acontecer que amemos ou que odiemos certas coisas sem que conhe-
çamos a razão para isso, mas somente por simpatia ou antipatia. E é a isso que
se deve igualmente relacionar os objetos que nos afetam com alegria ou tristeza
pelo simples fato que tenham alguma semelhança com objetos que nos causam
habitualmente os mesmos afetos (Spinoza, 1988: 228-229).

Basta portanto, segundo enuncia a proposição XVI, “que uma coisa tenha
alguma semelhança com um objeto que afeta habitualmente o espírito de alegria
ou de tristeza, mesmo se aquilo em que ela se assemelhe não seja a causa eficiente
desses afetos, ainda assim nós a amaremos ou a odiaremos” (Spinoza, 1988: 228-
229). Donde também se explica, na Proposição XVII, o famoso fenômeno de
ambivalência afetiva observado por Freud, sobretudo nos quadros de neurose ob-
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sessiva. A saber, que “se imaginamos que uma coisa, que nos afeta habitualmente
com o afeto de tristeza, tenha alguma semelhança com uma outra, que nos afeta
habitualmente com um afeto de alegria de grandeza igual, odiaremos e amaremos
ao mesmo tempo essa coisa” (Spinoza, 1988: 230-231).

Contrariamente, pois, ao que normalmente se supõe, a consideração
significante do afeto, longe de obscurecer o fenômeno clínico, nos dá a
inteligibilidade de suas conexões. Não existe, aos olhos de Spinoza, um campo
afetivo, dito obscuro, separado do campo intelectual, dito claro, assim como não
há tampouco eminência da mente sobre o corpo. A mente e o corpo não são
substâncias distintas, mas modos de uma substância única, que seguem trajetórias
paralelas. É fundamental, por este motivo, estar atento ao emprego do termo
modo, por parte de Spinoza, para designar tanto o pensamento e o corpo quanto
os demais elementos da natureza.

Conforme se lê na definição 5 do livro I, por modo se entende “as afecções
de uma substância, ou seja, o que é em outra coisa e que também se concebe por
essa outra coisa” (Spinoza, 1988: 14-15). Modos são, portanto, segundo traduz
Deleuze, poderes de afetar e ser afetado por aquilo que lhe é conexo, donde se
infere que a Spinoza interessa uma ontologia conectiva, uma ontologia cujos
elementos se definem por sua conexões. Afirmar, portanto, que “Deus (ou a
natureza) produz uma infinidade de coisas numa infinidade de modos” (Livro
I, proposição XVI) (Spinoza, 1988: 44-45) significa dizer que os efeitos gerados
pela natureza são seres reais que têm uma essência e uma existência próprias,
mas que não existem e não estão fora dos atributos nos quais eles são produzi-
dos. Sendo a natureza uma vasta rede de conexões causais, os seres, por sua vez,
são poderes de ser afetado e de afetar, tanto no plano do corpo quanto no plano
do pensamento.

A ontologia espinosista refere-se assim aos seres não pela abstração de sua
forma, mas pelos afetos que são capazes de provocar e receber. É nesse igual senti-
do que podemos entender, do ponto de vista da teoria psicanalítica, o que signifi-
ca, para a paciente de Freud, entrar sozinha na loja, servindo-nos de uma teoria
dos modos como capacidade de afeto. O que interessa não é a definição conceitu-
al da loja em si, nem tampouco o riso dos vendedores, mas a rede de conexões
através da qual Emma se sente afetada por essas representações. O essencial, volta-
mos a dizer, não é a idéia no sentido do valor transcendental do conceito. Do
mesmo modo que a confeitaria, no caso de Emma, tem mais parentesco com um
lugar de assédio sexual do que com qualquer outro estabelecimento de vendas,
para Spinoza, afirma Deleuze, o cavalo domesticado tem mais parentesco – ou
seja: mais afetos em comum – com o boi do que com o cavalo selvagem.
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É inútil, portanto, procurar, no pensamento de Spinoza, o ideal da sabedo-
ria estóica que vigorava na primeira metade do século XVII, refletida seja no do-
mínio das paixões, representado pelo herói de Corneille, seja na atitude do sujeito
cartesiano, disposto a sacrificar as informações provenientes dos sentidos – ou
seja, daquilo pelo qual o corpo é afetado – para alcançar a verdade intelectual da
razão. Não escapou a Spinoza, segundo nos lembra Alquié (2003), a crítica desse
heroísmo racional que atravessou a segunda metade do século XVII, representada
tanto pelos personagens passionais de Racine, quanto pela valorização jansenista
da fé e pela revelação das paixões como o que há de real sob o semblant das virtu-
des, na ironia de La Rochefoucauld. Spinoza entende que as paixões, embora
sejam fonte de engano e de erro, constituem uma realidade irredutível da condi-
ção humana, que, por isso, não podem ser excluídas da consideração filosófica.

Para ir diretamente ao ponto, pode-se resumir dizendo que é próprio da
paixão preencher nosso poder de ser afetado por algo do qual não somos a causa,
separando-nos de nossa potência de agir. Quando se encontra um corpo exterior
que não convém com o nosso (ou seja: cuja conexão com ele não se compõe),
nossa potência de agir é diminuída e o afeto correspondente é a tristeza. Já quan-
do este corpo nos convém, nossa potência de agir é aumentada, suscitando a expe-
riência da alegria. Mas a alegria ainda é uma paixão, posto que ligada a uma causa
exterior. Ficamos ainda separados de nossa potência de agir. É preciso, portanto,
com relação a uma paixão, chegar ao princípio exato do seu conhecimento, para
assim transformá-la em ação. Nesse sentido, a tristeza corresponderia, aos olhos
de Spinoza, à impotência em que se encontra o sujeito diante de um afeto que,
por se mostrar confuso, não lhe permite encontrar a necessidade lógica pela qual
ele determina o seu agir. Seu corolário seria o abatimento, o qual se traduz, clini-
camente, ao modo da deflação libidinal que se manifesta na perda de iniciativa do
sujeito deprimido.

Não obstante, do mesmo modo que a conexão causal de uma idéia que nos
afeta não se reduz a uma dedução da essência da representação, posto que ela
depende, como acima dissemos, de sua valência afetiva, uma paixão que nos atin-
ge não pode tampouco ser suprimida por sua simples intelecção. Não basta que
haja o conhecimento do verdadeiro para se passe da paixão confusa à ação da qual
somos a causa. Eis porque Spinoza afirma, na célebre Proposição 7 do livro IV,
que um afeto só pode ser suprimido, ou contrariado, por um afeto contrário mais
forte do que o afeto a suprimir, sem deixar de acrescentar, na Proposição XIV, que
“o verdadeiro conhecimento do bem e do mal, enquanto verdadeiro, não pode
contrariar nenhum afeto, a não ser que se considere o verdadeiro conhecimento
como um afeto” (Spinoza, 1988: 362-363). É necessário, portanto, que haja dese-
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jo de conhecimento do verdadeiro como afeto para suprimir a tristeza de nossa
condição de impotência. Mas se considerarmos, como se lê na proposição XV,
que o desejo oriundo do verdadeiro conhecimento pode ser extinto ou contraria-
do por muitos outros desejos que nascem dos demais afetos que nos dominam,
como então evitar uma conclusão pessimista acerca de nossa condição, a qual em
nada condiz com o programa de Spinoza?

Antes de tentar responder a essa questão, notemos de imediato a proximida-
de entre a passagem, acima comentada, e a discussão conduzida por Freud ([1910]
1999), em seu texto sobre a Análise selvagem, acerca da inutilidade de se explicitar
a causa das neuroses fora da situação transferencial. Do mesmo modo que, para
Spinoza, o conhecimento verdadeiro é impotente contra os afetos, aos olhos de
Freud e, assim espero, de todos os psicanalistas, é um equivoco pensar que basta
remover a ignorância da qual padece o sujeito neurótico para que ele possa se
recuperar. Cumpre antes, esclarece Freud, de vez que a psicanálise deve trazer à luz
essas conexões causais ignoradas, satisfazer duas condições fundamentais para a
sua eficácia: “primeiro, o paciente deve ter alcançado ele próprio a proximidade
das conexões recalcadas e, segundo, ele deve ter formado uma ligação tão ampla
com o analista (transferência) para que seu relacionamento emocional com este
torne uma nova fuga impossível” (Freud, [1910] 1999: 123). É somente ao trans-
portar o paciente, através da via ficcional da transferência, à situação emocional
em que se produziu o recalque que o psicanalista logra alterar as condições afetivas
do seu sofrimento.

Retornando, agora, às vias da argumentação de Spinoza, iluminadas, é claro,
pela indispensável lanterna de Alquié (2003), lembramo-nos de que somos por
natureza submetidos aos afetos, de que há um caráter imodificável da consciência
afetiva: seja o que for que eu pense, se estou doente, meu corpo sofre, e meus
pensamentos são impotentes. Mas, para que possamos entender porque assim
ocorre e demonstrar por que não podemos deixar nossa condição – dito em ter-
mos lacanianos: para que possamos passar da impotência à impossibilidade –, é
preciso considerar que somos parte da natureza. De sorte que o que em nós é idéia
inadequada tem sua adequação alhures, no plano causal da natureza, plano em
que a verdade sem paixão pode ser concebida.

Seria então esse plano um lugar impessoal cuja verdade é a negação radical
do si mesmo? Não, responde Alquié (2003): há uma certa identidade, sem a qual
a idéia de passagem de um estado de perfeição para outro maior não faria sentido.
Há que existir em nós um sujeito, que não é decerto uma substância, mas que se
afirma no próprio ato do pensamento. Pois, se é verdade, como afirma desde o
início Spinoza, que o espírito é a idéia do corpo, essa idéia não é um simples efeito
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ou reflexo do corpo. A idéia não é a correspondência mental do objeto, ela não
somente lhe é distinta (a idéia do círculo não é circular, como já se lê desde a
Reforma do Entendimento) como também supõe algo mais do que seu objeto: ela é
sua afirmação. Faz parte da essência da mente afirmar a existência atual do corpo,
a cada instante, e, nesse sentido, ela muda de estágio de perfeição. Além disso, a
toda idéia pode se acrescentar a idéia dessa idéia. Isso permite que se forme uma
idéia sobre a idéia de um determinado afeto, colocando-a, dessa maneira, no pla-
no da inteligibilidade, ou seja, no nível em que comparação e reflexão se mostram
possíveis.

Sendo, pois, a idéia uma afirmação, e não uma simples representação do seu
objeto, ela deriva necessariamente da atividade ou do esforço de quem a afirma,
esforço no qual se articulam, aos olhos de Spinoza, a razão e os afetos. É, portanto,
no cerne dessa atividade que razão e afetos encontram uma raiz comum, que
permite tratar um pelo outro: o conatus pelo qual se designa o esforço para perse-
verar no ser. Ao conatus corresponde, assim, segundo assinala Deleuze, “a função
existencial da essência, ou seja, a afirmação da essência na existência do modo”
(Deleuze, 1968: 210) que lhe confere duração. Se a razão se afirma, então, ao
estabelecer relações inteligíveis entre aquilo que nos afeta, é porque sua atividade
consiste em construir o que Spinoza nomeia de noções comuns, ou seja, “idéias que
se explicam formalmente por meio de nossa potência de pensar” (Deleuze, 1968:
258), idéias das quais somos a causa adequada. Diferentemente, portanto, das
idéias confusas que nos chegam através da sensibilidade, as noções comuns se
apresentam como idéias claras e distintas, porquanto dependem unicamente da
própria afirmação da racionalidade, cuja atividade consiste em ligar o que con-
vém com a nossa composição.

Mas a razão – nunca é demais lembrar – não se exerce jamais exteriormente
aos afetos. São as paixões alegres que nos conduzem, segundo Spinoza, a formar as
noções comuns que lhes correspondem, gerando assim o princípio indutor da
atividade da razão. Assim, se a idéia produzida por uma paixão alegre tem sua
causa fora de nós, a idéia, que essa paixão induz, do que é comum a nosso corpo
e ao que lhe é exterior é produto da razão somente, manifestando assim nossa
potência de agir. E é nesse sentido que Spinoza expõe, no escólio da Proposição 18
(livro IV), a atividade que a razão nos prescreve, assim como os afetos que se
acordam com suas regras e os que lhe são contrários, descartando qualquer hipó-
tese de uma finalidade transcendente. E do momento em que não existe finalismo,
o princípio de comando racional é o mesmo dos afetos: o esforço (conatus) pelo
qual cabe a cada um procurar o que está de acordo com a sua composição. Pois a
razão, insiste Spinoza, não demanda nada contra a Natureza; ela pede somente
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que cada um busque o que lhe é útil, que cada um deseje o que o conduza real-
mente a um estado de perfeição maior, que cada um, enfim, se esforce, segundo
sua potência, em se conservar no ser.

Mas e o que dizer então da razão psicanalítica, por comparação ao trata-
mento dos afetos que encontramos na démarche espinosista? Haveria, enfim,
para a experiência da psicanálise, um solo comum, homólogo ao conatus
espinosista, que nos permitisse tratar o sintoma pelo significante, o gozo pela
palavra, o real pelo simbólico, o afeto pelo que o sujeito dele tem a dizer? Como
o leitor já deve ter suspeitado, a nossa tendência é a de responder que sim, que
dispomos de um solo comum para operar chamado “amor de transferência”. O
amor transferencial seria, por assim dizer, a função que promove o enlace libidinal
do significante pela via da associação livre, permitindo ao sujeito estabelecer
conexões causais inusitadas a partir de coisas desconexas. Valendo-se, é claro, da
crença endereçada ao sujeito suposto saber de que haverá sempre uma conexão
causal para além do que ele próprio esperava enunciar. É nesse sentido que a
experiência psicanalítica permite ao sujeito se situar na estrutura, numa quase
perfeita homologia entre a ética espinosista do bem pensar e a ética lacaniana do
bem dizer.

Uma quase perfeita homologia, cabe frisar, pois é no hiato desse quase que
eu gostaria de finalizar a discussão. Há, no interior desse hiato, um fator que
diferencia radicalmente a perspectiva da psicanálise do que se pode esperar da
orientação espinosista. Pois, distintamente da perspectiva de Spinoza, para quem
a regra ética consiste em cada um procurar racionalmente o que lhe é útil, o que
está de acordo com a sua composição, o que convém a seu esforço de perseverar
no ser, o que a psicanálise isola, no cerne de sua experiência, é justamente o objeto
causa de desejo como algo de essencialmente inútil, que em nada serve a seu esfor-
ço de perseverar no ser.

O que a psicanálise isola no fundo, diz Jacques-Alain Miller (2004-2005),
é uma peça sem uso, uma peça fora de toda e qualquer conexão na maquinaria
significante. Esta peça avulsa, que para nada serve, é a figura do sem sentido,
figura daquilo que não se emenda na significação, que não se ajusta à composi-
ção do ser falante. Para além das formações do inconsciente, nas quais se revela
a estrutura das conexões causais que determinam a constituição do sujeito, essa
peça avulsa, que a psicanálise isola, não se deixa informar pela estrutura de
linguagem do inconsciente. Donde se justifica Lacan (1975-[1976] 2005)
designá-la através do termo sinthome, com “th”, no seu último ensinamento,
para diferenciá-lo do symptôme, enquanto formação do inconsciente. Trata-se
de uma peça que não se presta a nenhuma composição definida, por mais que se
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amplie, num esforço de inspiração espinosista, a rede de conexões causais igno-
radas pela consciência.

Essa peça corresponde, enfim, como se pode adivinhar, à radical ausência,
que a psicanálise explicita, da conexão sexual enquanto elemento irredutível de
contingência. Não existe, com relação ao que determina o encontro com o parcei-
ro sexual, nenhuma solução significante plena. Quanto a saber como a psicanálise
explicita tal ausência, é um assunto a ser desenvolvido em outro momento. Não é
em todo caso fortuito, vale lembrar, antes de concluir, que a beatitude espinosista,
enquanto lugar de realização de uma racionalidade integral, esteja condicionada
pelo esquecimento da questão da sexualidade, diante da qual todo pensamento é
débil (Miller, 2004-2005). Pois a que o sinthome responde senão a essa fundamen-
tal desarmonia que não pode ser pansée, na estrita medida em que não se presta a
nenhuma composição determinada pelo pensamento? A qual, exatamente por
isso, requer, da parte do ser falante, que ele desista de procurar a justa conexão. E
que ele finalmente dali faça sua bricolagem decerto precária, posto que por ne-
nhuma lei determinada, mas em cuja invenção se revela o estilo absolutamente
singular através do qual cada um pode se haver com a sua peça desconexa.
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