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Resumo

Em O narrador, Benjamin afirma que a narrativa que transmitia a experiência coletiva 
é substituída na modernidade pela informação jornalística e pelo romance, cujos objetos 
são as experiências individuais. Trata-se do momento de emergência da narrativa centrada 
no eu, ou no que Freud isolou como o “romance familiar do neurótico”. Contudo, no 
romance e no conto prepondera a busca do sentido que possa suportar as vicissitudes de 
um eu que não encontra amparo na vida compartilhada; já a psicanálise inaugura uma 
práxis que dará lugar a um sujeito não mais igual ao eu individual. A intervenção analítica 
realiza, através da fala, uma operação com a história que permite a emergência do sujeito 
do inconsciente. Ponto de ancoragem de uma transmissão que, embora instaurada no 
campo das narrativas modernas, não se apoia no sentido e constitui um campo que se 
realiza apenas no fragmentário e no pontual.
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Abstract

Psychoanalysis and modern narrative – the question of transmission
Benjamin says, in The storyteller, that collective experience formerly supported by 

narrative gives place in modern times to the news information and the novel whose subject 
matter is the individual experience. It is the moment of the appearance of a narrative centered 
in the self or in the neurotic family romances discussed by Freud. But whereas in the romance 
and short tales aims to search for meaning that can support the vicissitudes of a self that finds 
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no support a shared life. The psychoanalysis instead, the lack of immediate meaning of cultural 
life gives birth to a new praxis that accounts for a subject which does not match the individual 
self. The analyst´s operation on history does not enlighten the meaning of things but on the 
contrary, it isolates the truth of the subject of the unconscious, thus founding the dimension 
of the real. Psychoanalytical transmission finds in this a different point of anchorage. Despite 
being set up in the same field as the modern forms of narrative, it makes for a field supported 
only by fragments and traces.

Keywords: psychoanalysis; narrative; transmission; real; subject.

Num escrito de 1933, Benjamin descreve como os combatentes da guerra 
de 1914-18 tinham voltado silenciosos dos campos de batalha, “mais pobres em 
experiências comunicáveis” ([1933] 1996: 115). Uma geração que ainda fora à 
escola em bondes puxados a cavalo viu-se de repente sem referências e confrontada 
a um novo campo de forças esmagadoras, cujas correntes explosivas depuseram 
as referências simbólicas que até então organizavam o mundo e produziram uma 
nova forma de miséria. Uma miséria que não era fruto apenas da corrosão dos 
meios pela inflação, nem da degradação do corpo pela fome e sim do progresso e 
desenvolvimento da técnica.

Tal miséria, sobreposta ao homem, distingue a “nova barbárie” de que fala 
Benjamin ([1933] 1996: 115). Barbárie positiva, pois nos obriga a começar de novo 
e partir de pouco, mas ainda assim barbárie, pois prenuncia o momento em que 
a ciência não vem apenas instrumentalizar a cultura, mas a sobrepuja – tomando 
seu lugar na ordenação do laço social.

Poucos anos mais tarde, em O narrador, Benjamin ([1936] 1996) evoca a 
perda da experiência compartilhada (Erfahrung). Situa essa perda em sua relação 
com o declínio da narrativa, da arte de contar, que acompanhava e garantia a con-
tinuidade da experiência comum que se transmitia de pai para filho. É importante 
observar, entretanto, que esta tese não implica, para Benjamin, nenhuma nostalgia. 
Recusando decididamente qualquer concepção teleológica da história, o autor 
afasta-se da visão progressista da marcha humana e visa justamente às possibilidades 
de ruptura, de desvio da inércia imposta por esta marcha.

É neste contexto que ele se interessa pela questão da mudança na estrutura 
da experiência na modernidade e faz desta mudança o tema central de sua obra. 
Ao refletir sobre o declínio da experiência e da narrativa, distingue as condições 
de possibilidade do advento do sujeito histórico para tentar localizar seu lugar 
novo na transmissão. 

Segundo o artigo de 1936, a narrativa valorizava a palavra do pai que, ao ser 
escutada pelo filho, dava ensejo à transmissão da tradição e da experiência. Assim, 
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não se tratava apenas de passar conteúdos, mas de estabelecer uma cadeia que 
marcava lugares. Isto é, uma continuidade que não se dava tanto num eixo vertical 
da geração antiga para a mais nova, mas no plano horizontal, já que ocorria pela 
posição ocupada pelo filho frente à palavra do pai, para o qual a experiência seria 
transmitida e compartilhada.

O filho que ouvia a palavra do pai “incorporava as coisas narradas em sua 
experiência” (Benjamin, [1936] 1996: 201), e diríamos que ele tinha interesse em 
conservar o que lhe era narrado. A narrativa, então, não consistia numa explicação 
sobre determinado tema, mas concernia, antes, à assimilação do que era ouvido 
às próprias experiências daquele que ouvia; tratando do que só seria passado “de 
boca em boca”, (Benjamin, [1936] 1996: 198), de um a um. Com a modernidade, 
mostra Benjamin, o “dom de ouvir” desaparece, assim como não encontramos mais 
a “comunidade dos ouvintes” (Benjamin, [1936] 1996: 205).

Nessa cadeia de transmissão surge, portanto, uma inflexão ou uma inter-
rupção, uma vez que a narrativa do pai não é mais ouvida, o que evoca ainda a 
experiência empobrecida pela “guerra das trincheiras”: aquela em que “as forças 
impessoais e todo-poderosas da técnica”, como ressalta Gagnebin (2004: 59), 
substituem as lutas que atravessam e se dão no corpo e com o corpo. Benjamin 
relaciona o declínio da narrativa ao fato de que, ao voltar para casa, os homens 
não podiam referir-se aos seus atos durante a guerra. 

Não há o que contar e, mais importante, não há o que ouvir de uma guerra 
de metralhadoras e bombardeios aéreos. Estima-se que 35% dos homens morreram 
nas trincheiras, enquanto aguardavam o momento do ataque ao inimigo, por não 
suportarem as condições de higiene, alimentação e convívio, lançando-se em direção 
ao campo do inimigo para serem logo metralhados; ou, então, se automutilavam 
para poderem se evadir dali. Essa condição exemplar, mencionada inúmeras vezes 
por Benjamin para dar conta do declínio da narrativa, vem se acrescentar à substi-
tuição das ocupações artesanais pelo fazer técnico, que avança rapidamente e serve 
de obstáculo a um ofício que se realiza na esfera do coletivo.

Gagnebin (2004, 2006) chama atenção, ainda, para o que denomina a 
“problemática do desaparecimento dos rastros” (Gagnebin, 2004: 58), ou do apa-
gamento dos rastros que acompanha o declínio da narrativa. Problemática crucial, 
se consideramos que é com os rastros que se forja uma tradição. Os rastros são 
restos, pontos que caem do que é narrado, a partir dos quais se constitui a tradição 
apoiando-se nos fragmentos do que é contado. Uma vez mais não se trata de uma 
transmissão linear, da comunicação de conteúdos, mas de uma operação que vai 
se fazer em torno desse ponto que resta (ponto que não se completa na direção 
esperada), ponto que é apenas vestígio (Lo Bianco & Araujo, 2007). 
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No conto evocado por Benjamin ([1933] 1996), em que o pai moribundo 
indica aos filhos que há um campo que contém enterrado nele um tesouro – su-
cedendo que os filhos cavam e mexem na terra sem encontrar o tesouro, ao passo 
que a terra se torna fértil e produz a melhor colheita –, observa-se que a herança 
é uma operação realizada pelos filhos a partir de um ponto residual, não positivo, 
transmitido pelo pai. 

É a partir desse ponto ínfimo e resistente à significação, que, no entanto, é 
conservado, resguardado e respeitado pelo filho, para além do seu próprio saber, 
que este se insere na cadeia de transmissão e faz seguir a tradição. Assim, o declínio 
da narrativa corresponde a um ponto da tradição que se rompe, que se esgarça e 
cria obstáculo à transmissão, constituindo deste modo um lugar – Freud ([1900] 
1996: 321) diria “uma outra cena” – em que a experiência passa a ser valorizada 
pelo que ela guarda de singular, de idiossincrático e privado. Não estamos mais no 
terreno da Erfahrung, da experiência que como matéria de transmissão é sempre 
compartilhável e transmissível, e sim da Erlebnis, a “vivência” – “experiência inte-
rior” (Gagnebin, 2006: 59) que toma o lugar da experiência na cultura e remete 
ao vivido por cada um. 

É este o momento em que a narrativa será substituída pela comunicação, pela 
informação jornalística, plausível e verificável. Momento a partir do qual se pode 
falar de “número de mortos” em lugar de falar de uma batalha em particular, com 
seus pequenos e grandes heróis, seus pequenos e grandes feitos. Como dirá mais 
tarde Chico Buarque, “a dor da gente não sai no jornal”. 

Benjamin ([1936] 1996) reconhece aí o surgimento do romance clássico, que 
toma a vida do personagem central para se interrogar sobre o seu sentido ou sobre 
o sem-sentido de sua experiência individual. Não se trata mais do que se ouve, mas 
do que se lê na esfera do impresso. O romance é a narrativa do eu, história de um 
indivíduo isolado, ao contrário daquela do narrador, que falava exemplarmente 
de suas experiências.Mesmo o Bildungsroman, que ainda tematiza o ensinamento 
dado ao jovem, evoca um personagem perplexo diante do mundo. 

Com a modernidade, portanto, a narrativa passa a ser centrada no eu. Nesta 
passagem, o fio narrativo que tecia a trama da experiência compartilhada fica re-
duzido a uma função ilustrativa. E, importa frisar, dá lugar ao que Freud ([1909] 
1995: 213) tão bem caracterizou como o “romance familiar dos neuróticos”. 

Freud ([1909] 1995: 217) reconhece que o “progresso da sociedade descansa, 
todo ele, nessa oposição entre as gerações dos pais e dos filhos”. O neurótico é 
aquele que “fracassa na tarefa” (Freud, [1909] 1995: 207) de tomar o seu lugar 
nessa oposição. O que era dado na transmissão anteriormente, ou seja, que um 
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filho ouvisse a palavra do pai (e se situasse por relação a ela), torna-se uma questão 
a ser resolvida, podemos dizer, por cada um. 

Freud observa, ainda, que a pequena criança não sabe mais que lugar ocupar 
na cadeia familiar. Há como que uma rede de intrigas que a faz se perder na inveja 
do pai, na incerteza de seu lugar frente ao casal parental, nos ciúmes dos irmãos... O 
romance em questão terá que ser construído individualmente, e é nessa construção 
que cada um poderá fazer o seu lugar. O romance do neurótico, Freud chega a 
dizer, “serve para retificar a sua vida” (Freud, [1909] 1995: 218). 

Ora, esta nova relação com a palavra, decorrente da queda em derrisão da 
sabedoria tradicional e franqueada pelo desenvolvimento da ciência – “a mais eman-
cipada que jamais existiu”, segundo Benjamin ([1936] 1996: 169) –, é a própria 
condição – ineliminável – do sujeito moderno. Rearticular a função constitutiva 
da narrativa no campo do sujeito não significa, portanto, promover um resgate 
– impossível e doravante inútil – de sua feição tradicional, mas, antes, implica uma 
tarefa incessante e fragmentária. A tarefa de fazer falar um passado imemorial que, 
apesar de não se manifestar mais como experiência, não deixa de se fazer ouvir. 

É nesse ponto que podemos situar a invenção da análise como forma de dar 
lugar não a um resgate como tal do passado, mas ao sujeito que, ejetado da His-
tória, “sofre de reminiscências”. Não encontrando o seu lugar já indicado (como 
seria na experiência compartilhada), trata-se para o neurótico de construir o seu 
lugar. No romance ou no conto, como vimos, isso se realiza pela busca incessante 
de sentido que suporta as vicissitudes das experiências de um eu que não encontra 
mais amparo na experiência comum. Com a análise, por outro lado, frente ao que 
se coloca como fracasso em ocupar ou em investir um lugar, inaugura-se uma práxis 
que concerne ao sujeito e não mais ao eu individual.

O interessante é que esta práxis – a psicanálise – restitui de certa forma algumas 
características da narrativa tradicional. Não apenas porque a análise se centra sobre 
uma narrativa oral (Meschonnic, 2007; Castro & Lo Bianco, no prelo), mas, sobre-
tudo, porque esta fala não se ordena exclusivamente pelo sentido positivo e, assim 
como a narrativa antiga, não constitui um discurso explicativo. Por outro lado, se 
a psicanálise conserva algumas características da narrativa, ela não restaura simples-
mente a narrativa como considerada anteriormente, até porque suas condições de 
possibilidade não existem mais. O que importa justamente é como, dadas as novas 
condições, a psicanálise se demarca do romance e da informação que surgem no 
mesmo tempo de declínio da narrativa, tal como considerada por Benjamin.

Voltando ao texto de Freud sobre os romances familiares (Freud, [1909] 
1996), vale lembrar uma breve menção feita aos traços sobre os quais o sujeito 
se apoia para narrar a sua história. Na verdade, essa mesma ideia é mantida por 
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Freud durante toda a sua obra. Trata-se sempre do que ele mais tarde vai chamar 
de “fósseis de referência” (Freud, [1939] 1996: 38), aos quais se remetem as cons-
truções feitas na narrativa de uma análise.

É sobre os traços que restaram da lembrança dos pais de sua infância que o 
neurótico criará o seu romance sobre os pais enaltecidos. 

Lacan ([1953] 1998) localiza, precisamente nesses vestígios, um lugar de 
fenda no saber por onde a verdade do sujeito emerge e é resgatada. Eles aparecem 
na fala, e dão lugar às operações da história que são realizadas a partir desses vestí-
gios1. Apoiando-se neles é que será possível ao sujeito criar uma ordem histórica ou 
reordenar a sua história – que ao mesmo tempo toma “as contingências passadas” 
e as faz determinar “as necessidades por vir” (Lacan, [1953] 1998: 257). O autor 
refere-se a um corte que, ao mesmo tempo, faz emergir a verdade do sujeito e 
funda o real que terá estado aí desde sempre. O real que comparece, por exemplo, 
com a chamada “cena real” que reordena a história clínica no caso do “Homem 
dos lobos” (Freud, [1917] 1996: 93). Real que, desde que essa história mostrou 
portar a verdade do sujeito, terá servido (só depois) como ponto de ancoragem (ver 
também Lo Bianco, 2002). 

A descoberta radical e sem precedentes desta “estranha temporalidade” 
(Lacan, [1964] 1985: 30), ligada à estrutura da narrativa do sujeito em análise, é 
inaugural e constitutiva do ato de Freud de invenção da psicanálise. Podemos ver 
as implicações disso na sustentação decidida de algumas posições de Freud com 
relação ao tempo e ao lugar da história na experiência psicanalítica. Em particular 
na insistência, que Lacan ([1964] 1985: 37-39) denomina “a certeza de Freud”, 
que o leva a recorrer até mesmo a noções como as de “verdade histórica” e história 
filogenética (cf. Freud, [1939] 1996), pois “o que quer que seja, é preciso chegar 
lá” (Lacan, [1964] 1985: 37).

Quando consideramos esta insistência – que está na origem, por exemplo, da 
concepção freudiana da tarefa analítica como a de trazer à luz o “núcleo de verdade 
histórica” (Freud, [1939] 1996: 92) das formações do inconsciente –, compreende-
se o que aqui nomeamos traços e vestígios que determinam a ligação inextrincável 
da narrativa analítica ao real, que ela mesma funda ao se constituir. 

Eis aí uma condição em tudo diferente do romance clássico e da informação 
em cuja forma a comunicação é hegemônica. A injunção ética que a psicanálise 
dirige ao sujeito sob a forma da regra fundamental e única da prática analítica – a 
associação livre – visa, justamente, relançar o sujeito na via de outra articulação 
simbólica. Trata-se ainda de narrativa, mas uma narrativa cujo real não se constitui a 
partir da experiência compartilhável e, sim, em torno da instância que emerge com 
a ciência moderna e que Lacan ([1957] 1998) nomeia letra. Ou seja, “a estrutura 
essencialmente localizada do significante” (Lacan, [1957] 1998: 505). 
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A partir da ciência, o real não se dá mais como campo da experiência produ-
zida pelo significante, mas sim como o que se encontra fixado por pequenas letras 
intercambiáveis, definidas exclusivamente a partir da ordem de suas comutações. 
Essa substituição da dimensão significante da linguagem pela dimensão da letra, 
implicada na formalização que dá origem à ciência, acaba por dissolver a soldagem 
entre o significante e o sentido que era articulada através da narrativa pelas diversas 
culturas, com inúmeros efeitos.

A dimensão significante da linguagem, por suportar a ação operatória da 
diferença (a diferença irredutível que a linguística reconhece como “pura diferença” 
de que é feito cada significante), convoca o sujeito. Um significante sozinho não 
significa nada e gera, somente no enlace a outro significante, uma significação sem 
permanência, nem consistência fixa. Uma significação que se passará, necessaria-
mente, “entre” dois significantes, produzindo o sujeito como efeito desta articulação. 
Já a dimensão da letra, ao contrário, constituída por elementos que valem por sua 
identidade algébrica e esvaziados de toda significação intrínseca, prescinde inteira-
mente do sujeito e, por isso mesmo, pode isolar o real. Assim, no mesmo golpe em 
que o real da queda dos corpos, por exemplo, é fixado numa lei (f=ma), o sujeito é 
expulso – Lacan (1965-1966: lição de 01/06/66) diz “forcluído”: há um ganho de 
saber decerto, mas o sujeito não é mais chamado a dar sentido a esse saber.

Por outro lado é justamente a operação da ciência sobre o significante 
– operação de esvaziamento, até o ponto de sua redução à letra – que produz o 
significante, tal como Freud vai encontrá-lo funcionando no campo do sujeito, 
o significante “livre” do significado. O significante, não significando nada em si 
mesmo, pode constituir, por isso mesmo, o discurso do outro – 1. na forma das 
imagens que compõem o rébus do sonho; 2. ou na configuração do sintoma como 
formação de compromisso que se articula a partir do duplo sentido; 3. ou, ainda, 
das lembranças (encobridoras ou não) – do mesmo modo que suporta a marcha 
inexorável da ciência. 

A partir do significante produzido na operação da ciência, emerge o sujeito 
desnaturado que Descartes isolou como cogito. O sujeito absolutamente hetero-
gêneo aos termos em que é formulado (Lacan, 1967-1968). Sujeito que retorna 
nas narrativas em análise, mas que advém sempre em corte, em descontinuidade 
com a esfera do saber2. 

Este sujeito esvaziado, depurado de toda característica intrínseca que lhe 
permitiria definir-se ou identificar-se, aparece a Freud na queixa histérica. Esva-
ziado, reduzido pela operação da ciência a não existir mais que como ponto (é o 
cogito), que só tem acesso à certeza como ato, fora do saber. O sujeito, órfão da 
rede simbólica que a experiência compartilhada garantia, só pode reaparecer no real 



24 •

Psic. Clin., Rio de Janeiro, vol.22, n.2, p.17 – 25, 2010

Psicanálise e narrativas modernas

dos atos e dos sintomas; apenso à contingência de uma atualização inantecipável 
e não inteiramente simbolizável. É a este sujeito, que perde sua inserção na cadeia 
de transmissão com o advento da ciência e subsiste apenas como ponto de fuga, 
que se refere o discurso psicanalítico. O mesmo sujeito, que a ciência tenta rein-
troduzir no cálculo como variável, Freud situa no campo do desejo inconsciente a 
partir do texto produzido em análise, um texto composto de restos. Texto de uma 
narrativa fragmentária, cuja significação não encerra o sujeito, mas, sim, suscita 
uma abertura para sua emergência real na enunciação. 

Assim, para a psicanálise, o real do sujeito é constituído, na tessitura da nar-
rativa, como resto ineliminável que suscita a reiteração da articulação simbólica 
(Costa-Moura, 2005). Freud pode reconhecer, nas narrativas em análise, este efeito 
real de sujeito que a linguagem produz e que ela mesma não é capaz de conter na 
forma de uma relação unívoca. É neste ponto, radicalmente esquivo, que se ancora 
a cadeia de transmissão articulada pela psicanálise. Uma transmissão que se dá se, 
e quando, um apagamento específico do sujeito acontece não mais em benefício 
pura e simplesmente do ganho de saber proporcionado pela operação da letra, mas 
da veiculação daquilo que a letra porta de presença e da palavra do Outro – o que 
implica todo o trajeto de uma análise.
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Notas 

1	 Tais operações também se dão a partir de monumentos (como o corpo), de documentos 

(como as lembranças infantis) ou de evoluções semânticas (como o vocabulário e o estilo do 

sujeito). (Cf. Lacan, [1953] 1998: 260-261).
2	 Lacan faz dois extensos comentários sobre o Cogito cartesiano – um no seminário de 1964 e 

outro no seminário inédito L’acte psychanalytique (1967-1968). Em ambos ressalta o que o 

sujeito cartesiano comporta de corte, de descontinuidade com a atividade do pensamento, de 

onde supostamente este sujeito emergiria. No seminário de 1967-1968 (lição de 17 de janeiro 

de 1968), chega a afirmar que a existência (vale dizer, o real do sujeito) só pode ser auferida 

pelo ato de Descartes de impor uma suspensão a todo saber. Não haveria, portanto, nenhuma 

imediaticidade do “je suis” ao “je pense”, mas antes a emergência do sujeito como resto que 

“cai”, que sobra, que excede a articulação do pensamento impondo sua presença real.
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