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Resumo: Este artigo aborda a literatura de testemunho de sobreviventes de genocidios para se perguntar o que eles
ensinam ao analista sobre os traumas histéricos e os efeitos da violéncia histdrica sobre a subjetividade humana.
Os testemunhos sao aqui entendidos como um misto de confisséo, reflexao e documento histérico, e engajam a
responsabilidade do analista em sua escuta tanto sobre destruicao quanto sobre a resisténcia a ele.
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A questdo do testemunho assumiu, devido as catas-
trofes historicas do século XX, uma consisténcia inédita, e
segundo Catherine Coquio (2003) isso levou algumas tes-
temunhas — até entdo ndo escritores — ao ato de escrever
para que pudessem testemunhar a ruptura do pacto social
¢ a humanidade destruidora de si propria. Assim como
também ja salientou Seligman (2000) ao precisar que a
literatura de testemunho ndo deve ser vista como um gé-
nero literario, e sim como a face da literatura que veio a
tona nessa época de catastrofes, remetendo ao real, aquilo
que resiste a representacdo. Confrontados ao exterminio
individual e coletivo, alguns sobreviventes sentiram-se na
obrigacdo de deixar uma marca, um traco, testemunhando
a propria experiéncia e, apesar da maioria ter afirmado que
pode-se dizer impressionantemente pouco sobre essas Vi-
véncias extremas, tentaram assim mesmo tornar presente
e manter atual aquilo que ali foi posto a nu, escrevendo
justamente sobre esse ponto enigmatico no qual foram re-
duzidos ao lixo do mundo, como se precisassem transmitir
a verdade da realidade.

O testemunho, ao confrontar a humanidade com
sua parte maldita e chamar a atengdo para a posi¢do éti-
ca que consiste transmitir o indizivel, se tornou a forma
privilegiada de narrar uma experiéncia qualificada de in-
transmissivel justamente por aqueles que tentaram trans-
miti-la. Essa escrita nasceu de uma proximidade anormal
com a morte, uma tentativa encontrada por alguns para
integrar, ainda que minimamente, o excesso de real em
jogo na experiéncia traumatica. E o que levou, em meu
entender, Levi (1987) a afirmar que escrevia aquilo que
ndo poderia dizer a ninguém, ¢ Elic Wiesel a responder a
Jorge Semprum (Semprum & Wiesel, 1995) em uma en-
trevista que se calar era proibido e falar impossivel. Foi
esse mesmo imperativo que fez Chalamov (1990), autor
menos conhecido e que passou 16 anos em um Gulag stali-
nista, afirmar que sua sobrevivéncia s6 foi possivel gracas
ao ato de escrever. Todos eles, ao escrever e testemunbhar,
tentaram transmitir a monstruosidade do inimaginavel, a
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desumanizagdo praticada por humanos sobre outros huma-
nos, em uma tentativa de restabelecer, por meio da escrita,
seu pertencimento a espécie humana, pois como afirma
Revault d’Allones (1999), toda a “literatura dos campos” —
de Levi a Chalamov — ¢ habitada por uma inica questao: o
que ¢ género humano? Pensar o testemunho, como nos diz
Chiantaretto (2004), supde pensar naquilo que funda o lago
indissoltvel entre o lugar de cada um e o conjunto huma-
no: a pertinéncia ao humano, razao pela qual o testemunho
deve ser encarado como um ato de linguagem, uma palavra
que requer a presenca psiquica do outro como ser singular
e representante do conjunto.

Antes de prosseguir, algumas precisdes se fazem
aqui necessarias. A primeira € historica e diz respeito a
época das catastrofes as quais me refiro, que € esse curto
século XX, que comegou um século atrds, em 1914, com
a Primeira Guerra Mundial e seus oito milhdes e meio de
mortos na frente de batalha, cerca de 10 milhdes de mor-
tos civis e mais de seis milhdes de invalidos. Logo depois,
em 1915 fomos apresentados ao primeiro grande genoci-
dio do século, o arménio de 1915, que vem sendo traba-
lhado ha mais de uma década por Altounian (2000) em
um belissimo trabalho, para rapidamente desembocarmos
na Segunda Grande Guerra que terminou com a bomba
atomica lancada sobre populagdes civis de Hiroshima e
Nagasaki. Com suas duas grandes guerras, seus dois to-
talitarismos e seus campos de reeducagdo estalinista e de
exterminio nazista, ndo ¢ de se admirar que o século XX
seja considerado o mais tragico da historia, aquele em que,
como bem lembra Freud (1939/1948) em um de seus pre-
facios a Moisés e o monoteismo, o progresso concluiu um
pacto com a barbarie.

Freud rapidamente se deu conta da tragédia em
curso, tanto que ja em 1915, seis meses apds o inicio da
Primeira Grande Guerra, enquanto seus dois filhos se en-
contravam na frente de batalha, escreveu “Consideragdes
sobre a guerra e a Morte” (Freud, 1915/1981a), texto em
que comeca falando da desilusdo trazida pela guerra,
continuando pela constatagdo de que quando os mortos
sdo tantos que ja ndo podem ser reconhecidos individual-
mente fica impossivel nomear a morte e viver o luto, o
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que por sua vez nio tem como ndo acarretar uma mu-
danca na humanidade da ordem da transformacao da lin-
guagem. E como se ele previsse o que ainda estava por
vir, se pergunta se a humanidade constituida no crime e
pelo crime ndo estaria se dirigindo inevitavelmente para
a destruigdo.

A guerra e as neuroses de guerra rapidamente co-
locaram questdes aos analistas, como podemos constatar
nos anais do V Congresso da Associacdo Psicanalitica
Internacional realizado em Budapeste em 1918, na Europa
recém-saida da guerra, em um momento em que o armis-
ticio sequer fora assinado. Foi ali que os psicanalistas, re-
unidos em torno de Freud apds varios anos de separagio,
tentaram entender os efeitos da guerra sobre suas praticas e
teorizagdes. As contribuicdes de Abraham (1973), Ferenczi
(1919/1970) e outros diretamente implicados na guerra, edi-
tadas sob o nome de Psicandlise das neuroses de guerra,
continuam ainda atualissimas. Eles logo se deram conta
que essas neuroses traumadticas divergiam em muitos as-
pectos das ja conhecidas neuroses de transferéncia, e que
entre as diferencas existia o fato de que nessas neuroses a
dimensdo sexual parecia ausente.

Apesar do mal-estar provocado por essa constata-
¢do, ndo se furtaram ao desafio de tentar entender esses
novos sintomas, percebendo rapidamente que ao contrario
do que acontecia nas neuroses de transferéncia, nas neu-
roses traumaticas em vez de se depararem com a ja co-
nhecida amnésia, precisavam lidar com um excesso de
memoria, uma vez que o problema dos traumatizados re-
sidia justamente em ndo poder esquecer nem a cena nem
os acontecimentos dos quais foram vitimas, visto que tais
acontecimentos ndo cessavam de assombrar a consciéncia
e o sono dos pacientes. Na neurose traumatica o vivido
traumatico inicial ndo ¢ recalcado nem entra em ressonan-
cia com a rede simbdlica que caracteriza nesse momento
a posicdo e a estrutura do sujeito, a lembranca do trauma
permanecendo presente sem modificagdes e sem se frag-
mentar em varios fantasmas.

Quanto a Freud, a necessidade de integrar as par-
ticularidades clinicas e psicopatologicas das neuroses
de guerra o levou a uma reelaboragdo de toda sua teoria.
Introduziu a pulsdo de morte ¢ um novo dualismo pulsional
no qual o conflito entre Eros e Tanatos passou a atravessar
tanto o processo civilizatério quanto o desenvolvimento
individual. A partir de Além do principio do prazer (Freud
1920/1981b), surgiu em Freud uma nova concepgao de trau-
matismo que lhe permitiu opor as neuroses de transferén-
cia as neuroses traumaticas, ficando claro que aquilo que a
neurose de transferéncia recalca, a neurose traumatica torna
presente — uma presenga terrivel que faz com que o sujeito
ndo cesse de reviver a cena traumética, razao pela qual no
lugar da angustia enquanto mecanismo de prote¢do contra
o perigo, o afeto predominante na neurose traumatica ¢ o
pavor, uma vez que o acontecimento traumatizante atinge
um psiquismo nao preparado, portanto mais vulneravel.

Freud ndo viveu o bastante para tirar todas as con-
clusdes da Segunda Guerra Mundial, que comegou em
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1939 ¢ terminou em 1945, deixando um balango de mais de
35 milhdes de mortos s6 na Europa. Assim como ndo viveu
o0 bastante para tirar todas as conclusdes sobre os campos
de exterminio nazistas nos quais morreram duas de suas
irmas. SO entre judeus, ciganos e doentes mentais foram
mais de 6 milhdes de vitimas. Mas se ele ndo pdde fazé-
-lo, outros o fizeram em seu lugar, entre os quais gostaria
de salientar Lacan (1968) e Zaltzman (1999). O primeiro
por chamar nossa atencdo para a mudanga que representou
para nossa subjetividade a passagem de um mundo organi-
zado em torno da religido para um mundo organizado em
torno da ciéncia, e a percepcdo decorrente dessa constata-
¢do, que ¢ a de que a segregacdo que chegou ao extremo
com os campos iria, necessariamente, se ampliar.

O segundo por ter explicitado claramente que, ao
atacar a nog¢do de espécie humana, o regime nazista de-
monstrou que valores que acreditdvamos definitivamen-
te inscritos na historia podiam se desfazer de uma hora
para outra, fazendo com que a humanidade adentrasse em
um novo patamar do mal, do qual ainda somos os tristes
herdeiros, uma vez que a realidade totalitdria e concen-
traciondria nos colocou perante um acontecimento maior,
coletivo e individual, posterior & metapsicologia freudiana
da Psicologia das Massas, o do desmoronamento da civi-
lizac@o ocidental em sua fung¢@o de prote¢do do individuo
contra o reino do assassinato, desmoronamento esse que
passou a fazer parte de cada um de nds e da heranca da
realidade humana.

Agamben (1997) vai nessa mesma dire¢do ao cha-
mar nossa atengao para o fato de que a Histéria do século
XX, por meio dos seus regimes totalitarios e formas iné-
ditas de massacre, inscreveu o assassinato de milhares de
pessoas como algo possivel, fora de qualquer norma, como
se 0s humanos ndo participassem de uma realidade comum,
a ponto de o assassinato ter deixado de ser entendido en-
quanto tal, como podemos constatar diariamente na longa
série de genocidios em massa que se seguiram a derrocada
do nazismo — entre os quais, s para citar alguns, estdo o
cambojano, o ruandés e os perpetrados por algumas dita-
duras latino-americanas com seus estadios transformados
em depositos humanos e seus anjos da morte que atiravam
pessoas vivas para fora do avido.

A segunda precisdo diz respeito ao lugar do qual
falo: 0 de uma analista cidada que, interpelada pelos efei-
tos da violéncia da historia sobre a subjetividade humana,
vem se interessando pela assim chamada literatura de tes-
temunho, sem ser ou pretender ser uma especialista dessa
literatura. Entendo esses testemunhos como um misto de
confissdo, documento historico e reflexdo que o sujeito faz
sobre si proprio e que convém encarar ndo como uma mera
manifestagdo da memoria, mas como uma atividade de
pensamento aplicada a compreensdo do inumano enquanto
produgdo politica humana. Se assim €, € porque enquanto
analista me sinto no dever de escutar a Historia que acom-
panha e emoldura as historias que escuto, o que me coloca
perante a responsabilidade de poder ouvir tanto a destrui-
¢d0 quanto a resisténcia a ela.
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Os testemunhos sobre os quais me debrugarei aqui
sdo, em sua quase totalidade, testemunhos da Shoah, e
remetem a um trauma que ao mesmo tempo em que in-
terrompeu a atividade psiquica do sujeito o for¢a incessan-
temente a retomar o pensamento 14 onde foi interrompido.
Minha escolha por esses testemunhos se deve em parte
porque considero a Shoah o paradigma mor da catéstrofe
social e politica do século XX, e em parte porque foi ela
que nos legou a maior parte daquilo que passamos a cha-
mar de literatura de testemunho. Penso, enquanto analista,
que tenho muito a aprender com os escritores dos campos
que escreveram e descreveram o que haviam conhecido
nos campos da morte, esperando que aqueles que os lessem
pudessem imaginar o inimaginavel, partilhando algo com
eles. Entre eles, como bem lembrou Oppenheim (2012),
encontramos judeus, cristdos, ateus, resistentes, politicos,
poetas amantes e adolescentes forcados a amadurecer na
marra, semelhantes e profundamente diferentes daqueles
que ndo sofreram esse terrivel destino, uma vez que suas
obras foram escritas em uma proximidade anormal com
a morte, fato esse que os obrigou a ter que elaborar pro-
fundas transformagdes na relagdo que mantinham com o
tempo, espago e com o0 proprio corpo.

A figura da testemunha sobrevivente que se descor-
tina por meio dessas leituras permite ao testemunho ultra-
passar o stricto campo juridico, reunindo assim, como nos
mostra Agamben (1999), os trés termos que em latim exis-
tiam para definir a testemunha: Testis, aquela que intervém
como terceiro no conflito entre duas pessoas; Supertes, a
que tendo vivido integralmente uma experiéncia, sobrevi-
veu e pode contd-la aos outros; e Aucotor, aquela em que
seu testemunho exige sempre que algo — fato, ser, palavra
— o anteceda, cuja realidade e for¢a devem ser confirma-
das ou certificadas. A partir dessa distingao, Chiantaretto
(2004) afirma que com Primo Levi, a testemunha sobrevi-
vente da Shoah, temos que redefinir o testemunho como
sendo o ato pessoal de um sujeito alterado pela alteridade
do passado do qual testemunha, pela alteridade daqueles
perante os quais testemunha e que toma por testemunha.

O que disse até¢ o momento me permite afirmar que
a leitura da literatura de testemunho me ajuda em meu ofi-
cio de analista na medida em que entendo o testemunho
como um ponto de articulacdo entre historia pessoal e co-
letiva, que remete tanto a responsabilidade do sujeito que
fala quanto aquela de quem o escuta. Penso, assim como
Levallois (2007), que a psicanalise ndo pode se dar ao luxo
de esquecer que lida com um sujeito historico, depositario
de uma historia, razao pela qual todo analisando acaba em
um determinado momento de seu percurso se vendo obri-
gado a testemunhar a relagdo que sua histéria individual
mantém com a grande Historia, o que por sua vez exige a
escuta de um analista capaz de relacionar a escuta da histo-
ria que ouve com a Historia do mundo; caso contrario, em
vez de ajudar seu analisando a construir sua singularidade,
criard nele o sentimento ilusorio e toxico de o estar aban-
donando a uma soliddo de excecdo, ¢ de ser o Uinico a ter
vivido determinado horror.
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O testemunho, enquanto relato assumido e endere-
cado cuja autenticidade ¢ atestada pela presenca do narra-
dor no acontecimento relatado, assume a partir dai duas
funcgdes distintas: a atestagdo dos fatos e a revelacdo de
uma verdade, sendo que ¢ no trajeto do real a verdade que
intervém a forma literaria que postula o valor de um sen-
tido. De todos os autores citados, Levi (1989) se tornou o
mais emblematico de todos na medida em que nao s6 toda
sua obra ¢ habitada pela desumanizagdo que viveu nos cam-
pos, como a transmissdo dessa vivéncia se tornou o maior
desafio de sua vida, ja que a ofensa vivida em Auschwitz,
esse lugar de destruicdo da metafora onde ndo havia lugar
para o warum, nunca acaba. Esse dever de testemunhar se
reflete em seu rigoroso trabalho de escrita tanto no estilo
quanto na forma e no vocabulario.

De fato, e nunca ¢ demais repetir, Auschwitz repre-
sentou 0 momento de uma irreversibilidade do inumano
que nenhuma palavra pode expressar, visto que todo teste-
munho ¢ testemunho do humano. Os que testemunharam
e cujos testemunhos chegaram até nos o fizeram tanto em
nome proprio quanto em nome dos que ja estavam mortos
antes de serem mortos, antes de desaparecerem definiti-
vamente nas camaras de gas. Seus restos foram privados
do estatuto de cadaver e por isso mesmo nao foram sepul-
tados, apagando dessa forma a fronteira entre o vivo e o
morto, uma vez que a esséncia do nazi-fascismo foi matar
a morte, fazer reinar a morte, infectando com isso a vida.

Ler esses autores e estar a escuta daquilo que con-
seguiram dizer sobre a barbérie foi a maneira que encon-
trei, assim como Oppenheim (2012), de assumir meu lugar
enquanto elo vivo do testemunho, na cadeia de transmissao
que eles iniciaram, contribuindo para que suas experién-
cias ndo fossem esquecidas e eles pudessem se desprender
da alienac@o ao Campo, assumindo o lugar que lhes cabe
em nossa sociedade. Minha tentativa aqui ¢ a de passar
adiante o que fui capaz de ouvir, tentando imaginar o in-
compreensivel e acreditar no inacreditavel; isso ¢ menos
obvio do que parece, até porque o esquecimento do exter-
minio faz parte do exterminio.

Entendo isso como um dever ético, assim como
testemunhar o foi para muitos daqueles que voltaram do
inferno, encontrando na escrita uma forma de permane-
cerem temporariamente vivos e pagar suas “dividas” para
com os que 14 ficaram. Por meio de seus testemunhos e de
suas escritas, eles devolveram de certo modo a voz dos que
ali ficaram emprestando palavras aos mortos, para que o
humano ndo deixasse de ser humano e pudesse continuar a
existir em relagdo ao conjunto dos humanos.

E por isso que entendo que a leitura dessa literatura
exige do leitor, ou pelo menos exigiu de mim, algo que s6
depois vim a nomear, que ¢ uma ética da leitura, postura
necessaria para se deixar atravessar pela escuta da com-
plexidade daquilo que eles escreveram, uma vez que uma
leitura cuidadosa desses textos permite perceber que em
determinado momento o sentido reaparece no ndo senti-
do, trazendo consigo dor e prazer, e devolvendo, segundo
Coquio (2003), vida e valor ao espirito e a lingua, dando
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uma forma de consciéncia e intelectualidade ao ato de so-
breviver. Essa mistura ¢ de tal ordem que algumas teste-
munhas, ao sobreviverem, se tornaram e permaneceram
escritores; o testemunho se transformou em literatura, in-
dependentemente do fato de terem se langado na escrita as-
sim que voltaram dos campos, como Levi (1987) e Antelme
(1947), ou s6 anos mais tarde como Améry (2005), Delbo
(1970) ou Semprum (1994).

A literatura concentraciondria, segundo Zaltzman
(1999), poe em evidéncia a existéncia de uma referéncia
inconsciente que, em situagdes extremas, assume a forma
consciente ou ndo de que cada vida representa de modo
impessoal a vida humana, a condicdo humana em seu
conjunto. Ela testemunha a existéncia de uma referéncia
inconsciente de inclusdo indestrutivel do individuo no de-
vir do humano. Esse pertencimento a espécie humana, nos
termos de Antelme, parece sobreviver a destruicao de to-
das as marcas da civiliza¢do, sendo o que Zaltzman (1998)
em um livro anterior nomeou de identificagdo sobreviven-
te, no sentido mais pleno do termo e que remete aquilo
que no humano resiste, ndo perde o rumo, ndo descola de
sua inscri¢do na realidade humana, mesmo quando essa
realidade tal qual ela podia ser pensada até entdo deixou
de ser inteligivel nos termos legados pela historia humana.
O humano ndo deixa de ser humano, independentemen-
te do que lhe acontega, e ndo deixa de existir em relacdo
ao conjunto dos humanos mesmo na realidade bestial e
mecanica.

E disso que nos fala Antelme (1947), jovem re-
sistente comunista francés, que apos ter sobrevivido a
Buchenwald e Dachau publicou o ja classico L'Espéce hu-
maine. Vale a pena nos determos um pouco no autor e no
livro, principalmente em seu titulo que, a meu ver, pode
ser tomado como um convite metodoldgico para uma nova
meditagdo sobre o humano que ndo procederia mais da po-
litica, e sim da propria vida, sempre deixada de lado pelo
pensamento politico. Em seu livro podemos ler as verda-
deiras estratégias de sobrevivéncia que foram postas em
pratica por seres confrontados a situagdes tdo extremas que
em alguns despertou uma determinacdo de permanecer
vivo a qualquer custo, uma reivindicagdo quase bioldgica
que pode servir para meditar sobre os limites da espécie
e sobre certa soliddo da espécie, e conceber uma opinido
mais clara de sua indivisivel unidade. Seu livro nos leva
a refletir sobre o fato que o ser humano, como ja dizia
Blanchot (1996), ainda que indestrutivel pode ser destrui-
do. E em todo caso o que leio em suas palavras quando
afirma que “ndo ha ambiguidade, permanecemos sendo
humanos e acabaremos enquanto tais. . . . € por sermos
humanos como eles que os SS acabardo impotentes perante
nos . . . o carrasco pode matar um homem mas ndo pode
transforma-lo em outra coisa” (Blanchot, 1996, pp. 77-87).
Mas bem que os nazistas tentaram de todas as formas, in-
clusive reciclando partes do corpo de suas vitimas.

E nesse ponto que me pergunto até onde o humano
pode ir para sobreviver sem perder sua humanidade consti-
tutiva, ja que a vida ndo passa de um ténue fio que pode se
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romper a qualquer momento. O que faz com que o fio ndo
se rompa? Encontrei a resposta a essa pergunta esparsa em
varios desses autores, entre eles o proprio Antelme (1947),
Levi (1987), Bubber Newmann (1986), Delbo (1970),
Stewart (2009) e Semprum (1994, 1995). Nao vou apro-
fundar aqui esse tema, até porque ja o fiz em outro artigo
(Koltai, 2011), mas ndo posso me furtar a chamar atengao
para o fato de que nessas situagdes extremas, quando se é
submetido a tratamentos desumanos, algo pode colaborar
para manter o fio da vida: a relagdo de amizade que se
tece entre aqueles que estdo submetidos a0 mesmo destino
e lutam pela vida lado a lado. Em minha viagem por essa
literatura me dei conta de que todos os sobreviventes evo-
cam os grupos aos quais pertenceram, reconhecendo que
era deles que vinha a ajuda indispensavel para sobreviver,
tanto a ajuda concreta de uma concha de sopa, de um gole
de agua ou de um ombro amigo que evitava a queda, quan-
to a moral na forma de um sorriso, de uma palavra ou de
um olhar.

A palavra grega philia assume aqui toda sua gran-
deza e remete ao lago incondicional que os sobreviventes
de catastrofes gostam de rememorar entre si, e até de trans-
mitir, na maioria das vezes pulando uma geragdo. Essas
relagdes podem ser tdo intensas que fica até dificil encon-
trar o termo exato em qualquer outra lingua, uma vez que ¢
mais outra coisa que a amizade ou o amor, ¢ um sentimento
tecido nesse campo do Real, do qual dificilmente nos apro-
Ximamos em tempos normais.

Para ilustrar o que estou querendo dizer me remeto
novamente a Antelme, que ao retornar de Dachau manteve
uma importante correspondéncia com seu amigo Dionys
Mascolo, na qual podemos acompanhar o (re)nascimento
de um ser que aos poucos vai voltando a vida, justamen-
te gracas a presenca amiga de Mascolo, que funcionou
como outro garantidor da alteridade. Mascolo assumiu
para Antelme a funcdo de testemunha do testemunho,
funcdo que Waintrater (2005) descreve como “interme-
didria e provisoria, mas indispensavel e que se produz no
encontro do corpo proprio de Antelme e o eu do outro.”
(p. 103). Sempre segundo ela, Mascolo, em sua fungdo
de testemunha da testemunha, esteve totalmente investi-
do de uma fung¢do “empdtica materna”, como ¢ possivel
constatar nas palavras que Antelme lhe escreveu: “E a
vocé que eu escrevo em primeiro lugar, pois quero que
possa entreter em vocé . . . 0 maravilhoso sentimento de
ter salvado um homem” (Waintrater, 2005, p. 103). Nao
por acaso, Waintrater afirma que encontramos nessas pa-
lavras de Antelme as marcas da gratiddo, ja que o salvado
guarda eternamente a imagem do salvador, gratiddo que se
aparenta ao sentimento amoroso, incrivel intimidade en-
tre dois seres ligados para sempre. Serd que ndo podemos
dizer que a presenca amiga de Mascolo funcionou nesse
momento como uma fungdo analitica que pode ouvir sem
julgar e sustentar a palavra do amigo permitindo-lhe vol-
tar a vida? Creio que sim.

Em A trégua de Primo Levi (1997) o pequeno
Urbinek ¢ descrito como:
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umnada, um filho da morte, um filho de Aushchwitz

.. ndo sabia falar e ndo tinha nome . . . aquele
curioso nome Urbinek fora-lhe dado por nés. . . . As
palavras que lhe faltavam . . . a necessidade da pa-
lavra, tudo isso comprimia seu olhar com urgéncia
explosiva. (pp. 28-29)

Esse desejo de palavra ocorreu de fato por Heneke,
que passou os dias anteriores a morte de Urbinek a seu lado;
podemos pensar que foi sua presenga amiga que possibilitou
a0 menino pronunciar uma palavra que, embora incompreen-
sivel, todos se esfor¢aram em decifrar. Fago a hipotese que
foram os cuidados dispensados por Heneke que permitiram
a Urbinek entrar na linguagem, razdo pela qual ouso afirmar
que a presenca de Heneke ao lado de Urbinek correspondeu
a algo da ordem de uma presenga analitica.

No livro de Bubber Newmann (1986), jovem co-
munista alema que se refugiou na URSS e acabou sendo
entregue por Stalin a Gestapo, lemos algo que também me
parece ir na mesma diregdo. Ela foi internada no campo
de Ravensbruck, onde conheceu Milena Jesenska (a famosa
Milena de Kafka). Entre elas se desenvolveu uma sélida
amizade descrita nos seguintes termos: “Milena sabia fazer
falar, contar, lembrar, consolar e partilhar a dor do outro.
... Milena soube me ajudar a me curar, ela encontrou o
caminho do meu cora¢do” (Newmann, 1986, p. 20). E mais
adiante:

Uma amizade é sempre um presente, um grande
prémio . . . . Enquanto pudemos permanecer juntas,
Milena e eu conseguimos suportar tudo aquilo que
o presente tinha de insuportéavel . . . essa amizade se
tornou um protesto aberto contra a desumanizagao
que sofriamos. (p. 24)

Esse lugar da philia nas catastrofes historicas e a
fungdo analitica que o amigo pode desempenhar em tais
situacdes tem sido abordada por varios autores, entre 0s
quais gostaria de destacar a importante obra de Davoine e
Gaudillere (2006), que em um livro escrito a quatro maos,
Histoire et trauma, defendem a ideia de que o trauma reduz
o individuo a uma interioridade invadida pela angustia do
nada, e que o sujeito ao se tornar coisa entre as coisas se
vé condenado a soliddo, a uma ruptura absoluta de todos os
lagos comunitarios e culturais, sendo que nada na cultura
contemporanea se oferece para ajudar a reintegrar a vitima
ao mundo dos vivos, a ndo ser — de certa maneira — a psica-
nalise, que tenta encontrar o ponto de ruptura de um antes,
no qual fantasma e sonho ainda tinham seu lugar.

Se uma das saidas do traumatismo ¢ a adesdo a
ideologias que tem por palavra de ordem a erradicacdo da
memoria, ¢ importante notar que os sintomas traumaticos
sdo — como ja foi apontado no inicio deste artigo — o sinal
de uma memoria por demais presente. Nessas situagdes,
me parece que o lugar transferencial do analista ndo pode
ser o mesmo que ele ocupa nas neuroses de transferéncia,
pois uma proximidade maior se torna necessaria a0 mesmo
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tempo em que o analista precisa agir com o maximo de
tato. Eis ai um significante polémico e polissémico que re-
mete tanto ao tocar quanto ao que é ou ndo conveniente, 0
que mantém o sentido da medida, a discrigdo e a cadéncia
musical ou ao efeito produzido no espirito principalmente
pela musica e pela poesia, e na polémica as divergéncias
entre Freud e Ferenczi, razdo pela qual ele merece que nos
atenhamos um instante a ele.

O tato era algo que ambos julgavam importante,
ainda que ndo entendessem exatamente a mesma coisa ao
se referirem a ele. Enquanto Freud relacionou o tato a tudo
aquilo que ndo deveria ser feito em uma analise, alertan-
do seus discipulos para as tentagdes que deveriam evitar,
Ferenczi (1928/2003) abordou a questdo positivamente,
principalmente em seu célebre texto de 1928, “A elastici-
dade da técnica psicanalitica”, no qual afirma que o timing
do analista no que diz respeito a saber quando se julga de
posse de um material suficiente que possa ser comunicado
ao paciente, ¢ uma questdo de tato, definido como a fa-
culdade de “sentir com”, o paciente bem entendido. Dito
de outro modo, ele nos aconselhou a evitar a interpretose
julgando o analisando capaz de realizar grande parte desse
trabalho sozinho, com a condigdo de sentir a presenca do
analista ao seu lado.

Sentir com ¢ da mesma ordem que a exigéncia mo-
ral de ndo fazer ao outro aquilo que em circunstancias ana-
logas ndo gostariamos que os outros nos fizessem. Como
salienta Kezem (2010), tal afirmagdo ndo tem nada de mo-
ralista, ¢ uma mera consequéncia de sua compreensao do
ambiente traumatogénico do ambiente, valendo para o pro-
prio setting analitico, sendo que o analista deve estar atento
ao papel que viria a exercer para o paciente: facilitador ou
traumatogénico. Ao recomendar paciéncia e tolerancia aos
analistas, certamente ndo estava recomendando que eles
cedessem aos caprichos do analisando, apenas que deve-
riam se afinar com eles, no sentido de se colocar no mesmo
diapasdo que os pacientes, no entanto sem sair da posi¢ao
de analista. Nao por acaso, destacou-se como o analista
dos casos graves, assim como creio que também nao foi
por acaso que se interessou pela questdo da amizade, como
bem lembrou Prado de Oliveira (2012).

O interesse de Ferenczi pela amizade vale que nos
detenhamos rapidamente nela, uma vez que ¢ um termo
que ele utilizou em intimeras ocasides para salientar a im-
portancia do afeto na promogdo das trocas pessoais. Ao
longo de sua obra nos deparamos com varias referéncias
a amizade, entendida como um afeto que pode ser expe-
rimentado pelo analista com o analisando, como na con-
feréncia que deu em 1930, em Madri, na qual defendeu
explicitamente a importancia de “uma amizade tdcita”
entre analista e analisando que sirva de suporte ao pro-
cesso analitico. Como salienta Prado, o sentido implicado
no afeto amizade por Ferenczi aponta para a necessidade
de colocar em pauta a questdo na amizade envolvida na
transferéncia.

Fechado esse pequeno parénteses ferencziano que,
no entanto, me pareceu necessario para a continuagdo do
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trabalho, volto aos sintomas traumaéticos ¢ ao que dizia
a respeito da posicao do analista na analise de certos pa-
cientes que exigem dele uma proximidade maior do que
a recomendada nas neuroses de transferéncia. E isso por
iniimeras razdes, entre as quais a de que a vergonha parece
ser o afeto mais comum encontrado nas neuroses trauma-
ticas em oposi¢do a angustia e a culpa que caracterizam
as neuroses de transferéncia. Como salienta Piret (2013) a
partir de sua longa experiéncia com sujeitos traumatizados,
a vergonha ndo remete a cena sexual edipica e sim a um
estagio de constituicdo do sujeito anterior, o da formagao
do eu no olhar do Outro. Tratar-se ia aqui, segundo ele, de
fazer face ao que Agamben (1997) chamou de “vida nua”,
que ¢ uma destruigdo do sentimento de humanidade no hu-
mano e que remete a uma existéncia quase biologica, desa-
tada das filiagdes simbdlicas que sdo proprias do humano.
Diante do humano traumatizado que se sente abandonado,
ndo apenas por seu grupo de pertencimento, mas pela hu-
manidade como um todo, ja ndo tendo mais o registro do
que significa interessar alguém, o analista ndo pode repe-
tir o crime e se contentar “em permanecer identificado ao
modelo caricatural do espelho sem reacdo, da neutralida-
de absoluta e do siléncio glacial que alguns acreditam de
praxe” (Agamben, 1997, p. 173). Nesses casos, nao so ele
pode, mas deve manifestar sua curiosidade e seu investi-
mento explicito na escuta que suscitou nele um desejo de
saber. Em outros termos, dessa vez lacanianos, o analista
ndo pode hesitar em manifestar seu desejo, seu desejo de
analista.

Encaminhando-me para a conclusio, retomo aqui
0 que julgo ser a responsabilidade do analista, que a meu
ver reside na necessidade e capacidade de ouvir a grande
Histéria que acompanha a historia do sujeito, assim como a
transmissdo transgeracional, no sentido de que todo geno-
cidio € a destruigdo simultanea de trés geragdes, as mesmas
que sdo necessarias para o estabelecimento de qualquer fi-
liagdo. Depois de um genocidio o sujeito deixa de ter aces-
so a origem e a morte, uma vez que essa recobre tudo e
gera uma confusao entre esses dois termos, razao pela qual
a cura passa por uma procura de tracos, uma tentativa de
por em relato uma historia que ndo cessa de escapar para
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aquele que ¢ fruto dela, ainda que nao a tenha vivido. Cabe,
a meu ver, ao analista permitir que esses pacientes possam
criar uma memoria familiar que lhes permita se situar no
conjunto e se reconhecer como tendo sido engendrados e
serem capazes de engendrar.

E por isso que, alertada por Zaltzman (1999), acre-
dito que o tratamento analitico deve tratar o homem, o
ser psiquico, o sujeito, como sujeito da condi¢do humana,
como portador de uma realidade psiquica, que ¢ concomi-
tantemente a sua e do conjunto humano que faz dele aquilo
que ele ¢é. Ou dito de outra forma, uma analise nao diz res-
peito apenas a determinada organizagdo psicopatologica,
ela tem que se haver, quer queira ou ndo, com o rochedo
daquilo que constitui a realidade do humano.

O analista, ainda que ndo seja um historiador, ndo
pode, a meu ver, se dar o luxo de ignorar a Historia, pois
como diz Fedida (2007) é seu dever poder imaginar o ini-
magindvel, caso contrario estaria negligenciando que o
fato aconteceu. Alguns pacientes nos dizem que o que
eles viveram nods teremos imaginar, e estdo cobertos de
razdo. Temos que fazé-lo se quisermos fazer decentemen-
te nosso trabalho. Os horrores vividos por aqueles que
tiveram a experiéncia dos campos, genocidios e ditaduras
militares desafiam nossa imaginagao, mas nosso trabalho
¢ justamente poder imaginar o horror sem entrar nele,
reconhecendo o que ele destroi de nossas proprias repre-
sentagdes. Aquele que nos fala do horror precisa saber
que hd um semelhante que o escuta, o que ndo € sindnimo
de empatia, no sentido de dar a impressdo que vivemos
o que ele viveu, mas de empatia no sentido que podemos
tentar imaginar o que ele viveu, que aceitamos nos pres-
tar a isso.

E para concluir, se o testemunho ¢ um enderega-
mento que a testemunha dirige a outro que representa a
comunidade humana da qual ele foi excluido, aquele que
o0 escuta tem que responder presente, para que sua escuta
possibilite aquele que ousou tomar a palavra para falar do
irredutivel de sua experiéncia religar os fios de uma vida
interrompida por uma catdstrofe historica, visto que ele
representa a possibilidade de uma reintegracdo na comu-
nidade humana.

Abstract: This article approaches the testimonial literature of genocidal survivors to question what they teach the analyst about
historical traumas and the effects of historical violence on human subjectivity. The testimonials are here understood as a mix of
confession, reflection and historical document, and engage the analyst’s responsibility in terms of listening the destruction as

well as the resistance to it.

Keywords: trauma, testimony, responsability of the analyst, subjectivity, genocide.

Entre psychanalyse et historie: le témoignage

Resumé: Cet article se penche sur le témoignage littéraire des survivants des génocides pour se demander ce qu'ils enseignent
a l'analyste en ce qui concerne les traumatismes historiques et les effets de la violence historique sur la subjectivité humaine.
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Les témoignages sont ici entendus en tant que mélange de conféssion, réflexion et document historique qui engagent la
responsabilité de I'analyste autant dans son écoute de la déstruction que dans la résistance a celle ci.

Mots-clés: traumatisme, témoignage, responsabilité de |"analyste, subjectivité, génocide.

Entre psicoanalisis e historia: el testimonio

Resumen: Este articulo aborda la literatura testimonial de supervivientes de genocidios para interrogar lo que los supervivientes
ensefian al psicoanalista respecto a los traumas histéricos y a los efectos de la violencia histérica acerca de la subjetividad
humana. Entendemos los testimonios como una mezcla de confesion, reflexién y documento histérico que involucran la

responsabilidad del psicoanalista en su escucha tanto acerca de la destrucciéon como la resistencia al psicoanalista.

Palabras clave: trauma, testimonio, responsabilidad del psicoanalista, subjetividad, genocidio.
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