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Resumo: O artigo trata dos elementos ligados à repetição como característica da intencionalidade estética nas 
obras de arte. Mostramos como a repetição, acompanhada da reflexão freudiana acerca do estranho (Unheimlich), 
é evidenciada na necessidade do artista de repetir um novo encontro com a obra, na intenção de produzir um novo 
encontro com o mais radical de si. Ilustramos esta ideia com os aportes trazidos pela teoria estética contemporânea 
de Jacques Derrida e Georges Didi-Huberman, que observam o fenômeno da desvalia (désaisissement), certa 
restrição de visibilidade que causa uma cegueira do objeto. Apresentamos uma breve resenha clínica sobre um 
caso atendido por nós em que a vivência de emoções é obstaculizada, favorecendo o aparecimento de uma fala 
repetida na dimensão da clínica.

Palavras-chave: repetição, estranho, estética, desvalia.
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O medo é a extrema ignorância  
em momento muito agudo. 

O medo O. O medo me miava.
João Guimarães Rosa

Introdução

Antes da passagem à segunda tópica, em 1920, 
Freud não havia vinculado arte e violência psíquica. Em 
quase todas as menções que faz à experiência artística, 
antes disso, a ideia predominante é de que a relação do 
psiquismo com o objeto artístico é a de realização de 
um desejo inconsciente. Esta questão se mostra em, pelo 
menos, dois registros distintos: o do estudo da criatividade 
do artista e o do estudo do efeito causado pelas obras de 
arte em quem as observa ou interage com elas.

Sendo uma constante no legado freudiano, a 
investigação sobre a experiência artística sofre diversas 
modificações. Na primeira tópica, aparece subordinada 
às leis do princípio do prazer: o prazer de fruição. Com 
a introdução do narcisismo, Freud vai, pouco a pouco, 
assumindo que a relação humana com o objeto artístico 
pode ir além da mera contemplação, associando sua face 
de angústia e excesso à incidência diante do estranho1.

* Endereço para correspondência: mo.rech@gmail.com

1 O termo Unheimlich contém diversas nuances em sua tradução. Por esta 
razão também estamos pautados pelas recentes traduções de Paulo César 
de Souza (Freud, 1919/2010), com o termo inquietante, e de Ernani 
Chaves e Pedro Heliodoro Tavares (Freud, 1919/2019), com a ideia de 
infamiliar. Também consideramos o uso de Luiz Alberto Hanns (1996) 
acerca da pluralidade do termo que, além de estranho, também transmite 
as ideias de lúgubre, sinistro, e macabro. Ressaltamos a importância do 
comentário de Hanns (1996) acerca desse problema tradutório da língua 
alemã para a nossa língua: “Nesse artigo, Freud aponta para o fato de que 

Associar a experiência artística à inquietante 
estranheza corresponde a considerá-la como uma 
manifestação particular da compulsão à repetição, 
veiculada pela pulsão de morte. Entretanto, se há algo 
que caracteriza o objeto artístico, é a sua irrepetibilidade. 
O que o artista busca é nunca se repetir, embora afirmem 
alguns poetas, por exemplo, que a literatura é uma 
sucessão de cópias.

Para refletir sobre este problema, abordaremos 
“O estranho” (Das Unheimlich), seguido de um retorno 
a três momentos em Freud que mostram possíveis 
raízes da ideia da arte enquanto terreno da inquietante 
estranheza. Tomaremos como referência as proposições 
do poeta contemporâneo Alberto Pimenta, que ajudam a 
compreender que a arte entendida nestes moldes é uma 
arte de intenção estética, que guarda o paradoxo: repetir 
compulsivamente para não se repetir nunca.

Duas observações

I. Se levarmos em consideração a teoria de 
que criação e apreensão de arte são partes 
do mesmo processo, somos inclinados a 
pensar que Freud, em suas investigações, 
procurava por uma explicação para a arte de 
intenção estética, isto é, capaz de provocar 
movimentação pulsional. A arte dita de “raiz 

a palavra alemã teria certa ambiguidade, oscilando entre o ‘familiar’ e o 
‘desconhecido’. Relaciona tal ambiguidade com a sensação de inquietude 
do sujeito pelo retorno do material recalcado (portanto conhecido), o qual 
volta sob a forma de algo desconhecido e assustador” (p. 231). O autor nos 
apresenta que o conceito de estranho pode ser utilizado no texto de Freud 
como parte pessoal da participação na ideia de secreto e oculto. Por esta 
razão continuamos na via tradutória de Jayme Salomão (Freud, 1919/2006).
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ser e não ser, ao mesmo tempo, familiar. Isto pressupõe 
que há uma cisão no ego, sendo que uma das partes de 
seu duplo possui tendência a se repetir compulsivamente: 
“há uma duplicação, divisão e intercâmbio do eu.  
E, finalmente, há o retorno constante da mesma coisa –  
a repetição dos mesmos aspectos, ou características,  
ou vicissitudes, dos mesmos crimes, ou até dos mesmos 
nomes” (Freud, 1919/2006, p. 252).

A partir daí, outro problema aparece aos olhos 
de Freud. Então, se as obras de arte têm a capacidade 
de produzir a sensação do estranho, será porque elas 
carregam em si o cerne da repetição? As obras de 
arte são criadas com esse objetivo ou a compulsão 
à repetição é a própria matéria-prima da criação 
artística? “Existem muito mais meios de criar efeitos 
estranhos na ficção, do que na vida real” (Freud, 
1919/2006, p. 266). O autor afirma situando assim a 
ficção como uma possibilidade ímpar de expressão 
da inquietante estranheza ou, dito de outro modo, um 
de seus terrenos privilegiados.

A literatura, neste contexto, aparece como um 
espaço intermediário entre o que hoje podemos considerar 
investigação psicanalítica e investigação estética, ambas 
desenvolvidas por Freud, o que traz complexidade ao 
cerne do método psicanalítico. Isso auxilia Freud a 
diferenciar outras questões referentes ao limite entre 
ficção e realidade, de modo a entender que a arte opera 
uma espécie de prolongamento do espaço da inquietante 
estranheza, também limítrofe em sua essência.

Antes de avançar com nossas considerações, 
vejamos três momentos anteriores que indicam os pilares 
da construção freudiana acerca do fenômeno estético e 
sua estranha repetição.

Três momentos anteriores

Antes mesmo da introdução do narcisismo, Freud 
já levantava pontos importantes em torno da questão 
da experiência artística, que parecem estar na base do 
próprio entendimento da inquietante estranheza. Esses 
pontos ficam evidentes, pelo menos, em três textos: 
“Os chistes e sua relação com o inconsciente”, de 1905; 
“Delírios e sonhos na Gradiva de Jensen”, de 1907;  
e “O Moisés de Michelangelo”, de 1914, mesmo ano de 
“Sobre o narcisismo: uma introdução”.

Com relação aos chistes, o que Freud propõe é 
a ideia de prazer estético intimamente relacionado à 
particularidade da forma, sugerindo que um chiste tem o 
caráter de rompimento na cadeia do princípio do prazer, 
justamente pelas características formais específicas.  
Não sendo considerado pelo autor como uma “necessidade 
vital” ou “séria”, um chiste produz a espécie de prazer 
descompromissado, com um fim em si mesmo. Trata-se, 
sim, de um auxiliar ao prazer; um prazer estético,  
de fruição, é um prazer lúdico, independentemente de 
uma dimensão mais primitiva. A natureza desse prazer 
estético, no chiste, é da ordem dos mesmos mecanismos 

estética”, para a crítica literária, é um conceito 
que fica visível e teorizado principalmente 
na modernidade, quando artistas dão voz à 
dimensão violenta das expressões artísticas2.

II. Freud, por seu turno, mais interessado em 
investigar o psiquismo do que a especificidade 
da arte, analisou especialmente esculturas 
renascentistas e obras literárias modernas, 
com relevo para a literatura fantástica, dada a 
sua essencial familiaridade com os mistérios 
dos processos inconscientes que o cercavam. 
Além disso, articulou a questão da arte a outros 
temas, como, principalmente, a manifestação 
do chiste e do sonho. Todos estes objetos de 
estudo do autor remetem ao que seria o “campo 
da estética”, no qual a inquietante estranheza 
exerce papel fundamental, correspondendo a 
uma região de indiferenciação entre o eu e o 
outro, com tendência a se repetir. No segundo 
dualismo pulsional, Freud admite que a 
experiência artística se realiza particularmente 
nessa região.

“O estranho” e a arte 

Pouco tempo antes de formalizar a pulsão de 
morte, em 1919, Freud publicava “O estranho”, texto 
no qual faz uma análise do conto O homem de areia 
(Der Sandmann), escrito por Ernst Theodor Amadeus 
Hoffmann, em 1915. O conto é classificado dentro do 
gênero fantástico, o que permite a Freud realizar uma 
análise tipicamente psicanalítica.

Porém, mais importante do que apresentar suas 
habilidades de crítico literário, Freud parece interessado 
em entender a natureza do efeito de estranhamento que 
esse tipo de texto provoca. Será pelo caráter misterioso 
e dúbio, típico desse tipo de narrativa? Esta primeira 
hipótese é logo descartada, ao passo que o autor a 
considera demasiado simplista. Será pelo fato de que o 
texto convoca o complexo de castração – ou seja, o retorno 
do recalcado? Esta, mais fundamentada e desenvolvida, é 
a hipótese que leva Freud até a teoria a respeito do duplo 
e da compulsão à repetição. A leitura evoca a presença do 
recalcado que, por sua vez, é sentida como estranha por 

2 A título de circunscrição do tema, alguns teóricos defendem que tal 
dimensão tem início com o romantismo alemão e culmina com o 
“Manifesto surrealista” de André Breton, especialmente o Segundo, 
em que Breton (2001) escreve: “O ato surrealista mais simples consiste 
em sair à rua com dois revólveres e atirar ao acaso sobre a multidão” 
(p. 155). Não podemos deixar de lado também a contribuição da assim 
chamada escola do formalismo russo, com o grupo Opojaz (Sociedade 
para o Estudo da Linguagem Poética), ao reconhecerem, no início do 
século XX (1910-1930), que a arte é o pensamento por imagens e a 
fundamental contribuição de Viktor Chklóvski (2011): “o caráter estético 
do objeto, o direito de relacioná-lo com a poesia, é resultado de nossa 
maneira de perceber; chamaremos de objeto estético, no sentido próprio 
da palavra, os objetos criados mediante procedimentos particulares, cujo 
objetivo é garantir para tais objetos uma percepção estética” (p. 86).



3

3

Psicologia USP, 2020, volume 31, e180139

3
A irrepetibilidade da arte

presentes no sonho: o deslocamento e a condensação, os 
quais Freud também associará à criação artística.

Pouco tempo depois, o autor publica uma análise 
do conto “Gradiva”, do escritor Wilhelm Jensen, que 
narra uma experiência de deslocamento e condensação, 
elementos do processo primário (Laplanche & Pontalis, 
1967/1970), entre uma imagem que afeta psiquicamente 
o personagem – a obra de arte – e a imagem idealizada 
de uma figura de sua infância. Trata-se de uma trama 
complexa promovida por Freud, que inclui uma série de 
elementos que formariam o efeito estético: o escritor,  
o personagem, a produção onírica e a obra de arte, 
apoiados sob a mesma base de mármore, isto é, sob a 
mesma forma: a primitiva “Gradiva”, escultura que data 
da metade do século II a.C. e que, aparentemente, deixa o 
próprio Freud impressionado. Com efeito, podemos dizer 
que um dos objetivos do texto é investigar o enigma da 
atividade de escrita literária, incluindo a dele próprio, 
Freud escritor, como podemos ver no trecho seguinte:

Nessa disputa sobre a avaliação dos sonhos, os 
escritores parecem estar do lado dos antigos, do 
público supersticioso e do autor da Interpretação dos 
Sonhos. Quando fazem sonhar as personagens que 
sua fantasia criou, obedecem à experiência cotidiana 
de que os pensamentos e afetos dos indivíduos 
prosseguem durante o sono, e buscam retratar os 
estados de alma de seus heróis mediante os sonhos 
que eles têm. (Freud, 1907b/2006, pp. 14-15)

Como fica claro, a experiência estética da escrita 
e da leitura, nesse momento do pensamento freudiano, 
atenderiam ao processo de elaboração onírica regido 
pelo princípio do prazer. Nessa elaboração, o que está 
em causa é o clássico conflito do primeiro dualismo 
pulsional, qual seja o entrave entre pulsões sexuais e 
pulsões do ego, que trazem como efeito o delírio de 
natureza onírica: “O que nele se desenvolveu foi uma 
luta entre o poder do erotismo e o poder das forças que 
o reprimiam, luta esta que se manifesta como delírio” 
(Freud, 1907b/2006, p. 51)

O efeito estético do leitor também é destacado na 
reflexão, questionando a posição ativa da leitura, o que 
nos leva até uma estética da recepção ou à ideia de que a 
literatura existe apenas quando se estabelece a comunicação 
efetiva entre autor e leitor. Como se sabe, Freud não se furta 
em manifestar suas experiências como leitor e expectador 
das obras de arte que analisa: “Nesse ponto, a tensão em 
que até agora nos mantém o autor transforma-se por um 
momento numa dolorosa perplexidade. Evidentemente não 
foi só o nosso herói quem perdeu o equilíbrio. Também 
ficamos desorientados com o aparecimento de Gradiva” 
(Freud, 1907b/2015, p. 26).

O texto da Gradiva precede a publicação de 
“Escritores criativos e devaneios”, também de 1907, 
no qual Freud (1907a/2006) procura esclarecer alguns 
pontos da discussão apresentada, promovendo uma 

articulação com o brincar infantil. O autor afirma que 
a natureza da atividade artística tem bases na atividade 
lúdica da infância, cujo fim é substitutivo, qual seja o 
de expressar uma sensação imaginativa desprazerosa em 
forma de realidade objetiva prazerosa. De modo geral, 
é uma hipótese que situa a experiência com a literatura 
no registro do devaneio. A experiência artística, tanto a 
de criação como a da leitura imaginativa, causa prazer 
enquanto pseudo-devaneio. O pseudo-devaneio causa 
um prazer que Freud chama de fruição.

Se até este momento do legado freudiano, a 
arte em sua dimensão estética ainda não se encontrava 
inserida na ordem das necessidades (Loureiro, 2003), a 
partir de 1914, precedendo a introdução do narcisismo, 
a relação entre arte e necessidade começa a aparecer. 
Em “Moisés de Michelangelo”, nesse mesmo ano, Freud 
introduz elementos mais complexos à atividade artística, 
principalmente em função da admissão da onipotência 
humana. Ao verificar que a obra de Michelangelo permite 
uma multiplicidade de leituras, Freud conclui que não 
é só à realização de desejos inconscientes que a arte se 
submete; o artista empreende uma realização narcísica 
na obra, provocadora da pulsão de domínio, como 
assinala Schneider (2008). Sentindo-se num estado de 
“paralisia” pela escultura de Michelangelo, Freud sente 
como se “pertencesse à turba sobre a qual seus olhos 
[os de Moisés] estão voltados – a turba que não pode 
prender-se a nenhuma convicção, que não tem fé nem 
paciência e que se rejubila ao reconquistar seus ilusórios 
ídolos” (Freud, 1914/2006, p. 255). Dessa forma, passa a 
admitir que a experiência artística abrange uma dimensão 
de arcaísmo, ou melhor dizendo, Freud percebe que na 
arte há a urgência de sensações primitivas para além da 
elaboração de conteúdos recalcados.

Inquietante estranheza e repetição

Nos três momentos que sublinhamos, nota-se 
que a evolução do pensamento de Freud tende a 
considerar a arte como um objeto pelo qual não se passa 
indiferentemente. Nessa construção que apresentamos, 
a experiência artística se situa em um registro bastante 
primordial do desenvolvimento psíquico, cuja tendência 
a se repetir é permanente.

No pensamento freudiano, os sonhos, atos falhos e 
a fruição estética são manifestações que encontram um fio 
condutor até o primitivismo da vida psíquica, alcançando 
eco numa dimensão inconsciente tomada pelas sensações e 
pelas imagens. As expressões artísticas fariam, então, um 
retorno até um estágio em que um aparente “vacilo” das 
fronteiras psíquicas pode ser convocado, já que é próprio 
dos objetos artísticos promover uma reconfiguração das 
ligações entre palavras e imagens.

Fora das experiências artísticas, no entanto,  
a sensação de “vacilar de si” é trabalhada por Freud como 
manifestação da cisão do ego, que se torna estranho a 
si. A inquietante estranheza seria, então, a zona onde se 
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passam os acontecimentos dessa natureza, regidos pela 
ação da pulsão de morte, que invadiria um ego que falha 
em delimitar sua opacidade; falha em alcançar a sensação 
de “estar em si”. Sua atuação é repetitiva no psiquismo, 
por engendrar uma energia libidinal de cunho anárquico, 
oposta à pulsão de vida que visa à ligação.

Essa articulação entre arte e pulsão de morte é um 
ponto complexo, do qual uma série de autores discorda. 
Michel de M’Uzan (2010, 2012, 2015), por exemplo, 
um autor que rejeita a existência da pulsão de morte, 
admite a leitura freudiana sobre “O estranho” em seu 
acontecimento estético, porém define esse evento como 
um fenômeno que caracteriza o estado naturalmente 
móvel das fronteiras psíquicas. A tendência a se repetir 
não ocorre, segundo M´Uzan, pela ação da pulsão 
de morte, mas pela permanência do encontro com a 
alteridade e, diante dela, do impulso pela afirmação 
identitária. A estranheza, nessa leitura, é uma zona 
intermediária que favorece a relação permanente entre 
os registros eu-outro e eu-corpo, como uma espécie de 
“negociação” (Gagnebin, 2015, p. 151) dessa fronteira. 
A atividade artística, de acordo com M’Uzan, se daria 
justamente neste território. O artista é, para este autor, 
um negociador constante, o que o torna um adicto à 
abertura permanente da região da estranheza. De certa 
maneira, é uma ideia implícita em Freud, evidente, por 
exemplo, em 1917, na conferência XXIII, em que o autor 
afirma que o artista não deixa de testar a realidade e 
que a arte, diferentemente do sintoma, não se repete da 
mesma maneira.

A ideia de “sentimento oceânico” designa a 
inquietante estranheza, indicando o fenômeno fusional 
característico da atividade artística. O retorno ao estado 
de consciência “de tipo oceânico”, de acordo com Lehalle 
(2012, p. 166), é comum às experiências de criação 
artística como consequência da relação de unificação 
que ocorre entre obra, em sentido material, e artista.

A obra de arte, nesse sentido, opera como um 
instrumento de negociação na zona limítrofe entre vida e 
morte, eu e outro, interno e externo, material e psíquico. 
De acordo com M’Uzan (2010; 2012; 2015), a produção 
de uma obra literária, por exemplo, tem como fim último 
uma forma de documentação do seu autor, que se serve 
de estados de “despersonalização” para que a obra exista. 
Nas palavras de Terrapon (2012),

a atividade artística . . . é um modo de se afirmar 
vivo ao tentar entrar em contato com o motor da 
vida. É também um modo de descobrir sua própria 
relatividade diante da imensidão . . . pelo hábito de 
sonhar acordado, pelo trabalho artesanal da matéria 
gravada, eu sinto a verdade da alternância da vida à 
morte, e da morte à vida. (p. 167)

A transgressão linguística, social e política que 
a arte empreende, responde, nessa perspectiva, a uma 
busca identitária compulsivamente reaberta e, nesse 

contexto, todo o projeto freudiano de associar arte e 
narcisismo é base fundamental. Responde pela via de 
uma intensidade inominável, experiência tão clara e 
lúcida para aquele que a recebe, porém imensamente 
complexa de ser traduzida ou mesmo transmitida para o 
outro. Isso ocorre com toda a experiência que se mostra 
maior do que nossa apreensão cognitiva, o excelso que 
está tão ligado à linguagem da psicanálise, o que ele é? 
Pergunta impossível, como já falamos, mas talvez nas 
fissuras de seu acontecimento inominável possamos ter 
uma ideia de sua entrega, pois ali nos foi permitido ter 
acesso a algo do profundo canal de sua abertura. Esse 
aspecto é parte do famoso dilema do perto e distante 
que parece conduzir a experiência de quem caminha em 
busca de si e o que encontra são pesados temores pelas 
descobertas durante a análise: por um lado, perto, pois 
nos acompanha; por outro lado, distante, pois teremos de 
fazer um esforço de repetição contínua quando a coisa 
se mostra praticamente inacessível pela consciência. 
Eis que recebemos os efeitos de um toque inconsciente, 
assim como a asa da loucura que pousou sobre a cabeça 
de Stéphane Mallarmé após a leitura da Fenomenologia 
do espírito, de Hegel. Essa descoberta do outro em nós 
mesmos, descoberta vívida de partículas autorais e 
sensíveis a serem desbravadas, enfrentadas, captadas 
por máquinas que pensam, exteriores a nós, e a serem 
desenvolvidas por nossa internalidade.

O objeto do olhar e sua aparente repetição

De uma maneira ou de outra, o que parece assente 
é que a arte é, de fato, um objeto que entraria nessa 
cadeia repetitiva de negociação entre fronteiras: “o tal 
centro poético do indizível, a tal presença não muito 
evidente desse desiquilíbrio entre a inquietante suspensão 
de forças de vida e de morte” (Pimenta, 2003, p. 99). 
Nessa leitura, tal negociação pretende fazer que o eu 
permaneça, repetindo-se.

Contudo, paradoxalmente, em seu plano material, 
o objeto artístico em si é justamente irrepetível.  
No campo da arte, a irrepetibilidade é o que afirma a 
intenção estética da obra: causar mais impressões, mas 
impressões que, dentro da pessoa que a sente, sejam 
reais, autênticas. A busca da autenticidade no trabalho 
daquilo que avança para além das tentativas conceituais 
e de colocar a palavra como elegância ou erudição. 
A palavra passa em um instante se seu fator não se 
fizer tocar na correspondente sensibilidade daquele 
que experimenta a obra. Isso significa romper com 
uma ideologia da arte como entretenimento, pois a arte 
exige uma libertação do nível abstrato para o concreto.  
Ela se concretiza quando suas relações se dispõem a 
serem percebidas, ainda que não compreendidas; quando 
a necessidade do outro se faz ouvida em algum nível. 
Ali o pensar se torna um pesar, quando aquilo que pensa 
se mostra irrealidade e espessura que corroem dentro 
uma ausência plena, um desencontro.
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Nesse ponto, pensamos no termo francês 
désaisissement (abandono ou desinvestimento), que 
pode ser pensado tal como a perda do objeto e, portanto,  
à necessária alienação que vemos crescer em volta do 
estatuto da arte na vida das pessoas em nossos tempos 
atuais. Désaisissement, tal como a tentativa de Antonin 
Artaud (Derrida, 1967) ao chamar o nome de Deus em 
vão. Essa é metáfora do abandono da linguagem na era 
em que se acreditou alcançar o absoluto por meio de sua 
crença em conceitos anteriores aos acontecimentos mais 
ruidosos de nossos tempos. E, estranhamente, quando 
Deus se manifesta, é na forma de Satanás – termos 
utilizados por Artaud – que o asco e a sujeira sujeitam à 
realidade, uma mesma realidade que não reconhece sua 
aparição como efeito estético.

Nessa sombra mais escura de todas, ranhura 
da cavidade rachada, ali também se repete como para 
expurgar os temores das sombras. Não menores são 
as dificuldades de uma resistência que se aproxima 
fortemente quando o corpo se assusta com o que 
encontra de seu impossível. Ele se desvincula, entre 
lágrimas, paralisias ou raiva. O corpo adormece no 
aconchego do efeito que lhe acompanha tamanha a 
gravidade do encontro. Um encontro que toca quando 
menos se espera e sem convite, “me tocou antes que 
desejasse ver” (Derrida, 2011, p. 19, tradução nossa). 
Tocar na esperança de se sentir tocado também é parte 
do que vemos no panorama da arte, pois é quando 
justamente a arte começa a nos tocar por via de nossa 
incapacidade de nos sentirmos tocados por ela tal como 
os nossos sentidos estão acostumados. Essa experiência 
de certa cegueira atinge também o filósofo argelino 
Jacques Derrida (2010) quando, diante da morte de 
sua mãe, ele reflete:

A aperspectiva obriga-nos então a considerar 
a definição objetiva, a anátomo-fisiologia ou a 
oftalmologia do punctum caecum, por sua vez 
como uma simples imagem, um índex analógico 
da própria visão, da visão em geral, daquela que, 
vendo-se ver, não se reflete, no entanto, não se 
“pensa” no modo especular ou especulativo –  
e que, por isso mesmo, assim se cega, neste ponto 
do “narcisismo”, nisso mesmo que ela se vê olhar. 
(Derrida, 2010, p. 59)

Isso diz respeito a, justamente, todo o traçado da 
superfície que cega aquele que a produz. E não será essa 
também parte da irremediável loucura que a obra de arte 
é capaz de deslocar nossa visão? E como captar a parte 
da matéria que se eximiu de se pensar? O retraimento 
das coisas que nos faz suspeitar de que a sensibilidade 
engana a razão, mas o espectro sensível que se adianta 
a nós, na promessa do encontro. Talvez nesse ponto 
nossa insistência em dar um nome para o que vemos 
se apresse a ponto de subverter o que é visto. O que 
enxergamos nos atravessa justamente na parte que não 

conseguimos denominar. O que vemos projeta nossa 
ilusão sobre um ideal de ver: “ver só se pensa e só se 
experimenta em última instância numa experiência do 
tocar” (Didi-Huberman, 2010, p. 31). E por isso há uma 
aprendizagem por meio do ver o ver do outro, em resposta 
ao nosso desejo de ver como a totalidade da experiência 
que se acreditava imparcial ou mesmo neutra, a partir 
do lugar em que se é observado.

Se, por um lado, esse efeito estético traduz bem 
aquilo que remove o olhar de sua aparente atmosfera de 
proprietária do ver, temos de levar em conta que essa 
insistência, repetição persecutória, oprime também o 
que é visto. É quando o visto se revela nas mãos do 
artista a invenção criativa que temos o momento mais 
importante de descentramento da obra de arte do discurso. 
Discursos que por vezes são etéreos e estéreis, falando 
apenas do preconceito, e não do encontro que envolve o 
evento (évènement).

Um caso de desvalia

Para nós tem sido importante dar o contorno 
estét ico acerca de considerações em nossa 
clínica. Estamos tratando da questão da desvalia 
(désaisissement) e do que inquieta diante de um sutil 
abandono do olhar, fato este que gera uma repetição em 
seu mostrar-se ao mundo. Não por nada, em nosso mais 
recente trabalho (Rech & Ketzer, 2017), levantamos o 
problema do saisissement (apreensão ou captura) do 
estético diante do retorno de um ego corporal, num ir 
e voltar de si mesmo (M’Uzan, 2010). Já neste artigo 
queremos fazer o caminho inverso e mostrar o que sofre 
o abandono desse olhar, porém sem poder anular seu 
vestígio. Para tanto temos a intenção de realizar uma 
vinheta clínica3. Não é nosso interesse simplesmente 
assinalar sua passagem em fenômenos clínicos, mas 
também mostrar o horizonte de sua sensibilidade e de 
sua arte, neste ponto que toca tanto a psicanálise como 
a ciência da transformação dos afetos a partir de um 
desenvolvimento das percepções. Freud foi um dos 
responsáveis por nos mostrar como o ego é capaz de 
alucinar diante da frustração à ausência de satisfação 
(Freud, 1911/2006), pois percebe o quanto uma descarga 
motora participa do processo de pensar, ligando-se a 
atividades aparentemente deslocadas da percepção, 
mas transpondo a consciência pela ação da atenção 
e da memória residual das experiências travadas. A 
figura do artista possui uma originalidade peculiar 
ao renunciar a realidade e, assim, investir na fantasia.

3 O paciente foi atendido por Estevan de Negreiros Ketzer. Para conferir 
mais fidedignidade às características de uma sessão de análise, optamos 
por usar nos trechos a seguir a primeira pessoa do singular ao nos 
referirmos aos diálogos durante os atendimentos de Jaco. O nome Jaco 
não foi escolhido por acaso. Inspiramo-nos na figura de Jaco Pastorius 
por ser o nome de um famoso contrabaixista norte-americano, reinventor 
do instrumento, considerado por muitos o fundador do punk-jazz devido 
ao seu estilo de vida marginal e mendicante.
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É a um artista que a vinheta clínica se refere. Jaco 
vem de muito longe, lá de onde as violas tocam. O olhar 
e o cenho sempre enrugados demonstram certo cansaço 
com a vida. Na verdade, sua história não lhe rendeu 
grandes frutos, por isso o melhor que conseguiu fazer 
foi estudar. Também caiu de skate muitas vezes até esse 
momento, algo que fazia como gesto de revolta durante sua 
adolescência e que agora fazia com sua bicicleta. Por ser 
músico popular, parecia que a madeira de seu instrumento 
sempre empenava e, com isso, ele brincava: “metade da 
vida afinando, e a outra metade da vida reclamando que 
está desafinado”. A anedota era boa, realmente representa 
muito bem a condição das coisas sem mobilidade na vida 
de Jaco. Tudo parecia enormemente desconfortável e,  
ao mesmo tempo, controlável por certas concessões que 
vinha fazendo. O mais interessante é que algumas delas 
não envolviam apenas recursos financeiros esparsos, 
mas sim as pessoas à sua volta. Jaco precisava delas e, 
quando elas não se aproximavam, ele se sentia solitário. 
“Fui ao show do Egberto Gismonti na Sala São Paulo. 
Eu estava sozinho”. “E como foi ter ido lá?”, perguntei 
para ele. “Foi incrível!”, respondeu. “O que te chamou 
mais atenção lá no show?” Jaco se cala, confessa não 
se lembrar do show.

Não faz tanto tempo, mas esse fato se relaciona 
muito com uma dificuldade que já se apresentava em 
nossos encontros acerca do que Jaco parecia sempre tão 
animado ao se aproximar, mas sem poder estar inteiro 
para aproveitar o que tanto o excitava. “Repare que você 
não recorda o que aconteceu durante a apresentação. 
É como se você simplesmente não percebesse o que 
aconteceu contigo”, disse para ele. “Quando venho 
aqui, pareço tremer o tempo todo…” Ele disse isso já 
em nossos primeiros meses de trabalho. Eram comuns 
os momentos em que não conseguia deixar a música 
fluir e, por vezes, sentia-se sozinho, achando que seus 
colegas eram muito superiores em conhecimentos sobre 
música do que ele.

Mais do que isso, era sua fala muito racional que 
por vezes não aceitava minha participação. Era como 
se fosse atrapalhar, pois “tremer” era aquilo que ele 
gostaria que continuasse do mesmo jeito. Perceber sua 
música também passava por minha percepção, mas o 
discurso sobre sua música parecia convencê-lo e inclusive 
protegê-lo da desafinação que o acompanhava o tempo 
todo. E as dimensões, ao invés de aumentarem sua 
capacidade de elaboração, o aprisionam dentro de si, 
o desqualificam, como coisas, tornam-se previsíveis e 
pouco prazerosas. Logo ficou mais nítida a culpa pelas 
coisas que carregava consigo.

“Beethoven pode ter ficado surdo para não escutar 
sua própria música”, disse para ele em um momento 
em que nossos encontros já haviam chegado a um ano e 
também poderíamos pensar com ele em termos musicais. 
“Porque, por mais que ele tocasse música, era a música 
que deveria tocar ele de algum jeito. Noto que as coisas 
aqui não te tocam”.

Nessa vinheta, pretendemos destacar o desvio da 
percepção do objeto estético em si para uma cegueira de 
si, em que também o objeto estético não pode se aproximar 
da consciência de Jaco. Ele costumava denominar as 
coisas para alcançar a racionalidade delas sobre si, mas 
o fazia porque não tinha condições de integrar essas 
experiências em forma de afeto. O uso da razão, por 
um lado, obstaculiza o sentir fluído dos sentidos. Logo,  
o imprevisível não pode acontecer como possibilidade a 
mais de ser visto e a dificuldade de investir em si mesmo 
para adquirir um prazer genuíno. Jaco espera que os 
outros digam o que ele precisa fazer. E isso também 
acontecia em nossos encontros.

Essa repetição foi aos poucos se tornando o 
ensaio de uma lenta música que um dia Jaco me trouxe, 
gravada por ele e tocada com um colega na viola de dez 
cordas. Uma música que trouxe a sensação desse lugar 
distante de onde vieram seus pais; podemos imaginar 
algo como uma serra no interior de Minas Gerais; uma 
cerca de madeira muito velha e sua porteira entreaberta, 
deixando histórias passarem por ela. Lembro-me 
de ter conversado com ele sobre o modo como sua 
melodia se aproximava dos contos de Guimarães Rosa 
(2001), em especial a história de “Famigerado”, que 
veio a minha memória. Nesse conto, o narrador fala 
em primeira pessoa4 sobre como sua vida foi afetada 
quando um homem do governo informa a um jagunço 
perigoso, Damásio, que ele é famigerado. É exatamente 
ali, no portão de madeira, que a discussão acontece, 
pois Damásio desce da serra em que vive para pedir 
explicação sobre este termo para um homem letrado. 
O homem em questão diz: “Famigerado é inóxio, é 
‘célebre’, ‘notório’, ‘notável’…” (Rosa, 2001, p. 60). 
Contudo esse linguajar é muito complicado para seu 
entendimento, fato que o faz pedir novamente ao homem 
que explique mais facilmente: “Famigerado? Bem. É: 
‘importante’, que merece louvor, respeito…” (Rosa, 
2001, p. 60). Logo vemos Damásio saindo sossegado 
pela compreensão de que o termo famigerado era algo 
bom, uma vantagem, como o narrador deixa claro. 
Entretanto – e é neste fato que talvez fosse necessário 
adentrar –, ao final do conto, o cavalo de Damásio não 
pensava nisso. O animal não pensa, pois tem outro 
condicionamento, tal como a palavra famigerado 
também tem a conotação pejorativa de bandido. Uma 
palavra ambígua que, se fosse trazida na sua ampla 
concepção, além de atrapalhar seu sentido, poderia 
causar problemas ao narrador, temeroso de que poderia 
ser morto pelo jagunço.

Percebi o quanto essa questão da palavra também 
era um problema para Jaco ao entrar em detalhes e 
considerações racionais que por vezes, em vez de acalmá-lo, 
atormentavam-no, impedindo-o de entrar em contato 
com suas emoções. Aquilo que diz respeito ao que se é 

4  Termo também compreendido pela teoria literária como narrador 
autodiegético.
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incapaz de nomear, tendo de optar antes pela vida e pela 
preservação, é aquilo com o que tivemos de estabelecer 
contato em nossas sessões. A cegueira precisa ser trazida 
para perto, pois talvez diga muito da música de Jaco, ainda 
que bela: Jaco vivia na aridez do seu sertão psíquico e, 
quando se aproximava das coisas, era rapidamente afastado 
por elas, sentindo-se mais inferior e incapaz de dar conta de 
sua vida adulta. Isso aconteceu quando o mesmo amigo lhe 
pedira mais temas para gravarem juntos e ele teve de dizer 
não ter mais. “Talvez isso mostre que, quando as pessoas 
tentam ajuda-lo, você consegue um jeito de afastá-las. 
Acho que isso acontece aqui comigo, eu também lhe peço 
mais repertórios, mais da sua percepção e criatividade, 
mas você não traz”.

Nossa intenção, nessa ilustração clínica, é apontar 
para a dimensão estética de uma clínica psicanalítica. 
Estabelecemos assim uma dinâmica entre o estado mental 
de Jaco e o fluxo estético envolvendo memória, atenção, 
consciência e, inclusive, sua alucinação, esta última não 
como parte de uma falha de origens patológicas, mas como 
uma sensibilidade a ser aprendida e uma trajetória muito 
particular. Há uma dimensão afetiva submersa na tensão, que 
seria atravessar a barreira solidamente construída para não se 
deixar tocar – desvalimento que fica claro diante da surdez de 
sua audição. Tão claro que é preferível não se aproximar para 
não ter de prejudicar mais coisas em sua vida já danificada. 
Como investir em si mesmo sem parecer egoísta e arrogante? 
E, do alto do muro de coisas criadas para não se deixar 
tocar, ele justamente prefere não tomar partido, preferindo 
o duro equilíbrio nas pontas sem envolvimento. Como 
lançar-se ao novo sem culpa? Também aqui a disponibilidade 
a não saber, mas se deixar envolver pela sensação  
do desconhecido.

Considerações finais

Neste artigo ensaiamos que o lugar do estético 
na repetição do artista corresponde à ação afetiva no 
outro, pois só assim alcança o efeito estético em si e se 
expande com sua obra. É parte do estético não nomeado, 
mas, antes, ensaia um estranhamento necessário para si 
mesmo. Estranhamento que também tentamos ver como 
um esgotamento das fórmulas utilizadas, como foi o caso 
de Jaco e do olhar que termina por causar uma cegueira, 
ponto de impotência sobre si.

Tal efeito estético, válido como forma de  
conhecimento da realidade, não é palpável conceitualmente, 
mas opera em uma zona intermediária, ou uma “terra de 
ninguém” (Pimenta, 2003), sugerindo uma associação 
com a própria teoria freudiana a respeito do terreno do 
estranho. Lê-se como terra de ninguém um espaço “de 

onde só pode ser recuperado por um observador que o 
realize também esteticamente; não de modo simbólico, 
mas dentro do espaço do seu horizonte estético” (Pimenta, 
2003, p. 157). Esse caráter configura a irrepetibilidade da 
arte por meio das emoções.

Se analisarmos bem, essas considerações não 
parecem tão distantes dos questionamentos freudianos, 
embora evidentemente inseridos noutro discurso, outra 
leitura do discurso freudiano, tal como empreendida 
atualmente por autores como Roudinesco & Derrida 
(2001). Por exemplo, Freud (1907a/2006) levanta 
indagações relacionadas à forma e ao gênero da obra 
escrita, que parecem sondar a seguinte questão: como 
e por qual motivo algumas formas escritas causam a 
sensação prazerosa e outras não? Não queremos com 
isso restringir o estético apenas ao prazer da leitura, 
mas colocá-lo entre mais um de muitos prazeres, talvez, 
o prazer mesmo que está na base da psicanálise e que 
diz respeito à formação de imagens inconscientes, tal 
como ocorre em “A interpretação dos sonhos” (Freud, 
1900/2006). Aqui temos em mira imagens não acústicas, 
impressões antes de representações psíquicas, os lugares 
onde as coisas não estão determinadas por discursos. 
Talvez nossa época atual prefira os discursos, tanto os 
que aproximam quanto os que afastam as pessoas, para 
que o gigante buraco inexplorado da experiência estética 
continue silenciado pelas instituições que deveriam 
melhorar o espaço de recepção de nossa produção.

Contudo não podemos afirmar que, diante das 
indagações sobre o prazer, as respostas vão além da 
hipótese de que o fato se deve à mera manifestação do 
desejo inconsciente de seu autor. Caso contrário, para que 
repetir tanto? Parece haver uma repetição que ela também 
entra no círculo das coisas arruinadas, da barbárie da 
experiência humana após o fracionamento do eu que 
a psicanálise faz questão de salientar. E não é menor 
a nossa preocupação, uma vez que a cultura também 
é parte responsável e cega da composição coletiva das 
pessoas. “Nunca houve um documento de cultura que 
não fosse simultaneamente um documento de barbárie” 
(Benjamin, 2012, p. 245). Esse esfacelamento da cultura 
na qual a psicanálise também se mostra responsável, para 
além das escolas e dos sistemas que a obrigam a uma 
retirada (désaisissement) do objeto que se supõe conhecer 
como um todo. O próprio ideal de ciência que precisa ser 
repetida para possuir o caráter de fórmula e transmitir 
a ideia de perfeição metodológica5 e pureza abstrata. 
Talvez aqui a repetição mostre como cada tentativa é 
mais uma entre tantas de estabelecer uma aproximação 
com o desconhecido que nos envolve, impreterivelmente, 
cujo conflito teremos de enfrentar.

5  Lembremos que a palavra grega methodos significa “caminho”.
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The unrepeatability of art

Abstract: This article analyzes elements that function as repetitions in pieces of art. We demonstrate how repetition, together 
with Freud’s concept of the uncanny (Unheimlich) can be seen in the artist’s need to have a new encounter with the same piece 
in order to once again meet what is most radical in oneself. We utilize the contemporary aesthetic theory of Jacques Derrida and 
Georges Didi-Huberman as theoretical framework, as they observe the phenomenon of devaluation (désaisissement), which is 
an impossibility of visibility that causes a blindness towards the object. We present a brief clinical review of a case we dealt with 
wherein the experience of emotions is hampered, favoring the appearance of a repeated speech in the clinic.

Keywords: repetition, weird, aesthetics, devaluation.

L’inimitabilité de l’art

Résumé: L’article traite des éléments liés à la répétition comme une caractéristique de l’intentionnalité esthétique dans les 
œuvres d’art. Nous montrons comment la répétition, accompagnée de la réflexion freudienne sur l’étrange (Unheimlich),  
se manifeste dans le besoin de l’artiste de répéter une nouvelle rencontre avec l’œuvre, afin de produire une nouvelle rencontre avec 
le plus radical de lui-même. Nous illustrons cette idée avec les contributions apportées par la théorie esthétique contemporaine 
de Jacques Derrida et Georges Didi-Huberman, qui observent le phénomène de dessaisissement, une certaine impossibilité de 
visibilité qui provoque une cécité de l’objet. Nous présentons une brève revue clinique d’un cas que nous avons traité dans lequel 
l’expérience des émotions est entravée, favorisant l’apparition d’un discours répété dans la dimension de la clinique.

Mots-clés: répétition, étrange, l’esthétique, dessaisissement.

La irrepetibilidad del arte

Resumen: El artículo aborda los elementos vinculados a la repetición como característica de la intencionalidad estética en las 
obras de arte. Se plantea cómo la repetición, acompañada de la reflexión freudiana acerca del extraño (Unheimlich), se evidencia 
en la necesidad del artista de repetir un nuevo encuentro con la obra, con la intención de producir un nuevo encuentro con 
el más radical de sí. Para ello, se utilizó los aportes de la teoría estética contemporánea de Jacques Derrida y Georges Didi-
Huberman, quienes observan el fenómeno de desapoderamiento (désaisissement), una restricción de la visibilidad que produce 
una ceguera del objeto. Se presenta una breve reseña clínica sobre un caso atendido en que la vivencia de emociones es 
obstaculizada, favoreciendo la aparición de un habla repetida en la dimensión de la clínica.

Palabras clave: repetición, extraño, estética, desapoderamiento.
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