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Resumo

O artigo apresenta uma reflexao sobre amizade e familia a partir
do filme Excéntrica familia de Antdnia e do pedido feito por um
participante de uma ONG AIDS antes de seu falecimento. Utili-
zando ferramentas conceituais de Michael Foucault e de autoras
e autores que dialogam com a obra do autor, o texto interpela o
lugar da diferenca nas familias e a centralidade da familia como
referéncia do contexto social. O debate sobre amizade remete
a dimensao politica do espaco publico e a possibilidade de in-
vencdao de modos coletivos de vivéncia, levando a novas confi-
guracdes da ética e da estética da existéncia dos individuos e da
sociedade.
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Notes on friendship and family: life as a work
of art in the meeting with Antonia and the
ashes in the garden

Abstract
The paperpresents adiscussion on friendship and family based on
the movie Antonia’s Line and on the request made by a AIDS NGO
participant before his death. Using conceptual tools of Michael
Foucault and other authors who engage in conversations with
his work, the text questions the place of difference in families and
the centrality of family as reference of social context. The debate
about friendship refers to the political dimension of public space
and the possibility of inventing collective ways of living, leading
to new configurations of ethics and aesthetics of existence of

individuals and society.
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A proposta deste artigo é desenhar algumas notas sobre familia e amizade, uti-
lizando como mote duas experiéncias que me tocaram profundamente: um dos (lti-
mos pedidos de um amigo que faleceu em decorréncia da AIDS e o filme Excéntrica
familia de Anténia.

Para alcancar o objetivo do trabalho, organizei o texto da seguinte maneira: inicio
com uma breve sintese do filme e da histéria do meu amigo e posteriormente partilho
as inquietacdes que dialogam com essas duas experiéncias e com as ferramentas
conceituais de Foucault e de autores que utilizam a obra do fil6sofo francés.

A excéntrica familia de Antonia

O filme & uma produgao do Reino Unido, da Bélgica e da Holanda e narra a vida
de Antdnia. No comego da narrativa, Antonia volta para sua cidade natal, junto com
a filha Danielle, para acompanhar o falecimento e o enterro da mae. A partir de sua
chegada, Antdnia reorganiza a vida e interfere na comunidade em que vive, porque
agrega ao redor de si um conjunto de pessoas que, por diferentes razdes, ndao se
enquadram nos modos hegemdnicos de vida do vilarejo. Fazem parte do universo de
Antdnia uma mulher que uiva, um velho intelectual e solitario, um deficiente mental,
uma jovem estuprada pelo irmdo, um vilvo com varios filhos, uma mulher que tem
muitos filhos (por gosto e op¢do) e um padre que abandona a batina.

Danielle, filha de Antonia, decide ter um filho, e Antdnia a auxilia, buscando um
homem para a reproducao. Letta, a mulher que gosta de engravidar, as ajuda. Poste-
riormente, Daniele assume sua homossexualidade e se apaixona pela professora de
Therese, sua filha, que cresce com a avd — duas mulheres em forte convivéncia com
um intelectual, o velho Dedo Torto. Na trilha geracional, Therese tem uma filha cha-
mada Sara, que, no filme, é a narradora da vida de Antdnia.

Dentre varios assuntos polémicos, o filme aborda o estupro e o0 aborto. No caso do
estupro, uma grande interpelacdo deixada pela hist6ria é a possibilidade que Antdnia
tem, e nao utiliza, de matar o homem que violentou sua neta. No caso do aborto, ob-
servamos um debate aberto, envolvendo toda a familia, que opina sobre a decisdo de
Therese dar ou ndo continuidade a uma gestacao. E isso acontece de modo “natural”,
com a participagao das criangas.

Em sintese, o filme mostra a vida de uma mulher que, além de uma linhagem bio-
l6gica, articulou ao redor de sua vida pessoas marginalizadas e desenhou modos
de existéncia que manejam temas polémicos (aborto, estupro, homossexualidade,
abandono, sexualidade) de modo criativo, livre e inovador.
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Cinzas no jardim

Ha muitos anos vivo no espago por alguns denominado de “mundo da AIDS” (con-
vivendo com ONG, servicos de salide, pessoas, politicas e pesquisas). Em diferentes
planos (vida pessoal, profissional ou ativismo), ja vivi, senti, presenciei, observei ind-
meras situacdes, demandas, desafios, experiéncias.

Uma dessas experiéncias vividas por volta de 2005, interpelou-me de maneira
profundamente triste e, ao mesmo tempo, profundamente bela e reveladora. Sou as-
sociada de uma ONG denominada Grupo de Incentivo a Vida - GIV — e, na época, tinha
um intenso e cotidiano envolvimento com varias pessoas da instituicao.

Um companheiro nosso, T., faleceu, e, pela sua centralidade em nossas vidas e
no trabalho, vivemos dolorosamente o impacto dessa perda. Antes de sua morte, ele
fez trés pedidos: ser cremado, nao usar palet6é no caixao e, por fim, que suas cinzas
fossem colocadas no jardim do GIV. Todos os seus pedidos foram atendidos.

A existéncia e seu fim-comeco ou a danca que dancamos

Nada morre para sempre, alguma coisa sempre fica de onde outra nasce. Assim a vida
comeca sem saber de onde veio, ou por que existe. Porque a vida quer viver. Esta é a tinica

danga que dangamos.

(do filme Excéntrica familia de Anténia)

Nas duas histérias dialogamos com a morte: Antonia morre. O meu amigo T. mor-
re. E as mortes deixam as perguntas a respeito do que eles fizeram com a vida. Nos
casos que aqui debatemos, as vidas sao marcadas por uma estética da existéncia que
inclui a diferenca, que acolhe e ampara a diferenca, convive e lida com ela. Sao vidas
que, a meu ver, dancam por aquilo que Foucault nomeou como amizade.

Diz a narrativa cinematografica: a vida quer viver. Contudo, como a vida quer viver?

Examinemos com um pouco mais de vagar estas duas vidas — a da ficcao e a da
realidade.

T. e Antonia pensaram e prepararam sua morte. Ele, porque tinha AIDS e adoeceu.
Ela, porque envelheceu. E o filme parece querer nos convidar a pensar no tempo finito

1. Para uma reflexdo a respeito da morte, podem  da vida. Por isso, a morte também esta presente
interessar: Ariés (2003); Bromberg, Kovacs, Carva-
lho, & Carvalho (1996); Elias (2001); Giacdia Junior
(2005); Kévacs (1992); Kiibler-Ross (1998). esse respeito?, mas sinalizo que, ao falar da vida

neste texto. Nao vou explorar o debate teérico a
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como obra de arte, ao pensar na ética e na estética da existéncia, € importante pensar
no que o filme e a experiéncia com T. nos permitem refletir: a vida é finita e ha que
pensar o que fazemos com ela.

T. pede para jogar suas cinzas no jardim do GIV. Ha anos quis escrever sobre isso,
mas precisei aguardar o tempo, a possibilidade (interna e externa).

Na época, fiz alguns registros e lembro que minha primeira reacao foi de profundo
incdmodo: meu maior medo era de que outros amigos pudessem resolver fazer a
mesma escolha. E teriamos um jardim cheio de amigos-cinzas ou cinzas de amigos.

No impacto da dor, muitas questdes me assombravam. Como posso viver com
isso? Como posso viver com a imagem de T. olhando pela janela? E, agora, quando
olho para a janela, ele ndao esta. Nem nas salas em que trabalhavamos e, paradoxal-
mente, nem no jardim. E ficamos com este vazio profundo. Somente preenchido com
a sua presenca dentro de nés. Certamente sabemos que, em nosso mundo psiquico,
as pessoas nao desaparecem, ficam na memoria. T., na minha e de nossos amigos;
Antonia, no relato de sua neta.

NGs, que somos tecidos por palavras em vida (Larrosa-Bondia, 2002), com os no-
mes que herdamos no nascimento, com os adjetivos que nos qualificam na existén-
cia, ap6s nossa morte permanecemos como palavra na narrativa de alguns que co-
nosco partilharam o existir ou nos registros que deixamos ou que deixam sobre nés.
Também nos metamorfoseamos em 0ssos e cinzas.

Contudo, continuemos. T. pede para permanecer no jardim e entristecemos. Que
estranha sensacdo: ter alguém que vocé ama (no caso, um amigo) e saber que, na
materialidade da existéncia, tudo o que restou dele foram cinzas que a chuva mistu-
rou com terra do jardim. Como pensar que aquele que abragamos, de quem sentimos
o calor, hoje é apenas terra no jardim?

Isto sempre acontece: n0ssos corpos se extinguem. Entretanto, a presenca no jar-
dim é o ponto inquietante da histéria. Ele queria permanecer ali. E por qué? Nao hou-
ve tempo, antes de sua morte, para pensarmos o sentido que atribuiu a essa escolha.
A busca desse sentido ficou como tarefa para nds, que permanecemos vivos.

Afinal, por que ele escolheu justamente o jardim do GIV? Por que nao Nova lor-
que, Torre Eiffel, Tamisa, o oceano, alguma linda praia do Nordeste? Por que um
pequeno e singelo jardim de uma casa velha na Vila Mariana?

Imaginamos que, simbolicamente, ele queria continuar conosco. Permanecer no

lugar que ajudou a construir, no lugar que lhe serviu de referéncia e no qual foi refe-
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réncia para tantas pessoas.

Vale lembrar que T. ndo era ativista conhecido nacionalmente, ndo falava em me-
sas, nem ocupava representacgoes. E, mesmo assim, nessa posicao que alguns imagi-
nam menor, foi fundamental na luta contra a AIDS.

Do seu modo, participou de muitas iniciativas importantes. Contribuiu para o sur-
gimento do grupo de adesdo do Centro de Referéncia e Treinamento em DST AIDS de
Sao Paulo e, ao se referir aos medicamentos antirretrovirais, cunhou a frase que virou
nome de livro: “Ta dificil de engolir!” (Teixeira, Paiva, & Shimma, 2000).

Além disso, foi um dos membros do inicio do GIV, e, em sintese, podemos dizer
que, entre tantas questoes, tinha trés grandes “bandeiras”: a adesao aos medica-
mentos; a luta contra o estigma e a discriminacao; e o cuidado. Ele era um dos gran-
des cuidadores do GIV e das pessoas do GIV.

Escolher deixar suas cinzas em nosso jardim nao foi por desconhecimento de tan-
tos lugares importantes, nobres e belos. Ao contrério, possivelmente, foi um modo
de dizer como era importante para ele o que o GIV representa. Nao a casa velha e o
jardim do tamanho de um tapete, mas o espirito de solidariedade, amizade e valori-
zacao da vida que norteia a existéncia da ONG, que se engendrou visceralmente nas
falas: “Vocé ndo estd sozinho” e “ Pessoas vivendo com HIV AIDS como sujeitos de
suas historias?”.

A partir dessa experiéncia, cabe pensar o que significa fazer parte do movimento
brasileiro de luta contra a AIDS? Sim, porque, com certeza, constituir um lugar que
confere sentido a vida nao se restringe ao GIV. Inimeras outras ONG, na cidade, no
estado e no Brasil ocupam esse lugar de referéncia, de pertencimento. O que entdao
estamos produzindo, inventando, desenhando em nossa sociedade?

Arrisco neste texto uma resposta para essa questao: mais do que cuidado e forta-
lecimento para pessoas que sao afetadas por uma epidemia, no interior das organi-
zagOes sociais de luta contra AIDS é possivel vislumbrar formas de socializacdo que
se contrapdem a um modelo hegemonico de relacionamento fundado no biopoder?,
formas de socializacao pautadas na amizade.

Podemos lembrar que nosso amigo era soltei-

2. 0 conceito de biopoder aparece ligado ao controle so-
bre a vida e a morte (politicas de vida biol6gica, morte
associada ao racismo). Diz respeito ao papel do Estado
no controle das populagdes e também ao papel dos sa-
beres na vida dos individuos. A esse respeito, ver Castro
(2009) e Foucault (1999, 2003).
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ro, homossexual, portador de HIV e estava enve-
lhecendo. Ou seja, alguém bastante a margem da
normativa vigente. Ainda assim, ele, de fato, foi
amado, acolhido, cuidado. Com sua individuali-
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dade marcada por um conjunto de elementos que em nossa sociedade sao objeto
de estigma, ele pdde existir. Nao somente sobreviver, mas ter uma existéncia tao
significativa, que, apds a sua morte, decidiu que o que restou de si mesmo deveria
continuar no lugar que lhe permitiu existir.

Esse & um tipo de sociabilidade também presente no filme A excéntrica familia
de Antdnia. A protagonista acolhe, convive, cuida de muitos “outros”, além de sua
linhagem bioldgica. Outros considerados tao estranhos que a traducao brasileira do
filme adjetivou a familia de Antdnia como “excéntrica”, que remete a estranho, dife-
rente, ndo habitual. Assim sao nomeados em nossa cultura todos aqueles que nao se
enquadram nos modelos hegemonicos.

A familia de Antbnia se assemelha ao lugar das ONG: um espaco de inclusao, de
pertencimento, de aceita¢ao das diferencas. Um espaco no qual o coletivo faz senti-
do e um sentido que os excéntricos, loucos, monstros, doentes nao encontraram em
outros espacos da sociedade.

E esse lugar a margem passa também pelas questdes de género, no caso das ONG
AIDS, com a grande presenga de homossexuais e, no caso de Antdnia, com a descons-
trucao dos estere6tipos do feminino.

Os homossexuais foram precursores na criacao de ONG AIDS, na recusa da morte
como algo inevitavel, da morte anunciada, da morte em vida (Daniel, 1991). Antonia é
forte, sexuada, nao submetida aos ditames dos destinos tradicionalmente desenha-
dos ao feminino. Dentre tantos exemplos presentes no filme, um que simbolicamente
marca esse percurso € a cena em que Antdnia recusa o pedido de casamento.?

Em sintese: estamos diante de desenhos de vida que resistiram ao preconceito,
que resistiram aos modelos hegemdnicos, que inventaram novas formas de viver e
nos levam a pensar no lugar da amizade na sociedade contemporanea.

Formas de existéncia que resistem ao biopoder e desenham possibilidades de no-
vos ares para a vida em comunidade. A seguir exploro um pouco mais a que me refiro
quando falo de amizade e questiono o lugar central da familia (e do que é familiar)
como fonte de amparo diante das vicissitudes da

existéncia.

3. Ela, que esta sozinha com uma filha no periodo pds-
guerra, é pedida em casamento por um homem também

Notas sobre amizade e familia

A amizade, no dicionario Houaiss, é definida

como: seus tempos e desejos.
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sozinho com filhos. O casamento poderia ser o destino
apropriado ou inevitavel diante da situagdo, mas a
protagonista se coloca no lugar de quem pode escolher.
E escolhe viver a relagao de modo auténomo, seguindo



1 sentimento de grande afeigdo, de simpatia (por alguém ndo necessariamente
unido por parentesco ou relacionamento sexual); 2 reciprocidade de afeto; 3p.met.
aquele que é amigo, companheiro, camarada;« fez dela uma de suas a. prediletas »;
4 relacionamento social (mais us. no pl.);< faz amizades facilmente >; 5 concordan-
cia de sentimentos ou posicdo a respeito de algum fato; acordo, pacto, alianga¢
tratado de a. »; 6 apego (de alguns animais) pelo homem« cdes demonstram a.
abanando o rabo »; 7infrm. atitude ou gesto de benevoléncia, de complacéncia
¢« tratou o bébedo com a. »; 8ant. estado de concubinato; mancebia; 9B infrm.us.

como interlocutério pessoal ei, ndo vd com tanta pressa, a.! .

O dicionario oferece pistas de que a palavra “amizade” pode possuir muitos senti-
dos. Aideia de afeto entre duas pessoas esta presente na amizade; entretanto, neste
texto, mais do que a definicao do dicionario ou o sentido que atribuimos no senso
comum a amizade, estou interessada em estabelecer um dialogo com as reflexdes
que a filosofia vem tecendo sobre o tema.

Ortega (2002, 2009)4, um dos estudiosos sobre o tema, sinaliza que a preocu-
pacdo socioldgica e social-filos6fica com a amizade é recente, data dos anos 1970.
Ainda segundo o autor, diferentes abordagens sdao tomadas: na perspectiva da lite-
ratura anglo-americana, a amizade é concebida com um problema moral e interpre-
tada numa perspectiva kantiana; e, na sociologia, com frequéncia, € um tema menor,
desqualificado. O autor indica ainda que a tematica passou a ser objeto da filosofia

francesa:

Uma série de pensadores, entre eles Maurice Blanchot, Michael Foucault, Jacques Der-
rida, Giles Deleuze, Felix Guattari, Jean Luc Nancy, tem colocado a questdo da amizade
e da comunidade no centro de sua filosofia, com frequéncia no contexto de uma ten-
tativa de recuperar o politico para a comunidade, de re-pensar, re-construir, o politico
e a democracia. Ou seja, a amizade seria deslocada da esfera privada, da intimidade,

para o mundo a sociabilidade, o ptiblico. (ORTEGA, 2009, p.57)

4. Ortega se dedicou ao tema a partir do dialogo com o E nesse sentido que, nas reflexdes que aqui

pensamento de autores como Hanna Arendt, Derrida e,
principalmente, Michael Foucault. Escreveu uma trilogia

desenvolvo, faco uso do conceito, considerando

sobre a amizade (Ortega, 1999, 2002, 2009). O didlogo  que a amizade representa: “‘um exercicio do poli-
com suas ideias influencia muito o olhar que norteia este

texto.
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tico’, um apelo a experimentar formas de sociabili-
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dade e comunidade, a procurar alternativas as formas tradicionais de relacionamen-
to” (ORTEGA, 2009 p. 23-24).

Para Foucault (2004c), a dimensao politica esta ligada a ética e a estética da exis-
téncia e também a liberdade: “o que é a ética sendo a pratica da liberdade? A pratica
refletida da liberdade?” (p.267).

Foucault (2004a), ao refletir sobre a amizade, sinaliza a importancia de pensar-
mos sobre o modo de vida:

Estanocao de modo de vida me parece importante. Nao seria preciso introduzir uma di-
versificacao outra que ndo aquela devida as classes sociais, as diferencas de profissao,
de niveis culturais, uma diversificacdo que seria também uma forma de relacdo e que
seria 0 “modo de vida"? [destaque no original] Um modo de vida pode ser partithado
por individuos de idade, estatuto e atividade sociais diferentes. Pode dar lugar a rela-
¢des intensas que nao se parecam com nenhuma daquelas que sdo institucionalizadas

e me parece que um modo de vida pode dar lugar a uma cultura e a uma ética. (p.70)

Ortega (1999), no livro Amizade e estética da existéncia em Foucault, da pistas
de que as proposicoes foucaultianas em relacdo a luta homossexual® e ao seu poder
transgressivo ndo se restringiam necessariamente aos homossexuais ou a uma pers-
pectiva individual, e é possivel pensar na expansao dessas reflexdes para heterosse-
Xuais e grupos minoritarios e organizados. Ou seja, o que Foucault pensou a partir de
um modo de vida gay pode ser importante para refletirmos sobre o lugar politico da
amizade na sociedade. Ortega (1999) aponta:

a dimensdo ético transgressiva da amizade consiste na recusa das formas impostas de

relacionamento e de subjetividade. (p. 170)

0 projeto foucaultiano de uma ética da amizade no contexto de uma possivel atua-
lizagdo da estética da existéncia permite transcender o marco da auto-elaboracdo
individual para se colocar numa dimensdo coletiva. A amizade supera a tensao entre

o0 individuo e a sociedade mediante a criacdo

5. “A homossexualidade é uma ocasido histérica de

de um espaco intersticial (uma subjetivagéo reabrir virtualidades relacionais e afetivas, ndo tan-
to pelas qualidades intrinsecas do homossexual,

coletiva) suscetivel de considerar tanto neces- mas pela posicdo de ‘enviesado’, em qualquer for-

sidades individuais quanto objetivos coletivos

e de sublinhar sua interagdo. (p.171) virtualidades.” (Foucault, 2004a, p.71).
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O autor fala da invencao de novas formas de existéncia, pautadas na amizade e
na criagdao de espacos sociais que sejam menos normativos e busquem veias de fuga
do discurso hegemdnico. No conceito de amizade é possivel contemplar individuos e
coletividades, e a dimensao politica incorpora as subjetividades que desenham esco-
lhas éticas para a propria existéncia.

Até aqui teci algumas notas sobre amizade, mas é importante entrelaca-las as
reflexdes sobre familia e observar os desenhos que se formam. Quando pensamos
em familia, estamos diante de trés tarefas. A primeira, ja sinalizada na literatura da
area, que especificamente aborda esta temaética, é a desconstrugao do modelo de
familia nuclear como referéncia do que seja familia. E preciso pensar na pluralidade
das familias®.

No exercicio de refinamento conceitual da categoria familia, é preciso, contudo, esca-
par a tentacdo de adotar modelos universais e generalizantes. Deve-se considerar tal
adverténcia tanto na analise sobre a estrutura e dindmica da familia contemporanea,
como sobre os sentidos e praticas relacionados com saide-doenca-cuidado no contex-
to familiar. A medida que se afirmar o carater plural ou polimorfo da familia reafirma-se
também a sua complexidade, evidenciando-se a faléncia de modelos explicativos de
pretensao universalista. De entrada, é necessario destacar que o processo de transfor-
macdo de modelos e padrdes familiares revela-se heterogéneo, fragmentado e marca-
do por ambiguidades, quando comparamos a realidade de diferentes sociedades e/ou

grupos sociais. (Trad, 2010, p.29)

A discussao sobre amizade agrega duas dimensdes ao debate sobre familia. A
primeira é questionar a aproximacao que se faz do amigo ao familiar. Um dos pontos
centrais destacados por Foucault, por Derrida e por autores que trabalharam a partir
de suas obras é a relevancia de desconstruir a associagao do amigo ao familiar. Na
retérica do cotidiano, observamos facilmente tal associacao: Quando nos referimos
a alguém que é um grande amigo, habitualmente dizemos: “mais do que um amigo,
ele é um irméao”.

Entretanto, nem sempre atentamos as armadilhas dessa discursividade e as im-

plicacdes semanticas que af estdo engendradas A

6. Ver, por exemplo: Acosta & Vitale, 2003; Carvalho,
2002; Meyer, Klein, & Fernandes, 2012; Sarti, 2003,
2004. zam:

esse respeito, Gomes e Silva Jinior (2008) sinali-
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0 classico discurso de amizade caracteriza-se por uma semantica que qualifica o vin-
culo de amizade como vinculo de familiaridade ou parentesco, associando o amigo a
figura do irmao. O lar (oikeiotés) encontra-se dentro do locus semantico de philia - que
é resumido como “em volta da casa”, privilegiando valores de familiaridade, proximi-

dade, igualdade de gostos e opinides, afinidade, conveniéncia, fraternidade. (p.268)

A segunda questao é a prépria ideia de que a familia é o elemento nuclear da
sociedade, porque é a familia que é responsavel pelo cuidado das pessoas. Diante
de pessoas doentes ou desamparadas, habitualmente perguntamos: “Vocé tem fami-
lia?”. Ou entdo pensamos: Onde estd a familia, que ndo cuida dele (a)?

Muitas vezes mantemos esse parametro, mesmo sabendo que, em varios casos,
um conjunto de relacdes delicadas e impossibilidades de diferentes ordens (mate-
riais, afetivas, sociais) impede a familia de oferecer o cuidado de que o sujeito neces-
sita (ou que imaginamos que necessite).

Por outro lado, na experiéncia da ONG, varias vezes ouvi as pessoas dizendo:
“Aqui € minha familia”. Como membro do grupo, tenho varios amigos que considero
da minha familia. Entretanto, eis a questao: por que algo significativo tem que ser
familia? Por que, no filme, os amigos que se unem a Antdnia, apesar de adjetivados
como excéntricos, passam a compor a familia? Justamente porque parece que a fami-
lia é o lugar que cria o sentido na teia do social.

Penso que podemos rever essa perspectiva que, ao mesmo tempo, cria um lugar
de protecao aos individuos e enfraquece o espaco plblico como um contexto que
também é responsavel pelas pessoas. Somos responsaveis por quem na sociedade?
“Pelos nossos amigos e familiares” é a resposta mais imediata. Contudo, por que ndo
somos responsaveis pelas pessoas que nao estdo encaixadas nessas duas categorias
(amigos e familiares)?

Para elas ainda existe a fraternidade, manifestada com frequéncia, como ajuda ca-
ridosa. Essa ajuda, muitas vezes, é bem-vinda; contudo, novamente temos a questao
da assimilacao do outro ao irmao’. Ao associarmos 0 amigo ao irmao, a fraternidade
ao irmao e o irmao a n6s mesmos, criamos uma sociedade na qual os individuos ten-
dem avalorizar aquilo que se aproxima de si, aquilo que lhe é familiar. A diferenca fica
estabelecida como uma alteridade nao desejada,

e isso enfraquece a dimensdo politica. 7. Segundo o dicionario Houaiss, a etimologia da palavra

~ . . . remete ao parentesco, a irmandade: “lat. fratern t s, tis
A noc¢do de amizade debatida na perspectiva ‘parentesco entre irmaos, fraternidade’.
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foucaultiana pede justamente o movimento contrario a essa assimilacdo da diferenca
ao conhecido (amigo/irmao).

Dessa maneira, o que se enfoca nao é o apego a formas de identidade com caracteris-
ticas em comum, mas sim um esforco para a compreensdo e aceitacao do outro como
diferenca inquietante.... Nao se deve buscar encontrar no amigo um reforco para sua
identidade, mas, pelo contrario, material para transformacao e criacao do Si. (Cardoso

Jr & Naldinho, 2009, p.51)

E importante, porém, nio entender de modo binario o que aqui debato ao redor
do conceito de familia (e de familiar), por exemplo, tomando a familia como “vila”
da sociedade, ou propondo a eliminagdo de todos os tipos de familia. Uso aqui as
palavras de Ortega (2009) que tdo bem expressam essa questdo: “Ndo se trata de
negar a familia como instituicao, mas de combater o monop6lio que ela exerce sobre
nosso imaginario emocional, de deixar de pensar as relacées de amizade em imagens
familiares, para poder reinventar a amizade” (p.115).

Meu interesse, ao desenhar tais problematiza¢des, caminha muito mais na di-
recdo de refletir sobre como lidamos com as diferengas, como rompemos com um
esvaziamento do espago plblico quando a homogeneizacao dos sujeitos domina a
esfera politica. Somos subjetivados por modos de vida que ganham estatuto de nor-
malidade e, por varios motivos®, agarramos modos de existéncia conhecidos e nao
adentramos novas possibilidades e invencoes.

Neste processo de busca de novas possibilidades de existéncia, seria ingénuo
pensar que as ONG que compdem a luta contra AIDS ndo sao normativas e nao estao
institucionalizadas. Para desfazer-nos dessa ilusdao, podemos pensar na briga por es-
pacos de representacdes, projetos e identidades. E observaremos que nem sempre
vigora o que aqui denominamos de amizade.

Tampouco Antdnia escapa de algumas capturas, ou seja, ela nao fica totalmente
fora dos ditames de alguns padroes tidos como verdade ou como nog¢des do senso

comum: por exemplo, Danielle busca um filho bio-

8. Talvez, sem juizo de valor, possamos indagar: medo?
Acomodagdo? Falta de horizontes?

9. Nao ha problema no desejo de um filho biolégico,
mas ndo observamos no filme a problematizagao sobre
o dominio da dimensao hiolégica como constituinte da
maternidade.
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6gico? e busca também um homem para procriar.
No filme, vemos ainda que os intelectuais sao so-
litarios, isolados, problemdticos, como a neta e
Dedo Torto.
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Na perspectiva tedrica que adotamos, nao ha um “lugar fora”, protegido dos pro-
cessos de subjetivacao da cultura. Estamos todos “dentro”. Dentro das capturas e
das possibilidades de resisténcias. O trabalho ético-estético da existéncia é justa-
mente a reflexdo permanente, para observar as trilhas que nos enredam ou se apre-
sentam como linhas de fuga. Um trabalho sobre si que constantemente nos leva a
fugir do fascismo.

E ndo somente o fascismo histérico de Hitler e de Mussolini - que tdo bem souberam
mobilizar e utilizar o desejo das massas —, mas o fascismo que estd em nés todos, que
martela nossos espiritos e nossas condutas cotidianas, o fascismo que nos faz amar o

poder, desejar esta coisa que nos domina e nos explora. (Foucault, 2004 b, p.5)

Contudo, ndao estamos sem saida. Antdnia e T. efetivamente mostram novas pos-
sibilidades. Um sopro, uma invencdo, uma resisténcia. Ha algo nessas histérias que
nem sempre nos propomos a parar para examinar com cuidado. Com frequéncia, fica-
mos presos ao conhecido. Nao se trata de inventar novas formas de existéncia que se
tornariam universais e, portanto, novamente hegemdnicas, nem se trata de deixar de
reconhecer as capturas que existem até mesmo nas novas possibilidades. Trata-se,
porém, de reconhecer que é possivel viver de outro modo. E, principalmente, a expe-
riéncia de T. (que extrapola as telas de cinema) é que nos revela esse fato.

Em sintese, o que estou tentando dizer é que a escolha de T. convidou-me a pen-
sar: o que estamos inventando, afinal, nesta resisténcia coletiva a epidemia da AIDS?
Certamente apoio, exercicio de direitos e um pouco mais de qualidade de vida para
as pessoas que vivem com HIV/AIDS. Mas seria somente isso?

Viver a histdria e, a0 mesmo tempo, pensar-se & um exercicio dificil. Talvez agora,
ap6s 30 anos de epidemia, possamos examinar com um pouco mais de cuidado essas
ideias.

A resposta social a epidemia da AIDS pode ser pensada e analisada muito além
dos efeitos que tem diante da propria epidemia. Algumas experiéncias de convivén-
cia, cuidado e socializagao dao pistas de que é possivel visualizar novas possibilida-
des de vida.

Sera que nas organizacoes sociais nao estao sendo engendradas novas formas de
existéncia? Alguns respiros para a falta de oxigénio da hegemonia discriminatéria?

Ao defendermos pessoas que estao condenadas ao limbo, a auséncia de direitos, a
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morte, ndo estamos tecendo uma resisténcia que desenha novas estéticas da exis-
téncia?

Se nos lembrarmos de tudo aquilo que de visceral representamos, principalmente
0 combate ao racismo, com suas marcas de estigma e discriminacdo; a liberdade de
existir como o sujeito que se queira (ou se possa) ser; e a criacdo de um novo modo
de vida, em que sujeitos possam se sentir pertencendo a coletivos que para eles fa-
cam sentido, talvez possamos reiterar nosso compromisso de produzir, no microcoti-
diano de nossas a¢des, a construcao da amizade.

Talvez, como movimento e como sujeitos, devamos pensar em todas essas ques-
toes e refletir sobre os sentidos (e/ou 0s sem sentidos) da nossa vida-obra de arte.
Aquela que desenhamos — ou que poderiamos desenhar.

Com falhas, desencontros, fragilidades e ainda capturas nos modelos hegeméni-
cos de sexualidade e familia, temos conseguido fazer parte da histéria do nosso pais,
produzindo episddios que vao desde a quebra de patentes —o que significa dizer que
a vida é mais importante que o capital — até um jardim que faga sentido.

Aqui cabe pensar nas palavras de Loponte (2009): “A amizade, esse doce sabor
do outro, daquele que nos completa, ou que se diferencia de nés, nos faz mais vivos,
mais parte desse mundo. Por que ndo reinventar a politica mediante essas relagées,
que nos reinventam a cada dia?” (p.922)

Consideracoes finais

As perguntas mobilizam movimentos, sao molas propulsoras de voos em busca
de novos horizontes para as inquietudes que nos interpelam. Quais os lugares dos
conceitos de familia e amizade na sociedade contemporanea? Como as concepgdes
hegemonicas desses conceitos nos subjetivam? E como nos subjetivam, como pes-
soas que tém familias e amigos e também como profissionais da area da salide, da
educacdo e da seguridade social?.

E a familia o lugar social para cuidar do desamparo? O Gnico lugar social seguro?
E quem da suporte para a familia, que tudo deveria suportar? Na familia s6 cabe o
familiar?

Os estranhos, 0s excéntricos, sao pecas que nao se encaixam nas familias, nas
sociedades e nas amizades? Ou somente sao possiveis quando nomeados, regu-
lados e devidamente classificados com diagnésticos, apelidos que nomeiam sua

estranheza?
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Quem nao tem pai, mae, filhos(as), irmaos(as), tios(as), companheiro(a), ndo tem
familia? Sem familia nao temos “ninguém no mundo”?

Nao vou responder a essas questdes, mas espero ter percorrido um caminho que
leve a reflexdo, principalmente a reflexao a respeito de como a amizade pode ser
relevante para a politica, para o espaco plblico, para nossas vidas, para a poesia em
nossas vidas.

A morte é tida como ponto final, mas poderia ser concebida como ponto de inter-
rogacao. Questiono “os universais” no desenho dos conceitos, mas, por ora, sermos
mortais € a Gnica dimensao que nos une. E nds, que temos apego a ideia do familiar,
diante do mistério e da dor, preferimos esquecer esse detalhe e, ao invés de nos unir-
mos, guerreamos por tantas coisas absolutamente sem sentido.

A discursividade a respeito da fraternidade resulta ora em praticas fraternas, ora
em praticas fraticidas. Basta olharmos para as relacdoes de trabalho, para a compe-
titividade, para a ideia de ser “melhor que o outro”, mais reconhecido, mais, mais...

Qual o sentido disso, diante da morte, da vulnerabilidade humana? Nao se trata
de criar uma falsa harmonia nas teias do social, mas de refletir a respeito de como
desenhamos as disputas em sociedades capitalistas e ditas democraticas e suposta-
mente abertas ao lema iluminista da liberdade, igualdade e fraternidade.

No filme e na vida real, a morte como inevitabilidade esta presente, e ha o registro
do que se fez com a vida. E a vida foi obra de arte, nao foi vazia; desenhou sentido
numa ética e numa estética da existéncia, com base no que podemos pensar como
amizade. As pessoas partilharam o existir com os “outros” e produziram uma vida e
uma morte encharcadas de sentido.

Para finalizar, lembro a tradi¢ao de alguns povos de bordar toda sua histéria em
pequenos tapetes, inclusive de bordar jardins nos tapetes. Desse modo, podemos
supor que jardins tao pequenos como tapetes podem significar muito.

E é preciso que, ao realizarmos nossas pequenas/grandes tarefas cotidianas,
possamos nos lembrar das palavras de Foucault (200l): “O jardim é a menor parcela
do mundo e é também a totalidade do mundo” (p. 418).

Antdnia e T. escolheram seus jardins, bordaram seus tapetes. Vemos suas vidas
como obras de arte a nos lembrar de interpelar-nos: E nés? Como bordamos nossa

existéncia?
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