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Apresentacao

O texto que traduzimos é um discurso proferido por Henri Bergson no Grande
Anfiteatro da Sorbonne por ocasido da distribuicio dos prémios do “Concours Général”* em
1895. Bergson contava, entao, 36 anos apenas, tendo ja publicado sua primeira grande obra — o
Ensaio sobre os dados imediatos da consciéncia (1889) — e estando prestes a publicar, no ano seguinte
(1896), Matéria e memoria, obra que igualmente teria um forte reconhecimento pela comunidade
filosofica e cientifica de sua época, tornando-se um dos mais importantes livros da filosofia
contemporanea. O discurso bergsoniano, portanto, situa-se num momento de plena e rica

elaboracao intelectual do filésofo, que dirige sua fala naquele momento sobretudo a jovens

1 Editor responsavel: Silvio Donizetti de Oliveira Gallo. https://orcid.org/0000-0003-2221-5160
2 Normaliza¢do, preparacio e tevisdo textual: Leda Matia de Souza Freitas Farah — leda.farah@terra.com.br
3 Traducio do original Le bon sens et les études classiques, de Henri Bergson.

4O Concurso Geral, criado em 1747, premia anualmente os melhores estudantes franceses do ensino médio. Os
estudantes agraciados participam, entdo, de cerimonia realizada no anfiteatro principal da Universidade Sorbonne,
onde recebem seus diplomas e sio cumprimentados diretamente pelo Ministro da Educacio e por membros do
governo.
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estudantes da principal universidade francesa. Justamente por isto, talvez, Bergson tenha
escolhido tratar de um tema tao importante para vida humana e para a juventude: a educagao.
A reflexao que ele desenvolve é tdo consistente, significativa e a0 mesmo tempo bela em termos
literarios, que esse texto se tornou certamente um dos mais importantes discursos proferidos
por ele e o mais representativo da sua contribui¢ao para o campo educacional. Em relagio a este
ultimo ponto, devemos destacar aqui que Bergson se refere nao ao contexto da formagao escolar
em termos estritos, mas a educagao num sentido amplo, aquela que constitui o humano ao longo

de sua vida, passivel de ser potencializada na escola e, em particular, na universidade.

E importante destacar que este filésofo francés nao chega a desenvolver nenhuma teoria
pedagdgica especifica. Todavia, como intelectual atuante que foi, participou ativamente de
discussbes acerca do problema da educagio em sua época. Primeiramente, integrou o
movimento da reforma educacional da Franca como membro do Conselho Superior da
Instrugao Publica e depois presidiu a Comissao de Cooperagao Intelectual da Sociedade das
Nagoes, precursora da ONU. Assim, mesmo que nao tenha elaborado especificamente uma
teoria sobre a educacdo, o tema esteve certamente subjacente ao seu trabalho intelectual e
presente em algumas passagens significativas de sua obra. Nesse horizonte, o discurso de 1895
¢ o principal texto em que Bergson trabalha mais diretamente a questao da educacio, ¢ o
conceito de “bom-senso” é ai tomado como referéncia fundamental em uma relagio
singularmente tecida com os “estudos clissicos™. Se nos recordarmos da célebre frase com a
qual Descartes inicia o Discurso do Método, atirmando que “o bom senso é a coisa do mundo
melhor partilhada” (Descartes, 1973, p. 37), vemos que esse conceito ja apresenta uma
importante referéncia na Histéria da Filosofia e que Bergson o retoma neste discurso,
considerando também a reflexao cartesiana. No entanto, ele o faz para infleti-la mais fortemente
numa outra diregdo, buscando assinalar que o bom senso em questio nao pode ser tomado
como sinénimo estrito de razao, mas, ao contrario, deve ser considerado justamente naquilo

que representa o potencial humano de ir além do puramente racional. Neste sentido, o bom senso

5> Devemos registrar que o referido discurso se converte em objeto de pesquisa fundamental dos principais trabalhos
em torno da contribui¢io da filosofia bergsoniana para o campo da filosofia da educag¢io. Dentre esses trabalhos
destaca-se a tese classica de Rosé-Marie Mossé Bastide, Bergson educatenr, de 1955. A partir de entdo, outras pesquisas
sobre o legado do pensador francés também para o campo da educacio continuam sendo desenvolvidas
considerando a referéncia do conceito de bom senso, inclusive nas mais importantes universidades brasileiras.
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torna-se responsavel, inclusive, por apontar limites a razdo ao coloca-la em relagao aquilo que
mais caracteriza a vida, sua duracio movente e criadora. A partir dai, no seu posicionamento
singular para os jovens estudantes da Sorbonne, delineando também certa concepgiao de
formagio educacional, compreendemos por que, para Bergson, os estudos classicos se tornam
tio importantes para o aprimoramento do bom senso: sao esses estudos que trazem ao homem
o alento vivo proporcionado pelo encontro com os grandes textos da literatura, da poesia, da
filosofia e da ciéncia. Indo um pouco além, ¢é refletindo sobre o significado dessa forma singular
de se pensar o bom senso de acordo com Bergson que podemos compreender, ja nesse
momento de sua trajetoria filoséfica, um parentesco marcante entre esse conceito e o de intuigao,

o qual se tornara um dos mais importantes de sua produgio intelectual’.

Por tudo isto, para além de sua referéncia circunstanciada a época e a plateia a qual foi
dirigido, o discurso O bowms senso e os estudos classicos aborda um conceito que sera caro a fortuna
filosofica de Bergson, tendo em sua filosofia uma presenca relevante, uma vez que ele o retoma
e o aprofunda ao longo de toda a sua obra. Com efeito, antes de trabalhar o conceito de bom
senso em seu horizonte mais elevado em As duas fontes da moral e da religiao, Bergson se refere a
ele no discurso de 1895, em Matéria e memdria, em O riso e em A evolugao criadora. Em todas essas
obras, esse conceito, apesar de se relacionar a temas especificos, desdobra-se a partir da mesma
significacdo basica delineada desde o referido discurso, trazendo enlagada consigo a valorizacao
do conhecimento da intuicio como complemento fundamental da inteligéncia, inclusive do

ponto de vista pedagégico7.

Gostarfamos de ressaltar, por fim, que Bergson, através de Le bons sens, contribui para
iluminar a vida pratica com a amplitude da reflexdo tedrica, buscando anular “o divércio entre
a reflexdo e a realidade vivida, sem que o filésofo deixe de ser filésofo e sem que a realidade

imediatamente vivida se imobilize no plano da analise conceitual” (Leopoldo e Silva, 1973, p.

¢ Num excelente artigo sobre o discurso de Bergson que aqui traduzimos, Franklin Leopoldo e Silva (1973) destaca
o seguinte: “Reencontramos assim, ..., o paralelismo que existe ente 0 bom-senso e a intui¢do, pois o que € a
intui¢io sendo a recusa da hegemonia da frieza analitica no conhecimento do real, que aos poucos nos introduz em
segredos que ficariam para sempre vedados ao procedimento analitico?” (p. 139).

7 No livto O método da intuigio em Bergson e sua dimensio ética e pedagdgica, Tarcisio Santos Pinto estuda também esse
itinerario do conceito de bom senso em sua vinculagdo com o conceito de intuigao no conjunto da obra do filésofo
francés, dando atencdo especial aos desdobramentos desses conceitos nos campos da ética e da educagido (Santos
Pinto, 2010, pp. 213 e ss).
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134). Tal discurso, portanto, apesar de ser um texto de ocasido, como destacamos, escrito antes
que Bergson houvesse publicado grande parte de sua obra filoséfica, deve ser bastante
valorizado, primeiramente pelo fato de ja trazer nogbes coerentemente formuladas que serao
retomadas em muitos textos posteriores do autor e, depois, por trazer em si essa grande
qualidade de aproximar a reflexdo da vida, qualidade que Bergson sempre procurou cultivar em
sua trajetoria intelectual. Neste sentido, sao fecundas e potentes as reflexdes que ele desenvolve
em torno da relaciao entre o bom senso, cultivado através dos estudos classicos, e a ideia de
justica, passivel de ser encarnada e de nos servir de referéncia em nossas a¢ées cotidianas, o que
permanece ainda tao importante para a construcao da vida social, especialmente nos dias de

hoje.

O Bom Senso e os Estudos Classicos®

Discurso pronunciado na distribuicio dos prémios do Concurso geral, 30
de julho 1895

A honra foi sempre grande, e a tarefa dificil, de ter que tomar a palavra nesta imponente
solenidade universitaria; mas me parece que a responsabilidade se torna todo ano mais pesada,
potque o problema da educagao, sobre o qual nés nao quererfamos retornar sempre, toma um
aspecto cada vez mais grave e se coloca em termos cada vez mais urgentes. Que os estudos
classicos tenham mais o que fazer do que ornar o espirito, que nos incumbam de formar os
cidadaos conscientes de seu dever e preparados a cumpri-lo, todo o mundo concorda: o que a
sociedade da em termos de instrugao, ela quereria que lhe fosse retornado em sabedoria. Mas
pergunta-se, com uma inquietude crescente, se estudos desinteressados tém esta eficacia pratica
e, em particular, se o bom senso, que ¢ uma virtude civica nos paises livres, varia em razio da
cultura intelectual. Por outro lado, de qualquer maneira que se recorte a questdo, seja que se
afirme, seja que se negue, ninguém podera dar-se por satisfeito, pois, se o bom senso nao

depende da instrugdo, a sociedade devera se declarar sem poder sobre este, do qual ela tem a

8 Procuramos, ao maximo, ser fiéis ao texto original do discurso de Bergson, respeitando inclusive determinadas
opgdes de pontuacdo do autor que, em principio, poderiam parecer equivocadas, mas, certamente, estavam
associadas a necessidade de ele buscar adequar o texto ao seu pronunciamento no anfiteatro da Sorbonne.
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maior necessidade; e se ele depende sobretudo dela, se a sabedoria cresce com a cultura superior
do espirito que permanece sempre um privilégio, sera preciso ver com um olhar entristecido a
irresistivel corrente que leva o poder as maos de um maior nimero. Muito felizmente, nido ¢é
nada necessario cairmos em um ou outro destes dois extremos. Eu gostaria de mostrar que o
bom senso consiste em parte em uma disposi¢ao ativa da inteligéncia, mas em parte também
em uma certa desconfianc¢a toda particular da inteligéncia diante dela mesma; que a instrugao
lhe fornece uma sustentacdo, mas que ele cresce suas raizes em profundezas onde a instrugdo
dificilmente penetra; que os estudos classicos lhe servem muito, mas por meio de exercicios
comuns a toda espécie de estudos e que se podem praticar sem mestre; que também a tarefa do
educador consiste, sobretudo, em tal assunto, em conduzir alguns por um artificio, 1a onde
outros sio imediatamente colocados por natureza. Mas o que ¢ justamente o bom senso, e a

quais poténcias, e a quais disposi¢coes gerais da alma, se vincula essa atitude intelectual?

O papel dos nossos sentidos, em geral, é menos de nos fazer conhecer os objetos
materiais que de nos assinalar a utilidade. N6s apreciamos os sabores, respiramos os odores,
distinguimos o calor e o frio, a sombra e a luz. Mas a ciéncia nos ensina que nenhuma dessas
qualidades pertence aos objetos na forma como nés as percebemos; elas nos dizem somente,
em sua pitoresca linguagem, o inconveniente ou a vantagem que as coisas tém para nos, os
servigos que elas poderao nos oferecer, os perigos que farao correr. Nossos sentidos nos servem
pois, antes de tudo, para nos orientar no espago; eles nao sao voltados em dire¢ao a ciéncia, mas
a vida. Ora, nés nao vivemos somente num meio material, mas também num meio social. Se
todos 0s nossos movimentos se transmitem No espaco € agitam assim uma parte do universo
fisico, por outro lado, a maior parte de nossas agdes tem suas consequéncias proximas ou
distantes, boas ou mas, primeiro para nos, em seguida para a sociedade que nos rodeia. Prever
essas consequéncias, ou antes as pressentir; distinguir em matéria de conduta o essencial do
acessorio ou do indiferente; escolher, entre os diversos partidos possiveis, aquele que dard a
maior soma de bem, ndo imaginavel, mas realizavel: eis aqui, parece, o oficio do bom senso. E,
portanto, bem um sentido a sua maneira, mas ao passo que os outros sentidos nos colocam em

relagao com as coisas, o bom senso preside as nossas relacbes com as pessoas.

Existe um sutil pressentimento do verdadeiro e do falso, que pode descobrir entre as
coisas, bem antes da prova rigorosa ou da experiéncia decisiva, incompatibilidades secretas ou
afinidades insuspeitas. Chamamos génio esta intuicdo de ordem superior, intui¢io

necessariamente rara, pois que a humanidade poderia a rigor viver sem ela. Mas a vida de todos
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os dias demanda, a cada um de nods, solugdes tao claras e decisoes tao rapidas. Toda agao grave
encerra uma longa série de razoes e de condi¢bes para desabrochar depois em consequéncias
que fazem que, se ela dependia de nos, por nossa vez nés dependamos dela. Entretanto, ela nao
admite ordinariamente nem tateio nem demora; ¢ preciso tomar um partido, e, sem prever todos
os detalhes, compreender o conjunto. A autoridade que nés invocamos, entdo, a que leva nossas
hesitacoes e corta a dificuldade, é o bom senso. Parece, pois, que o bom senso seja, na vida

pratica, o que o génio é nas ciéncias e nas artes.

Mas olhemos de mais perto: o bom senso nao é mais do que o génio uma atitude passiva
do espirito, esperando, no meio da noite, que o raio brilhe e a luz se faca. Se o génio advinha a
natureza, é que ele viveu numa estreita camaradagem com ela. O bom senso, ele também, exige
uma atividade incessantemente desperta, um ajustamento sempre renovado a situagdes sempre
novas. Ele nao teme senio a ideia toda feita, fruto maduro do espirito talvez, mas fruto
destacado da arvore, cedo ressecado, e ndo apresentando, em sua rigidez, mais que o residuo
inerte do trabalho intelectual. O bom senso ¢ este trabalho mesmo. Ele quer que nés tomemos
todo o problema por novo e lhe facamos a honra de um novo esfor¢o. Ele exige de nds o
sacrificio, por vezes penoso, de opinides que nés haviamos feito para nés mesmos e de solugoes
que nos tinhamos prontas. E para dizer tudo, ele parece ter menos relagdo com uma ciéncia
superficialmente enciclopédica do que com uma ignorincia consciente dela mesma,

acompanhada da coragem de aprender.

Se ele se aproxima do instinto pela rapidez de suas decisdes e a espontaneidade de sua
natureza, a ele se opde profundamente pela variedade de seus meios, a flexibilidade de sua
forma, e a supervisio zelosa com a qual nos envolve, para nos preservar do automatismo
intelectual. Se ele se assemelha a ciéncia por sua preocupagao com o real e sua obstinacdo a
permanecer em contato com os fatos, dela se distingue pelo género de verdade que ele persegue;
pois ele nao visa, como ela, a verdade universal, mas aquela da hora presente, e nao intenciona
tanto ter razdo uma vez por todas, quanto recomegar sempre a ter razio. Por outro lado, a
ciéncia nao negligencia nenhum fato de experiéncia, nenhuma consequéncia do raciocinio:
calcula a parte de todas as influéncias e leva até o fim a dedugao de seus principios. O bom
senso escolhe. Ele toma certas influéncias por praticamente negligenciaveis e para no
desenvolvimento de um principio, no ponto preciso onde uma logica excessivamente brutal
deformaria a delicadeza do real. Entre os fatos e as razGes que lutam, se empurram e se

apressam, ele faz com que uma selegao se opere. Enfim, é mais que o instinto e menos que a
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ciéncia; seria preciso antes ver uma certa dobra do espirito, uma certa inclina¢ao da atencio.

Poderiamos quase dizer que o bom senso ¢é a propria atenc¢ao, orientada no sentido da vida.

Assim ele ndo tem maiores inimigos, na cidade’, que o espitito de rotina e o espirito de
quimera. Obstinar-se nos habitos que se erigem em leis, repugnar a mudanca, ¢ deixar distrair
os olhos do movimento que ¢ a condigao da vida. Mas nao é também por fraqueza de vontade
ou distragao do espirito que nos abandonamos a esperanca de transformagdes miraculosas?
Entre esses dois géneros de espiritos, a distancia é menor do que se acreditaria numa primeira
abordagem: igualmente distantes da agdo eficaz, eles diferem sobretudo em que um pretende
simplesmente dormir, enquanto o outro quer além disso sonhar. Mas o bom senso nao dorme,
nem sonha. Semelhante ao principio da vida, ele vigia e trabalha sem cessar, carregado sem
davida pela matéria que ele anima, mas advertido da realidade de sua agdo pela materialidade
mesma de seu esfor¢o. Sua moderagao nao parece aquela dos timidos que tomam a agao por
perigosa e procuram se assegurar contra ela; ele ao contrario ama a agao, ndo avanga por graus
senao para obter a transformacgao de um progresso mais natural, e se aproxima por af ainda da
vida, da qual ndo se sabe se se deve admirar mais as nuances harmoniosamente fundidas de suas
transi¢cGes ou o contraste resplandecente de suas metamorfoses. Quanto mais se aproxima dele,
enfim, mais ele tende a se confundir com o espirito de progresso, contanto que se compreenda
nesta expressio, a0 mesmo tempo, uma aspiragao enérgica ao melhor e uma exata apreciagao

do grau de elasticidade das coisas humanas.

Qual ¢, pois, o principio do bom senso? Como tocar dele o fundo? Onde descobrir sua
alma? Deriva ele, como se disse, da experiéncia? Representa ele, reunidos e condensados, os
resultados das observagoes passadas? Mas o tempo, a medida que avanga, desenrola situagoes
sempre novas que exigem de nés um esfor¢o sempre original. Nao ¢ ele, de outra parte, senao
uma grande seguranca de raciocinio, exercitado, por um trabalho légico, a deduzir, de um
principio geral, consequéncias cada vez mais longinquas? Mas nossa dedug¢ao ¢ bem rigida, e
bem flexivel é a vida. Por mais forte que apertemos nossos raciocinios, eles seguirdo mal os
contornos delicados e fugidios da realidade movente. O bom senso raciocina, eu até concedo, e
sobre principios gerais por vezes; mas ele comega por inflecti-los na direcio da realidade

presente; e este trabalho de adaptagido, que nio depende mais do raciocinio puro, niao é

9 A traducio da palavra ¢#¢ aqui como “cidade” nos remete a pdlis, uma vez que o seu sentido nesta parte do texto
faz claramente referéncia a essa ideia grega, segundo pensamos.
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justamente o oficio préprio do bom senso? Nao, o bom senso nao reside nem em uma
experiéncia mais vasta, nem em lembrancas melhor classificadas, nem em uma deducao mais
exata, nem mesmo, mais geralmente, em uma logica mais rigorosa. Instrumento, antes de tudo,
do progresso social, ele nao pode tirar sua forca sendo do principio mesmo da vida social, o

espirito de justica.

Oh, nao quero falar desta justica tedrica e abstrata que, negligente do real, traca no
espaco vazio um plano geométrico e poe a forma sem se dar a matéria. O mais amiide, ela
permanece incapaz de encontrar um ponto de contato com os fatos, ou, se consegue isso, é
conduzida por sua resisténcia, que ela nao leva em conta nos seus calculos, a duvidar de sua
propria virtude e a perder a esperancga em si mesma. Eu falo da justiga, incarnada no homem
justo, da justica viva e agente, atenta a se inserir nos eventos, mas pesando na sua balanga o ato
e a consequéncia, nada temendo a nio ser comprar o bem ao preco de um mal maior. A justica,
quando se realiza assim num homem de bem, torna-se um sentido delicado, uma visao ou antes
de tudo um tato da verdade pratica. Ela lhe d4 a medida exata do que ele deve exigir de si e o
que ele pode esperar dos outros. Ela o conduz diretamente, como faria o instinto mais seguro,
ao que ¢ desejavel e realizavel. Ela lhe mostra as injusti¢as a corrigir e por consequéncia o bem
a fazer, os comedimentos a guardar, quer dizer a injustica a ndo cometer. Ela o preserva dos
erros e dos tropegos, por sua retidao de julgamento que vem da equidade da alma. Simples e
clara, ela equivale aos raciocinios consequentes e as experiéncias multiplicadas, como a moeda,
o ouro puro. Se ela leva consigo assim a inteligéncia da vida, ¢ sem duvida que ela lhe tocou o
principio; e, embora ela brilhe com toda resplandescéncia somente nos melhores dentre nos, ela
nio manifesta menos o que ha de mais essencial e de mais intimo na humanidade. E assim que,
para descobrir as camadas profundas da crosta terrestre, aquelas que as grandes elevagdes

tiraram da alma mesma da terra, é preciso subir sobre os cumes.

Eu vejo, pois, no bom senso, a energia interior de uma inteligéncia que se reconquista a
todo momento sobre si mesma, eliminando as ideias feitas para deixar o lugar livre para as ideias
que se fazem, e se modelando sobre o real pelo esfor¢o continuo de uma atengao perseverante.
E eu vejo também nele a irradiagao intelectual de uma fornalha moral intensa, a justeza das
ideias se moldando sobre o sentimento da justiga, enfim o espirito endireitado pelo carater.
Nossa filosofia, enamorada pelas distingdes bem recortadas, traca uma linha de demarcagao bem
clara entre a inteligéncia e a vontade, entre a moralidade e o conhecimento, entre o pensamento

e a acdo. E af estdo bem, com efeito, as duas dire¢oes diferentes onde se engaja, nelas se
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desenvolvendo, a natureza humana. Mas a a¢do e o pensamento me parecem ter uma fonte
comum, que nao é nem pura vontade, nem pura inteligéncia, e essa fonte ¢ o bom senso. O
bom senso nao é, com efeito, o que da a ag¢ao seu carater razoavel, e a0 pensamento seu carater

pratico?

Examinai, nos grandes problemas filosoéficos, a solug¢ao do bom senso: encontrareis, eu
creio, a solugao que ¢é socialmente util, aquela que facilita a linguagem e favorece a agao. Estudai,
por outro lado, os procedimentos e os atos que o bom senso aconselha: vereis que ele falou,
sem reflexdo aprofundada, como haveria feito a perfeita razao. Parece entdo que o bom senso
procede em matéria especulativa por um apelo a vontade, e em matéria pratica por um recurso
a razao. De sorte que poderfamos ser tentados a ver nele o efeito de uma mistura, um acordo
intimo entre as exigéncias do pensamento e aquelas da agao. E é bem assim que é preciso falar
para ser claro, mas eu me inclinaria, no fundo, a encarar as coisas completamente de outra forma,
a ver no bom senso a disposi¢ao original e, ao contrario, nos habitos do pensamento e nas leis
da vontade, duas emanacdes, dois desenvolvimentos divergentes dessa faculdade primitiva de
orientagao. Porque eu ndo posso me representar nem o jogo das vontades associadas sem um
fim ultimo razoavel, nem o funcionamento natural do pensamento sem uma destinagao pratica.
E preciso pois que essas duas formas da atividade se possam derivar de uma sé e mesma
poténcia, que responda as necessidades fundamentais da vida em sociedade; e esta espécie de
senso social ¢ justamente o que se denomina o bom senso. Se ele ¢ também o fundo, a esséncia
mesma do espirito, nao deverfamos encontra-lo, como dizia Descartes, “todo inteiro em cada
um”, inato e universal, independente da educagaor Seria assim, eu creio, se tudo fosse vivo na
alma e na sociedade, se nao estivéssemos condenados a arrastar conosco o peso morto dos
vicios e preconceitos, se ndo nos ocorresse também, por uma distragio momentanea ou duravel,
viver e pensar exteriormente a nés mesmos, enfim, se nao deixassemos a nossa inteligéncia
tomar decisOes, por assim dizer, abstratas, em vez de manté-la firmemente em contato com a
energia tensionada do querer. Mas é raro que a natureza produza espontaneamente uma alma
alforriada e mestra de si mesma, uma alma afinada a unissonancia da vida. A educa¢io deve
intervir o mais amiude nao tanto para imprimir um ela quanto para afastar os obstaculos, nao

tanto também para levantar um véu quanto para levar a luz.

Até onde se estende esta influéncia da educagao, e em particular dos estudos classicos?

Que podem eles fazer, e o que lhes devemos demandar? Sobre as diversas forcas que acabei de
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enumerar, ¢ que tenderiam todas a fazer desviar o bom senso, elas estio longe de ter a mesma

influéncia.

Um dos maiores obstaculos, diziamos, a liberdade do espirito, sio as ideias que a
linguagem nos aporta ja prontas, e que nés respiramos, por assim dizer, no meio que nos
envolve. Elas jamais se assimilam a nossa substancia: incapazes de participar da vida do espirito,
elas perseveram, verdadeiras ideias mortas em sua rigidez e imobilidade. Por que entio as
preferimos tdo constantemente aquelas que vivem e que vibram? Por que nosso pensamento,
no lugar de trabalhar para se fazer mestre no seu préprio lar, ama mais se exilar dele mesmo? E
antes por distracdo, e porque, a for¢a de nos divertir ao longo da estrada, n6és nao sabemos mais

aonde querfamos ir.

Talvez vocés tenham reparado, diante de nossos monumentos e NOs NOSSOS Museus,
estrangeiros que tém a mao um livro aberto, um livro onde encontram descritas, sem duvida, as
maravilhas que os rodeiam. Absorvidos nessa leitura, nao parecem esquecer por ela, as vezes, as
belas coisas que tinham vindo ver? E assim que muitos dentre nds viajam através da existéncia,
os olhos fixos sobre férmulas que leem, numa espécie de guia interior, negligenciando de olhar
a vida para se regrar simplesmente sobre o que se diz dela, e pensando ordinariamente em
palavras muito mais que em coisas. Mas talvez exista af mais e melhor que uma distragao
acidental do espirito. Talvez uma lei natural e necessaria queira que nosso espirito comece por
aceitar as ideias ja prontas e viva numa espécie de tutela, esperando o ato de vontade, sempre
adiado em alguns, pelo qual recuperara a si proprio. A crianga nao percebe nada na natureza
exterior além de formas grosseiras e convencionais das quais ela joga o desenho sobre o papel
sempre que tenha um lapis a mao: elas se interpdem, nela, entre o olho e o objeto; elas lhe
apresentam uma simplificagdo comoda e, em muitos dentre nos, elas continuardo a se interpor

assim até o dia em que a arte vira nos abrir os olhos sobre a natureza.

Eu compararia de bom grado, a esses desenhos de crianca, as ideias que nods
encontramos fechadas nas palavras. Cada palavra representa bem uma por¢ao da realidade, mas
uma por¢ao recortada grosseiramente, como se a humanidade houvesse talhado segundo sua
comodidade e suas necessidades, em vez de seguir as articulacdes do real. N6s bem somos
forcados a adotar provisoriamente essa filosofia e essa ciéncia ja prontas; mas nao sao af senao
pontos de apoio para subir mais alto. Além dessas ideias que sao resfriadas e fixadas na

linguagem, n6s devemos procurar o calor e a mobilidade da vida.
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Eu vejo justamente na educagao classica, antes de tudo, um esfor¢o para romper o gelo
das palavras e reencontrar por baixo dele a livre corrente do pensamento. Exercitando-vos,
jovens alunos, a traduzir as ideias, de uma lingua a outra, ela vos habitua a fazé-las cristalizar,
por assim dizer, em varios sistemas diferentes; por ai, ela as liberta de toda forma verbal
definitivamente parada, e vos convida a pensar as ideias mesmas, independentemente das
palavras. Na preferéncia que ela concedia a Antiguidade, nao havia somente uma admiragao
muito grande pelos modelos puros; estimava-se assim, sem davida, que as linguas antigas,
recortando segundo linhas bem diferentes das nossas a continuidade das coisas, conduzissem
por um exercicio mais violento e mais rapidamente eficaz a liberac¢ao da ideia. E depois, sera
que um esfor¢co comparavel ao dos antigos gregos jamais foi tentado, para dar a palavra a fluidez
do pensamentor Mas, em qualquer lingua que se exprimam, os grandes escritores podem prestar
0 mesmo servi¢o a nossa inteligéncia; porque todos tiveram e todos procuraram nos dar a visao
direta do real, em casos em que ndés s6 nos apercebiamos das coisas através de nossas
convencdes, nossos habitos e nossos simbolos. Neste sentido a educagiao classica, mesmo
quando parece dar a maior importancia as palavras, nos ensina sobretudo a nio sermos
enganados por elas. Ela podera mudar o objeto particular; ela conservara sempre o mesmo fim
geral, que ¢ de subtrair nosso pensamento do automatismo, de o libertar das formas e das
formulas, enfim, de restabelecer nele a livre circulacao da vida. A filosofia continua no mesmo
sentido a obra comegada. Ela submete a critica os principios tltimos do pensamento e da agao.
Ela nao atribui nenhum prémio a verdade passivamente recebida: ela quer que cada um de nos
reconquiste a verdade pela reflexdo, o mérito pelo esforgo, e a fazendo penetrar profundamente
em si, animando-a de sua vida, imprima-lhe for¢a suficiente para fecundar o pensamento e dirigir
a vontade. O bom senso pode sem duvida prescindir dela; mas se ele reside no esforgo e tende

primeiramente a liberdade, eu nao vejo onde ele faria um melhor aprendizado.

Mas nio é suficiente afastar os simbolos e se acostumar a ver. E preciso ainda, dizfamos,
se desabituar de uma certa maneira excessivamente abstrata de julgar, e cultivar um modo todo
particular de atengao. Certas ciéncias tém a vantagem de nos fazer frequentar de mais perto a
vida. E assim que o estudo aprofundado do passado nos ajudard a compreender o presente, a
condi¢ao todavia que permanecamos em guarda contra as analogias enganosas e que
procuremos, na histéria, segundo a palavra profunda de um historiador contemporaneo, as
causas antes que as leis. As ciéncias fisicas e matematicas tém um objeto menos concreto; mas

elas nos fazem admiravelmente compreender a virtude propria, e a destinacdo especial, de
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métodos que nds empregamos levianamente todo os dias. Como elas s6 generalizam onde ha
leis estaveis, e s6 deduzem onde nés podemos criar nossas defini¢oes, elas nos revelam
claramente, por uma verdadeira “passagem ao limite”, as condi¢des ideais da dedugao rigorosa
e da generalizacdo legitima. Quantos mais vOs as aprofundeis, por consequéncia, menos vos
sereis tentados a transportar seus procedimentos, tais quais, as coisas da vida pratica. Nao ¢é
somente porque a demasiada precisao de seus procedimentos se traduziria, no momento de agir,
por oscilagbes longas demais — um pouco como se quiséssemos utilizar na cozinha uma balanga
de laboratério —, é ainda e sobretudo porque o bom senso correria, eu creio, alguns riscos muito
grandes neste transporte. Existe um erro grave, que consiste em raciocinar na sociedade como
se raciocina sobre a natureza, em descobrir ai nao sei que mecanismo de leis inelutaveis, em mal
conhecer enfim a eficacia do querer e a forga criadora da liberdade. Existe um outro, aquele dos
espiritos quiméricos, que poéem a férmula de um ideal simples, e deduzem daf geometricamente
as consequéncias para a organiza¢ao da sociedade, como se as defini¢oes dependessem aqui de
nos, como se nossa liberdade ndo reconhecesse um limite, nas condicdes mesmas da natureza
humana e da vida social. O bom senso mantém o meio termo entre essas duas imitacoes
malfeitas da fisica e da geometria. Talvez nao haja método, propriamente falando, mas certa
maneira de fazer. Ao risco de ofender uma opiniao propalada, eu diria que a maneira dos
filésofos é a que me parece se aproximar mais da sua; pois toda grande doutrina filoséfica se
relaciona a principios e repousa sobre fatos, sem que se possa nem induzi-la rigorosamente
desses fatos porque ela os transborda, nem deduzi-la inteiramente desses principios porque ela
soube os fazer flexionar. Vs encontrareis por vezes, no melhor discipulo de um grande mestre,
uma exposicio mais sistematica da doutrina e também a aparéncia de uma clareza superior.
justamente porque ele seguiu até o fim, com sua légica mais abstrata e mais simples, as ideias
dominantes do sistema. Mas ¢é preciso remontar a obra do mestre para entrar em comunicagao
com sua logica pessoal e profunda, modelada sobre o real, flexivel como a vida, e capaz, como
a natureza, de apresentar elementos sempre NOVOs a NOSSO pensamento que gostaria em vao de
esgotar a sua analise. Ora, esta faculdade me parece bem ser, em matéria especulativa, o que o

bom senso ¢ na vida pratica.

A educagiao do bom senso nao consistira, pois, somente em libertar a inteligéncia das
ideias ja prontas, mas em desvia-la também das ideias demasiado simples, em para-la no declive
escorregadio das dedugdes e das generalizagoes, enfim em preserva-la de uma excessiva

confiang¢a nela mesma. Vamos mais longe, o maior perigo ao qual a instru¢iao poderia expor o
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bom senso, seria de encorajar nossa tendéncia a julgar homens e coisas de um ponto de vista
puramente intelectual, a medir nosso valor e o dos outros ao tnico mérito do espirito, a estender
esse principio as sociedades mesmas, a s6 aprovar das institui¢oes, leis e costumes, aquilo que
carrega a marca exterior e superficial da clareza logica e da organizagao simples. Esta regra
conviria talvez a uma sociedade de puros espiritos, voltados a uma existéncia toda especulativa,
mas a vida real é direcionada a agao. A inteligéncia ai ¢ uma forga, eu até concordo, e mesmo a
mais aparente de todas ja que seu papel é de trazer a luz; mas ndo é a unica. Por que os dons do
espirito nos servem menos na vida que as qualidades do carater? De onde vem que tantos
espiritos brilhantes e penetrantes permanecam incapazes, malgrado os maiores esfor¢os, de
produzir uma obra ou de exercer uma a¢ao? E por que as mais belas palavras permanecem sem
eco, se elas sao ditas sem énfase? Nao seria porque a inteligéncia age por nao sei qual poténcia
escondida da qual ela simboliza o esforco, e que af onde essa forca falta, o espirito nao tem ela
suficiente para ir longe, nem peso suficiente para se afundar profundamente no que toca? Viu-
se af a funcdo criar o 6rgao, e faculdades intelectuais inesperadas jorrar sob a pressao de uma
forca moral intensa. Como também a histéria nos ensina que a grandeza de uma nagao deve
menos a seu desenvolvimento intelectual aparente, que a certas reservas invisiveis de energia
onde a inteligéncia se alimenta, quero dizer a for¢a do querer e a paixao das grandes coisas. Pois
bem, ¢ esta ideia que a educagio pode imprimir profundamente em nds, nio por uma
demonstracao especial, mas por mil licoes tiradas da histéria e da vida. Ela nao nos poupara
assim somente de muitas decepgdes e de muitas surpresas; ela lancard, por intermédio dessa
inteligéncia a qual ela se dirige necessariamente, um apelo de forga a poténcia de sentir e de

querer. E por af ela recolocara a alma em sua diregao natural, que ¢ justamente o bom senso.

Eis, me parece, os diferentes pontos sobre os quais o bom senso oferece aderéncia a
educacio em geral, aos estudos classicos em particular. Retendo vossa aten¢ao, meus senhores,
sobre o ultimo e mais importante dentre eles, nao fiz outra coisa que comentar as palavras que
v6s ndo esquecestes absolutamente, aquelas que pronunciava aqui mesmo, faz dois anos, o reitor

da Universidade:

Eu quereria, dizia ele, que n6s missionemos buscar o justo e propaga-lo, um pouco de chama e
de imaginacio. Repeti vés bem que, mesmo num século de ciéncia e de pensamento, o futuro

b b
permanecera sorridente e propicio aqueles sobretudo que terdo sabido conservar intacta a forga
de sentir.

E esta for¢a de sentir que eu creio ter visto no fundo do bom senso.
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Sem este parentesco estreito, sem esta harmonia entre o senso do real e a faculdade de
se comover profundamente pelo bem, ndo se compreenderia que a Franga, esta terra classica do
bom senso, sentiu-se erguida através de todo o curso de sua historia, pelo impulso interior dos
grandes entusiasmos e das paixdes generosas. Da tolerancia que ela inscreveu em suas leis e que
ela ensinou as nagdes, ela deveu a revelagao a uma fé jovem e ardente; as férmulas as mais sabias,
as mais medidas, as mais razoaveis do direito e da igualdade, ¢ num momento de entusiasmo
que elas lhe subiram do coragao aos labios. Entre seus escritores os mais enamorados pelo bom
senso, entre esses mesmos que tém afiado o bom senso no espirito, se adivinha, por tras das
qualidades de ordem, de método, de clareza, um calor intenso que se tornou luz. E a
transparéncia mesma de sua lingua, a leveza alada de sua frase, feita para levar ao longe as ideias
gerais, nao respondem ao ela de uma alma que procura, para os sentimentos poderosos que a
trabalham, o ar livre e os grandes espagos? Credes bem, jovens alunos, a claridade das ideias, a
firmeza da atengao, a liberdade e a moderagao do juizo, tudo isto forma o invélucro material do

bom senso; mas ¢ a paixao da justi¢a sua alma.
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