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Entre o Realismo e o Ficcional: Representações
sobre “Raça”1, Sexualidade e Classe em Dois

Romances Paradigmáticos de Jorge Amado2

LAURA MOUTINHO3

RESUMO

Neste artigo é apresentada e discutida a forma como as concepções e repre-
sentações sobre “raça”, miscigenação, sexualidade, gênero, erotismo e casa-
mento são operadas em duas obras paradigmáticas representativas de dois
importantes períodos da trajetória de Jorge Amado: Jubiabá, da fase nome-
ada de “romance proletário”, e Gabriela, Cravo e Canela, tido como o livro
que representa uma virada na carreira do autor, inaugurando o período do
chamado “romance dialógico”. Esses dois romances são protagonizados por
casais inter-raciais que funcionam como o suporte a partir do qual Jorge
Amado veicula algumas representações correntes na sociedade (e na ciência
da época), não somente sobre a relação entre negros e brancos, como,
igualmente, de uma nação que em um nível se percebe como mestiça e em
outro enfrentava (e enfrenta) o dilema da diferenciação racial. Como será
visto, desejo proibido e luta de classes vividos pelo par homem negro /
mulher branca (Jubiabá), uma vez contrastados com erotismo, casamento e
progresso em foco na relação homem (quase) branco / mulher mestiça, lançam
luzes sobre algumas das representações de nação presentes e veiculadas na
sociedade brasileira por suas mais variadas instituições.

Palavras chave: Raça / miscigenação; sexualidade; classe; representações de

nação.
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No Norte, terra da promissão, há uma grande confusão de
raças e de sentimentos. É a formação de um povo. E dessa

confusão está saindo uma raça doente e indolente

AMADO apud ALMEIDA (1979, p. 58 – grifo no original)

1. Introdução

As palavras acima são do País do Carnaval, livro de estréia de Jorge
Amado, publicado em 1931. Sua afinidade com as percepções sobre
miscigenação, dominantes à época, como algo que leva à degenerescência e
constitui um problema do ponto de vista da nação, tão eloqüentes em seu primeiro
romance, está completamente relativizada em seu quarto livro, Jubiabá, editado
apenas três anos depois. Alguns comentadores da obra de Jorge Amado
classificam esse período como a fase do “romance proletário”4: Cacau (1933),
Suor, (1934) e Jubiabá (1935) (ALMEIDA, 1979).

Roquette Pinto e Gilberto Freyre estão entre aqueles a quem Jorge
Amado se aproxima no período em foco, tendo inclusive participado com afinco
do I Congresso Afro-Brasileiro organizado por Freyre em Recife, em 1934.
Almeida (1979, p. 121-122) argumenta:

“Amado, com Jubiabá, acompanhando Freyre de perto, parece desfazer no

seu pensamento a ‘confusão de raças’ que afirmara em 1931. Incide numa

valorização do negro. Exalta seus conhecimentos e religião. O personagem

central é concebido como representante de uma cultura específica, que o

autor apregoa seja reconhecida como tal. [...] Articula o combate às teorias

racistas com a defesa da participação política do proletariado na cena

política construída. [...]. Entrelaça o proletário e o negro”.

Apesar da afinidade com Freyre, em Jubiabá a mulata ainda não é a
“tal”. Um referencial que se modifica completamente com Gabriela, Cravo e
Canela, que alguns intérpretes de sua obra (ALMEIDA, 1979; Matta, 1983)
demarcam como sendo o ponto de ruptura com o “realismo socialista”. Creio,
entretanto, que esse deslocamento engendra, concomitantemente, uma mudança
em sua concepção acerca das relações entre negros e brancos e da própria
idéia de nação presentes na sua obra. Da boêmia, passando pelo círculo de
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“pensadores católicos” (cuja influência pode ser apreendida em O País do
Carnaval), pela militância em movimentos políticos de esquerda (com Jubiabá),
até a ruptura (cujo símbolo é Gabriela...) vemos como o autor acaba por se
legitimar como acadêmico, com cadeira na Academia Brasileira de Letras e
vínculos, como demonstrou Almeida, com o Estado, através dos “conselhos de
cultura”.

Na percepção de Matta (1983, p. 14), a primeira fase é marcada por
uma construção “monológica”, com ênfase no registro marxista e em uma
“dualidade moral” calcada na oposição entre estruturas feudais arcaicas e
burguesas modernizadoras: “neles pode-se aplicar perfeitamente o modelo de
Bakhtin, dizendo que são obras onde o autor fala do herói (ou heróis)”. Quando
Gabriela ocupa o centro da cena, Amado inicia uma construção “dialógica” na
qual “o autor não fala do herói mas com o herói” (BAKHTIN apud MATTA,
1983, p. 13). Na interpretação de Matta e de vários outros autores, esse é o
momento em que Jorge Amado não opera mais com um olhar engessado por
teorias explicativas sobre como o mundo deve ser. Antes, “assume uma posição
empírica diante das coisas. Deixa de ditar normas e decide captar sentido,
significado e valores por meio dos seus personagens” (MATTA, 1983, p.
16 – grifos meus).

Se, por um lado, Jubiabá enceta uma valorização dos negros e da sua
cultura; por outro, o compromisso com uma vertente socialista comprometeria,
segundo seus críticos, sua autenticidade. A guinada que esse corte político
representa com Gabriela, Cravo e Canela, no sentido de aproximá-lo mais de
uma “posição empírica”, na curiosa expressão de Matta, teve repercussões
interessantes: “Gabriela [...] converte-se para os políticos num reflexo de
reivindicações populares, às quais se apressam em atender”, diz Almeida (1979,
p. 256). Como fica explícito no seguinte telegrama que Jorge Amado recebeu:

“Não podia deixar de pedir ao prezado amigo o favor de comunicar oficial-

mente a Gabriela já haver sido aberta a concorrência para a construção do

porto de Ilhéus. Cordiais saudações. Ernani do Amaral Peixoto, Ministro da

Viação e obras públicas” (apud ALMEIDA, 1979, p. 257).

Com Gabriela, Cravo e Canela, Jorge Amado ingressa e se legitima
no establishment acadêmico e estatal. Significativamente, é através dessa obra
e personagem – inesquecível na televisão na pele de Sônia Braga – que temos
uma aproximação narrativa de Jorge Amado com Gilberto Freyre, ainda que,
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na distante década de 30, autor já influenciasse a concepção de “raça” daquele.

Nesse sentido, a literatura está, aqui, sendo compreendida tal como a
concebe Edward Said (1995), como uma forma cultural que fornece “estruturas
de atitude e experiências”. Em resumo, uma forma cultural que veicula mas
igualmente forma sentimentos e experiências. Muito do que veremos nas
próximas páginas ocupa desde nossos livros escolares, passando pelos discursos
políticos até os acadêmicos, a despeito das múltiplas identidades disciplinares.
Süssekind (1984) segue nessa direção quando destaca a forte tendência presente
na literatura brasileira de enfatizar o contexto “extralitérário”. Trata-se de uma
literatura que se pretende, em inúmeros casos, períodos e “escolas”, ser um
sismógrafo da “realidade”.

Assim, na análise subseqüente, apresento e discuto a forma como as
concepções e representações sobre “raça”, miscigenação, gênero, erotismo e
casamento são operadas em duas obras paradigmáticas representativas de dois
períodos da trajetória de Jorge Amado: Jubiabá, da fase nomeada de “romance
proletário”, e Gabriela, Cravo e Canela, tido como o livro que inaugura um
outro registro, o do “romance dialógico”. Significativamente, esses livros são
protagonizados por relacionamentos afetivos-sexuais “inter-raciais”: o primeiro
trata do amor impossível entre o “negro pobre” Antônio Balduíno e a “branca
rica e loira” Lindnalva; o segundo conta a história de amor da “mulata” Gabriela
e do “árabe” Nacib. Naquele o homem é o principal protagonista, neste, é a
mulher. Passemos à análise das obras.

2. Jubiabá

Esse livro, ao contrário de outros escritos por Jorge Amado, envolve o
leitor com uma narrativa melancólica e lúgubre. Ao longo de suas trezentas e
poucas páginas, o autor descreve as amarguras dos pobres e humildes de
Salvador, Bahia. O tom é de desesperança. Entre uma ida ou outra de Antônio
Balduíno, o protagonista, à macumba de pai Jubiabá, à Lanterna dos Afogados,
para tocar umas “modas”, beber cachaça e “bolir” com as “mulatas”, vemos
um cenário de fome, injustiça social, pobreza, abandono, mortes e suicídio.

Àquelas pessoas nada restava senão acreditar no destino. A falta de
opções e alternativas, a inescapável pobreza, somente rendem aos personagens
uma crença de que tudo está nas mãos do destino. A situação de desigualdade
social desenhada no livro mostra, justamente, que aqueles homens e mulheres



Entre o Realismo e o Ficcional: Representações sobre “Raça”...

PHYSIS: Rev. Saúde Coletiva, Rio de Janeiro, 14(2):307-327, 2004 311

“negros” e pobres não possuem qualquer controle sobre suas próprias vidas.

2.1. O “negro” Balduíno e a “branca” Lindnalva: desejo proibido
e luta de classes

O personagem central é o “negro”, pobre e órfão Antônio Balduíno, de
apelido Baldo. A tia que o criava enlouquece, o moleque Baldo, então, sai do
Morro Capa-Negro, onde vivia, e é entregue aos cuidados de uma rica família.
Ao longo do livro, seja nas palavras de Antônio Bulduíno, seja de outros
personagens, o conflito “racial” é aberto e, freqüentemente lembrado, embora
a situação de pobreza e um certo discurso mais classista, por vezes, o amenize.
Voltarei a este ponto, que me parece central na narrativa. Por ora voltemos à
história.

Balduíno chegou à hora do almoço no rico sobrado do comendador
português Pereira, e logo notou Lindnalva. Apesar do nome denotar brancura e
beleza, a moça foi descrita como “magríssima e sardenta, os cabelos vermelhos
e a boca pequena, fazia o contraste mais ridículo do mundo” (AMADO, 1995,
p. 44), exsudando, entretanto, um ar de santa.

O contato com a menina e a clara simpatia do comendador pelo menino,
aliados às traquinagens infantis e às idas ao cinema, fizeram deste um período
quase feliz. O maior problema era o ciúme que a governanta portuguesa nutria
contra Baldo. Como o rapaz já sabia ler, o comendador resolveu dar-lhe um
emprego em seu armazém. Algo que deixou Amélia, a governanta, tomada de
ódio: “não podia compreender por que os patrões protegiam aquele ‘negro’ e
queriam fazer dele gente” (AMADO, 1995, p. 51).

Curiosamente, mas não por acaso, o meio que ela encontrou para
desmoralizar Baldo foi afirmar que ele estaria “olhando as coxas de D.
Lindnalva”. Acrescentando, à mentira, uma outra: “Esse ‘negro’ é safado que
faz medo. Quando dona Lindnalva ia tomar banho ele espiava pelo buraco da
fechadura...” (AMADO, 1995, p. 51). A menina, diante da primeira afirmação,
passou a olhá-lo com “medo e nojo”, e diante da segunda “saiu quase chorando”.
Resultado: o rapaz leva uma surra “medonha” do comendador e foge com o
corpo e o “coração” doídos “porque não tinham acreditado nele. E como aqueles
eram os únicos brancos que ele estimava passou a odiá-los e com eles a todos
os outros” (AMADO, 1995, p. 51).
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Significativamente, foi o episódio que, mesmo sendo um blefe, despertou
o desejo do rapaz:

“[...] nessa noite sonhou com Lindnalva. Ele a viu nua e acordou. E então

se lembrou dos vícios que os moleques do morro praticavam [...]. Dormiu

com Lindnalva que sorria para ele com seu rosto de figura de folhinha, e para

ele abria as coxas alvas e lhe ofertava os seios duros de criança. Virou homem

nessa noite. E daí por diante, dormisse com que mulher dormisse, era com

Lindnalva que o ‘negro’ Antônio Balduíno estava dormindo” (AMADO,

1995, p. 51-52).

Para o comendador português, a pureza da menina “branca” estava
mantida; para Baldo, estava acesa a ardente chama do desejo. Algo que,
saberemos mais tarde, também acomete Lindnalva. Magoado e humilhado, o
rapaz foge e se torna líder de uma gangue de pivetes em Salvador. Os amantes
se afastam sem nunca terem se tocado. Mas não podem se livrar das lembranças
boas dos tempos de meninice, nem do amor e desejo que nutrem um pelo outro.

Baldo vai levando uma típica vida de malandro. Errante, torna-se
boxeador, artista de circo, rouba, é preso, apanha mas sai logo da prisão. A
Lindnalva é reservado o destino típico de moça “de sociedade”: fica noiva de
um rapaz também oriundo de família tradicional. Porém, com a mãe já morta, o
patriarca se enreda na prostituição que vai aos poucos minando seu patrimônio.
Hipoteca a casa, conta com a ajuda do futuro genro para saldar as dívidas.
Mudam-se do sobrado para uma casa distante. Até que o comendador falece
no prostíbulo.

Com o escândalo, Lindnalva, semanas depois do enterro vazio – além
da moça e da governanta, somente compareceram alguns dos amigos do
prostíbulo – perde o noivo, que a abandona grávida. Daí em diante, é Lindnalva
quem assume uma vida errante. Torna-se prostituta do bordel que o pai
freqüentava, envelhece, torna-se alcoólatra, passa para a baixa prostituição,
adoece.

A antiga governanta avisa Balduíno que a moça “está na vida”: Lindnalva
agora atende pelo nome de Linda, não mais alva, deixou de ser pura...
Reencontra Baldo, mas não o reconhece. O rapaz foge estupefato e quando,
dias depois, já recuperado, volta à morada da amada para se vingar, para “possuí-
la” e insultá-la, jogando-lhe o dinheiro na cara, a encontra morrendo. Baldo
percebe nesse momento que a morte da amada o lançará na solidão, que sua
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morte acabará com sua própria razão de viver. Como dito, tivera e amara
Lindnalva em todas as mulheres com quem dormiu. Na hora da morte, Lindnalva
pede a Baldo que ajude a governanta a criar seu filho. O rapaz enlouquece:

“Ela era virgem, gente... eu juro que era... Ninguém teve ela... Ela não foi de

ninguém... Vivia disso mas não se dava... Só eu é que tive ela... Só eu, gente...

Quando eu andava com uma mulher tava com a cabeça nela... quero um caixão

branco para ela...” (AMADO, 1995, p. 273).

Antônio Balduíno consegue seu primeiro emprego (na estiva) para poder
criar o filho “branco” de Lindnalva: “Ia ter profissão, ia ser escravo da hora,
dos capatazes, dos guindastes e dos navios” (AMADO, 1995, p. 274). E se não
fosse o último pedido de Lindnalva, ele entraria pelo mar, se mataria. Mas
Baldo possuía uma tarefa a cumprir.

Na estiva, Baldo se articula aos poucos com o movimento grevista,
cuja luta acaba por ter para ele um sentido de revelação. Através das histórias
que pai Jubiabá contava sobre Zumbi do Palmares e da infância no morro, ele
adquirira o “sentido de raça e de raça oprimida” (AMADO, 1995, p. 50), mas
com a adesão ao movimento grevista, que o amor por Lindnalva e o compromisso
de criar seu filho “branco” o levaram a assumir, incorporara o sentido de classe.
Como disse um “negro” do movimento: “a gente é negro, eles são brancos, mas
nesta hora tudo é pobre com fome...” (AMADO, 1995, p. 279).

A partir dessa experiência, Balduíno vai sentindo que, apesar de pobres
e oprimidos, eles possuem força, quando há coesão. É essa sensação de poder,
o poder dos fracos, que Balduíno aprende: com a greve “não havia luz, nem
bondes, nem telefone” (AMADO, 1995, p. 280). Algo que fornece outro sentido
às relações com os “brancos”: “negro e “branco” pobre, tudo é escravo mas
tem tudo na mão. É só não querer, não é mais escravo”, diz, agora, o próprio
Balduíno5 (AMADO, 1995, p. 287).

A sua luta é por ele, pelos “brancos” e “negros” pobres, mas também
para que seu filho “branco” não seja, no futuro, “um escravo”. Antônio Balduíno
descobre algo que nem pai Jubiabá sabia, que a greve é uma arma contra a
escravidão. Para ele, Zumbi – aquele que morreu para não ser escravo – sabia
de todas aquelas coisas, que ele somente “agora” havia aprendido. Com a
greve “aprendeu a amar todos os mulatos, todos os negros, todos os brancos
[...] que são escravos que estão rebentando as cadeias” (AMADO, 1995, p.
321).
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O amor do “negro” e pobre Antônio Balduíno e da “branca” e rica
Lindnalva... Um amor impossível. Mas se o homem “branco” e dominador
(rico) com a mulher “mestiça” e pobre fazem a nação, ao homem “negro” com
a mulher “branca” cabem fazer a revolução social: “cor”, classe e gênero
justapostos impediram tal relacionamento. Algo, talvez, somente possível através
da mudança da estrutura de classe existente.

Seguindo o percurso do amor e do desejo, Jorge Amado alinhava o
caminho da revolução social. Um amor heterogâmico em todos os sentidos –
envolve diferenças de “cor”, classe e educação – funciona como argumento
central da desconstrução das relações de classe. Baldo se tornara estivador
para ajudar a antiga governanta a criar o filho de Lindnalva. Vai para a estiva
por amor, um amor nunca realizado. Mas o interessante é que o sentimento que
Gustavinho, o filho “branco” bastardo, nele desperta, é um sentimento de
coletividade e de classe.

O livro termina com uma celebração festiva entre as “raças”, conferindo
um novo sentido a essa relação. Zumbi, que sabia das coisas, ensinara Balduíno
a não ser escravo, mas o desenrolar da história sugere algo mais: um sentido
conciliatório à relação entre as três “raças”, quando percebidas do ponto de
vista da exclusão e da opressão. Zumbi aparece assim (re)atualizado e
(res)significado no interior da luta de classe: fornece um sentido “racializado”
ao engajamento político, que opera – pela lógica da opressão – um concomitante
plano conciliatório. Parece que o triângulo hierarquizante e conciliador, analisado
por Matta (1981), desfaz-se. As três “raças” continuam presentes; contudo, ao
serem percebidas pela lógica da desigualdade de classe e das relações de
produção, ressalta-se sua igualdade e não-diferenciação no plano social.
Balduíno, como mediador entre as “raças”, luta para que o “filho branco” não
seja escravo. Uma criança cujo pai – o advogado Gustavo Barreiras – havia
traído os grevistas, aceitando um cargo na companhia empregadora.

Se o par homem “negro” / mulher “branca” desvela irredutíveis
diferenças de classe, funciona, igualmente, na fase do “romance proletário” de
Jorge Amado, como o mote da revolução social. A luta de classes articula
metonimicamente os significantes “cor” e desejo. A greve é como “um colar”,
dizem os personagens: se alguém romper uma conta o elo se desfaz. A metáfora
do colar é, igualmente, útil na ligação entre amor e desejo na rearticulação e
ressiginificação das diferenças “raciais”. Estas são possíveis porque foi através
do engajamento político que Antônio Balduíno pôde ver a si mesmo, e aos pobres
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“brancos” e “negros”, com grandeza e dignidade. Nesse sentido, é curioso
acompanhar como se modifica seu código de honra. Antes dessa experiência
reveladora, tudo o que o personagem possuía era a sua honra masculina
construída com base na valentia, na esperteza e na relação com as “mulatas”.
Esse era o fator diferencial de status para aqueles que nada possuíam para
ostentar para os demais. A partir da experiência com a greve, ocorre um
deslocamento: a base individualista anterior adquire um sentido de coletividade,
de modo que a força e a valentia, por exemplo, deveriam ser controladas, e
somente utilizadas em prol da greve. Do mesmo modo, modifica-se a percepção
de si que o personagem possuía. Um sentido de grandeza é agora experimentado
de forma consistente.

O aspecto mais interessante nisso tudo se refere à força dos afetos e
desejos “inter-raciais” na dramatização dos conflitos presentes na sociedade
brasileira. De fato, valores distintos são atribuídos aos pares “inter-raciais”.
Entretanto, seja para celebrar ou depreciar a nação, seja para expor seus conflitos
sob a ótica da desigualdade de classe, o foco é sempre ajustado em direção aos
relacionamentos afetivo-sexuais “inter-raciais”. Cabe, porém, ressaltar: o amor,
desejo ou contato do par homem “negro” / mulher “branca” são irrealizáveis.
Trata-se, de qualquer forma, de um contato tabu. Tanto que o filho que Balduíno
toma para si é, de fato, filho de um homem “branco” com uma mulher igualmente
“branca”. O amor de Balduíno pela moça produziu no “negro” um ponto de
contato com os “brancos”, mas não deixou de ser um amor impossível e
irrealizável. Ainda que Lindnalva tenha se tornado somente Linda e que o
resultado da greve tenha sido um sucesso.

Como demonstrou Stolcke (1991), uma característica básica da
sociedade de classes é a naturalização e biologização das desigualdades sociais.
Nessa perspectiva, as diferenças de sexo e “raça” são fontes fundamentais de
atribuição diferenciada de poder e prestígio. Algo que vem a operar um elo
entre a idéia de igualdade de oportunidades para todos os indivíduos e,
concomitantemente, justificar a desigualdade e a ausência de acesso a essas
oportunidades, com base em seus “dotes” biológicos.

Trata-se de um tipo de estratégia que leva a uma ressignificação dos
laços de descendência como atribuição de status, agora operantes na sociedade
de classes. Seguindo essa chave interpretativa, vamos nos deparar com a
importância da endogamia na manutenção e reprodução dos privilégios de classe.
Como corolário, a mulher acaba por ocupar um lugar central, pois é no controle
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de sua sexualidade (pelos homens) que a reprodução endogâmica se perpetua.
Nessa seqüência, a idéia de fragilidade feminina emerge em oposição à sua
força e importância para a reprodução social, pois é através do binômio
fragilidade-proteção que os homens legitimam seu papel, de modo a controlar a
sexualidade feminina (STOLCKE, 1991).

Mas tais considerações adquirem, em um país “mestiço” como o Brasil,
colorações interessantes. A questão pode ser formulada da seguinte maneira:
como manter os privilégios de poder e prestígio e, concomitantemente, valorizar
a miscigenação como uma forma de branqueamento da nação? Creio que é
nesse ponto que a desigualdade de gênero, em especial a dominação masculina,
articula-se à cor, classe e erotismo de modo específico em nossa sociedade.
Uma idéia que poderá ser mais desenvolvida a partir da análise do romance de
Jorge Amado, Gabriela, Cravo e Canela.

3. Gabriela, Cravo e Canela

O livro de Jorge Amado conta a história de amor da “mulata” Gabriela
e do “árabe” Nacib. A “cor” do casal segue uma espécie de linha cromática
recorrente no texto, que desenha e colore os outros casais que vivem no livro
suas aventuras afetivo-sexuais. Jorge Amado narra, de fato, histórias de homens
“brancos” com suas esposas e amantes. Os homens “negros” ou “mulatos”
não aparecem na história com vida afetivo-sexual; quando muito é possível
encontrá-los (especialmente os “negros”) no âmbito do mundo do trabalho,
mas nunca, reitero, dos afetos. As mulheres “brancas” parecem ser aquelas a
quem se reserva o casamento, embora haja prostitutas “brancas”. É às raparigas,
em geral “mulatas” e eventualmente “negras”, que cabe o papel de amantes,
“amigas” ou prostitutas. Os coronéis somente montam casa e abrem conta nas
lojas para as “não-brancas”: as “raparigas de cama e mesa [...] mulatinhas no
verdor dos anos” (AMADO, 1958, p. 139).

Costura a narrativa um crime passional. Sua importância fica evidente
no destaque que o assassinato recebe logo no primeiro parágrafo do romance.
O ponto de contato inicial é cronológico. O árabe Nacib vê-se sem sua antiga
cozinheira – o que o leva a encontrar Gabriela – no mesmo dia em que o
fazendeiro Jesuíno Mendonça assassina a tiros sua esposa, Dona Sinhazinha
Guedes de Mendonça, e o dentista local, Osmundo Pimentel, pegos em flagrante
adultério. Mas na estrutura lógica do texto, o crime passional fornece os
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ingredientes necessários para a caracterização dos conflitos relativos à
modernização de Ilhéus. As hierarquias de gênero, sexo, erotismo são a
argamassa da oposição tradição versus modernidade; Estado e justiça
formalmente organizadas versus poder local e coronelismo, pautados em uma
específica idéia de honra masculina. O adultério, cujo resultado foi a “honra
lavada a sangue”, ressalta, por oposição, a alternativa à traição feminina
concebida por Nacib nas páginas finais do livro. O árabe imbuído de espírito
civilizatório acabara por substituir a valentia pela sabedoria. Mas estou me
adiantando; antes de mencionar esse aspecto é preciso retomar o fio da história.

Para organizar a análise, parece-me útil operar com a distinção proposta
por Strozenberg (1983), relativa aos dois diferentes níveis que estruturam a
narrativa de Jorge Amado neste escrito: um referido ao compromisso com o
real – que se atém à chegada do progresso em Ilhéus; e o outro, que focaliza a
mudança nos costumes através da história de Gabriela e, acrescentaria, de seu
idílio amoroso com o “árabe”.

3.1. O “árabe” Nacib e a “morena” Gabriela: desejo, progresso e
a marca colonizadora

Gabriela atravessara a caatinga, no caminho para Ilhéus, fugindo da
seca e “deitando-se” toda noite com Clemente, de quem o autor somente informa
que deseja enriquecer com roças de cacau. Aqui e ali, Gabriela vai sendo descrita
como uma mulher irresistível – “olhos ora tímidos e cândidos, ora insolentes e
provocadores”, seus “passos de dança”, “olhos de inocência” (AMADO, 1958,
p. 112-113), sorriso que “tonteia” –, que “se entregava, toda abandonada nas
mãos” de Clemente à noite, mas que o tratava como igual aos outros a partir do
amanhecer. Quanto aos seus planos de casamento e apesar do ar desprotegido,
Gabriela limitava-se a rir, maneando a cabeça e dizendo: “vou pro mato, não”.
Clemente ficara sem tê-la, apaixonado, confuso e, sobretudo, embriagado.
Embriagado por sua beleza e sedução, confuso por sua liberdade, por sua fruição
relativa ao sexo6.

Nacib, em busca de uma cozinheira, encontra Gabriela no “mercado de
escravos”. A sujeira da retirante não permite que Nacib vislumbre, inicialmente,
seu encanto. Mas aos poucos, a “morena cor de canela” vai mostrando seus
encantos femininos, atiçando o desejo do árabe com seu perfume de cravo e
sua sensualidade. Logo, portanto, a parceria de cama e mesa se estabelece
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entre os dois7. O talento de Grabiela na cozinha aliado às suas visitas ao bar
incrementam os negócios de Nacib: “exclamações ressoavam à sua entrada:
aquele passo de dança, os olhos baixos, o sorriso espalhando-se dos seus lábios
para todas as bocas” (AMADO, 1958, p. 200) – estava, assim, deflagrado o
inferno pessoal do árabe.

Apesar de sentir o amor e o desejo de Gabriela, das noites ardentes a
“morrer e nascer” em seus braços, passou a viver o inferno do ciúme: perdera
a serenidade. Perpassa grande parte do livro a angústia de Nacib relativa ao
incessante cerco que Gabriela sofria de todos os homens. Uns querendo montar
casa, transformá-la em rapariga, outros a cortejando só e simplesmente para
uma noite de amor. Suas negativas às propostas não eram suficientes para
amenizar o medo de Nacib de perdê-la.

O casamento, como solução aventada, trouxe novas dúvidas: o que
pensariam as pessoas se ele se casasse com uma mulata – quando se referia
ao casamento a moça passava de “cor de canela” e “cheiro de cravo”, a
“mulata” – sem registro de nascimento nem sobrenome, sem virgindade...
Tratava-se de um “casamento acima das convenções sociais, das diferenças
de posição e classe” (AMADO, 1958, p. 298). Uma percepção, aliás, que era
partilhada por Gabriela, que não se considerava uma moça própria para casar
com o árabe: “[...] Valia a pena não... Seu Nacib era para casar com moça
distinta, toda nos ‘brinques’, calçando sapato, meia de sêda, usando perfume.
Moça donzela, sem vício de homem. Gabriela servia para cozinhar [...], com
homem deitar. Não velho e feio, não por dinheiro. Por gostar de deitar”, refletia
a “morena”. Um casamento que veio, entretanto, a se realizar.

Uma vez Senhora Saad, Nacib inicia um processo civilizatório em
Gabriela, cuja tortura pode ser sintetizada no horror da moça em ser obrigada a
usar sapatos: símbolo de sua nova posição social. Como uma senhora de “posses,
de representação”, ocupando agora o lugar de esposa, a moça deveria se
enquadrar às exigências e obrigações que tal papel lhe reservava.

O árabe seguia sem a angústia de antes, tratando, sobretudo, da
transformação da retirante em uma senhora da sociedade. Mas Gabriela, por
sua vez, ia perdendo a alegria. Tudo que amava fazer era-lhe agora proibido,
sentia-se reprimida, mas cedia. Não desejava magoar o “moço bonito”. Resultado:
obedecia a Nacib e fazia o que desejava escondido dele. Com isso, o amor
“exigente e lascivo” se acalmara. Vivia agora com o árabe o doce amor de
esposa.
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O romance parece sugerir que à mulher, a despeito da “cor” e da classe,
era reservado no casamento o lugar da deserotização. Algo somente possível,
de fato, para homens e mulheres fora do enquadramento ao qual todos eram
submetidos com o matrimônio. O melhor retrato do casamento sob a ótica
feminina é resumido, no livro, nas reflexões da “moderna” Malvina. Menina
rica, filha de fazendeiro, não deseja casamento arranjado, pois isto significa
prisão. Seus pais lhe fornecem o modelo:

“[...] sua festa era a Igreja [referia-se à mãe]. [...] A mãe cuidando da casa,

seu único direito. O pai nos cabarés, nas casas de mulheres, gastando com

raparigas, jogando nos hotéis, nos bares, com os amigos bebendo. A mãe a

fenecer em casa, a ouvir e obedecer. Macilenta e humilhada [...]” (AMADO,

1958, p. 277).

Mas o problema do casamento não era apenas dele ser “arranjado”
com o filho de um fazendeiro ou não. O amor e mesmo o casamento com um
“doutor” – “sem a mentalidade atrasada” dos fazendeiros – igualmente
representavam uma prisão. A rebeldia do amor é, desse modo, também
enquadrada pela instituição casamento. O resultado? Perda da alegria feminina,
a proibição da maquiagem, os domingos reservados à Igreja e o inevitável ciclo
de parir e cuidar de filhos. Era esse o “destino das mulheres de Ilhéus”
(AMADO, 1958, p. 279).

Malvina e Gabriela são as personagens femininas que possuem a
chancela da transgressão das normas e valores referidos às mulheres na estrutura
social local. Nenhuma das duas se enquadra completamente nos papéis femininos
disponíveis; representam simbolicamente ícones opostos, porém em certa medida
complementares. A moderna e feminista Malvina rompe completamente com a
sociedade local, foge do colégio de freiras de Salvador para onde havia sido
enviada, vai para São Paulo trabalhar: casamento e independência se opõem
em sua narrativa. Gabriela, ainda que rejeite os costumes locais relativos ao
casamento e às raparigas, funciona, na verdade, como mediadora não somente
entre nações, através da relação com Nacib, mas igualmente entre classes,
como no momento em que larga a festa dos ricos (e os sapatos) e vai para a rua
dançar com os pobres. Um ato inusitado que acaba por contaminar os demais
convidados, que se juntam à moça na farra de rua, compondo um verdadeiro
congraçamento de classe, “cores” e nações.

Algo que pode ser lido pela chave interpretativa proposta por Matta
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(1983, entre outros trabalhos) na qual a festa operaria um tipo de totalização: no
“país das festividades, [...] a festa é um dos mecanismos mais importantes para
relacionar [...] domínios segregados e afastados uns dos outros” (MATTA,
1983, p. 10). No caso de Gabriela, entretanto, o congraçamento não estava
circunscrito ao calendário civil oficial, mas à espontaneidade. Como mais um
ato mediador de um dos elos fundadores da nação – o “mestiço” e feminino –
irrompe, pelas mãos da personagem, um momento de communitas.

Gabriela seduzira a todos, por sua sensualidade, beleza e simpatia. A
alteridade – e a ambigüidade que a caracteriza – não emerge como ameaçadora,
antes seduz com cheiro de cravo e “cor” de canela. O operador do
congraçamento é o desejo “inter-racial”, que surge da espontaneidade e alheio
ao casamento e às trocas matrimoniais, que envolvem a transmissão de bens e
posição social.

A percepção feminina sobre casamento (e amor), mencionada
anteriormente, é partilhada, igualmente, pelos homens. Em certo momento da
trama, o “coronel” Altino Brandão – representante do antigo poder local –
tentava convencer Mundinho Falcão – político local e símbolo da burguesia
modernizadora – a se casar. Este, resistente às palavras do “coronel”, afirma
que “casamento nasce do amor” ou “da necessidade”. Ressalta a importância
da mulher como companhia, para conversar, “para deitar” e até mesmo na
política: “dá filho pra gente, impõe respeito. Pro resto, tem raparigas...”
(AMADO, 1958, p. 223). Essa fala ressalta a importância política da mulher (e
do parentesco), enquanto moeda de troca nas disputas políticas locais, assim
como a percepção diferenciada do casamento para duas classes opostas: a
tradicional e a moderna.

Mas, concomitantemente, a mesma mulher que dignifica pode, de acordo
com sua postura, desonrar e acabar com a vida de um homem. Na narrativa
em questão, é entre as personagens bíblicas Eva e Maria que as mulheres são
enquadradas: ou santa ou serpente, ou no lar – “fortaleza da mulher virtuosa” –
cuidando dos filhos, do esposo, da família, ou “tentação, o diabo, vira a cabeça
da gente” (AMADO, 1958, p. 135).

Os calorosos debates em torno do crime passional evidenciavam,
justamente, tais representações e serviram de pedra de toque para a atitude de
Nacib diante do adultério de Gabriela com seu padrinho de casamento. O árabe,
embora tenha planejado matar a mulher e o amante, restringiu-se a distribuir
bolachas nos dois, especialmente na “morena”. Gabriela chorava enquanto
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apanhava, mas dava razão ao seu homem. Afinal, a culpa era dela: “Por que
havia aceitado casar?”. Em nenhum momento a moça questiona o adultério em
si, mas o fato dela ter “deitado” com outro homem enquanto casada. Isto, sim,
era um problema, pois casamento envolve certas leis, às quais ela não conseguira
se enquadrar.

Nacib consegue a anulação do casamento após o adultério,
descaracterizando, assim, a traição. Não havia motivo para limpar sua “honra
com sangue”, se Gabriela não era de fato sua esposa – que, aliás, aceitou com
satisfação a dissolução do casamento do qual saíra sem qualquer direito. A
solução é festejada por todos como um gesto de grande esperteza e sabedoria.
Algo digno dos ares de modernidade que estavam envolvendo Ilhéus e oposto à
mentalidade atrasada dos fazendeiros locais.

O relacionamento afetivo-sexual do árabe Nacib e da “morena / mulata”
Gabriela demarca, de fato, a passagem do “patriarcalismo poligâmico” a um
outro modelo de honra e família, que retém, entretanto, a essência civilizatória
e hierarquizante do clássico casal colonizador. No final do livro, Nacib saboreia
o novo status adquirido: mantivera sua honra masculina de um modo novo e
inusitado, ganhara o respeito e admiração locais, mantivera seu negócio de
cama e mesa com Gabriela, e podia, ainda, desfrutar os prazeres que as loiras
e indígenas do Bataclam podiam proporcionar.

Ao longo da narrativa, vemos ser atualizado o papel que nos clássicos
da historiografia era atribuído aos portugueses: estrangeiro, algo mestiço e
colonizador com espírito civilizatório. Se incluirmos gênero, sexo e erotismo na
fábula conciliadora e hierarquizante de Matta (1981), veremos que o triângulo
feminilizado das três “raças” traz a “mulata” (Grabriela) no ápice, como um
negócio de cama e mesa, e na base as “raparigas”, “brancas” e indígenas (ver
figura abaixo). Exterior às trocas matrimonias, o triângulo feminilizado focaliza
o desejo e o erotismo que, uma vez “racializado”, elege a “mulata / morena”
como seu símbolo máximo.

Mulata

Branca Índia
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Do ponto de vista da nação – mesmo em sua versão modernizada –, a
“mulata” se sobrepõe às “brancas” e indígenas na preferência (no desejo) do
quase “branco” colonizador. Tal qual destacou Norvell (2001) nos clássicos, o
(homem) “branco” brasileiro possui uma linha de continuidade com o “branco”
estrangeiro, criando algo como um continuum, que demarca a especificidade
já assinalada por Matta, no sentido de que o “branco” no Brasil, diferentemente
dos “arianos”, possui “algo tipicamente brasileiro, singular e forte” (MATTA,
1981, p. 76). Assim é Nacib, assim eram os portugueses, assim devemos olhar
para os homens “brancos” brasileiros – esta parece ser uma das mensagens
que o livro transmite.

Entre os homens “quase brancos” colonizadores e os seus descendentes
brasileiros não há uma linha de ruptura. Os colonizadores e os colonizados
parecem operar uma dinâmica de semelhança e hierarquia sintetizada na idéia
dumontiana (DUMONT, 1992) de “englobamento dos contrários”. Se em um
nível essas categorias se diferenciam em posições opostas e hierarquicamente
separadas, dadas pela própria estrutura de dominação da máquina colonial, em
outro nível, quando referidos ao Brasil enquanto nação independente (quando
referidos a essa totalidade) os homens “brancos”, colonizador e colonizados,
vêem-se indiferenciados, compondo o protótipo do espécime masculino fundador
da nação. Tanto em O Cortiço, de Aluízio Azevedo, quanto em Gabriela...,
por exemplo, os estrangeiros colonizadores se abrasileiram8 e os brasileiros,
por sua vez, adquirem, nesse englobamento, algo dos colonizadores,
estrangeirizam-se, ganham, talvez, algo de civilidade.

Como defende Dumont (1992, p. 373), no diálogo com o clássico artigo
de Rorbert Hertz, a relação hierárquica, ao contrário da distintiva, “inclui uma
dimensão do valor”, valores que se diferenciam em relação ao todo ao qual
estão referidos. Deste modo, o “valor relativo” desse casal vai depender da
concepção de “raça” e mestiçagem que o presidir. Em O Cortiço, o português
Jerônimo, uma vez abrasileirado pela “mulata” Rita Baiana, cai em desgraça e
com ele, suponho, a própria nação. Em Gabriela, Cravo e Canela, o “árabe”
Nacib, fornece, a partir de elementos similares ao da história anterior, uma
saída civilizatória para a honra e a modernização.

Em Gabriela, Cravo e Canela, vemos uma (re)atualização de nosso
mito de origem freyreano, tal como desenhado e popularizado pelo autor em
Casa-Grande & Senzala; em O Cortiço, aquele construído pela pena de
Paulo Prado, no clássico Retratos do Brasil. Em ambas as obras, porém, vemos
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que a relação entre colonizador e colonizado, quando percebida através do
vetor “branco” e masculino, opera uma relação metonímica. Somente esse
personagem é capaz de domesticar a alteridade “racial” feminina e construir a
“boa nação”.

Deste ponto de vista, o tom da “mistura” (sempre hierarquizada), que
se justapõe ao tom da nação, será produtor da “boa ordem” se vindo do casal
“branco” / mestiça. Trata-se do domínio do macho sobre a fêmea, do “branco”
sobre o “não-branco”, do colonizador sobre o colonizado, do civilizado sobre o
selvagem. O mesmo não ocorre quando se inverte tal composição.

Trata-se da fábula das três raças (feminina) orquestrada pelo estrangeiro
“branco” colonizador (homem), que sobrevive e se atualiza aos tempos modernos.
Creio que não é à toa que o livro termina com a (“histórica”) condenação do
coronel assassino: a justiça e o Estado moderno sobrepujando o poder local.
Porém, se no plano das representações a lógica masculina da “defesa da honra”
foi superada pela esperteza do estrangeiro quase “branco”, nos embates
cotidianos, cerca de duas décadas depois de o livro ter sido escrito, um
personagem, agora das páginas policiais dos jornais – Doca Street – foi absolvido
de um crime passional, justamente com o argumento de que este havia sido
realizado em “legítima defesa da honra”: a “bela morena de Búzios” – Angela
Diniz – não teve a mesma sorte de Gabriela.

Na literatura que analisa a obra e a trajetória de Jorge Amado, vemos,
como dito, a demarcação de dois momentos: a fase do “romance proletário”
(que inclui Jubiabá) e do “romance dialógico” (iniciada com Gabriela, Cravo
e Canela). Chamou-me a atenção o fato de que a fase em que Jorge Amado
se mantinha em contato com o marxismo e o socialismo e se opunha ao
establishment é aquela em que, de acordo com a interpretação que alguns
autores fornecem, o autor tenciona “retratar” de forma tão fiel quanto possível
as amarguras de seu povo. No período em que possuía um “compromisso com
a verdade”, “retrata”, curiosamente, a vida dos oprimidos através da relação
(platônica, é preciso destacar) entre um homem “negro” e uma mulher “branca”.

Três décadas depois, quando seu compromisso com a literatura se
superpõe ao compromisso com a “realidade” – cujo ícone é a relação entre a
“morena / mulata” Gabriela e o “árabe” Nacib – vemos Jorge Amado ser
aclamado pelo mesmo establishment que rejeitara e criticara no passado. Como
dito na introdução, Gabriela, Cravo e Canela foi recebido como porta-voz
dos anseios dos desprestigiados, abrindo uma escuta, inclusive, do presidente
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da República e de seus ministros.

Jorge Amado, aparentemente, nunca falou tanto do “real” como quando
optou por ser literário e narrativo. Uma narrativa que operou com nossa
representação dominante de nação: o desejo erótico entre o (quase) “branco” e
estrangeiro colonizador com a voluptuosa e lúbrica “mestiça”.
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África do Sul.

3 Doutora em Antropologia pelo PPGSA / IFCS / UFRJ, professora visitante do Departamento

de Políticas e Instituições de Saúde do IMS / UERJ; pesquisadora associada ao Centro Latino-

americano em Sexualidade e Direitos Humanos (CLAM / IMS / UERJ). E-mail:

lmoutinho@ims.uerj.br.

4 Tal acepção nem deve ser compreendida de modo uníssono (há grande disputa em torno dessa

idéia), nem tampouco encapsulada como uma definição estática atribuída ao romance, no interior

do campo literário. Após a publicação de Capitães da Areia, por exemplo, Jubiabá passou a ser
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interpretado como um “poema” da “gente negra”. Em outras palavras, “a poesia de Jubiabá é

puxada para o primeiro plano em detrimento de sua classificação, no ano do lançamento, em

termos de romance proletário” (ALMEIDA, 1979, p. 139).

5 Numa reunião, Antônio discursa: “[...] Está contando o que viu na sua vida de malandro. [...]

Conta que não gostava de operário, de gente que trabalhava. Mas foi trabalhar por causa do filho.

E agora via que os operários se quisessem não seriam escravos...” (ALMEIDA, 1979, p. 283 –

grifos meus).

6 “[...] quando a noite chegava [...] ia meter-se e deitava-se ao seu lado, como se para outra coisa

não houvesse vivido o dia inteiro. Se entregava toda abandonada nas mãos dele, morrendo em

suspiros, gemendo e rindo. No outro dia, quando ele, preso a Gabriela como se ela fosse sua

própria vida, queria concretizar os planos do futuro, ela apenas ria, quase a mofar-se dele [...]

(ALMEIDA, 1979, p. 114).

7 “No rol das virtudes de Gabriela [...], contavam-se o amor ao trabalho e ao senso de economia.

Como arranjava tempo e forças para lavar a roupa, arrumar a casa – tão limpa nunca estivera! –

cozinhar os tabuleiros para o bar, almoço e jantar para Nacib? Sem falar que a noite estava fresca

e descansada, úmida de desejo, não se dando apenas, mas tomando dele, jamais farta, sonolenta ou

saciada” (ALMEIDA, 1979, p. 213).

8 O arábe Nacib, por exemplo, nascera na Síria e chegara a Ilhéus com quatro anos de idade.

Possuía grandes bigodes negros, que lhe conferiam um ar de “sultão destronado” e o (odiado)

apelido de turco. Dizia-se brasileiro e ilheense. Havia, de fato, se naturalizado. Mas após o

incêndio do cartório, adquiriu novo registro de brasileiro nato. Era, assim, um “enorme brasileiro

alto e gordo, cabeça chata e farta cabeleira [com] um ventre demasiadamente crescido” (AMADO,

1958, p. 57), que tinha especial predileção pelas “morenas queimadas na cor”.



Entre o Realismo e o Ficcional: Representações sobre “Raça”...

PHYSIS: Rev. Saúde Coletiva, Rio de Janeiro, 14(2):307-327, 2004 327

ABSTRACT

Between Realism and Fiction: Representations of Race, Sexuality, and

Class in Two Paradigmatic Novels by Jorge Amado

This article presents and discusses how concepts and representations of
“race”, miscegenation, sexuality, gender, erotism, and marriage are operated
in two paradigmatic novels by Jorge Amado which represent two important
periods in the author’s trajectory: Jubiabá, from the period called “proletarian
novel”, and Gabriela, Cravo e Canela, which marked a twist in Amado’s
career, beginning of the phase called “dialogical novel”. The protagonists in
both novels are inter-racial couples who help the author transmit some
current social representations (and on science in that time), not only of the
relations between blacks and whites, but as well of a nation that, on the one
hand, perceives itself as having mixed blood, and, on the other, faced (and
faces) the dilemma of racial differentiation. One will see that forbidden desire
and class fights lived by the couple black man / white woman (Jubiabá),
once contrasted to erotism, marriage, and progress focused by the relation
between (almost) white man / woman of mixed blood, explain some current
representations of nation transmitted in Brazilian society through its various

institutions.

Key words: “Race” / miscegenation; sexuality; class; representations of
nation.
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