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RESUMO

Pressupondo que a AIDS coloca novamente na cena social a temática da

doença como cataclismo e onde se articulou de maneira inextrincável as

dimensões biológica, política e social, as autoras procuram delinear como se

construiu a representação desse fenômeno inédito na tradição ocidental, no

qual assistimos às múltiplas interferências e retraduções entre conhecimento

científico e conhecimento comum. Para isso, a AIDS é analisada no espaço

público, através da leitura crítica de jornais franceses
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1. Introdução

Desde sua irrupção, em 1981, a AIDS representou mais do que uma
nova doença. Rapidamente, ela preocupou não só os atingidos ou ameaçados,
mas o conjunto da sociedade. Mobilizando, além dos médicos e pesquisadores,
os artistas e os políticos, a AIDS nos mostra a extensão que uma doença pode
tomar no “espaço público” (HABERMAS, 1986). Ela coloca em evidência de
maneira brilhante a articulação do biológico, do político e do social.

Além disso, o aparecimento da AIDS restabeleceu uma temática que
acreditávamos esquecida: a da doença-cataclismo coletivo, da epidemia que
ameaça toda a sociedade. De fato, é fácil mostrar que tanto por sua difusão
quanto por seus meios de contaminação, a AIDS é diferente, sobretudo no seu
início, das pestes de antigamente. Muito rapidamente, no entanto, a partir de
uma interrogação científica sobre doentes cujo número era muito limitado,
desenvolveu-se um discurso no qual se exprime o sentimento de uma ameaça
extrema, de um risco global que pesa sobre toda a coletividade, questionando
nossos modos de vida e nossos valores. É, portanto, a emergência do que se
chama comumente “o fenômeno social da AIDS” que desejamos analisar neste
artigo.

Essa questão remete a uma interrogação mais geral, que diz respeito à
“construção social da realidade”. “O homem da rua”, escrevem Peter Berger
e Thomas Luckman,

“habitualmente não se preocupa com o que é ‘real’ para ele e com o que

‘conhece’, a não ser que esbarre em algum tipo de problema. Dá como certa

a sua ‘realidade’ e seu ‘conhecimento’. O sociólogo não pode fazer o mesmo,

quanto mais não seja por causa do conhecimento sistemático do fato de que

os homens da rua tomam diferentes realidades como certas, quando se passa

de uma realidade a outra” (BERGMAN & LUCKMAN, 1986, p.8-9).

No caso da AIDS, não é a diversidade do que é tomado como real que
chama nossa atenção, mas a própria elaboração, sob nossos olhos e num tempo
curto, de uma nova realidade que cristaliza emoções intensas e que polariza as
relações sociais. Ela foi construída pelo saber científico em desenvolvimento e,
quase simultaneamente, diante da opinião. Talvez nunca tenhamos assistido,
quando surge um novo fenômeno, a tamanhas interferências e a retroações tão
evidentes entre o conhecimento científico e o conhecimento comum.
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Essa construção foi, de início, obra das “comunicações”. Foi a imprensa,
que, em sentido estrito, fez existir a AIDS para o conjunto da sociedade. Ainda
hoje essa afecção só constitui um dado de experiência para um número limitado
de indivíduos. Durante muito tempo ela só disse respeito a centenas, depois a
alguns milhares, vivendo em lugares afastados uns dos outros: ela se tornou, no
entanto, um dos elementos proeminentes de nossa sociedade, conhecida e
comentada por todos. O caso da AIDS torna evidente o papel desempenhado
pela comunicação de massa na produção do real. “Os acontecimentos sociais”,
escreve Eliseo Veron, “não são objetos que se poderiam encontrar prontos em
algum lugar na realidade e dos quais a mídia nos faria conhecer as propriedades
e os avatares a posteriori com maior ou menor fidelidade. Eles só existem na
medida em que são moldados pela mídia” (VERON, 1981, p. 7-8).

No caso da AIDS, essa montagem teve dois aspectos: a imprensa
anunciou o aparecimento de um novo fenômeno no campo da patologia;
progressivamente desenhou seus contornos e, sobretudo, operou a passagem
das informações sobre a doença no domínio médico e científico para o registro
onde a “sociedade” está implicada. Problema específico, a AIDS deixa de ser
tratada como um problema setorial: sua análise implica doravante o
esclarecimento dos mecanismos fundamentais do funcionamento social. A noção
de “fenômeno social AIDS”, categoria utilizada pelo discurso jornalístico, remete,
portanto, à maneira pela qual a mídia identifica e classifica os acontecimentos a
que se refere. Em segundo lugar, a imprensa fez com que a AIDS circulasse
entre diversos grupos sociais que pouco a pouco se consideraram afetados e se
mobilizaram; ela polarizou as relações que se teciam a seu respeito. Através
dela, a doença tornou-se objeto de tomadas de posição, de enfrentamentos, de
clivagens coletivas. Por aí, “a opinião” – esta categoria imprecisa, que existe
inicialmente na representação que se faz dela – representou constantemente
um papel no cenário da AIDS.

Escolhemos estudar a construção do “fenômeno social AIDS” a partir
de artigos publicados nos seis jornais (diários) franceses: Le Figaro, L’Humanité,
Libération, Le Matin, Le Monde e Le Quotidien de Paris, de janeiro de
1982 a julho de 1986. Nossa análise se funda nos 412 “artigos” ou “dossiês”4

publicados nesses jornais durante esse período. Nossa escolha recaiu nesses
jornais por várias razões. A difusão deles, ainda que desigual5, é, em todos os
casos; nacional; todos “cobrem” de maneira regular a informação médica,
tratada por um jornalista especializado, algumas vezes médico6; ainda que apenas
um deles seja explicitamente ligado a um partido político, eles representam a
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maior parte das posições reconhecíveis no tabuleiro político francês. O período
está delimitado, de um lado, pela primeira publicação de um artigo sobre a
doença na grande imprensa na França, e, de outro, pelo segundo colóquio
internacional sobre a AIDS, em Paris, realizado de 23 a 25 de junho de 1986.

No entanto, nosso trabalho não tem como objetivo a comparação
sistemática do “tratamento” da AIDS em cada um dos jornais. Isso advém em
parte da dificuldade de dominar o conjunto de fatores que abrangem os diversos
aspectos do discurso que estudamos. Em particular, a imprensa escrita e audio-
visual forma um sistema: cada mídia tem uma posição específica, remetendo a
uma estratégia de redação própria, ela mesma determinada por imperativos
econômicos, organizacionais, técnicos e também por normas sociais e
funcionamentos ideológicos. É daí que decorre o tratamento dado a um
acontecimento por cada jornal. O ideal seria que a análise comparativa da
construção do “fenômeno social AIDS” por cada jornal contivesse o estudo
preliminar do conjunto daqueles “problemas de produção” (VERON, 1981, p.
8) e de seus efeitos na retórica própria a cada um deles. Mede-se imediatamente
o peso e a dificuldade da empreitada, no contexto de um primeiro trabalho.

Um outro problema era igualmente inabordável nesse momento: o dos
efeitos do discurso da imprensa nos leitores. Enfim, diante da importância da
“mídia” na presente circunstância, somos tentados a fazer julgamentos, a avaliar
a qualidade da informação dada e a legitimidade das interpretações. Isto parece
se impor ainda mais a propósito da AIDS, pois a própria imprensa já se questionou
a esse respeito em diversas ocasiões. Acreditamos, no entanto, que antes de
qualquer tentativa de avaliação – aliás, extremamente complexa – importa
inicialmente que se reconheça o papel fundamental da comunicação de massa:
o de criar um acontecimento na consciência dos atores sociais e, mais
amplamente, o de cristalizar as relações que se instauram a seu respeito. Neste
plano, nossa análise constitui um primeiro balizamento, que se funda num dos
elementos essenciais do fenômeno estudado: sua dimensão temporal.

Consideramos que a construção do “fenômeno social AIDS” termina
no final do período 1982-1986. A partir do verão de 1986, a AIDS é um dos
elementos da vida social, cujos contornos estão fixados, sejam quais forem os
desenvolvimentos: posteriores. Trata-se, portanto, de um período limitado, mas
suficientemente longo, para que se possa marcar as fases e tentar analisar suas
características. Convidamos o leitor, portanto, a acompanhar no tempo as etapas
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e os mecanismos da construção do “fenômeno social AIDS”, a demarcar as
posturas enunciativas e as mobilizações coletivas que a ele estão associadas.

2. Um Mistério Médico

Seis meses no mínimo teriam se passado antes que os jornais franceses
falassem de uma série de artigos publicados no New England Joumal of Medi-
cine, uma das maiores revistas científicas internacionais, dedicados aos
fenômenos “misteriosos” localizados nos Estados Unidos durante a primavera
de 19817. “Câncer misterioso nos homossexuais americanos” se interroga
Libération em 6 de janeiro de 1982; no mesmo dia, Le Quotidien de Paris
trata de “O estranho mal que ataca os homossexuais”. Le Monde de 17 de
janeiro dedica sua página “Medicina” ao título “Por que os cânceres?”.

Algumas centenas de homens jovens, em sua maioria homossexuais,
são atingidos por infecções diversas, cujos agentes podem ser vírus (vírus do
herpes, citomegalovírus), cogumelos (Candida albicans), ou parasitas
(Pneumocystis carinii). Em certos casos, os doentes têm um tumor bastante
raro então: o sarcoma de Kaposi. Todos esses doentes têm, no entanto, um
sinal comum imediatamente assinalado: “Seu sistema imunológico [...] está
profundamente degradado, e em certos casos totalmente paralisado”, escreve
o jornalista do Le Monde. Por isso, assinala ele também, patologias habitualmente
benignas puderam tornar-se excepcionalmente graves.

Em março de 1982, La Recherche, publicação mensal de divulgação
científica, publica artigo com um tema bastante parecido, com o título “A pneu-
monia dos homossexuais”. Depois, o silêncio se instala durante um ano na
imprensa francesa. Ao todo, oito artigos foram publicados em quatro dos jornais
estudados, sendo que nenhum foi publicado por Le Matin nem por L’Humanité,
de janeiro de 1982 até abril de 1983. Nessa data, o conjunto de jornais analisados
retoma de maneira regular a publicação de artigos.

Como é que tal afecção – não se fala ainda de AIDS – de manifestações
difusas e que só atinge um número limitado de indivíduos dispersos em várias
cidades americanas foi localizada? O trabalho médico, as observações das
equipes hospitalares que tratam dos doentes, não são suficientes para localizá-
la. Ela é identificada como fato novo, grave e misterioso, através da coleta
rotineira de informações sistemáticas pelo Centro de Coleta de Dados de At-
lanta, nos Estados Unidos. A primeira hipótese feita a propósito da
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imunodepressão se funda na coleta de informações indiretas. O público será
informado disto através de um primeiro artigo do Figaro, em março de 1983. O
Center for Disease Control observou um consumo anormal de lomidina,
medicamento utilizado no tratamento das pneumocistoses, que são uma das
“manifestações oportunistas” da doença. Diversas técnicas materiais, simples
em seu princípio, como recenseamento, visualização, inscrição – a lista, o gráfico,
o quadro – estiveram, nos diz Jack Godoy (1979), entre os meios mais eficazes
para o desenvolvimento do espírito científico. Os fatos com os quais a ciência
se preocupa não são imediatamente visíveis. A construção de indicadores e de
meios de registro é necessária, escreve Bruno Latour, para que sejam percebidos,
por exemplo, os dados essenciais da economia francesa, ou o aparecimento de
uma patologia. No caso da AIDS, pode-se ficar impressionado com a força
desses procedimentos de “inscrição” da vigilância epidemiológica e com a rapidez
com a qual eles fazem surgir um fenômeno novo, que pode ser “visto”,
pesquisando imediatamente a informação que vai validar sua “realidade”. A
rápida pesquisa desencadeada pelo Centro de Atlanta fixa rapidamente os
contornos do problema: número e tipos de doentes atingidos, agentes implicados
nas diversas infecções e, sobretudo, a existência de uma grave imunodepressão.

Aliás, em 1981 e 1982, os que, de modo concreto, “vêem” essa nova
afecção são ainda muito raros. O. artigo de março de 1982 publicado na Re-
cherche assinala que os médicos da Califórnia e de Nova York que se interessam
pela doença são “quase mais numerosos do que os próprios doentes”. Uns e
outros continuam sendo pouco numerosos. Quanto à difusão de informação, a
imprensa francesa fica silenciosa durante muito tempo. Em compensação, desde
os primeiros artigos, a gravidade do fenômeno é percebida: os que “vêem” – os
primeiros médicos em contato com os primeiros doentes (citam-se rapidamente
os nomes dos doutores Leibowitch, do Hospital Raymond Poincaré, e
Rozenbaum, do Hospital Claude Bernard) – consideram que é grave, e os
jornalistas que anunciam a nova doença transmitem essa idéia. Porém, mais
ainda, eles exprimem “o caráter brutal, do aparecimento da doença” (La Re-
cherche, 1982, p. 393) e seu aspecto misterioso, incompreensível e inexplicável
para os conhecimentos do momento. “O Centro americano [...] não havia
conhecido um alerta como este, nem encontrado um problema tão misterioso
desde o caso da doença do legionário”, escreve Le Monde em janeiro de 1982.
Os primeiros artigos não deixam de mencionar esses outros “mistérios médicos”,
que foram, em 1976, “a doença do legionário nos EUA e, em 1980, as intoxicações
que aconteceram na Espanha por causa da ingestão de óleos enlatados”.
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O discurso que se enuncia durante essa primeira seqüência é de
incerteza, de ignorância e mesmo de estupor, diante de um fenômeno percebido
como acidente inexplicável, que vem interromper o curso normal das coisas.
Não se sabe ainda se veio para durar. Em maio de 1983, quando as primeiras
descobertas ganham ares de certeza, as trocas e os consensos que se instalam
na comunidade científica resultam numa primeira estabilização do fenômeno.
Até então os escritos jornalísticos registram as interrogações médicas, situam-
se na ordem da divulgação, exprimindo as hipóteses dos pesquisadores e as
questões que eles se colocam nas revistas científicas. A diversidade das hipóteses
evocadas apenas reforça o sentimento de ignorância.

Nesse período, os médicos e os pesquisadores são portanto os
verdadeiros locutores, sujeitos – reais ou implícitos – de todos os enunciados
emitidos pela imprensa. Não obstante, testemunham apenas sua ignorância. A
nova doença é, primeiro, um “mistério médico”. Embora Le Monde tenha desde
o início mencionado os problemas que ela pode criar para a saúde pública, ela
não é ainda “fenômeno de sociedade” e atrai poucas interpretações relativas a
suas dimensões culturais, sociais ou éticas.

Na mesma época, porém, tais comentários circulam a propósito de
uma outra afecção sexualmente transmissível: o herpes genital. Em março de
1983, Libération publica uma série dedicada às doenças sexualmente
transmissíveis (DST). A “psicose do herpes” ocupa um lugar ainda maior que o
“câncer gay”, que, no entanto, é tratado pela primeira vez com certa importância.
A associação do herpes com o sexo é sublinhada, os temas do contágio e do
pânico, os da punição divina, da rejeição dos doentes e da “moralização das
práticas sexuais” são evocados a propósito da “epidemia” do herpes. Tudo se
passa como se o herpes genital tivesse servido de fenômeno precursor para a
AIDS. Nos Estados Unidos, sobretudo, a herpes foi motivo de debates e de
movimentos coletivos muito divididos, mas que não chegaram a atingir a
intensidade daqueles provocados em seguida pela AIDS. No entanto, a seu
respeito se articulam os diversos elementos da configuração simbólica, da “forma”
forte que, por ocasião da AIDS, será rápida e facilmente reatualizada:
sexualidade, contágio, punição e medo.

Mas, no curso do primeiro semestre de 1983, é através de outros
mecanismos que a nova doença passa pouco a pouco da categoria de mistério
médico para a de objeto bem identificado, mesmo que permaneça inexplicada:
através, inicialmente, dos nomes que se lhe atribuem. Se o nome permite localizar
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e identificar, sobretudo cristaliza uma imagem da doença e até conflitos entre
grupos. As questões são, então: “quem nomeia e o que se nomeia?”.

O mesmo problema aparecerá, alguns anos mais tarde, quando chegar
a hora de designar o vírus. No início, e até julho de 1983, todos os termos
empregados fazem referência ao grupo mais freqüentemente associado à
doença, os homossexuais: “pneumonia dos homossexuais”, “câncer dos
homossexuais” ou “câncer gay” e, mais amplamente, “síndrome dos
homossexuais” ou “síndrome gay”. No entanto, no mesmo momento em que
muitos artigos utilizam essas denominações, assinalam que ela é imprópria: a
imprensa relata desde 1982 que os homossexuais não são os únicos atingidos,
mas também os drogados, o povo do Haiti e até as crianças. Também se diz
rapidamente que não se trata de um câncer. Apesar dos esforços de objetivação
que traduzem essas precisões, a associação pregnante no plano simbólico e no
plano social as levam embora.

Em contrapartida, a partir de março de 1983, vários jornais nacionais
começam a utilizar o termo médico: AIDS (Acquired Immunodeficiency Syn-
drome), que será traduzido mais tarde por Síndrome de Imunodeficiência
Adquirida, ou AIDS8. “Essas denominações atuais são menos eloqüentes, mas
têm a vantagem de corresponder à realidade médica e biológica”, escreve Le
Figaro em 22 de março, de 1983. Mesmo assim, essa neutralização pela
denominação científica só acontece lentamente; de março a julho de 1983,
todos os artigos (por volta de trinta, dos quais muito publicados na primeira
página dos diferentes jornais) tornarão sinônimos AIDS, “síndrome homossexual”
ou “câncer gay”. Em seguida, o vocábulo AIDS se impõe definitivamente, mas
a neutralização é precária: é nele que se articulam doravante as conotações
negativas que o seu uso havia descartado num primeiro momento. A AIDS – e
por aí se pode explicar sua construção enquanto “fenômeno social” – se tornará
o símbolo de todas as ameaças e de todos os opóbrios, o alvo de todos os
anátemas. Não se falará, em dezembro de 1986, de “AIDS mental”?

No curso do mesmo período, o segundo mecanismo pelo qual a AIDS
incorpora uma realidade, não mais biológica mas epidemiológica, é a enumeração.
Os primeiros números circulam, referindo-se às vítimas e aos mortos. Libération
os recapitula desde seu artigo de fevereiro de 1982: 159 casos nos Estados
Unidos em novembro de 1981, em seguida; 57 novos doentes nos dois meses
anteriores ao artigo, ou seja, 216 casos, dos quais 88 mortos. Nos dois primeiros
artigos publicados na França, em 6 de janeiro de 1982, falava-se de um caso
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francês. A partir de fevereiro, registram-se cinco casos, e alguns médicos
franceses começam a acionar dispositivos, com o objetivo de precisar a situação.
“Alguns médicos, motivados por suas especialidades, improvisaram uma espécie
de centro de coordenação informal, o que permite a circulação das primeiras
informações”, escreve Libération de 6 de fevereiro de 1982.

Em seguida, enquanto os artigos se multiplicam, a publicação freqüente
de dados numéricos coloca em evidência a extensão do fenômeno. Cada vez
mais freqüentemente os cotidianos nacionais constroem seus artigos em torno
de tais. Enumerações, produzidas pela CAC de Atlanta, pela Organização
Mundial da Saúde (OMS), pelo Ministério da Saúde francês. A realidade
mencionada não é sempre a mesma, evocando áreas geográficas diferentes
(os Estados Unidos, a França, o mundo inteiro), às vezes com grande
imprecisão9; fala-se às vezes no número de casos, às vezes no número de
mortos, às vezes na. Situação atual, às vezes nas projeções mais ou menos no
longo prazo. Sinal da importância que lhe é dada: essas indicações aparecem
freqüentemente nos títulos dos artigos. “Em Nova York, 350 pessoas já estão
mortas, 24.000 casos estão previstos para 1985”, dá em título Le Matin em 18/
19 de junho de 1983; “AIDS: nos EUA o milésimo morto é para o mês de
outubro”, escreve Le Quotidien de Paris em 10 de setembro de 1983.
Paralelamente à sua extensão numérica, coloca-se em evidência a difusão
geográfica da doença: primeiro os Estados Unidos; depois, 18 países são atingidos
em agosto de 1983, enquanto as Caraíbas e a África começam a ocupar o
centro das preocupações.

A partir desses dois tipos de informações – o aumento do número de
casos e a extensão geográfica –, o crescimento da doença torna-se um dos
pontos focais das preocupações. O número absoluto de pessoas atingidas importa
pouco: em dezembro de 1983, o número mais elevado fornecido pela OMS é de
4.000 casos no mundo. Mas o crescimento não permite somente que se
estabeleça a importância do fenômeno em si; estabelece o caráter irreversível
daquilo que até então podia ser apenas um acidente fadado a desaparecer: “O
acidente dura”10. Além disso, o crescimento impõe, por si só, a imagem de um
fenômeno de alto risco, dificilmente controlável. Naquilo que diz respeito à vida
biológica, é quase inevitável que a ele se associe, qualquer que seja o mecanismo
de difusão, a noção de epidemia11, que constitui então o único modelo inteligível
do acontecimento. Com base nisso, as informações passam a misturar
continuamente a avaliação do estado atual da doença com a antecipação daquilo
que ela pode tornar-se: “O campo de propagação da AIDS pode ser enorme”,
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escreve Le Figaro em 8 de maio de 1983. As previsões se farão cada vez mais
impressionantes. O anúncio, em setembro, pelo Quotidien de Paris, do milésimo
morto no mês seguinte pode parecer uma previsão limitada mas seu impacto
simbólico é certo. Em 14 de outubro, Le Monde traz uma “brincadeira” do
doutor Rozenbaum que, escreve o jornalista, fala da inquietação que a doença
suscita: “se a epidemia continuasse nesse ritmo, a humanidade acabaria por
volta de 1995”.

Portanto, a AIDS é percebida no plano temporal segundo uma grade
dupla; cada uma contém um paradoxo. Acidente imprevisível que dura, enquanto
é da natureza de um acidente não durar. Fenômeno ainda reduzido, em relação
ao número de problemas de saúde que afetam diversas populações, no entanto
apreendido na antecipação de um crescimento potencialmente ilimitado: ele
pode causar uma catástrofe universal. Um novo registro da temporalidade impõe-
se então, o da urgência. Diante de um fenômeno que não pára de crescer, de
um perigo que parece estender-se indefinidamente, é preciso “fazer alguma
coisa”. Enquanto ainda se permanece no estupor do acidente e na ignorância
dos primeiros momentos, é preciso agir sem saber exatamente em que bases se
apoiar. .

3. A Construção de um “Fenômeno Social”

Do início de maio de 1983 ao fim de maio de 1984, delimitamos uma
seqüência por dois acontecimentos científicos (os primeiros artigos publicados
na Science sobre a origem virótica da doença e o anúncio oficial da identificação
de um vírus pelo secretário de Saúde dos EUA). O saber sobre a doença
cresce consideravelmente. Paralelamente, o número de artigos publicados pelos
seis cotidianos diminui: 83 artigos são publicados em 13 meses12. Autores e
tipos se diversificam: artigos de divulgação científica, mas também artigos
econômicos, reportagens, pesquisas, entrevistas, opiniões.

Assistimos nesse período à “construção do fenômeno social da AIDS”,
que se elabora em vários planos: científico, econômico e, enfim, moral e cul-
tural. É doravante para o grande público, e não somente para os médicos e os
pesquisadores, por intermédio da imprensa e de seus procedimentos específicos
de escrita, que a AIDS se inscreve como uma realidade cujos diversos aspectos
atraem, sucessiva ou simultaneamente, a atenção e se tornam o centro13 dos
debates e dos conflitos, nos quais está implicado um número cada vez maior de
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indivíduos e de grupos. Os diferentes jornais participam disso de maneiras
diversas: Le Monde, Libération e Le Matin são os mais ativos, pela diversidade
de seus artigos e de seus comentaristas. Le Monde intervém em três planos,
enquanto que Le Matin e Libération dedicam-se mais aos aspectos culturais e
sociais. Le Figaro, Le Quotidien de Paris e, sobretudo, L’Humqnité, intervêm
mais raramente em relação aos acontecimentos mais importantes.

Tudo se funda nos avanços do conhecimento científico. No caso da
AIDS, a pesquisa, provavelmente mais que em qualquer outra ocasião, “teve
valor de acontecimento” (ROQUEPLO, 1974, p. 32-34). É pelo “trabalho” dos
elementos de informação que ela fornece e a diversidade dos investimentos
simbólicos que daí decorrem, pela evidenciação das polêmicas coletivas às vezes
nacionais, que se cristalizam a seu respeito, que a AIDS se torna algo diferente
de um simples mistério médico e diferente também de uma simples doença,
ainda que grave.

A AIDS e as descobertas científicas que a circunscrevem permitem de
início a elaboração de uma imagem diferente da habitual da comunidade científica:
a de pensadores desinteressados mantendo relações intelectuais. Em sua análise
da divulgação científica ROQUEPLO, 1974, p. 20-22), Philippe Roqueplo
mostrou que esta incluía duas operações distintas: procurar restituir, de maneira
que pareça significativa, um saber que os cientistas têm como “objetivo”. Mas,
para legitimar o conteúdo do conhecimento transmitido, a divulgação mostra ao
público o espetáculo dos laboratórios e dos cientistas em ação. Em relação à
AIDS, mais rápido do que nunca, esse espetáculo é o de uma luta que incide
sobre dois vírus e cinde a comunidade científica, opondo duas equipes; ainda
por cima, coloca em confronto, através delas, dois países, com seus interesses
e suas políticas científicas e econômicas.

De fato, se os diversos cotidianos falam dos progressos do conhecimento,
difundindo regularmente os resultados publicados pelas revistas científicas
internacionais – Le Monde se refere sempre a isso de forma explícita – ou as
discussões durante os encontros de pesquisadores, muito rapidamente essa
restituição de um saber que está se constituindo é também a de controvérsias,
através das quais a imagem de um mundo científico guerreando em tomo da
AIDS toma aos poucos tanta importância quanto as próprias informações.

No dia 5 de maio de 1983, Le Monde e Le Matin publicam resultados
das equipes americanas (professores Gallo e Essex) e francesas (professor
Montagnier) que só serão publicadas quinze dias mais tarde, numa série de
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cinco diferentes artigos, pela revista Science14. Eles colocam em. evidência
uma “família de vírus” na AIDS. Esses vírus, dizem, estariam próximos daquele
identificado pelo professor Gallo, alguns anos antes, em certas formas humanas
de leucemia, chamado HTLV. Pelos dois artigos, nada se pode prever a respeito
da polêmica que se seguirá. Mas, no dia 17 de maio, Libération dedica pela
primeira vez sua manchete à AIDS: “Um vírus isolado pelos pesquisadores
franceses”. Pouco a pouco – por ocasião, por exemplo, de um congresso de
imunologia em Kioto, no fim de agosto de 1983, Le Matin de 27 de agosto
escreve: “A AIDS está na berlinda” – os jornais explicitam a diferença dos dois
vírus, HTL e LAV15, insistem na rivalidade entre as equipes francesa e americana
e no desequilíbrio dos meios financeiros colocados em ação nos dois países.

Mas o anúncio feito pela senhora Heckler, secretária de Saúde dos
EUA, em final de abril de 1984, da descoberta do HTLV3 como “causa provável
da doença” faz com que a imprensa francesa se posicione de maneira
diferenciada. L’Humanité publica pela primeira vez vários artigos sobre a
doença. Le Matin, Le Quotidien de Paris e Le Monde mostram com
estardalhaço a “briga dos vírus”. As manchetes de primeira página dos cotidianos
são eloqüentes. Le Matin: “AIDS: vírus US contra vírus francês”; Le Quotidien
de Paris é ainda mais polêmico e introduz a dimensão política numa briga
científica que se tomou explicitamente franco-americana: “AIDS: Reagan
recupera o vírus francês”.

Nessa ocasião, os cientistas tomam a palavra na imprensa cotidiana e
exprimem seus pontos de vista. Esse é o sentido da longa entrevista de Jean-
Paul Lévy, publicada no Le Monde dos dias 13 e 14 de maio de 1984, dedicada
às relações científicas franco-americanas, à organização da pesquisa e às suas
ligações com a indústria no domínio da AIDS. Ela recebe o título de “A guerra
das ciências está declarada”. Para os pesquisadores, a escolha de dirigir-se à
opinião pública é provavelmente sinal da importância das polêmicas ligadas ao
problema. “A panóplia discursiva” (VERON, 1981) utilizada pelo jornal –
extensão da entrevista, título, fotografia, editorial assinado – mostra que ele
concorda com essa perspectiva. Dando a oportunidade aos pesquisadores de
exprimir suas preocupações diante da opinião pública, ele substitui sua vontade
de influenciar aqueles de quem dependem a organização e o financiamento da
pesquisa.

Mas a luta científica franco-americana não tem como único motor o
prestígio intelectual. Le Figaro do dia 25 de abril de 1984 lembra que a dimensão
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essencial da luta é econômica: “O futuro dirá quem, se Gallo ou Montagnier,
será considerado o vencedor dessa corrida, na qual a aposta será talvez o
Prêmio Nobel e certamente trará benefícios substanciais. Os royalties serão
pagos em dólares ou em francos?”, conclui o jornalista. Isto não é uma novidade.
Um ano antes, e antes mesmo da “briga dos vírus”, o público teve conhecimento
da “briga das patentes”. Paralelamente à sua colocação em forma científica e
a cristalização de uma visão conflitiva nos meios de pesquisadores, é também
no plano econômico que se construiu o “fenômeno social AIDS”, através da
viva polêmica que aconteceu entre maio e julho de 1983 em torno da fabricação
da vacina contra a hepatite B, pelo Institut Pasteur Production, ou IPP16. O
debate incide sobre os riscos de disseminação da AIDS por intermédio de
produtos sanguíneos importados dos Estados Unidos para a fabricação dessa
vacina. Situa-se no contexto de uma luta feroz, empreendida entre o IPP e a
firma americana Merck, Sharp e Dohme (ou MSD), que fabrica uma vacina
que faz concorrência. Quem ganhará os mercados constituídos pelos países
desenvolvidos e em desenvolvimento? As questões, ou acusações, dirigidas à
IPP não poderão comprometer sua posição comercial? Durante alguns dias, a
polêmica provocará rivais inicialmente entre a mídia e o Instituto. Sobretudo o
Libération, através de vários artigos ou dossiês com títulos provocadores (“O
Instituto Pasteur doente do câncer gay”, na manchete de 27 de junho), denuncia
as “negligências” e os “riscos” corridos, segundo ele, pelo Instituto. Depois os
jornais se oporão uns aos outros. L’Humanité, por exemplo, escreve em 7 de
julho: “Certos jornais dirigiram deliberadamente seus ataques contra o produto
francês”.

A partir dessa data, os problemas das recaídas econômicas da doença,
das estratégias de despistamento, das futuras vacinas e da conquista dos
mercados farão parte do registro informativo sobre a AIDS17. Paralelamente,
todos os jornais estudados – mesmo tomando distância do Libération em par-
ticular, com suas “manchetes explosivas” – deploraram a falta de respostas do
Instituto Pasteur Produção.

Quando o professor François Jacob, presidente do Conselho de
Administração da Fundação Instituto Pasteur, denuncia, durante uma entrevista
à imprensa, a utilização do sensacionalismo aliada a “uma vontade de prejudicar”
a pesquisa francesa, ele recebe a objeção do Le Matin de 8 de julho: “é
precisamente a falta de informação que contribuiu para aumentar este caso”.
Pouco a pouco, enquanto as polêmicas se ampliam e se diversificam, as relações
entre pesquisadores e jornalistas se transformam. Estes últimos deixam o terreno
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da difusão do saber para adotar um papel mais ativo e investigativo: sustentando
os meios científicos em sua busca de recursos financeiros, eles querem no
entanto continuar as pesquisas e “abrir os dossiês”. Um rompimento se configura
entre atores que pararam de ser, uns as “fontes” e os outros, os “mediadores”.

Mas a doença se constrói em outros planos. Em 27 de abril de 1982,
Libération publica um artigo que se refere ao recente congresso da Associação
dos Médicos Gays; o texto foi dedicado ao “estranho mal que ataca os
homossexuais”. O debate foi difícil e o doutor Leibowitch, convidado para o
congresso, ficou sob a suspeição da assistência quando afirmou, a propósito
das práticas homossexuais, que esse modo de vida era um sério “fator de risco”
desse caso exemplar de doença multifatorial moderna. O termo “fator de risco”,
empregado pela primeira vez a propósito da AIDS, aparece entre aspas. A
partir de maio de 1983, em compensação,os grupos, indivíduos, pessoas,
populações e categorias “de risco” se banalizam nos diversos jornais.

Com essas noções, fazendo referência às pessoas suscetíveis de serem
atingidas pela doença, o discurso sobre a AIDS adquire dimensão cultural e
moral. Esta, rapidamente, ocupa o lugar central na temática associada à doença.
A partir do verão de 1983, a AIDS deixa definitivamente de ser um simples
“mistério médico”. O discurso que circula não a torna apenas objeto de lutas
científicas e econômicas nunca antes presenciadas; ela vai aparecer como motor
de mudanças radicais no modo de vida e nos valores do fim do século XX, em
particular no que diz respeito à liberdade sexual. Desde o fim do verão de 1983,
essa rede de significações está fixada.

Também nesse plano, tudo é decorrente do registro científico: o da
epidemiologia, até então ignorada pelo grande público; com a AIDS, ela chega
ao conhecimento comum. É dela que vêm as noções de “risco”, “fator de risco”
e “população de risco”, sobre as, quais, junto com os números, se faz a
antecipação do crescimento. Mas o discurso que se elabora nessas bases é
complexo. Desde suas primeiras menções, o termo epidemiologia vem sem
dúvida reforçar, por proximidade lingüística, a configuração cognitiva de epidemia
referida nesses artigos. Simultaneamente, no entanto, as diversas denominações
de grupos, pessoas ou populações “de risco” significam que os indivíduos não
são iguais diante da doença.

Essas noções correspondem a um estado recente do desenvolvimento
da epidemiologia. Em sua origem, esta esteve centrada nas epidemias; a
disciplina se definia, “através do estudo das doenças transmissíveis causadas
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por um agente específico diretamente observável num certo meio e atingindo
certos hospedeiros” (GOLDBERG, 1982, p. 61). Mas, em seguida, transpôs-se
esse modelo inicial probabilístico para se estudar as doenças não-transmissíveis
e as afecções crônicas com causas complexas. Nessa evolução, a noção de
“causa” dá lugar àquelas que são mais difíceis de serem apreendidas, tais como
“risco” e de “fator de risco”, que só significam uma ligação estatística entre
dois fenômenos. Escrevendo sobre a AIDS”, os jornais franceses passam com
freqüência de uma noção a outra. A definição precisa deste grupo (de risco)
está por ser, dada, escreve, por exemplo, Le Monde do dia 18 de maio de 1983:
“como prevenir uma doença cuja causa não se conhece?, interroga-se ele um
mês mais tarde, no dia 16 de junho. Mas, utilizando um termo ou outro, a imagem
que se impõe é a de uma afecção que atinge grupos bem específicos, e numerosos
artigos acoplam à noção probabilística de “grupo de risco”, outras, globalizantes,
como “comunidade homossexual” ou “modo de vida homossexual”, consideradas
realidades homogêneas18. “Comunidade” e “modo de vida” dos homossexuais
aparecem então intrinsecamente ligadas à doença: uma relação do tipo causal.

A essa manipulação ambígua da causalidade se superpõem duas
concepções sobre a transmissão da doença; e a ela também se juntam dois
sentidos diferentes. A concepção de uma afecção cuja transmissão passa por
mecanismos específicos e é limitada aos homossexuais se associa à idéia de
uma maldição – é assim que se exprime, por exemplo, Le Matin de 21 de
junho ou Le Quotidien de Paris do dia 28. Simultaneamente, no entanto, a
doença é encarada como uma epidemia dotada de uma contagiosidade de
extensão indefinida. A AIDS passa a ser a própria catástrofe que pode matar,
num futuro mais ou menos longínquo, populações cada vez maiores.

Nessa perspectiva, os homossexuais são vítimas ou responsáveis?
Vítimas ou responsáveis de quê? O que é que está “colocado em questão” na
AIDS? Ao redor dessas questões, desde a origem de uma maldição e sobretudo
da responsabilidade por uma catástrofe futura que atingiria outros, além deles,
se configura o espaço no qual pode surgir um discurso moral. No entanto, as
noções e os fatos nos quais ele se apóia permanecem ambíguas durante muito
tempo. Já assinalamos que os jornais rapidamente enumeraram outras categorias
“de risco”, além dos homossexuais. A ambigüidade na enunciação dos
mecanismos da transmissão levaram, no entanto, a fazer da homossexualidade
– “câncer gay” ou “síndrome homossexual” – o único conteúdo explicativo da
doença, de uma maneira singularmente paradoxal. Assim, Le Figaro dos dias 7
e 8 de maio de 1983 escreve que “a síndrome gay seria causada por um vírus
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transmissível por simples contato”: já que, segundo o jornal, os contatos sexuais
não são responsáveis pela doença, que sentido atribuir ao termo “síndrome
gay”? O artigo não coloca a questão, mas desemboca na evocação do
crescimento potencial da doença. Dez dias mais tarde, em 17 de maio, a mesma
preocupação aparece numa expressão usada pelo Libération, no meio de um
denso dossiê, a de “indivíduos com alta transmissibilidade”.

A noção de “grupo de risco” funciona então em dois planos: risco de
contrair a doença, mas sobretudo risco de transmiti-la, o que preocupa bem
mais os jornais. De fato, Libération associa, com o título “O câncer gay não é
sectário”, a idéia de uma doença de origem tipicamente homossexual a uma
ameaça muito mais extensa. Nesse caso e noutros, funciona um mesmo
esquema de imputação de responsabilidade, que liga dois modelos possíveis de
transmissão: a partir da maldição que atinge um grupo minoritário e específico,
uma catástrofe bem maior pode acontecer.

Mas, na primavera de 1983, o discurso moral não se limita às diversas
operações pelas quais se associa um grupo minoritário, os homossexuais, ao
risco biológico. Estes, suas “comunidades” e seus “modos de vida” são
apresentados através de uma série de reportagens que concretizam a noção de
“grupo de risco” pela descrição da realidade social que supostamente seria a
deles. Por este viés, a informação sobre a doença se diversifica. No início, a
reportagem é um gênero formalmente distinto do artigo de divulgação científica
dominante até então. A AIDS deixa de ser tratada apenas na rubrica médica e
se torna, no sentido dado ao termo na imprensa, um “‘fato de sociedade”.
Paralelamente, os locutores se multiplicam. Novos jornalistas intervêm:
repórteres ou correspondentes no estrangeiro. Além disso, as reportagens são
acompanhadas de entrevistas e de “pontos de vista” de personalidades as mais
variadas. Um número cada vez maior de pessoas intervém e é mobilizado pela
nova doença.

Nem todos os jornais analisados participam dessa explosão da AIDS
fora do domínio científico: não se acha nenhum artigo desse tipo nas duas pontas
do leque político: nem no Figaro, nem no Humanité. A primeira reportagem
aparece no Libération dos dias 19 e 20 de março de 1983. Os mais extensos
aparecem no Le Matin do dia 17 ao dia 21 de junho, com fotos, manchetes na
primeira página e entrevistas19. Essas reportagens são feitas segundo um mesmo
modelo. Em primeiro lugar descrevem, paralelamente à extensão do mal, o
estado de “psicose”, de “paranóia”, e as diferentes formas de pânico que



Uma Doença no Espaço Público...

PHYSIS: Rev. Saúde Coletiva, Rio de Janeiro, 15(Suplemento):71-101, 2005 87

invadiram inicialmente os meios “gays” americanos e que, em seguida,
alcançaram o conjunto da população. A análise prossegue em duas direções: a
da rejeição e estigmatização das vítimas pela sociedade “normal” e a da
organização e mobilização dos homossexuais, decididos a lutar. A imagem que
aparece é a de um combate: combate à doença, mas também combate entre
grupos e posições morais. Libération do dia 17 de maio anuncia que a América
entrou “em período de guerra contra um inimigo endógeno, as bichas”. Quanto
aos homossexuais, os jornais mostram que estão traumatizados pelo mal, mas
também, “pegando seu destino com as mãos”. A homossexualidade e as posições
morais que suscita estão precisamente em jogo. Le Matin e Libération
sobretudo, mas também Le Monde e o Quotidien de Paris, registram com
aprovação que, diante da doença, os homossexuais americanos começam a
mudar de “estilo de vida” e, mais precisamente, de práticas sexuais. Relatam
também favoravelmente a indignação dos gays diante das mensagens
moralizadoras.

Essas reportagens mostram a realidade do outro lado do Atlântico.
Significam também a ocasião de comentar a interpretação dominante do mal: o
“castigo divino” que, como ocorreu com certas doenças de antigamente, se
abate sobre os culpados e reforça a idéia da maldição. Alguns jornais, em par-
ticular os “de esquerda”, como Le Matin e Libération, sublinham que, como a
própria doença, a interpretação preventiva se desenvolveu nos Estados Unidos.
Eles a inscrevem numa realidade anglo-saxônica “puritana”, numa situação
política marcada pelo “reaganismo”, num momento cultural de “a ordem moral”,
que se espalha nos Estados Unidos desde o início dos anos 80. “Nos Estados
Unidos, os novos puritanos proclamam que a AIDS é uma justa punição”, lê-se
no Le Matin de 21 de junho de 1983.

Pode-se questionar o sentido dessas reportagens. Trata-se somente de
informar um grande público sobre uma realidade duplamente outra – americana
e homossexual – e de inscrever no plano da vida cotidiana a oposição França-
Estados Unidos que se desenha no plano científico nesse mesmo momento?
Numerosos artigos se diferenciam explicitamente dos aspectos mais
“moralizadores” e “irracionais” das reações do outro lado do Atlântico. Mas os
jornais se situam também numa perspectiva pedagógica, e, segundo eles, a
situação americana deve fazer pensar os homossexuais franceses, a quem eles
sugerem que mudem o “estilo de vida”. No dia 20 de junho, Le Matin publica
entrevista de um jornalista homossexual americano: “Avise aos gays franceses
que não se recusem a enfrentar a doença.”
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Seja pelos médicos, com entrevistas, ou pelos jornalistas, a preocupação
com a saúde pública é acompanhada geralmente pelo desejo de respeitar a vida
privada dos indivíduos implicados: “Será que a AIDS representa hoje uma
ameaça tal que seja preciso, por razões médicas e científicas, pesquisar a vida
particular dos doadores de sangue?” pergunta, por exemplo, Le Monde do dia
16 de junho. Mas pode isto anular certas fórmulas estranhamente ambíguas,
como, por exemplo, a manchete “Os párias se mobilizam”, dada a um artigo do
doutor Guy de Thé, de conteúdo científico e publicado em Le Monde dos dias
26 e 27 de fevereiro de 1984?

Além disso, os enunciados de conteúdo informativo ou pragmático estão
constantemente imbricados com aqueles onde circula, ligada à extensão da
doença, a enunciação das angústias, do pânico, das rejeições e das interpretações
punitivas. Ataques histéricos dos novos “pregadores” americanos, fantasmas
do homem da rua, denegações ou cólera dos homossexuais que transformam
em acusações as rejeições de que são objeto, são trazidos pelos jornais numa
configuração confusa, em que cada um parece projetar no outro tanto a
responsabilidade pelo mal quanto pelos enunciados estigmatizantes. No início
do verão de 1983, a nova doença se torna a ocasião para cada um – inclusive
para os jornalistas franceses que condenam a situação americana – de elaborar
as clivagens, as oposições, de construir do outro uma imagem negativa e de
proclamá-lo culpado. A informação sobre a AIDS é dominada por um discurso
de acusação, da rejeição, do erro: é um discurso sobre o outro e sobre a
ameaça que representa. É também um discurso do outro, freqüentemente não
assumido por aquele que o enuncia: são os outros que se exprimem assim,
subentende-se, quando se fala de castigo de Deus, ou quando se compara a
AIDS com a peste. Nessa hipotética palavra de todos, cada um, quaisquer que
sejam suas posições, se sentem implicado.

Um passo a mais pode ser dado. Com ele a doença alcança, como
disse Susan Sontag a propósito do câncer, a categoria de metáfora? (SONTAG,
1980). “Aviso”, “punição”, “maldição”, a doença torna-se objeto da construção
de um sentido que se impõe como evidência, mesmo que se queira recusá-la.
Além disso, ela exprime uma ameaça que não diz respeito apenas aos
homossexuais, mas se estende a todos os indivíduos; que não atinge somente os
corpos mas também a cultura e os valores do fim do século XX. Com a AIDS,
tudo vai mudar. Estão implicadas a sexualidade e a vida de todos. Isso que
aparece na descrição de Nova York, publicada pelo Le Matin nas reportagens
de junho de 1983: a cidade inteira está chocada; a doença tornou-se, segundo o
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artigo, a obsessão “de todos os meios”; dá à cidade um novo rosto, transforma
os modos de vida de seus habitantes, os quais abandonam – tanto os hetero
quanto os homossexuais, seus lugares e seus hábitos prazerosos. “A AIDS”,
escreve o autor da reportagem, “está em vias de dominar Nova York”. Um ano
mais tarde, para Libération de 26 de abril de 1984, “a revolução sexual está
nas lixeira.s da história [...] não há um só aspecto do leque ideológico que não
esteja sujeito às transformações”. Condenação biológica dos corpos que se
crêem liberados, a AIDS não é somente a causa do abandono dos
comportamentos “de risco”, mas tem como sentido uma reversão dos valores,
tornando manifesta a necessidade deles.

Nós assistimos então abascimento de um metadiscurso que não se dirige
mais à própria doença, mas às reações que ela suscita, aos discursos que gerou:
é o que a imprensa começa a chamar de “efeito-AIDS”20.Este, adotem-se ou
não suas interpretações morais, é então enunciado como “marcando época”,
marcando uma etapa na história da medicina, tanto por seu impacto quanto por
sua efetiva gravidade. “A AIDS nos faz revisar nosso olhar histórico em relação
à medicina” é o titulo dado a uma entrevista do doutor Leibowitch no Libération
dos dias 10/11 de setembro de 1983, onde ele se esforça em promover uma
apreensão global da doença. O mesmo tom é dado pelo Le Monde, no primeiro
dia do ano de 1984, onde se lê: “O ano de 1983 ficará marcado na história da
medicina pelo aparecimento de uma doença nova, estranha e mortífera, e pelo
mistério que obstinadamente envolve as causas” – 1983 tomou-se o ano da
AIDS.

4. O Entusiasmo: uma Doença no Espaço Público

É na primavera de 1984 que se atinge um primeiro nível na construção
da AIDS como “fenômeno social”. Será esta a razão pela qual a produção de
artigos diminui?21 Em abril de 1985, a primeira conferência internacional sobre
a doença, em Atlanta (Geórgia), onde se encontram dois mil pesquisadores
vindos de trinta países, manifesta, ao contrário, o aumento do interesse que o
conjunto da comunidade científica e médica dedica à AIDS. Os artigos que
tratam do assunto focalizam a extensão do fenômeno e a possibilidade de sua
generalização. Da maneira como os avanços no conhecimento do mal permitiram
evidenciar sujeitos portadores de anticorpos antivírus da AIDS, Le Figaro os
designará desde abril de 1984 como “portadores sadios”. A partir da primavera
de 1985, o termo, sinônimo na imprensa da noção biológica de “soropositividade”
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vai servir de suporte a um entusiasmo discursivo sem precedentes. O ritmo da
publicação de artigos se acelera. Todos os jornais nacionais e regionais, diários,
quinzenais e mensais se interessam pela AIDS22. A partir dessa dat, assistimos,
para além de sua construção em “fenômeno social”, à entrada da doença na
vida coletiva. A AIDS cria um novo espaço para o debate público e se torna
uma causa que transcende o caso individual dos doentes ou o destino dos
grupos particulares. Passa a colocar em jogo o interesse coletivo. Em torno
dela intervêm e mobilizam-se muitos grupos e as mais diversas instituições.
Nessa ocasião, o papel da imprensa torna-se cada vez mais importante: ela não
é somente o lugar onde se exprimem as opiniões; é participante do debate e,
freqüentemente, um de seus ganchos. Em função dela se organizam o discurso
e a ação.

A nova dinâmica é de início marcada pelo acesso da AIDS ao registro
do político. Com efeito, a difusão do mal, através da possibilidade de
contaminação pelo sangue, coloca o problema da despistagem sistemática dos
doadores de sangue e leva, durante o verão de 1985, à definição e à adoção de
uma estratégia de luta contra a doença. O Comitê Consultivo Nacional de Ética,
grupos de experts e o primeiro-ministro em pessoa intervêm no problema. A
imprensa toma posição, questionando, emitindo julgamentos sobre as medidas
adotadas e sua colocação em prática. A decisão governamental da despistagem
obrigatória para todos os doadores de sangue, a partir de lº de agosto de 1985,
significa que a AIDS não é mais apenas um problema particular dos doentes ou
um problema profissional dos médicos: o Estado deve se encarregar dele, e a
AIDS não deixará mais de ser objeto da atenção dos políticos. O momento no
qual essa decisão é tomada não é indiferente: três anos e meio depois da
descoberta dos primeiros casos franceses, quando se cristalizou para a “opinião”
o “fenômeno social AIDS” e a possibilidade de generalização da doença passou
a dominar as preocupações.

Essa entrada da doença no “espaço público” (HABERMAS, 1986)
também se manifesta através das relações que as instâncias políticas mantêm
por intermédio da imprensa com uma “opinião pública” claramente informada
sobre a evolução da doença. A importância das medidas tomadas pode ser
então atribuída tanto aos efeitos veiculados pela núdia quanto aos efeitos de
seus mecanismos efetivos. A imprensa passa a ser o alvo das intervenções
dos diferentes atores progressivamente mobilizados pela doença.
Declarações, tomadas de posição, ações diversas têm sempre como fim, pelo
menos parcial, as repercussões que provocam na mídia. “A AIDS é a primeira
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doença da mídia”, escreve Le Figaro em 30 de outubro de 1985, no momento
em que se anuncia a tentativa de tratamento de alguns doentes com a ciclosporina
no Hospital Laennec.

A entrevista coletiva organizada nessa data, conjuntamente pelos
médicos do hospital e o Ministério da Saúde, é uma notável ilustração do fato.
Em toda a história da AIDS na França, o anúncio desse tratamento é o
acontecimento que obteve maior cobertura da imprensa. Os seis jornais estudados
trataram do assunto 22 vezes entre 30 de outubro e 15 de novembro. No entanto,
no mesmo momento em que eles “cobrem” extensamente esse hipotético sucesso
científico incorporado pelos políticos, os seis jornais – nota-se aqui um consenso,
do Figaro a L’ Humanité – procuram manter reserva. Eles expressam seu
mal-estar tanto diante da publicidade sem precedentes dada a um procedimento
médico de experimentação, quanto à aliança ambígua que se estabeleceu entre
políticos e pesquisadores. Os jornalistas, que tinham ouvido um sermão de
François Jacob, em julho de 1983, chamam a atenção dos pesquisadores para
as regras de funcionamento da comunidade científica em outubro de 1985.
Além disso, sentindo-se doravante prisioneiros do “efeito AIDS”, que
contribuíram para criar, os jornais tentam escapar assim: “É a força terrível da
perturbação AIDS”, escreve o Libération do dia 31 de outubro. “Ela não só
fez explodir as defesas imunitárias como também provoca o recuo da mídia e o
sangue frio dos médicos; e do Ministério dos Negócios Sociais”. A imprensa
esboça aqui uma interrogação sobre sua própria legitimidade e sobre os limites
que deve ter na informação.

Menos ambíguo, o papel da mídia é também central. No fim de julho de
1985, os jornais anunciam a chegada na França do ator Rock Hudson, para se
submeter a tratamento. Enquanto a França silencia sobre a identidade de seus
doentes e de seus mortos, Rock Hudson se torna a figura exemplar da AIDS:
“Rock Hudson é o primeiro rosto vivo da AIDS [...] existiria então a AIDS
antes de Rock Hudson e a AIDS depois de Rock Hudson”, escreverá Libération
no dia 3 de outubro, anunciando sua morte. Não é a primeira vez que a medicina
produz doentes-vedetes: os primeiros que se submeteram a transplantes de
coração foram exemplo disto. Mais recentemente, a evolução médica de Barney
Clark, que recebeu um coração artificial, foi abundantemente “coberta” pela
imprensa internacional (FOX, 1984; SWAZEY, WATKINS e FOX, 1986). Mas,
em todos esses casos, é a medicina que é simultaneamente colocada como
vedete e colocada em questão. No início, os doentes aparecem como objeto
por ocasião de proezas médicas. No caso de Rock Hudson, as coisas são
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diferentes: sabe-se e diz-se que ele vai morrer. Diz-se também que é
homossexual. Sua doença e sua morte próxima constituem o primeiro conteúdo
de sua mensagem, mas sua celebridade permite que elas se associem à sua
homossexualidade e à necessidade do seu reconhecimento pela sociedade. O
anúncio da doença toma então uma dimensão política que não escapa aos jornais:
“Rock Hudson militante anti-AIDS à sua revelia”, escreve por exemplo, Le
Matin do dia 1º de agosto de 1985.

Com a aparição do ator na cena da doença, esta adquire outras
conotações além de maldição e angústia: as de lucidez, coragem e solidariedade.
Os meios artísticos, envolvendo vedetes famosas como Liz Taylor, nos Estados
Unidos, e Line Renaud, na França, se mobilizaram para apoiar os doentes. A
imprensa apóia o engajamento desses novos militantes, através da cobertura
publicitária que lhes oferece. Mas estes não estariam indiferentes à repercussão
de que são alvo na ocasião de sua ação em favor dos doentes?

Durante o verão de 1985, a intensificação da mobilização científica, a
intervenção política e os movimentos de solidariedade expressam uma orientação
em direção ao controle da situação criada pela doença. Paradoxalmente, no
entanto, esta é acompanhada por um aumento do medo. A utilização da noção
de “portador são” serve de suporte a movimentos de desvario, de pânico às
vezes, em diferentes grupos. Geralmente os jornais utilizam essa noção sem
precisão. Às vezes são dadas explicações: eles enfatizam ou a presença do
vírus, ou os anticorpos antivírus desenvolvidos pelos “portadores sãos”. Insistem
ora na saúde preservada dos indivíduos, ora no risco de transmissão.

Às vezes acontecem deslizamentos que são típicos suscitadores de
emoção. Nos dias 27/28, de julho, Le Quotidien de Paris escreve: “O número
de portadores sãos, ou seja, de pessoas que foram contaminadas pelo vírus mas
que não estão doentes – ou que ainda não estão – é consideravelmente alto”;
no dia 2 de agosto intitula assim seu artigo: “Doação de sangue: que fazer com
os presumidos portadores de AIDS?” Em todos os casos, através dessa noção
ou de equivalentes, enuncia-se a idéia de uma generalização do mal, assim
como a de um perigo que aumenta por continuar escondido. Ela suscita então
tentações de etiquetagem, de estigmatização, e diversos estados de pânico.

Nessa atmosfera, a doença está menos em questão que os medos que
desencadeia. A dramatização se acentua e os jornais se situam cada vez mais
no registro de um metadiscurso que trata das reações emocionais desencadeadas
pela doença. Em todos os casos, a informação produz o efeito inverso daquele
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que é procurado. A colocação em evidência de casos de indivíduos que tiveram
contato com o vírus provoca explosões de terror. Estas são relatadas pelos
jornais, que afirmam, no entanto, querer “acalmar os espíritos”. “AIDS das
crianças: Alto lá com a psicose”, “AIDS na escola: o lobo não está no redil das
ovelhas”, escrevem, por exemplo, Le Quotidien de Paris e Libération de 13
de setembro. Mas cada uma dessas informações preocupa e provoca novas
reações: os carcereiros das prisões e os pais dos alunos testemunham sobre a
contaminação, que é doravante a do medo. Assim, cria-se uma situação
paradoxal, próxima daquela descrita por Gregory Bateson (1972, p. 202-212)
como o duplo vínculo. A partir do verão de 1985, a AIDS se torna uma matéria
quase cotidiana, explicitamente dominada pela preocupação de informar para
desdramatizar. Mas o desenvolvimento do medo é paralelo ao da informação.

No fim de 1985 e durante todo o ano de 1986, o crescimento da doença
continua. A AIDS se impõe cada vez mais como um dos problemas mais agudos,
uma das maiores preocupações do futuro. Declarada “causa nacional” em 1987,
objeto de legislações em diferentes países, ponto de passagem quase obrigatório
das declarações políticas, tornou-se também um dos reveladores mais sensíveis
das clivagens e dos conflitos ideológicos fundamentais. O afrontamento das
duas orientações contraditórias – controle e solidariedade, ou excitação pas-
sional – também continua. Tanto no plano individual quanto no coletivo, a questão
se torna: “como se pode viver com a AIDS?”.

5. Conclusão

Bem antes da AIDS já se sabia que a doença e a medicina são passíveis
de investimento no plano simbólico e são igualmente objeto de uma construção
de sentido e de elaboração de um saber (AUGÉ e HERZLICH, 1984). Desse
ponto de vista, a AIDS parece constituir para o pesquisador em Ciências Sociais
um caso exemplar demais. Diante dele, todos os que trataram da doença viraram
espontaneamente historiadores ou sociólogos. É preciso, ao contrário, interrogar
essa evidência e se afastar da tentação do discurso do sentido. Também não é
suficiente mostrar que a nova doença está longe de corresponder à realidade
da doença-cataclismo que antigamente ameaçava a sociedade inteira
(HERZLICH e PIERRET, 1984) e que muitas vezes se pensa que ressuscita.
É preciso tentar esclarecer os caminhos e as etapas através dos quais esta
realidade se construiu. Foi o que quisemos fazer. No final desta análise, podemos
sublinhar diversos aspectos desses caminhos.



94

Claudine Herzlich e Janine Pierret

PHYSIS: Rev. Saúde Coletiva, Rio de Janeiro, 15(Suplemento):71-101, 2005

Para compreender o desencadeamento da abundante retórica que fez
com que a AIDS se construísse como “fenômeno social”, tem-se freqüentemente
atribuído o principal papel à própria natureza dos grupos mais atingidos e aos
mecanismos da transmissão. Foi constituído então o discurso doravante
estereotipado, sobre “o sexo, o sangue e a morte”. É evidente que esses
elementos forneceram os principais materiais para a construção que se fazia,
mas no que diz respeito ao desencadeamento do discurso sobre a AIDS, outro
ponto deve ser sublinhado: pelo menos no início da doença, se encontra entre as
pessoas atingidas grande número de membros da classe média culta, intelectuais,
artistas, membros de grupos sociais próximos da mídia e dos quais esta costuma
falar. A AIDS foi uma doença da mídia também porque diz respeito ao seu
mundo e aos meios que a circundam.

Outros aspectos também desempenharam papel essencial. De início, o
crescimento contínuo da doença. Seu caráter intrinsecamente inquietante não
é o único em questão: nos casos em que os fenômenos biológicos estão
implicados, a associação da noção de crescimento com a de epidemia reacende
imediatamente a temática do desastre universal e ilimitado. Além disso, o
crescimento de um fenômeno que se manifesta através de números sempre
mais altos presta-se por si só à informação. Pudemos constatar esse fato; esta
informação pode a cada instante apoiar-se num número sempre crescente de
vítimas a ser anunciado. Essa característica do fenômeno no plano temporal,
cada publicação de números associada a um novo acontecimento, sua adequação
às exigências da informação – ter alguma coisa de “novo” a dizer – teve papel
importante.

Nesse contexto de inquietude que exige resposta, os anúncios da
extensão do fenômeno, a distância entre os progressos do conhecimento e a
quase ausência de possibilidade de ação, criam um vazio, um espaço angustiante
que os discursos e os fantasmas tentam preencher. Além do mais, ficou
rapidamente claro que a única modalidade possível de ação era a da prevenção.
Ora, o discurso e a ação preventiva situam-se no campo das práticas sociais.
Assim, a modificação das condutas sexuais foi o primeiro “remédio” pensado
contra a extensão da doença. Mas a perspectiva de saúde pública exige também
que se pressuponha como reais as entidades sociais sobre as quais age e que
apóiam sua ação. Para os médicos – persuadidos da necessidade de os
homossexuais, “grupo de risco”, mudarem seus comportamentos – é importante
acreditar na existência de uma comunidade capaz de assumir essas mudanças.
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O discurso visa a reforçar sua existência, sua capacidade de mobilização: por
aí mesmo ele consolida a configuração cognitiva que faz da AIDS a “síndrome
gay” e que provoca, nos outros, fantasmas, angústias e estigmatizações.

Mas é igualmente fascinante constatar que, diante do desconhecido da
nova doença, a elaboração de sentido esteve rigorosamente intrincada com a
progressão do saber. Os artigos que relatam os primeiros trabalhos sobre o
vírus aparecem em maio de 1983: é o fim do discurso da ignorância. Na mesma
data são publicadas as primeiras reportagens mostrando os “grupos de risco”:
as comunidades homossexuais americanas atingidas pela “maldição”. A cada
etapa do processo de construção da AIDS como “fenômeno social” uma noção
ou um fato científico são objeto de um trabalho de sentido ou de sua repercussão.
Gerald Holton (1982) mostrou brilhantemente que a História das Ciências não
deve ficar cega quanto ao papel da imaginação na criação científica. As
“preconcepções fundamentais”, ricas de evocações mobilizadoras, que ele chama
as “Themata”, têm função essencial no desenvolvimento das teorias: os conceitos
tem uma “componente temática”. O caso da AIDS mostra o quanto esta pode
ser importante em outro plano: o da construção de uma realidade social a partir
de fatos ou de noções científicas. Noções como as de “grupo de risco” ou
“portador sadio” são, como diz Philippe Roqueplo, “culturalmente habitáveis”
(ROQUEPLO, 1974, p. 91-92) e propiciam uma multiplicidade de elaborações
no plano social.

A assimilação entre AIDS e câncer, peste, sífilis e lepra merece ser
examinada. Constituiu-se o que se pode chamar de um sistema de metáforas: a
AIDS foi identificada a todas essas afecções que, cada uma, num ou noutro
momento da história, teve valor de metáfora. Ela condensa todos. Mas, durante
sua construção, foi preferencialmente aproximada das mais antigas, das que
são para nós as mais estranhas, as mais distantes. Os primeiros artigos publicados
em 1981-1982 aproximavam-na sobretudo do câncer, protótipo da doença
“moderna”. Em seguida, foi assimilada a doenças desaparecidas no Ocidente,
totalmente distantes de nossa experiência: à peste, mais freqüentemente. A
assimilação a essa doença é mais freqüente que à sífilis, menos longínqua, da
qual ela está no entanto mais próxima. A AIDS é assimilada, portanto, ao
ressurgimento de uma realidade totalmente desaparecida. Mas, apesar de
parecer despertar lembranças de um passado abolido, a AIDS aponta de fato,
pelo contrário, para a intensidade de nosso esquecimento. As epiidemias só
desapareceram muito recentemente das sociedades industriais e estão presentes
nos países do Terceiro Mundo.
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O discurso sobre a AIDS é sempre um discurso sobre o outro, o mais
longe possível de nós, o mais estranho possível. Ele funcionou através da
elaboração de clivagens, sempre renovadas, entre cada um e o outro. O fenômeno
não é novo: em todas as epidemias os estrangeiros sempre foram acusados.
Em compensação, a AIDS é particularmente ilustrativa da possibilidade de
articulação dessas clivagens entre o biológico e o social: entre marcação biológica
através da utilização da noção de portador são, por exemplo, e estigmatização
nas relações entre os grupos sociais. Neste aspecto, não surpreende a maneira
pela qual, em 1987, a AIDS serviu de suporte para o reaparecimento de um
discurso de extrema direita, no qual predominavam os temas racistas e a vontade
de exclusão.

Esse discurso sobre o outro também é um discurso imputado ao outro.
O sujeito enunciador não aparece. Nós nos encontramos aprisionados, à nossa
revelia, numa palavra do outro, que se tornou, à revelia de cada um, palavra de
todos. A partir daí, o discurso parece se formar, se alimentar e se reproduzir em
si próprio. Sublinhamos a importância desse tipo de funcionamento discursivo
na construção do “fenômeno social da AIDS”: por aí constitui-se o efeito de
metáfora, a adequação percebida como imediata entre mal biológico e mal
social. Não podemos deixar de perguntar então quais podem ser seus efeitos
junto àqueles que estiveram ausentes de nossa análise: os doentes. Não
conhecemos resposta para esta questão, e nossa análise não pode fornecê-la.
Mas não podemos deixar de levar em conta as observações de Susan Sontag
sobre “o problemático aparelho da metáfora”. “A atitude mais honesta que se
pode ter junto à doença”, ela escreve, “a maneira mais honesta de estar doente
consiste em depurá-la da metáfora, em resistir à contaminação que a
acompanha” (SONTAG, 1980, p. 9). Pode-se perguntar, no entanto, sobre a
possibilidade de os doentes escaparem a essa palavra do outro: a experiência
da doença constitui sempre, como diz Ronald Frankenberg (1986), uma
confrontação com as metáforas produzidas e impostas pela sociedade. O que
os doentes entendem quando um “se” que não se pode situar com precisão,
mas que parece vir de todos os lugares, fala para eles, e deles, em termos de
sangue, sexo, morte, calamidade e de castigo?

Múltiplas questões se colocam em relação a outros grupos sociais,
atingidos de maneira diversa, mas todos suscetíveis de entrar no rol das clivagens
sociais e ideológicas e nos turbilhões emocionais do “fenômeno social AIDS”.
Essas questões lembram os papéis e as responsabilidades dos jornais, que
freqüentemente vimos, nessa ocasião, pegos em sua própria armadilha,
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capturados no efeito-AIDS que eles criaram, incapazes de se livrar dele, assim
como do que poderia se chamar de as contradições de um “discurso de crise”.
Poderia ter sido diferente? É preciso refletir sobre o efeito enganador ligado à
construção do “fenômeno social AIDS” criado pela imprensa. Esta foi de cara
uma doença construída diante da opinião e, pelo menos aparentemente, por ela.
Os jornais sempre acreditaram que estavam nos informando sobre o impacto
social da doença, estavam reproduzindo as reações coletivas a ela, mas essas
reações não eram exteriores ao discurso articulado pela própria imprensa; de
fato, sabemos pouca coisa a respeito das relações que unem a produção do
discurso e seus efeitos nos receptores. A propósito da AIDS, diversas pesquisas
muito recentes23 mostram sua complexidade, seu caráter não-linear, suas
discordâncias. Isto não pode deixar de levantar numerosas questões sobre o
futuro: já que se impõe a idéia da generalização possível da doença, qual será a
evolução das atitudes coletivas dos diferentes grupos sociais? Até aqui, diante
das tentativas de exploração nas quais a AIDS representa o papel de catalisador
de todas as vontades de exclusão, o poder político optou por reagir fazendo um
apelo ao controle das situações, graças à responsabilidade e a solidariedade.
Até que ponto essa mensagem será escutada?

Será que essa mensagem não pode também ter conseqüências
imprevistas? Apesar da extensão da doença, o perigo permanece desigual. Como
os indivíduos mais ameaçados vão reagir ao discurso da generalização, que
pode fazê-los passar para um segundo plano? Pode-se perguntar também se,
ao longo do tempo, depois da intensa preocupação, não se produzirá um
desinteresse e uma nova forma de rejeição por uma doença que – perceber-se-
á pouco a pouco – atinge mais particularmente, não mais os artistas e os
membros da classe média, mas sim os habitantes dos continentes mais
deserdados e, nos países industrializados, os indivíduos menos aptos a gerir no
cotidiano o risco de contaminação da doença? A AIDS pode então se transformar
num outro tipo de metáfora: a da morte inevitável daqueles que não estão
armados para viver. Sabemos que é impossível que o mal biológico deixe de se
integrar nas configurações simbólicas. Diante da AIDS, no entanto, deseja-se
que uma doença permaneça apenas... uma doença.
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NOTAS

1 Tradução do original “Une maladie dans l’espace public. Le SIDA dans six quotidiens français”,

feita por Claudia Corbisier, psicanalista. Publicado em Physis v. 2, n. 1, 1992, p. 7-35.

2 Socióloga, Centre de Recherche Médécine, Maladie et Sciences Sociales (CERMES). E-mail

herzlich@vjf.cnrs.fr.

3 Socióloga, Centre de Recherche Médecine Maladie et Sciences Sociales (CERMES). E-mail:

pierret@vjf.cnrs.fr.

4 Levantamos sistematicamente os diferentes artigos publicados nos seis jornais diários, utilizando

como unidade o dia da publicação. Quer dizer que vários “artigos” publicados no mesmo dia

como “dossiê” contam como uma publicação. Em compensação, artigos em “série”, publicados

em vários dias, são contados como cada um correspondendo a uma publicação.

5 A tiragem indicada em cada um dos jornais, com exceção do Figaro, que forneceu a informação

por telefone, dá uma idéia disso: Figaro teve uma tiragem de 557.452 exemplares por dia, em

média, no ano de 1986. Damos uma idéia da tiragem dos outros cinco em 1987: L’Humanité,

170.000; Libération, 230.000; Le Matin, 105.000; Le Monde, 500.000; Le Quotidien de Paris,

120.000.

6 Somente o Figaro tem uma seção cotidiana intitulada “A vida científica: Ciências-Medicina-

Técnica”, que ocupa geralmente uma página do jornal. Jornalistas especializados e alguns médicos

se responsabilizam por essa seção. Le Monde dedica uma seção quinzenal de uma página ou

duas, às vezes mais, às “Ciências e Medicina”, às terças-feiras. Nos outros dias, os artigos

“Medicina” ficam numa seção abaixo da parte do jornal intitulada “Sociedade”. Jornalistas

especializados e médicos acompanham esses problemas. Os outros quatro jornais não têm uma

seção especial, mas publicam freqüentemente artigos médicos, assinados por jornalistas mais

ou menos especializados.

7 New England Journal of Medicine, v. 305, p. 1.425-1.531, 1981.
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8 Em francês, Syndrome d’Imuno-Déficience Acquise ou SIDA.

9 Por exemplo, Libération, no seu dossiê de 19 e 20 de março de 1983, cita a cifra de 4.693 casos

recenseados no final de 1982 nos EUA, entre os quais 278 mortes e 44 casos de AIDS na França,

dos quais 15 estão mortos. Na mesma página, num espaço intitulado “Pequena carta geopolítica

do déficit imunitário”, lê-se: “Final de 1982, mais de 800 casos estão recenseados nos EUA e

uns vinte em Paris”.

10 Retomamos alguns aspectos da análise de Roqueplo (s/d).

11 Littré dá a seguinte definição de epidemia: “doença, contagiosa ou não, que ataca um grande

número de pessoas”. A Epidemiologia moderna a define como: “A ocorrência, numa comunidade

ou região, de casos de uma doença”.

12 Todos os jornais falaram disso e 83 artigos seriam publicados durante o verão de 1983,

quando aconteceria “o crescimento poderoso” do fenômeno. Sete manchetes, o primeiras páginas,

serão dedicadas a AIDS nesse período (três para Le Monde; duas para Libération e duas para o

Le Matin).

13 Nota da tradutora: “deviennent, enjeu”. A tradução literal de “enjeu” seria aposta. Optei por

centro, por achar que neste contexto aposta não faria sentido.

14 Science, v. 220, n. 4.599, 20 de maio de 1983.

15 Trata-se do Human Cell Leukemia Virus, ou HTLV, e do Lymphadenopathy Acquired Virus,

ou LAV, nome dado pelos franceses ao vírus. A imprensa usou o nome pela primeira vez em

agosto de 1983. A partir do verão de 1986, a denominação “neutra” HV se impôs como

compromisso aceitável para as duas partes.

16 Sob a denominação de Instituto Pasteur estão agrupados uma firma industrial, o Instituto

Pasteur Produção e um organismo de pesquisa, o Instituto Pasteur Fundação. Todos os jornais

analisados falaram desse problema vinte vezes em algumas semanas.

17 Pode-se observar que, no período recente – fora do contexto deste estudo – as apostas

econômicas e a rivalidade entre equipes científicas, sobretudo na África, são relativamente

ocultadas na imprensa cotidiana.

18 O artigo de Pollack e Schiltz (1987) mostra bem a pluralidade dos meios sociais aos quais

pertencem os homossexuais, assim como a diversidade de modos de vida pelas quais eles gerem

sua identidade.

19 Pode-se observar que também é no início do verão de 1983 que aparecem os primeiros artigos

publicados por revistas como Le Point, L’Express, Le Nouvel Observateur (YVERNAT, 1987).
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20 Libération, 10/11 de setembro de 1983.

21 Durante um período de dez meses, somente 47 artigos seriam publicados pelos seis jornais

diários.

22 Nesse período, que dura 15 meses, de abril de 1985 a junho de 1986, 274 artigos são

publicados, ou seja, dois terços daqueles que recenseamos. O mesmo fenômeno é observado nas

publicações semanais. Le Point, Le Nouvel Observateur e L’Express publicam 23 artigos ou

dossiês durante esse período (YVERNAT, 1987).

23 Cf., por exemplo, Temoshok, Sweet e Zich (s/d).

ABSTRACT

A Disease within a Public Space: AIDS in six French newspapers

AIDS has placed the issue of disease as catac1ysm back on the social

scneario, where the biological, political, and social dimensions are inextricably

interwoven. This article is an effort to outline the construction of the

representation of this phenomenon, previously unknown in the Western

tradition. Through it, one can observe multiple interferences and retranslations

between scientific and common knowledge . With this in mind, AIDS is

analyzed as approached within a public space, that is, through a critical

reading of French newspapers.

Key words:  AIDS; public space; social representation.


