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No filme Fátima, que já fez cem anos, uma mulher
morena, vestida de maneira �exótica�, umbigo à mostra,
apresenta uma dança �estranha� na qual sua barriga ondula
ostensivamente.1 Sua aparência desencadeia uma série de
questões. Quem é essa Fátima? Qual é o seu nome? De que
gênero é sua dança? E o que ela está fazendo em um filme
americano? Consagrado na antologia dos filmes da década
de 1890 do Museu de Arte Moderna (de Nova York), Fátima
aparece na maioria dos livros acadêmicos sobre história do
cinema. Mesmo assim, em sua dança silenciosa, Fátima
provocou um curioso silêncio de cem anos sobre sua
identidade, sobre a natureza de sua dança, e sobre sua
presença desconcertante na tela americana. Seria ela uma
dançarina única, sensacional, capturada acidentalmente por
uma câmera tantalizadora? Estaria sua aparição na tela
apontando para um fenômeno cultural maior? E qual era o
contexto dessa mostra de exotismo?

Embora não tenha ainda terminado minha pesquisa
sobre a identidade de Fátima, coloco aqui esses
questionamentos na esperança de fazer com que outros surjam,
mais fundamentais, sobre o lugar das mulheres não-européias
na narrativa da imigração para os Estados Unidos e na própria
imaginação do que seja �América�.2 Desvelar os mistérios em
torno de Fátima é para mim um modo de destrinchar a
intrincada relação entre imigração, identidade e crítica cultural
contemporânea. Nesse sentido, Fátima serve como metáfora
e como metonímia da imagem que se tem do Oriente no
Ocidente. Sua presença documentada na tela só acentua sua
elisão  � e a elisão dos médio-orientais em geral � da grande
narrativa da vinda para a América.

2 Este artigo baseia-se no
ensaio �Reflections on Hair
and Memory Loss�, a ser publi-
cado em KIM, Elaine and
MACHIDA, Margo (eds.). Fresh
Talk. University of California
Press.

1Publicado originalmente
como �Coming to America:
Reflections on Hair and
Memory Loss�. In: AMIREH,
Amal and MAJAJ, Lisa Suhair
(eds.). Going Global: The
Transnational Reception of
Third World Women Writers.
New York: Garland Publishing,
2000. p. 284-300. Copyright
© 2000 by Ella Shohat.
Traduzido para o português
com permissão da autora.
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De fato, o cinema inventou um Oriente geograficamente
incoerente, forçando esse Oriente à coerência através da
produção de uma consistência visual, reproduzida
mecanicamente de filme em filme, de gênero em gênero,
enquanto o próprio cinema evoluía e se modificava por mais
de um século. O orientalismo foi igualmente sintomático no que
diz respeito à relação entre cultura popular e exibições
científicas. Fátima, nesse sentido, não surgiu como por encanto
tal qual um gênio da lâmpada. Um contexto histórico, cultural
e institucional muito claro tornou possível seu aparecimento na
tela, já em 1897. Flaubert, por exemplo, quando escreveu sobre
seu encontro com a dançarina egípcia Kuchuk Hanem,
estabeleceu um importante paradigma para a representação
do Oriente. Suas viagens orientais lhe inspiraram, em Herodias,
a descrição ficcional da dança de Salomé, uma descrição
que por sua vez inspirou uma série de representações visuais
orientalistas de dançarinas perigosamente sedutoras, com seus
umbigos expostos e envoltas em serpentes. Ao mesmo tempo,
relatos de viagens a camelo, pinturas de haréns, fotografias
de bazares enfileirados em ruas estreitas, cartões-postais de
mulheres com rostos cobertos por véu e seios à mostra atiçaram
um apetite ainda maior por dançarinas árabes de verdade.

Só que as dançarinas do ventre não eram convidadas
a apresentar seus talentos coreográficos ou performáticos em
casas de espetáculos européias ou americanas. Na verdade,
elas eram mostradas como espécimes aberrantes em
exposições coloniais em que o �mundo� não-europeu era
reconstruído para o consumo local. As �autênticas� cidadelas
argelinas e ruas do Cairo fabricadas em Paris, Londres ou Nova
York, com seus objetos detalhados (tapeçarias, narguilés, divãs),
formavam um cenário rico para os rituais de suas �moradoras�

de roupas coloridas, trazidas
lá do Egito e da Argélia para
desfilar diante dos olhos
estupefatos do Ocidente.
Beber café turco, assar pão
berbere, ou simplesmente
dançar e cantar, eram
apenas alguns dos �rituais� que
apareciam entre as encena-
ções do Oriente. Acompa-
nhando a popularidade da
dance du ventre, termo
cunhado na França, comer-
ciantes norte-americanos
decidiram trazer a novidade
para as exposições nos
Estados Unidos: a Philadelphia
Columbia Exposition, de 1876,

Tiger, 2001Old blanket, Lycra, 7'/5' courtesy of the artist and LMCC, NY
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apresentou dançarinas tunisianas; a mostra Century of Progress,
de Chicago, em 1893, importou toda uma cidade argelina da
França, incluindo uma dançarina chamada Little Egypt
(Pequeno Egito). Esta inspirou a febre do hoochie-coochie (com
muitas imitadoras da Little Egypt do Brooklyn), acrescentando
o orientalismo das �dançarinas exóticas� ao teatro de revista
americano e também em diversos shows de striptease.

Essa história de aberrações raramente era contada nos
relatos da imigração para a Terra da Liberdade. Veja por
exemplo a história da vinda de imigrantes do Oriente Médio e
do Norte da África aos Estados Unidos. A mídia tipicamente
supõe que essa é uma história curta, de poucas décadas, com
um pequeno impacto no quadro cultural hegemônico. Mas se
é verdade que a Lei de Imigração de 1965, mais liberal, abriu
um pouco as portas a imigrantes do Terceiro Mundo, a história
dos imigrantes do Oriente Médio, tomados em grupo, vem já
do século XIX. A maioria desses imigrantes, do então chamado
Império Otomano, saiu da Síria e do Líbano. Embora a
historiografia tradicional dos árabe-americanos se concentre
em histórias de sucesso, particularmente em imigrantes que
fizeram do comércio de bugigangas seus passaportes para o
Sonho Americano, muitos deles foram na verdade operários
de fábrica, recrutados para o trabalho nos Estados Unidos
durante um período de crise na oferta de mão-de-obra.3 Fátima
foi, de certa forma, uma das primeiras artistas performáticas
árabe-americanas hifenizadas. De fato, a questão do hífen,
em certos aspectos, é central para os modos pelos quais a
identidade do imigrante é representada. Nem todos os adjetivos
referentes a países ou regiões que precedem o hífen nos Estados
Unidos são iguais, nem mesmo carregam a mesma carga de
associações. Às vezes uma total ignorância norteia a recepção
da cultura hifenizada.

Ajudando-me nos preparativos para um livro de ensaios
e imagens em que eu estava trabalhando anos atrás, a artista
Lynne Yamamoto me mandou fotocópias de críticas a seu
trabalho, incluindo um artigo de 1995 do New York Times, em
que o crítico escreveu: �Yamamoto inscreve a biografia de sua
avó chinesa, lavadeira, em pregos na parede�. O xerox que
me foi enviado incluía uma correção feita a mão por Yamamoto
com lápis vermelho: o termo �chinesa� é riscado e trocado por
�japonesa�. Pensei no quanto era freqüente para Lynne ter que
corrigir aquela síndrome de confusão asiática do tipo �eles são
todos iguais�. Claro que nem todos os �nós/eles� são iguais. Ao
mesmo tempo, porém, é importante perceber o que há de
comum entre as experiências de imigrantes não-brancas,
especialmente quando comparadas com o mapaeamento
institucionalizado de identidades. Quero propor aqui uma
reflexão feminista multicultural sobre as analogias que unem
essas diversas experiências. Ao longo deste ensaio, estarei

3 Ver Alixa NAFF, 1994, p. 26.
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sempre voltando a olhar para essas histórias pessoais da Ásia
oriental e da ocidental: histórias que culturalmente pouco têm
a ver umas com as outras, mas que, em um contexto de múltiplos
deslocamentos � no caso de Lynne Yamamoto, Japão, Havaí,
os Estados Unidos continentais; no meu caso, Iraque, Israel/
Palestina, Estados Unidos �, estranhamente fazem eco umas
para as outras. Ao entremear essas narrativas díspares, pretendo
realçar, através de justaposições associativas, o papel da
memória na construção de identidades hifenizadas. Nesse
sentido, meu ensaio �viaja� não só entre diferentes continentes,
mas também entre diferentes gêneros de escrita. Ao posicionar
minha viagem em relação à de Yamamoto, quero criar um
contraponto dialógico entre geografias e histórias comumente
separadas.

Pretendo também colocar em xeque a abordagem
binária segundo a qual narrativas de imigrantes são contadas
nos Estados Unidos, sempre em contraposição a uma norma
dominante branca. O �contra-escrever� e o �contra-falar� foram
certamente importantes para as feministas multiculturais. Só que
freqüentemente indicaram um revezamento de mulheres não-
brancas no enfrentamento da cultura branca dominante. Nesse
processo, acabamos tendendo a negligenciar relações
complexas entre comunidades não-brancas em geral, e mais
especificamente entre imigrantes e não-imigrantes. Olhar
diretamente para as vidas de imigrantes de diversas cores
significa desafiar as limitações de uma categorização de
identidades baseada simplesmente na oposição branco/negro.
Embora esse binarismo esteja profundamente inscrito nas
estruturas materiais e ideológicas dos Estados Unidos, é crucial
que as feministas multiculturais examinem a interação
multilateral de diversas comunidades, principalmente depois
da Lei de Imigração de 1965. Ao dar um acesso relativamente
democrático aos Estados Unidos, essa lei acrescentou camadas
ainda mais �escuras� a um amálgama já bem estratificado.
Mesmo assim, ondas recentes de imigração de não-brancos
foram resultado não só do caráter inclusivo dessa lei, mas
também das intervenções imperialistas dos Estados Unidos e
da estrutura econômica globalizada, na qual os Estados Unidos
vêm tendo um papel central e opressivo.

RRRRRedesenhando caredesenhando caredesenhando caredesenhando caredesenhando cartografias americanas datografias americanas datografias americanas datografias americanas datografias americanas da
Ásia e da ÁfricaÁsia e da ÁfricaÁsia e da ÁfricaÁsia e da ÁfricaÁsia e da África

Um dos pontos centrais do cruzamento de fronteiras tem
relação com a classificação e a catalogação de identidades.
Embora a imigração vinda do Norte da África e do Oriente
Médio seja do fim do século XIX, e embora esse fluxo tenha
aumentado desde os anos 1960, norte-africanos e médio-
orientais são vistos como �eternos estrangeiros�, sempre �de lá�.
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Os chicanos/as, para termos outro exemplo, são sempre tratados
pela mídia como ontologicamente, quintessencialmente de
fora (�de lá�), apesar de que muitos nem tenham cruzado a
fronteira rumo aos Estados Unidos: as fronteiras é que mudaram
em torno deles. O primeiro �estrangeiro ilegal�, Colombo, é
festejado como um descobridor, enquanto mexicanos nativos
são vistos como aqueles que se  �infiltraram� uma fronteira de
arame farpado, fronteira que na verdade divide sua terra natal.
Do mesmo modo, os índios americanos são �daqui�, mas para
muitas comunidades indígenas como os cherokees, os net
perces e os modocs sua dispersão geográfica através de faixas
de terra espalhadas pelo território americano �esconde� a �trilha
de lágrimas� desses refugiados internos. O nacionalismo implícito
até em mapas e esquemas multiculturais impede uma narrativa
de refugiados dentro das fronteiras da Terra da Liberdade, além
de não dar conta dos deslocamentos provocados pela
devastadora política global norte-americana.

Dentro do contexto acadêmico contemporâneo,
algumas classificações rígidas afetaram os modos de
construção dos currículos e de formação de políticas
institucionais. O que significa, por exemplo, ser rotulado de
asiático-americano, se até os anos 1990 o campo de Estudos
Americanos ignorava a perspectiva dos não-brancos e os
programas de Estudos Étnicos � conquista difícil das batalhas
dos anos 1960 � foram estabelecidos justamente para estudar
a perspectiva histórica de minorias racializadas? O objeto dos
Estudos Étnicos tem sido freqüentemente partilhado entre
comunidades que foram fundamentais para a história dos
Estados Unidos: índios (Native-Americans), afro-americanos,
chicanos ou latino-americanos e asiáticos. Dentro desse campo
de investigações geralmente crítico, porém, o termo �asiático�
veio a refletir uma rotulação euro-americana, não raro minando
a história, de pelo menos um século, de outras comunidades
imigrantes do Terceiro Mundo, principalmente do Sul e do Oeste
da Ásia; da mesma forma, o termo �africano� ignora o Norte da
África.

Como imigrante do continente asiático, eu
freqüentemente me espanto ao perceber que, apesar de o
Iraque e a Mesopotâmia constituírem a geografia das origens
da minha família, eu não sou asiática. E como alguém que
cresceu em Israel/Palestina, e que por lá foi considerada negra,
eu logo entendi que poucos compreendiam a definição
conjuntural de negritude. O �choque da chegada�, tomando
de empréstimo a expressão de Meena Alexander,4 começa
com o encontro das patrulhas de fronteira das denominações
do Novo Mundo. As diversas culturas da Ásia são condensadas
em um rótulo homogeneizador que apaga suas diferenças e
complexidades: daí a típica confusão entre japoneses e
chineses.

4 ALEXANDER, 1996.
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Minha família, assim
como muitas famílias árabe-
judias, depois da partilha
colonial da Palestina, saiu
refugiada do Iraque nos anos
1950 e acabou em Israel, como
conseqüência do que foi
intitulado �troca de população�:
palestinos e árabe-judeus foram
permutados massivamente pe-
las fronteiras. Uma vez em Israel,
tornamo-nos schwartzes (negros
em iídiche) entre os euro-
israelitas. Nossa �asianidade� em
Israel foi burocraticamente
definida. No Estado israelita,
altamente centralizado, todos os
aspectos de nossas vidas � na
escola, no trabalho ou no
hospital � foram determinados

por uma simples marca naquele quadrado fatal dos
documentos oficiais: �de origem asiática/africana�.

Nos Estados Unidos eu logo aprendi que as cicatrizes
deixadas em mim pelas partilhas coloniais anteriores, e as
memórias traumáticas do cruzamento de fronteiras do Iraque
para Israel/Palestina, têm pouca ressonância, ou mesmo são
simplesmente censuradas. Aprendi também que nem todas as
identidades hifenizadas têm entrada livre no léxico oficial
americano para raças e etnias. Pude também ver nos rostos
das pessoas o quanto esse hífen de �Iraque-Israel�, inscrito no
corpo, produzia uma espécie de vertigem classificatória, de
modo que o hífen acabava desaparecendo em uma
identidade assimilável: �Ah, então você é israelita!�. Apenas
uma geografia é permitida antes do embarque: essa é a
condição made-in-USA do hífen simples. Embora em Israel não
fôssemos exatamente �daqui�, nos Estados Unidos éramos
sempre �de lá�. �Lá� nós éramos �imigrantes de países asiáticos
e africanos�; aqui, nos Estados Unidos, nós não somos. Na
verdade, nossa �asianidade� desaparece, subsumida na
dominante definição eurocêntrica da �judeidade� (equiparada
à Europa) e da �arabicidade� (equiparada ao islã) como
antônimos. Milênios de existência no Iraque são apagados em
nome de três parcas décadas em Israel. Lembro-me de ter
lido, durante a Guerra do Golfo, um artigo da seção de livros
do New York Times em que o autor judeu euro-americano
sugeria alguma coisa como sendo �tão rara quanto uma
sinagoga em Bagdá�. Ele certamente ignorava que até os anos
1950 Bagdá era 25 por cento judia � uma cidade cheia de
sinagogas, até bem concorridas. (E onde será que ele

Laissez-Passer (1951) of the auther�s parents, Azizz and Sasson Shohat
displaced from Iraq with no possibility of return.
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imaginava ter sido escrito o talmude babilônico, ou seja, o texto
maior do judaísmo?)

Algumas regiões da Ásia, principalmente as do Oeste
(ou seja, o Oriente Médio), são simplesmente extirpadas do
continente, exatamente como Marrocos, Argélia, Tunísia, Líbia
e Egito são amputados de projeções mentais que comumente
se fazem da África nos Estados Unidos. Isso deixa os imigrantes
dessas regiões que chegam na América apoiados sobre um
terreno instável no que concerne aos continentes de cada lado
do hífen. A condição do hífen simples na recepção aos
imigrantes nos Estados Unidos tem relação com pressupostos
essencialistas sobre a identidade como algo que pode ser
reduzido a um país e a uma etnia ou raça. A grande narrativa
da imigração é fixada dentro de fronteiras rígidas do Estado-
Nação e de sua freqüentemente concomitante ideologia
nacionalista. Assim, nossas fluidas rotas históricas
intracontinentais, na Ásia, contrastam com a terra firma das
cartografias eurocêntricas e nacionalistas de regiões e
populações.

Essas grandes narrativas de imigração têm sido
fundamentalmente encerradas no binarismo entre �Leste� e
�Oeste� � duas metades que nunca se encontram. Mas esse
cisma entre Leste e Oeste, tão profundamente arraigado nos
relatos eurocêntricos da identidade americana, é enganoso
em vários aspectos. �Leste�, �Oeste�, �Norte� e �Sul�, afinal, são
termos relacionais, inseparáveis do modo como concebemos
a história e a geografia. O �Leste� (no sentido de �Oriente�) é
dividido entre �Próximo�, �Médio� e �Extremo�, o que faz do
conjunto Europa/Estados Unidos o árbitro de uma avaliação
espacial. Do mesmo modo, o estabelecimento do meridiano
de Greenwich produz uma Inglaterra como centro regulador
da medida do tempo. As divisões precisas entre Leste e Oeste,
e entre Norte e Sul, impõem o traçado de um duplo eixo em
um globo avesso a tanta rigidez conceitual. Em um sentido
topográfico, os termos são relativos: o que é Leste visto de um
ângulo é Oeste visto de outro. A terminologia que demarca o
espaço implica um ponto de vista: Oriente Próximo, Médio ou
Extremo em relação a quem? O �Extremo� Oriente não é extremo
para quem está na China;5 assim como o Oriente �Próximo� não
é próximo de si mesmo. O Próximo do Oriente Médio, do ponto
de vista chinês, seria a Ásia Ocidental. A terminologia dominante
foi gerada pela norma colonial britânica e formou todo um
campo de estudos, assim como a formação dos Estudos de
Área nos Estados Unidos começou com o Departamento de
Defesa, como parte do remapeamento das esferas de
influência no contexto da Guerra Fria. (Na verdade, nesse
período o termo britânico �Near East� � Oriente Próximo � se
tornou �Middle East� � Oriente Médio.) Cada região, além disso,
tem seu próprio Leste/Oeste, Norte/Sul: em árabe, a palavra

5 Curiosamente, a impropri-
edade da terminologia fica
mais acentuada em portu-
guês, com o adjetivo �extre-
mo�, do que em inglês, com
o adjetivo �far�, que indica um
lugar menos distante do que
uma suposta extremidade do
mundo (N.T.).
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para Oeste  (Maghreb) se refere à África do Norte, extremo
oeste do mundo árabe, em oposição a Mashreq, a parte
oriental. Os Mares do Sul, para o oeste dos Estados Unidos, são
comumente colocados como um Leste cultural. Israel é visto
como parte do Oeste, enquanto Turquia (em boa parte a oeste
de Israel), Egito, Tunísia e Marrocos são todos �orientais�. Assim,
a política prevalece na determinação da geografia cultural e
das cartografias de identidade.

Desde quando o vasto continente asiático encolheu
tanto, a ponto de hoje a face dessa terra estar sobreposta a
uma fisionomia estereotipicamente �amarela�? Até o �visual
asiático� pode ser enganoso no contexto norte-americano,
levando asiáticos orientais que estão aqui por gerações a serem
percebidos como �sempre estrangeiros�. A fala inglesa com
sotaque marca também o corpo imigrante como possuidor de
uma geografia misteriosa ou ameaçadora. Mesmo quando o
corpo de alguém cruza o Atlântico, o sotaque permanece. A
persistência do sotaque é o que normalmente distingue, na
esfera pública, o imigrante asiático do asiático-americano de
nascença. Estar ao mesmo tempo �dentro� e �fora� deixa o
imigrante em um espaço ambivalente. Para pessoas com minha
ancestralidade, ser subitamente tirada dos mapas asiático e
africano, depois de ter esses mapas inscritos em nós de um
modo racista em Israel, parece trazer, junto com a frustração,
até um pouco de alívio por não poder ser facilmente encerrada
em um daqueles currais já costumeiros para �o Outro�. Às vezes
sou seduzida pela possibilidade de uma nova Babel,
etnicamente caótica, aqui nessa terra que os rastafari chamam
também de Babilônia.

O termo �asiático-americano�, então, faz ecoar em mim
vozes, lembranças e narrativas associadas à própria palavra
�asiático�. Eu fico dividida entre, de um lado, aceitar os discursos
raciais dos Estados Unidos, da forma como eles afetam
cartografias de lembranças e narrativas de deslocamentos, e,
de outro, sentir-me obrigada a narrar esses deslocamentos
dentro de seus contextos �asiáticos�. Primeiro eu tenho que furar
o véu de segredo que envolve o racismo relativo a judeus
asiáticos e africanos em Israel na esperança de invocar um
diálogo transnacional multifacetado entre muitas experiências
racializadas. O que poderia parecer �irrelevante� para
identidades americanas racializadas, na verdade, evoca
afinidades históricas profundas, além de analogias estruturais.
Se os palestinos aparecem no discurso euro-israelita oficial
como os índios, associados a nomadismo e selvageria no
discurso colonial, os israelitas asiáticos e africanos, em alguns
aspectos, são os negros. Não é por acaso que nosso maior
movimento de resistência nos anos 1970 foi chamado �Os
Panteras Negras�, em homenagem ao movimento norte-
americano, enquanto hoje nós adotamos o nome �Mizrahim�
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(�Orientais�). Malgrado sua linhagem orientalista, esse último
nome carrega a afirmação de nossa relação positiva com o
�Oriente�, dentro do contexto de um Estado que, enquanto
proclama orgulhosamente seu ocidentalismo, bloqueia nossa
expressão cultural �oriental�.

A condição do hífenA condição do hífenA condição do hífenA condição do hífenA condição do hífen

A história estratificada particularmente comum aos
deslocamentos pós-coloniais �não cabe� na categorização
enganosamente precisa de cinco �raças� adotada pelo censo
americano. O censo é de fato heterotópico, mesclando
questões de raça (negros), língua (hispânicos) e geografia
(asiáticos), como se elas fossem categorias equivalentes. Aplica-
se freqüentemente o termo �asiático-americano�, por exemplo,
só para asiáticos orientais, excluindo iranianos, paquistaneses,
libaneses e outros grupos do Sul e do Oeste da Ásia (o Oriente
Médio). Da mesma forma, o termo �afro-americano�
normalmente não denota imigrantes da África, nem imigrantes
negros da América do Sul ou do Caribe. �Árabe� comumente
se torna um sinônimo equivocado de muçulmano, já que alguns
árabes são cristãos e outros judeus. Categorias reducionistas
como �judeu�, �árabe� e �latino� igualmente escondem toda uma
variedade racial de um espectro cromático que inclui brancos,
negros, mestiços e pardos (Brown). Nos Estados Unidos, muitos
indivíduos e comunidades se encaixam de forma no mínimo
desajeitada em seus compartimentos hifenizados, ao mesmo
tempo que o pluralismo burocrático não dá margem à
polissemia nas políticas da cor. Os modos mais comuns de se
falar de identidades �minoritárias� deixam pouco espaço para
as complexidades dessas categorias, ou para as porosas
fronteiras entre elas.

As histórias dos índios americanos (Native-Americans), dos
afro-americanos, dos latinos e dos asiático-americanos podem
todas terem sido moldadas dentro do colonialismo
estadunidense, mas a natureza problemática dessas categorias
se torna óbvia quando elas são vistas em relação a histórias
paralelas e inter-relacionadas nas Américas. Normalmente
espera-se que o �americano hifenizado� adote apenas um hífen
simples. Mas na verdade os sucessivos deslocamentos coloniais
e pós-coloniais pressionam consideravelmente esse já
carregado e sobredeterminado hífen simples. Cada cadeia
de hífens implica uma história complicada de identidades
aglomeradas e pertencimentos fragmentados, enquanto
deslocamentos múltiplos geram �destilações� diferentes da
identidade imigrante. Mas freqüentemente o país �hospedeiro�
reconhece somente um elo da corrente, e esse elo, carimbado
como �real�, nos diz menos sobre o imigrante do que sobre o
imaginário geopolítico do hospedeiro. Mesmo dentro de um



ANO 10   108   1º SEMESTRE 2002

ELLA SHOHAT

espaço feminista multicultural, as identidades podem ser
interpretadas e reconhecidas de forma equivocada.

O desejo por uma �autenticidade� quimérica, ou por uma
�sexualidade� e uma �coloração� oficialmente inscritas, pode
levar a conceituações equivocadas. Uma bissexual de origem
indiano-africana, por exemplo, pode ser pressionada a se
conformar com orientações sexuais definidas segundo as
normas dos Estados Unidos, e acusada de se passar por
africana, acusação esta que subentende um certo
oportunismo.6 Contudo, a �africanidade� não deve ser removida
da história de indiano-tanzaniano-americanos, a qual se
distingue da história tanto dos africanos quanto dos indianos
que imigraram para os Estados Unidos diretamente de seus
respectivos continentes. Outro exemplo: marroquinos judeus que
vieram para os Estados Unidos depois de viver em Israel
costumam ser rotulados simplesmente como �israelitas�. Já no
caso dos indiano-tanzaniano-americanos, o que precede o
primeiro hífen é �congelado� para capturar a essência de uma
identidade dispersa; no caso dos marroquino-israelita-
americanos, o segundo termo é que é �congelado�.

O que acontece com esses deslocamentos múltiplos em
direção aos Estados Unidos que faz a primeira parte do rótulo
hifenizado (�indiano�) ser essencial em um caso e a segunda
parte (�israelita�), essencial no outro? No caso dos indiano-
tanzaniano-americanos, o elo africano se torna tabu porque,
no contexto estadunidense, �africano� vai sempre equivaler aos
africanos negros �reais�. No caso dos marroquino-israelita-
americanos, Marrocos é tabu porque �marroquino� é tido
simplesmente como árabe (como antônimo de �judeu�) e
muçulmano, e porque �israelita� é associado aos judeus
europeus (quando na verdade a maioria da população de
Israel é formada por judeus negros de origens asiáticas e
africanas, relativamente desprovidos de poder). Mesmo assim,
definições raciais, hierarquias étnicas, identidades de gênero
e formas de pertencimento ligadas ao sexo são conjunturais e
historicamente situadas, sempre se alterando, transmudando-
se através de histórias e geografias. Elas explodem e implodem
uma narrativa unificada daquilo que constitui as identificações
e filiações �raciais�, �nacionais� e �sexuais�.

Memórias processadasMemórias processadasMemórias processadasMemórias processadasMemórias processadas

Em uma espécie de homenagem, Lynne Yamamoto
narra a vida de sua avó através do próprio ato de produzir
material para sua instalação, Ten in One Hour (Dez em uma
hora), onde faz uma alusão reflexiva ao ritmo de produção de
objetos de sabão, o que a própria artista consegue atingir ao
montar a obra. Reencenando o trabalho intenso de sua avó,
Yamamoto cria um ritmo paralelo entre a repetitividade de sua

6 Ver Mary JOSEPH, 1998.
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própria obra e os movimentos repetitivos da avó, lavando,
torcendo, pendurando, dobrando. Mas essa analogia também
chama atenção para uma dissonância de classe. Enquanto
as imagens de Lynne Yamamoto, assim como meus textos, são
produzidos e consumidos normalmente dentro de instituições
culturais inseparáveis do capitalismo tardio global, nós, as netas
das trabalhadoras domésticas da diáspora, cruzamos uma
longa estrada até podermos nos inserir em outra classe de
trabalhadoras culturais. Nossa produção cultural/artística nos
coloca atualmente em uma categoria diferente daquela de
nossas avós e nossos pais. Em meus escritos, é comum eu sentir
aquela espécie de desejo de sobrevivente, desejo de contar
e recontar histórias sobre as �feridas escondidas�, devidas a
classe, raça, gênero e sexualidade transladadas.

Enquanto olhava para
a obra de Yamamoto sobre o
trabalho braçal de uma
lavadeira, eu pensava sobre
o nosso próprio trabalho, o de
Yamamoto e o meu, enquanto
netas de trabalhadoras do-
mésticas deslocadas. Uma
crítica e uma artista, em
nossos novos espaços de
classe, continuamos limpan-
do, enxaguando e esfregan-
do, como antes, as represen-
tações equivocadas que
rodeiam nossas identidades
hifenizadas. Nossas avós
trabalharam como emprega-
das domésticas em novos
países, estranhando seus
novos territórios lingüísticos e
culturais: Israel de fala he-

braica para minha avó de fala árabe, e o Havaí de fala inglesa
para a avó de Lynne, de fala japonesa. Em suas instalações
Night Waters (Águas da noite) e They All Fall Down (Todos caem),
Yamamoto usa fotos de arquivo de mulheres japonesas
trabalhando como domésticas para famílias haolas (euro-
americanas) no Havaí. They All Fall Down usa a repetição
contínua de um trecho em vídeo que mostra as mãos de uma
tia de Yamamoto polindo um sino de chá prateado. �A
instalação�, escreve Yamamoto, �é baseada em histórias que
minhas tias me contavam sobre o trabalho doméstico para
famílias haolas, e também em lembranças específicas do modo
como eram chamadas à sala para trocar os pratos para a fase
seguinte de uma refeição.�
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Resident Alien, 1988. Oil on canvas, 60"/90". Courtesy Steinbaum Krauss Gallery, NY
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Se a avó de Yamamoto chegou ao Havaí como uma
�noiva de fotografia�,7 minha seta (avó em árabe), Gurgeia, saiu
de Bagdá viúva. Meu avô, Ya�aqub abu-Sasson, foi enterrado
nos anos 1930 em um cemitério judeu de Bagdá, à rua Sheik
Omar, cemitério que nos anos 1960 foi ele mesmo
aparentemente enterrado sob a sede da emissora de TV
nacional. Nossos traços milenares foram assim apagados.
Diante desse fato, eu sempre achei irônico ter me tornado
professora titular de estudos de mídia, engajada em desenterrar
as camadas mais profundas do texto visual.

Eu me mudei �Ila Amreeka�, como minha família diria
em árabe, em 1981. Não vim para a América como uma �noiva
de fotografia�; mas belas fotos da América é que me fizeram
vir. Lembro-me de que, enquanto crescíamos, adorávamos as
séries de TV americanas. Havaí 5-0 era uma das minhas
preferidas. A dançarina de hula na seqüência de abertura me
parecia muito mais exótica do que nossas dançarinas locais
de dança do ventre. Talvez os movimentos de cintura da
dançarina de hula nos fossem familiares, mas de algum modo
não víamos essa dança como parte do �Oriente�, já que
aprendemos a reconhecê-la como �americana�, portanto como
�ocidental�. Estávamos sonhando com um novo mundo, até
porque nosso velho mundo, aquele do Tigre e do Eufrates, era
uma lembrança proibida no Estado de Israel.8 De fato, o fluxo
global de imagens e sons americanos me deu essa sensação
de uma terra cognita anterior até mesmo à minha viagem à
ilha de Manhattan. Aqui, no apartamento do Gramercy Park
que eu estava limpando, podia então reproduzir o quociente
de produção de minha seta, lutando para que minha vida não
descesse também pelo ralo.

Sabão para lavar a sujeira da camisa. Lavar a sujeira
de seu próprio corpo. Você limpa para os outros, enquanto
você mesma é chamada de suja. Minha amiga Na�eema, de
pele escura, costumava esfregar freneticamente sua �pele suja�
em um violento ritual de limpeza que nunca atingiu a camada
prometida e oculta de pele branca que ela ardentemente
desejava, mas que a fez sangrar de verdade. Em Israel éramos
chamadas �iraquianas sujas�. Ainda ouço as palavras hebraicas
�Erakit Masriha!� (�iraquiana fedorenta�) gritadas para mim por
um garoto louro cujos parentes na Europa foram eles mesmos
transformados em sabonim (sabão) pelos nazistas.

Minha seta, que morreu no ano passado aos noventa e
poucos anos, gostava de devolver os xingamentos. Ela lavava
a roupa suja deles enquanto deixava rolar suas obscenidades
árabes. Ela nunca aprendeu a língua dos al beitheen (�brancos�
em árabe). Como usava várias camadas de shaqsa (lenços
femininos para a cabeça, em iraquiano) envolvendo suas
tranças cada vez mais grisalhas e escassas, ela se divertia com
os esforços de minha irmã para clarear o cabelo, as raízes

8 Ver meu artigo �Taboo
Memories, Diasporic Visions:
Columbus, Palestine and
Arab-Jews�.

7 Nas duas primeiras décadas
do século XX, milhares de
mulheres no Japão foram
escolhidas como noivas por
trabalhadores rurais japone-
ses que viviam no Havaí. Essa
escolha se fazia através de
fotografias, portanto a ex-
pressão picture bride (N.R.).
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teimosas se recusando a apagar seu passado negro. Assim
como muitas mulheres de sua classe, minha avó não lavou de
seu dicionário as palavras sujas, reservadas para aqueles cujas
casas exalavam cheiros desagradáveis na ausência de sua
mão branqueadora.

Algumas obras de Lynne Yamamoto apresentam fotos
antigas de trabalhadores asiáticos no Havaí. Eu tentava
imaginar quantas fotos pertenciam realmente ao álbum de
família de Lynne. Imagens de trabalhadores imigrantes ou
refugiados desaparecem completamente dos arquivos visuais
coloniais. Poucos anos atrás, na época dos 500 anos da
expulsão de muçulmanos e judeus da Espanha, eu estava
procurando desesperadamente por imagens de judeus no
mundo islâmico para juntar a um ensaio que escrevi para
Middle East Report sobre isso. O editor e eu tentamos o Museu
da Yeshiva University em Nova York (dirigido por judeus euro-
americanos), que estava promovendo uma exposição
fotográfica sobre o assunto. Ciente de minha condição de
crítica, o museu se recusou a emprestar essas imagens sem
antes fazer uma leitura cuidadosa do conteúdo político de meu
ensaio, bloqueando assim meu acesso à história de minha
própria comunidade. Eu já visitei museus judaicos nos Estados
Unidos e em Israel, só para ver aquelas reencarnações
aterradoras à mostra. Objetos preciosos que pertenceram a
nossa comunidade ou a membros individuais, de artefatos
religiosos a jóias e vestidos �orientais�, são isolados, de forma
fetichista, de seu contexto social e de sua história cultural dentro
dos mundos do islã, da Ásia e da África. Em lugares, como o
prédio gótico do Museu Judaico de Nova York, os �judeus
exóticos� ainda são silenciados.

Folheio coletâneas britânicas de fotos de Bagdá na
tentativa de visualizar minha avó nas ruas, casas, mercados,
levando sua beqcha (trouxa) à cabeça. Essas imagens
processadas se tornaram memórias processadas. Será possível
que minhas imagens coloniais eternamente desconstruídas
estejam agora invadindo minhas próprias memórias de família?
Vejo o trabalho de gente como Lynne Yamamoto � e o meu
próprio � como um esforço para trazer à vida um passado
congelado, capturado no arquivo visual colonial. Nós
seqüestramos imagens orientalistas do �exótico� e as recontamos
em nossas lembranças públicas/privadas. Mas o sentido das
pátrias evasivas da Ásia persiste mesmo depois da mudança
para um novo continente.

Depois de Pearl Harbor, muitos nipo-americanos foram
forçados a queimar preciosos pertences de família, eliminando
qualquer ligação com o Japão. Da mesma forma, judeus
iraquianos, egípcios e iemenitas, depois do estabelecimento
do Estado de Israel, foram pegos no meio de dois nacionalismos
sangrentos: o árabe e o judeu. Enquanto o Estado euro-israelita,
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necessitado de assegurar corpos para o �trabalho negro�, teve
interesse em criar um clima político aterrorizador que nos levou
ao êxodo massivo, as autoridades árabes acrescentaram sua
própria porção de terror ao suspeitar, a priori, de que fôssemos
traidores. Ao mesmo tempo, os dois governos, sob a batuta
britânica, colaboraram secretamente para, de um dia para o
outro, nos retirar após milênios de Mesopotâmia. Embora os
árabe-judeus fossem culturalmente mais próximos dos árabes
muçulmanos do que dos judeus europeus que fundaram o
Estado de Israel, sua identidade foi objeto de julgamento de
ambos os projetos nacionais. Até os árabe-judeus anti-sionistas
acabaram em Israel, já que no contexto sangrento de um
conflito nacionalista eles não puderam mais desfrutar do luxo
de suas identidades hifenizadas. Meus pais tiveram que queimar
nossas fotos, deixando uma pequena herança fotográfica do
Iraque. Como refugiados, deixamos tudo para trás. Eu me
agarrei a um punhado de fotos de minha família em Bagdá,
cidade para onde ainda não podemos voltar depois de quatro
décadas de separação traumática.

Eu costumava estudar cuidadosamente as poucas fotos
em um álbum de família incompleto, a fim de distinguir os
contornos de uma história, de uma linhagem. Lembro-me de
inverter o verso bíblico tradicional (recuperado no reggae de
Jimmie Cliff); em vez de chorar junto às águas da Babilônia,
era junto às águas do Sião que nós nos deitávamos e
chorávamos quando nos lembrávamos da Babilônia. Com
Saddam Hussein, o Iraque vem apresentando seu Festival
Babilônico anual, mesmo enquanto sanções devastadoras
continuam �sancionando� a morte de muitos iraquianos. A
representação da antiga Babilônia levanta o moral nacional
iraquiano, mas entre iraquianos deslocados é pelo Iraque de
ontem que choramos, enquanto suas imagens ainda bruxuleiam
nas telas de TV. No exílio, imagens, músicas, histórias e pratos
iraquianos são todos digeridos em uma espécie de
revivescência do que foi perdido. Por onde quer que vão,
Londres, Nova York ou Rio, meus pais imediatamente
reproduzem aromas de Bagdá em suas panelas e em suas
lágrimas, enquanto  ouvem sons do antigo Iraque ou músicas
egípcias congeladas no tempo: Nathum Al-Ghazali, Salima
Pasha, Um Kulthum e Muhamad Abdul-Wahab. Dei a meus pais
uma fita de um cantor iraquiano novo, Qathum Al-Sahir. Eles
não gostaram. Talvez tenha sido muito doloroso admitir que,
depois de sua partida, a vida �por lá� não parou. Talvez seja
por isso que sinto essa compulsão de tirar fotos. É como se eu
quisesse completar os álbuns incompletos.
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Visões cabeludasVisões cabeludasVisões cabeludasVisões cabeludasVisões cabeludas

Em Wrung (Torcido), de Lynne Yamamoto, um longo feixe
de cabelos negros artificiais está pendurado em um velho
torcedor de roupa, tirado de uma antiga máquina de lavar.
Deslocados de seu contexto original, objetos aparentemente
não relacionados são colocados juntos, evocando um
processo, uma narrativa e uma ação: alguma coisa está sendo
torcida. O torcedor, espécie de torno, e o cabelo, sem corpo,
realçam as insinuações potencialmente violentas dos materiais
cotidianos. Mas a simples imagem de cabelos longos torcidos
são de uma beleza aterradora. Normalmente o cabelo longo,
negro e sedoso de mulheres asiáticas aparece como metáfora
do frágil e dócil �Oriente�. Mas aqui a imagem do cabelo quebra

as expectativas, intimando a dor e a
crueza da servidão, lembrando a
morte lenta da empregada
doméstica. O velho torcedor pro-
cessa o cabelo como um moedor de
carne, devorando a mulher, como se
seu corpo e seu rosto tivessem sido
lentamente consumidos no trabalho
duro e como se o observador
estivesse captando as últimas
imagens do desaparecimento dela.
O ciclo da lavação evocado pela
obra de Yamamoto torna-se então
sinédoque e metáfora do próprio
ciclo da vida experimentado por
uma empregada doméstica des-
locada: chegar, casar, cozinhar,
limpar, ferver, esfregar, l impar,
engomar, branquear, passar, limpar,
ter esperança, lavar, engomar,
cozinhar, esfregar, limpar, torcer,
engomar, temer, passar, dobrar,
branquear, cozinhar, passar, ter
esperança, enxaguar, sussurrar,
ferver... amar, temer, chorar, en-
xaguar, engomar, dobrar, afogar. (Em
Untitled � Sem Título �, de Lynne
Yamamoto, parte de sua instalação
Wash Closet, a narrativa se desdobra
através de uma seqüência dessas
palavras, inscritas nas cabeças de
280 pregos, terminando com
�afogar�, referência à avó de Lynne,
Chiyo, que se suicidou dez meses
depois do ataque a Pearl Harbor,
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Wrung 1992, washer part, synthetic hair, nails, 12"/42"/3"
Courtesy of the artist
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afogando-se em uma ofuro, uma banheira japonesa.) Jogando
o cabelo visível contra o corpo invisível, Wrung constrói uma
crônica do amargo desaparecimento de uma empre-gada
japonesa alienada na �pitoresca� ilha de Koala, no Havaí.

As fotos em preto e branco tiradas em nossa casa de
Bagdá olham para mim na minha sala de estar em Nova York.
Minha mãe usa um terno de meu pai (�só para as fotos�, ela
me diz sorrindo, ignorando solenemente recentes teorias
performáticas do travestimento). Elegantemente ela projeta sua
autoridade ali, em pé, seu cabelo longo, grosso e en-
caracolado ganhando um suave movimento. Ela perdeu muito
desse cabelo depois que eles se refugiaram nos campos
improvisados de Israel, naqueles tempos de comida racionada.
Ela ficou gravemente doente depois que o vento gelado e o
inverno chuvoso atingiram sua barraca, punindo-a com uma
artrite reumática aleijadora. Eu sempre me lembro do quanto
tentei reconciliar essas duas mães, aquela das fotos em Bagdá
e aquela que conheci, e que corajosamente enfrentou a
degradação econômica e social com um corpo enfraquecido,
derrubado.

Em Wrung, aquele feixe de cabelo não pertence a corpo
algum. O prazer e a dor de olhar para essa imagem têm relação
com o espectro subliminar desse cabelo descorporificado. O
arquivo visual é abundante em memórias traumáticas de perdas
de cabelo, embora de alguma forma achemos fácil perder a
memória dessas catástrofes horripilantes. Nos últimos anos
apareceram trabalhos interessantes sobre estilos de penteado
e a identidade diaspórica,9 mas o cabelo sem corpo de Wrung
tem que ser inserido também em uma tradição diferente. O
caráter estetizado do cabelo solto, sedoso, que aparece
freqüentemente no sonho erótico orientalista � evocado em
filmes, de The World of Suzie Wong ao Livro de cabeceira, de
Peter Greenaway �, em Wrung se torna algo tenebroso, inserido
no contexto de um tipo diferente de arquivo visual.

O cabelo descorporificado, nesse sentido, evoca o
imaginário do escalpo na fronteira americana � seja nas
descrições populares da �selvageria indígena�, próprias ao
gênero Western, seja na representação crítica da crueldade
do colonizador europeu, feita por índios americanos. Em 1744,
por exemplo, a Corte Geral do Massachusetts resolveu oferecer
uma recompensa para qualquer um que trouxesse o escalpo
de um índio: 250 libras. Já em 1757 a recompensa subiu para
300 libras, mais do que o salário anual de muitos colonos
instruídos.10 Um século depois, o Oeste americano testemunhou
o horror de outra onda de cabelos arrancados, em outro
exemplo do espírito da experimentação científica do século
XX: os relatos civis de perda de cabelo, dados por observadores
inocentes, em conseqüência dos testes nucleares de Nevada,
Arizona, ou mais a Oeste, nas ilhas do Pacífico �Oriental�.

9 Penso, por exemplo, nos
trabalhos de Ayoka Chenzira,
Kobena Mercer, Lisa Jones e
Lorna Simpson.

10 Ver, por exemplo, Raymond
STEDMAN, 1971; James
AXTELL, 1981.
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Parafraseando Mitzy Gaynor, no musical South Pacific, dos anos
1950, como podemos lavar nossos cabelos dessas memórias?

Lembro-me de quando assisti a Hiroshima, meu amor,
de Alain Resnais, pela primeira vez: imagens em preto e branco
do museu de Hiroshima mostrando pilhas de cabelos, restos da
moderna aniquilação americana de duas cidades japonesas.
O filme liga visualmente duas vítimas através do tema do
cabelo: mulheres francesas pegas como bodes expiatórios pelo
colaboracionismo geral com os nazistas tiveram seus cabelos
cortados no fim da guerra, e tonsurados11 durante a libertação
da França. A Segunda Guerra Mundial testemunhou ainda uma
outra pilha de cabelos, nos campos de concentração de
Auschwitz, Dachau, Treblinka e Bergen-Belzen, reciclados para
fins produtivos. Imagens de arquivos nazistas documentam
pirâmides de relógios, óculos, cabelos � prova visual da ação
de um �regime metódico�.

Refugiados iraquianos, iemenitas e marroquinos dos anos
1950 foram recebidos em Israel com pó branco de DDT, para
limpá-los, como sugeriu o discurso oficial euro-israelita, de suas
�doenças tropicais�. Nos campos improvisados, seus cabelos
eram rapados, para livrá-los dos piolhos. As crianças, algumas
saudáveis, com suspeita de micose, foram tratadas com altas
doses de radiação. Elas podiam ser reconhecidas pelos panos
que lhes cobriam as cabeças, escondendo a vergonha da
perda de cabelo. As autoridades euro-israelitas, cobertas pela
aura da ciência, avançaram sobre nós para erradicar nosso
subdesenvolvimento asiático e africano. Décadas depois essas
crianças, já adultas, tiveram que usar perucas ou chapéus para
cobrir uma segunda perda de cabelo, agora devida à
radioterapia contra tumores cancerígenos no cérebro � tumores
cuja causa primeira aparece na infância, no �tratamento�
precipitado de uma simples doença de pele que muitas nem
mesmo tiveram.

Pode existir memória separada do desejo de memorizar?
Talvez nossas narrativas de imigração nos Estados Unidos não
sejam mais do que um monumento às gerações de nossos pais
e avós (alguns dos quais se lançaram em fugas �cabeludas�
através de fronteiras hostis); gerações emudecidas pela carga
cotidiana de realidades hifenizadas, por seus sonhos mutilados.
E assim nós tecemos essas narrativas em nossas imagens e textos
como um memorial, um santuário portátil para aqueles/as que,
receamos, já se apagaram. Talvez a etnia daquela Fátima
silenciosamente dançante seja apagada das páginas do
arquivo americano. Mas nas várias Babilônias de Nova York,
Los Angeles e Detroit, novas Fátimas vibrantemente transformam
a �Amreeka�.

A narrativa canônica do nascimento da América � no
início foi Colombo, no meio a Revolução Americana e a Guerra
Civil, no fim o melting pot12 � foi desafiada por levas recentes

11 Cortados no alto da ca-
beça bem rentes ao couro
cabe-ludo, formando um
círculo calvo, como usado
por alguns clérigos (N.T.).

12 A (freqüente) tradução de
melting pot por �cadinho�
dificilmente daria a dimensão
da metáfora (cuja dissemi-
nação se deve em parte a
Henry Ford) relativa ao
processo histórico segundo o
qual imigrantes de várias
etnias tiveram suas culturas de
origem supostamente fundi-
das nos Estados Unidos, cola-
borando assim para a forma-
ção de uma identidade ame-
ricana que valoriza a imagem
do país como terra prometida
para todos os povos que
buscam a liberdade (N.T.).
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de imigrantes que �estragaram� um molho já cozido por demais.
O desejo pelo encerramento definitivo desse processo visa a
disciplinar essa noção caótica, inacabada de �nação
americana�. A histeria anti-imigrante pode ser vista como uma
fobia contra a percepção inquietante de que �a nação� pode
não ser e nunca ter sido uma entidade fixa, um núcleo de
brancura ao qual outras �cores� foram posteriormente
adicionadas. As cores estavam lá desde o princípio. Na
verdade, por muitos milênios (período eurocentricamente
chamado �pré-colombiano�, como se todo um hemisfério
estivesse simplesmente esperando Colombo chegar), o branco
é que foi a cor ausente. Todas as ondas de imigração neste
país mexeram com a ansiedade nacional, não só por causa
de suas implicações sociais óbvias mas também por causa de
questões mais sutis sobre o que é a �americanidade� e sobre
quem pertence à �família americana�. Ao longo dos últimos
séculos, a composição dos Estados Unidos, continuamente
alterada, vem sempre �nos� forçando a repensar o �nós�. A idéia
de uma �nação americana� unitária, recebendo com benevo-
lência novas ondas de imigrantes, sugere que só os imigrantes,
mais do que a nação em si, vêm sendo transformados. A
abertura norte-americana é raramente concebida como
multidirecional. �Eles�, os novos imigrantes, estão sempre a ponto
de serem transformados em �nós�, mas é a nação que vem
sendo transformada de fato, a cada nova onda que bate em
suas praias.13 Novos imigrantes alargam, com seus corpos, as
fronteiras e as definições da americanidade.

13 Esta discussão sobre a
nação americana inacaba-
da é em parte baseada em
�Ethnicities in Relation�. In:
Unthinking Eurocentrism
(capítulo 6, p. 220-247).
Agradeço a Margo Machida
e May Joseph por me terem
convidado a atuar como
comentadora final em �New
Hybridities: Immigration and
Asian Arts�, na Universidade
de Nova York, em junho de
1995, onde apresentei algo
deste material. Agradeço
também a Inderpal Grewal
por dividir comigo seu tra-
balho Umrika, ainda em
desenvolvimento, com argu-
mentos correlatos.

Deductive Object, 1994 Used clothes bed covers courtesy of the artist
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