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A procura de Fdtima

No filme Fdtima, que jd fez cem anos, uma mulher
morena, vestida de maneira ‘exética’, umbigo a mostra,
apresenta uma dancga ‘estranha’ na qual sua barriga ondula
ostensivamente.! Sua aparéncia desencadeia uma série de
questées. Quem € essa Fatima? Qual é o seu nome? De que
género é sua danga? E o que ela estd fazendo em um filme
americano? Consagrado na antologia dos filmes da década
de 1890 do Museu de Arte Moderna (de Nova York), Fatima
aparece na maioria dos livios académicos sobre historia do
cinema. Mesmo assim, em sua danga silenciosa, Fatima
provocou um curioso siléncio de cem anos sobre sua
identidade, sobre a natureza de sua dang¢a, e sobre sua
presenca desconcertante na tela americana. Seria ela uma
dancarina Unica, sensacional, capturada acidentalmente por
uma cdmera tantalizadora? Estaria sua aparicdo na tela
apontando para um fenébmeno cultural maior? E qual era o
contexto dessa mostra de exotismo?

Embora ndo tenha ainda terminado minha pesquisa
sobre a identidade de Fdtima, coloco aqui esses
questionamentos na esperanga de fazer com que outros surjam,
mais fundamentais, sobre o lugar das mulheres ndo-européias
na narrativa da imigragdo para os Estados Unidos e na prépria
imaginagdo do que seja ‘América’.?2 Desvelar os mistérios em
torno de Fdtima é para mim um modo de destrinchar a
infrincada relacdo entre imigragao, identidade e critica cultural
contempordnea. Nesse sentido, Fatima serve como metdfora
e como metonimia da imagem que se tem do Oriente no
Ocidente. Sua presenca documentada na tela sé acentua sua
elisGo - e a elisdo dos médio-orientais em geral - da grande
narrativa da vinda para a América.
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Yigal Nizri.

De fato, o cinema inventou um Oriente geograficamente
incoerente, forcando esse Oriente & coeréncia através da
producdo de uma consisténcia visual, reproduzida
mecanicamente de filme em filme, de género em género,
enguanto o proprio cinema evoluia e se modificava por mais
de um século. O orientalismo foi igualmente sintomdtico no que
diz respeito a relagdo entre cultura popular e exibigdes
cientificas. Fatima, nesse sentido, ndo surgiu como por encanto
tal qual um génio da Idmpada. Um contexto histérico, cultural
e institucional muito claro tornou possivel seu aparecimento na
tela, jd em 1897. Flaubert, por exemplo, qguando escreveu sobre
seu encontro com a dangarina egipcia Kuchuk Hanem,
estabeleceu um importante paradigma para a representagcdo
do Oriente. Suas viagens orientais Ihe inspiraram, em Herodias,
a descricdo ficcional da danga de Salomé, uma descricdo
que por sud vez inspirou uma série de representagdes visuais
orientalistas de dancarinas perigosamente sedutoras, com seus
umbigos expostos e envoltas em serpentes. Ao mesmo tempo,
relatos de viagens a camelo, pinturas de haréns, fotografias
de bazares enfileirados em ruas estreitas, cartdes-postais de
mulheres com rostos cobertos por véu e seios & mostra aticaram
um apetite ainda maior por dangarinas drabes de verdade.

S6 que as dancarinas do ventre ndo eram convidadas
a apresentar seus talentos coreogrdficos ou performdticos em
casas de espetdculos européias ou americanas. Na verdade,
elas eram mostradas como espécimes aberrantes em
exposicdes coloniais em que o ‘mundo’ ndo-europeu era
reconstruido para o consumo local. As ‘auténticas’ cidadelas
argelinas e ruas do Cairo fabricadas em Paris, Londres ou Nova
York, com seus objetos detalhados (tapegarias, narguilés, divas),
formavam um cendrio rico para os rituais de suas ‘moradoras’
de roupas coloridas, trazidas
I& do Egito e da Argélia para
desfilar diante dos olhos
estupefatos do Ocidente.
Beber café turco, assar pdao
berbere, ou simplesmente
dancar e cantar, eram
apenas alguns dos ‘rituais’ que
apareciam entre as encena-
cbes do Oriente. Acompa-
nhando a popularidade da
dance du ventre, termo
cunhado na Franga, comer-
ciantes norte-americanos
decidiram trazer a novidade
para as exposicdées nos
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apresentou dancarinas tunisianas; a mostra Century of Progress,
de Chicago, em 1893, importou toda uma cidade argelina da
Franca, incluindo uma dancarina chamada Little Egypt
(Pequeno Egito). Esta inspirou a febre do hoochie-coochie (com
muitas imitadoras da Little Egypt do Brooklyn), acrescentando
o orientalismo das ‘dancgarinas exdticas’ ao teatro de revista
americano e também em diversos shows de striptease.

Essa historia de aberracdes raramente era contada nos
relatos da imigracdo para a Terra da Liberdade. Veja por
exemplo a histéria da vinda de imigrantes do Oriente Médio e
do Norte da Africa aos Estados Unidos. A midia fipicamente
supde que essa € uma histéria curta, de poucas décadas, com
um pequeno impacto no quadro cultural hegemdnico. Mas se
é verdade que a Lei de Imigragdo de 1965, mais liberal, abriu
um pouco as portas a imigrantes do Terceiro Mundo, a histéria
dos imigrantes do Oriente Médio, tomados em grupo, vem jd
do século XIX. A maioria desses imigrantes, do entdo chamado
Império Otomano, saiu da Siria e do Libano. Embora a
historiografia tradicional dos drabe-americanos se concentre
em histérias de sucesso, particularmente em imigrantes que
fizeram do comércio de bugigangas seus passaportes para o
Sonho Americano, muitos deles foram na verdade operdrios
de fdbrica, recrutados para o trabalho nos Estados Unidos
durante um periodo de crise na oferta de méo-de-obra.® Fatima
foi, de certa forma, uma das primeiras artistas performdticas
drabe-americanas hifenizadas. De fato, a questdo do hifen,
em certos aspectos, & central para os modos pelos quais a
identidade do imigrante é representada. Nem todos os adjetivos
referentes a paises ou regidées que precedem o hifen nos Estados
Unidos s@o iguais, nem mesmo carregam a mesma carga de
associacoes. As vezes uma total ignordncia norteia a recepcéo
da cultura hifenizada.

Ajudando-me nos preparativos para um livro de ensaios
e imagens em que eu estava trabalhando anos atrds, a artista
Lynne Yamamoto me mandou fotocdpias de criticas a seu
trabalho, incluindo um artigo de 1995 do New York Times, em
que o critico escreveu: “Yamamoto inscreve a biografia de sua
avé chinesa, lavadeira, em pregos na parede”. O xerox que
me foi enviado incluia uma corre¢do feita a méo por Yamamoto
com Idpis vermelho: o termo ‘chinesa’ é riscado e trocado por
‘japonesa’. Pensei no quanto era frequente para Lynne ter que
corrigir agquela sindrome de confus@o asidtica do tipo ‘eles séo
todos iguais’. Claro que nem todos os ‘nés/eles’ sGo iguais. Ao
mesmo tempo, porém, é importante perceber o que hd de
comum entre as experiéncias de imigrantes ndo-brancas,
especialmente quando comparadas com o mapaeamento
institucionalizado de identidades. Quero propor aqui uma
reflexdo feminista multicultural sobre as analogias que unem
essas diversas experiéncias. Ao longo deste ensaio, estarei
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sempre voltando a olhar para essas histérias pessoais da Asia
oriental e da ocidental: histérias que culturalmente pouco tém
aver umas com as outras, mas que, em um confexto de multiplos
deslocamentos — no caso de Lynne Yamamoto, Japdo, Havai,
os Estados Unidos continentais; no meu caso, Iraque, Israel/
Palestina, Estados Unidos —, estranhamente fazem eco umas
para as outras. Ao entremear essas narrativas dispares, pretendo
realgar, através de justaposicdes associativas, o papel da
memoria na construcdo de identidades hifenizadas. Nesse
sentido, meu ensaio ‘vigja’ ndo s6 entre diferentes continentes,
mas também entre diferentes géneros de escrita. Ao posicionar
minha viagem em relagdo a de Yamamoto, quero criar um
contraponto dialégico entre geografias e histérias comumente
separadas.

Pretendo também colocar em xeque a abordagem
bindria segundo a qual narrativas de imigrantes sdo contadas
nos Estados Unidos, sempre em contraposicdo a uma norma
dominante branca. O ‘contra-escrever’ e o ‘contra-falar’ foram
certamente importantes para as feministas multiculturais. S6 que
freqientemente indicaram um revezamento de mulheres ndo-
brancas no enfrentamento da cultura branca dominante. Nesse
processo, acabamos tendendo a negligenciar relacdes
complexas entre comunidades ndo-brancas em geral, e mais
especificamente entre imigrantes e ndo-imigrantes. Olhar
diretamente para as vidas de imigrantes de diversas cores
significa desafiar as limitagdes de uma categorizagdo de
identidades baseada simplesmente na oposicdo branco/negro.
Embora esse binarismo esteja profundamente inscrito nas
estruturas materiais e ideoldgicas dos Estados Unidos, € crucial
que as feministas multiculturais examinem a interacdo
multilateral de diversas comunidades, principalmente depois
da Lei de Imigracdo de 1965. Ao dar um acesso relativamente
democrdtico aos Estados Unidos, essa lei acrescentou camadas
ainda mais ‘escuras’ a um amdigama j& bem estratificado.
Mesmo assim, ondas recentes de imigracdo de ndo-brancos
foram resultado ndo sé do cardter inclusivo dessa lei, mas
também das intervengdes imperialistas dos Estados Unidos e
da estrutura econémica globalizada, na qual os Estados Unidos
vém tendo um papel central e opressivo.

Redesenhando cartografias americanas da
Asia e da Africa

Um dos pontos centrais do cruzamento de fronteiras tem
relacdo com a classificagdo e a catalogacdo de identidades.
Embora a imigracdo vinda do Norte da Africa e do Oriente
Médio seja do fim do século XIX, e embora esse fluxo tenha

aumentado desde os anos 1960, norte-africanos e médio-
orientais sdo vistos como ‘eternos estrangeiros’, sempre ‘de I&'.
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Os chicanos/as, para termos outro exemplo, séo sempre tratados
pela midia como ontologicamente, quintessencialmente de
fora (‘de I&"), apesar de que muitos nem tenham cruzado a
fronteira rumo aos Estados Unidos: as fronteiras € que mudaram
em torno deles. O primeiro ‘estrangeiro ilegal’, Colombo, é
festejado como um descobridor, enquanto mexicanos nativos
s@o vistos como aqueles que se ‘infiliraram’ uma fronteira de
arame farpado, fronteira que na verdade divide sua terra natal.
Do mesmo modo, os indios americanos sdo ‘daqui’, mas para
muitas comunidades indigenas como os cherokees, os net
perces e os modocs sua dispersdo geogrdfica através de faixas
de terra espalhadas pelo territério americano ‘esconde’ a ‘trilha
de lagrimas’ desses refugiados internos. O nacionalismo implicito
até em mapas e esquemas multiculturais impede uma narrativa
de refugiados dentro das fronteiras da Terra da Liberdade, além
de ndo dar conta dos deslocamentos provocados pela
devastadora politica global norte-americana.

Dentro do contexto académico contemporéneo,
algumas classificagdes rigidas afetaram os modos de
construgdo dos curriculos e de formacdo de politicas
institucionais. O que significa, por exemplo, ser rotulado de
asidtico-americano, se até os anos 1990 o campo de Estudos
Americanos ignorava a perspectiva dos ndo-brancos e os
programas de Estudos Etnicos — conquista dificil das batalhas
dos anos 1960 - foram estabelecidos justamente para estudar
a perspectiva histérica de minorias racializadas? O objeto dos
Estudos Etnicos tem sido freqientemente partiihado entre
comunidades que foram fundamentais para a histéria dos
Estados Unidos: indios (Native-Americans), afro-americanos,
chicanos ou latino-americanos e asidticos. Dentro desse campo
de investigages geralmente critico, porém, o termo ‘asidtico’
veio a refletir uma rotulagcdo euro-americana, nGo raro minando
a histéria, de pelo menos um século, de outras comunidades
imigrantes do Terceiro Mundo, principalmente do Sul e do Oeste
da Asia; da mesma forma, o termo ‘africano’ ignora o Norte da
Africa.

Como imigrante do continente asidtico, eu
freqlientemente me espanto ao perceber que, apesar de o
Iraque e a Mesopotdmia constituirem a geografia das origens
da minha familia, eu ndo sou asidtica. E como alguém que
cresceu em Israel/Palestina, e que por I& foi considerada negra,
eu logo entendi que poucos compreendiam a definicdo
conjuntural de negritude. O “choque da chegada”, tomando
de empréstimo a expressdo de Meena Alexander,* comeca
com o encontro das patrulhas de fronteira das denominagoes
do Novo Mundo. As diversas culturas da Asia sdo condensadas
em um rétulo homogeneizador que apaga suas diferencas e
complexidades: dai a tipica confusdo entre japoneses e
chineses.
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aspectos de nossas vidas — na
escola, no trabalho ou no
hospital — foram determinados
por uma simples marca naquele quadrado fatal dos
documentos oficiais: “de origem asidtica/africana”.

Nos Estados Unidos eu logo aprendi que as cicatrizes
deixadas em mim pelas partilhas coloniais anteriores, e as
memodrias traumdticas do cruzamento de fronteiras do Iraque
para Israel/Palestina, tém pouca ressondncia, ou mesmo sdo
simplesmente censuradas. Aprendi também que nem todas as
identidades hifenizadas tém entrada livre no Iéxico oficial
americano para racas € etnias. Pude também ver nos rostos
das pessoas o quanto esse hifen de ‘Iraque-Israel’, inscrito no
corpo, produzia uma espécie de vertigem classificatéria, de
modo que o hifen acabava desaparecendo em uma
identidade assimildvel: “Ah, entdo vocé é israelital”. Apenas
uma geografia & permitida antes do embarque: essa é a
condi¢cdo made-in-USA do hifen simples. Embora em Israel nGdo
féssemos exatamente ‘daqui’, nos Estados Unidos éramos
sempre ‘de I&’. ‘L&’ ndés éramos ‘imigrantes de paises asidticos
e africanos’; aqui, nos Estados Unidos, nés ndo somos. Na
verdade, nossa ‘asianidade’ desaparece, subsumida na
dominante definicdo eurocéntrica da ‘judeidade’ (equiparada
a Europa) e da ‘arabicidade’ (equiparada ao isld) como
anténimos. Milénios de existéncia no Iraque sdo apagados em
nome de trés parcas décadas em Israel. Lembro-me de ter
lido, durante a Guerra do Golfo, um artigo da se¢cédo de livros
do New York Times em que o autor judeu euro-americano
sugeria alguma coisa como sendo “tdo rara quanto uma
sinagoga em Bagdd”. Ele cerftamente ignorava que até os anos
1950 Bagdd era 25 por cento judia — uma cidade cheia de
sinagogas, até bem concorridas. (E onde serd que ele
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edade da terminologia fica
mais acentuada em portu-
gués, com o adjetivo ‘extre-
mo’, do que em inglés, com
o adjetivo ‘far’, que indicaum
lugar menos distante do que
uma suposta extremidade do
mundo (N.T.).

imaginava ter sido escrito o talmude babilénico, ou seja, o texto
maior do judaismo?)

Algumas regides da Asia, principalmente as do Oeste
(ou seja, o Oriente Médio), sdo simplesmente extirpadas do
continente, exatamente como Marrocos, Argélia, Tunisia, Libia
e Egito sGo amputados de proje¢cdes mentais que comumente
se fazem da Africa nos Estados Unidos. Isso deixa os imigrantes
dessas regidoes que chegam na América apoiados sobre um
terreno instavel no que concerne aos continentes de cada lado
do hifen. A condi¢do do hifen simples na recepgdo aos
imigrantes nos Estados Unidos tem relacdo com pressupostos
essencialistas sobre a identidade como algo que pode ser
reduzido a um pais e a uma etnia ou raga. A grande narrativa
da imigragdo é fixada dentro de fronteiras rigidas do Estado-
Nacdo e de sua freqientemente concomitante ideologia
nacionalista. Assim, nossas fluidas rotas histéricas
infracontinentais, na Asia, contrastam com a ferra firma das
cartografias eurocéntricas e nacionalistas de regides e
populagdes.

Essas grandes narrativas de imigragdo tém sido
fundamentalmente encerradas no binarismo entre ‘Leste’ e
‘Oeste’ — duas metades que nunca se encontram. Mas esse
cisma entre Leste e Oeste, o profundamente arraigado nos
relatos eurocéntricos da identidade americana, é enganoso
em vdrios aspectos. ‘Leste’, ‘Oeste’, ‘Norte’ e ‘Sul’, afinal, séo
termos relacionais, insepardveis do modo como concebemos
a histéria e a geografia. O ‘Leste’ (no sentido de ‘Oriente’) é
dividido entre ‘Proximo’, ‘Médio’ e ‘Extremo’, o que faz do
conjunto Europa/Estados Unidos o drbitro de uma avaliagdo
espacial. Do mesmo modo, o estabelecimento do meridiano
de Greenwich produz uma Inglaterra como centro regulador
da medida do tempo. As divisdes precisas entre Leste e Oeste,
e entre Norte e Sul, impéem o fragado de um duplo eixo em
um globo avesso a tanta rigidez conceitual. Em um sentido
topogrdfico, os termos sdo relativos: o que é Leste visto de um
dangulo é Oeste visto de outro. A terminologia que demarca o
espaco implica um ponto de vista: Oriente Préoximo, Médio ou
Extremo em relagcéo a quem? O ‘Extremo’ Oriente ndo é extiremo
para quem estd na China;® assim como o Oriente ‘Préximo’ ndo
é préoximo de si mesmo. O Proximo do Oriente Médio, do ponto
de vista chinés, seria a Asia Ocidental. A terminologia dominante
foi gerada pela norma colonial britGnica e formou todo um
campo de estudos, assim como a formacdo dos Estudos de
Area nos Estados Unidos comecou com o Departamento de
Defesa, como parte do remapeamento das esferas de
influéncia no contexto da Guerra Fria. (Na verdade, nesse
periodo o termo britdnico ‘Near East’ — Oriente Proximo — se
tornou ‘Middle East’ — Oriente Médio.) Cada regido, além disso,
tem seu préprio Leste/Oeste, Norte/Sul: em drabe, a palavra
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para Oeste (Maghreb) se refere a Africa do Norte, extremo
oeste do mundo drabe, em oposicdo a Mashreq, a parte
oriental. Os Mares do Sul, para o oeste dos Estados Unidos, sGo
comumente colocados como um Leste cultural. Israel é visto
como parte do Oeste, enquanto Turquia (em boa parte a oeste
de Israel), Egito, Tunisia € Marrocos sGo todos ‘orientais’. Assim,
a politica prevalece na determinagdo da geografia cultural e
das cartografias de identidade.

Desde quando o vasto continente asidtico encolheu
tanto, a ponto de hoje a face dessa terra estar sobreposta a
uma fisionomia estereotipicamente ‘amarela’? Até o ‘visual
asidtico’ pode ser enganoso no contexto norte-americano,
levando asidticos orientais que estdo aqui por geragoes a serem
percebidos como ‘sempre estrangeiros’. A fala inglesa com
sotaque marca também o corpo imigrante como possuidor de
uma geografia misteriosa ou ameagadora. Mesmo quando o
corpo de alguém cruza o Atléntico, o sotaque permanece. A
persisténcia do sotaque é o que normalmente distingue, na
esfera publica, o imigrante asidtico do asidtico-americano de
nascenca. Estar ao mesmo tempo ‘dentro’ e ‘fora’ deixa o
imigrante em um espaco ambivalente. Para pessoas com minha
ancestralidade, ser subitamente tirada dos mapas asidtico e
africano, depois de ter esses mapas inscritos em ndés de um
modo racista em Israel, parece trazer, junto com a frustragdo,
até um pouco de alivio por ndo poder ser facilmente encerrada
em um daqueles currais j& costumeiros para ‘o Outro’. As vezes
sou seduzida pela possibilidade de uma nova Babel,
etnicamente cadtica, aqui nessa terra que os rastafari chamam
também de Babildnia.

O termo ‘asidtico-americano’, entdo, faz ecoar em mim
vozes, lembrangas e narrativas associadas a prépria palavra
‘asidtico’. Eu fico dividida entre, de um lado, aceitar os discursos
raciais dos Estados Unidos, da forma como eles afetam
cartografias de lembrancas e narrativas de deslocamentos, e,
de outro, sentirme obrigada a narrar esses deslocamentos
dentro de seus contextos ‘asidticos’. Primeiro eu tenho que furar
0 véu de segredo que envolve o racismo relativo a judeus
asidticos e africanos em Israel na esperanca de invocar um
didlogo transnacional multifacetado entre muitas experiéncias
racializadas. O que poderia parecer ‘irrelevante’ para
identidades americanas racializadas, na verdade, evoca
afinidades histéricas profundas, além de analogias estruturais.
Se 0s palestinos aparecem no discurso euro-israelita oficial
como os indios, associados a nomadismo e selvageria no
discurso colonial, os israelitas asidticos e africanos, em alguns
aspectos, sdo os negros. NGo & por acaso que nosso maior
movimento de resisténcia nos anos 1970 foi chamado “Os
Panteras Negras”, em homenagem ao movimento norte-
americano, engquanto hoje nés adotamos o nome ‘Mizrahim’
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(‘Orientais’). Malgrado sua linhagem orientalista, esse Ultimo
nome carrega a afiimag¢do de nossa relagdo positiva com o
‘Oriente’, dentro do contexto de um Estado que, enquanto
proclama orgulhosamente seu ocidentalismo, bloqueia nossa
expressdo cultural ‘oriental’.

A condig¢do do hifen

A histéria estratificada particularmente comum aos
deslocamentos pds-coloniais ‘ndo cabe’ na categorizagdo
enganosamente precisa de cinco ‘racas’ adotada pelo censo
americano. O censo é de fato heterotépico, mesclando
questdées de raga (negros), lingua (hispdnicos) e geografia
(asidticos), como se elas fossem categorias equivalentes. Aplica-
se freqlientemente o termo ‘asidtico-americano’, por exemplo,
s6 para asidticos orientais, excluindo iranianos, paquistaneses,
libaneses e outros grupos do Sul e do Oeste da Asia (o Oriente
Médio). Da mesma forma, o termo ‘afro-americano’
normalmente n&o denota imigrantes da Africa, nem imigrantes
negros da América do Sul ou do Caribe. ‘Arabe’ comumente
se torna um sinénimo equivocado de mugulmano, j& que alguns
drabes sdo cristdos e outros judeus. Categorias reducionistas
como ‘judel’, ‘drabe’ e ‘latino’ igualmente escondem toda uma
variedade racial de um espectro cromdtico que inclui brancos,
negros, mesticos e pardos (Brown). Nos Estados Unidos, muitos
individuos e comunidades se encaixam de forma no minimo
desqjeitada em seus compartimentos hifenizados, ao mesmo
tempo que o pluralismo burocrdtico ndo dd margem a
polissemia nas politicas da cor. Os modos mais comuns de se
falar de identidades ‘minoritdrias’ deixam pouco espago para
as complexidades dessas categorias, ou para as porosas
fronteiras entre elas.

As histérias dos indios americanos (Native-Americans), dos
afro-americanos, dos latinos e dos asidtico-americanos podem
todas terem sido moldadas dentro do colonialismo
estadunidense, mas a natureza problemdtica dessas categorias
se torna ébvia quando elas sao vistas em relagdo a histérias
paralelas e inter-relacionadas nas Américas. Normalmente
espera-se que o ‘americano hifenizado’ adote apenas um hifen
simples. Mas na verdade os sucessivos deslocamentos coloniais
e poés-coloniais pressionam consideravelmente esse ja
carregado e sobredeterminado hifen simples. Cada cadeia
de hifens implica uma histéria complicada de identidades
aglomeradas e pertencimentos fragmentados, enquanto
deslocamentos multiplos geram ‘destilacoes’ diferentes da
identidade imigrante. Mas freqiientemente o pais ‘hospedeiro’
reconhece somente um elo da corrente, e esse elo, carimbado
como ‘real’, nos diz menos sobre o imigrante do que sobre o
imagindrio geopolitico do hospedeiro. Mesmo dentro de um
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espaco feminista multicultural, as identidades podem ser
interpretadas e reconhecidas de forma equivocada.

O desejo por uma ‘autenticidade’ quimérica, ou por uma
‘sexualidade’ e uma ‘coloracdo’ oficialmente inscritas, pode
levar a conceituagdes equivocadas. Uma bissexual de origem
indiano-africana, por exemplo, pode ser pressionada a se
conformar com orientacdes sexuais definidas segundo as
normas dos Estados Unidos, e acusada de se passar por
africana, acusa¢cdo esta que subentende um certo

¢ Ver Mary JOSEPH, 1998. oportunismo.® Contudo, a ‘africanidade’ ndo deve ser removida
da histéria de indiano-tanzaniano-americanos, a qual se
distingue da histéria tanto dos africanos quanto dos indianos
que imigraram para os Estados Unidos diretamente de seus
respectivos continentes. Outro exemplo: marroquinos judeus que
vieram para os Estados Unidos depois de viver em lIsrael
costumam ser rotulados simplesmente como ‘israelitas’. J& no
caso dos indiano-tanzaniano-americanos, 0 que precede o
primeiro hifen é ‘congelado’ para capturar a esséncia de uma
identidade dispersa; no caso dos marroquino-israelita-
americanos, o segundo termo é que é ‘congelado’.

O que acontece com esses deslocamentos multiplos em
direcdo aos Estados Unidos que faz a primeira parte do rétulo
hifenizado (‘indiano’) ser essencial em um caso e a segunda
parte (‘israelita’), essencial no outro? No caso dos indiano-
tanzaniano-americanos, o elo africano se torna tabu porque,
no contexto estadunidense, ‘afticano’ vai sempre equivaler aos
africanos negros ‘reais’. No caso dos marroquino-israelita-
americanos, Marrocos € tabu porque ‘marroquino’ é tido
simplesmente como drabe (como anténimo de ‘judeu’) e
mugulmano, e porque ‘israelita’ é associado aos judeus
europeus (quando na verdade a maioria da populagdo de
Israel é formada por judeus negros de origens asidticas e
africanas, relativamente desprovidos de poder). Mesmo assim,
definicdes raciais, hierarquias étnicas, identidades de género
e formas de pertencimento ligadas ao sexo sGo conjunturais e
historicamente situadas, sempre se alterando, transmudando-
se através de histérias e geografias. Elas explodem e implodem
uma narrativa unificada daquilo que constitui as identificagcdes
e filiagdes ‘raciais’, ‘nacionais’ e ‘sexuais’.

Memérias processadas

Em uma espécie de homenagem, Lynne Yamamoto
narra a vida de sua avé através do proprio ato de produzir
material para sua instalagdo, Ten in One Hour (Dez em uma
hora), onde faz uma alusdo reflexiva ao ritmo de producdo de
objetos de sabdo, o que a prépria artista consegue atingir ao
montar a obra. Reencenando o trabalho intenso de sua avé,
Yamamoto cria um ritmo paralelo entre a repetitividade de sua
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Hung Liu

N e Xl - a
Resident Alien, 1988. Oil on canvas, 60'/90". Courtesy Steinbaum Krauss Gallery, NY

prépria obra e os movimentos repetitivos da avé, lavando,
torcendo, pendurando, dobrando. Mas essa analogia também
chama atengdo para uma dissondncia de classe. Enquanto
as imagens de Lynne Yamamoto, assim como meus textos, sGo
produzidos e consumidos normalmente dentro de instituicoes
culturais insepardveis do capitalismo tardio global, nds, as netas
das trabalhadoras domésticas da didspora, cruzamos uma
longa estrada até podermos nos inserir em outra classe de
trabalhadoras culturais. Nossa produgdo cultural/artistica nos
coloca atualmente em uma categoria diferente daquela de
nossas avds e Nossos pdis. Em meus escritos, € comum eu sentir
aquela espécie de desejo de sobrevivente, desejo de contar
e recontar histérias sobre as ‘feridas escondidas’, devidas a
classe, raca, género e sexualidade transladadas.

Enquanto olhava para
a obra de Yamamoto sobre o
trabalho bracal de uma
lavadeirqa, eu pensava sobre
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0 nosso préprio trabalho, o de
Yamamoto e 0 meu, enquanto
. netas de trabalhadoras do-
D mésticas deslocadas. Uma
"\ critica e uma artista, em
NnossOs NOvVos espacgos de
' classe, continuamos limpan-
do, enxaguando e esfregan-
do, como antes, as represen-
tacdes equivocadas que
rodeiam nossas identidades
hifenizadas. Nossas avéds
tfrabalharam como emprega-
das domésticas em novos
paises, estranhando seus
novos territérios linguisticos e
culturais: Israel de fala he-
braica para minha avé de fala drabe, e o Havai de fala inglesa
para a avé de Lynne, de fala japonesa. Em suas instalagoes
Night Waters (Aguas da noite) e They All Fall Down (Todos caem),
Yamamoto usa fotos de arquivo de mulheres japonesas
trabalhando como domeésticas para familias haolas (euro-
americanas) no Havai. They All Fall Down usa a repeticdo
continua de um trecho em video que mostra as mdaos de uma
tia de Yamamoto polindo um sino de chd prateado. “A
instalacdo”, escreve Yamamoto, “é baseada em histérias que
minhas tias me contavam sobre o trabalho doméstico para
familias haolas, e também em lembrangas especificas do modo
como eram chamadas a sala para trocar os pratos para a fase
seguinte de uma refeicdo.”

Ag&1333 5°
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7 Nas duas primeiras décadas
do século XX, milhares de
mulheres no Japdo foram
escolhidas como noivas por
frabalhadores rurais japone-
ses que viviam no Havai. Essa
escolha se fazia através de
fotografias, portanto a ex-
pressao picture bride (N.R.).

8 Ver meu artigo “Taboo
Memories, Diasporic Visions:
Columbus, Palestine and
Arab-Jews”.

Se a avé de Yamamoto chegou ao Havai como uma
‘noiva de fotografia’,” minha seta (avé em drabe), Gurgeia, saiu
de Bagdd vilva. Meu avd, Ya'aqub abu-Sasson, foi enterrado
nos anos 1930 em um cemitério judeu de Bagdd, d rua Sheik
Omar, cemitério que nos anos 1960 foi ele mesmo
aparentemente enterrado sob a sede da emissora de TV
nacional. Nossos tragcos milenares foram assim apagados.
Diante desse fato, eu sempre achei irbnico ter me tornado
professora titular de estudos de midia, engajada em desenterrar
as camadas mais profundas do texto visual.

Eu me mudei “lla Amreeka”, como minha familia diria
em drabe, em 1981. NGo vim para a América como uma ‘noiva
de fotografia’; mas belas fotos da América é que me fizeram
vir. Lembro-me de que, enquanto cresciamos, adordvamos as
séries de TV americanas. Havai 5-0 era uma das minhas
preferidas. A dangarina de hula na seqiéncia de abertura me
parecia muito mais exética do que nossas dangarinas locais
de danc¢a do ventre. Talvez os movimentos de cintura da
dangarina de hula nos fossem familiares, mas de algum modo
ndo viamos essa danga como parte do ‘Oriente’, j& que
aprendemos a reconhecé-la como ‘americana’, portanto como
‘ocidental’. Estdvamos sonhando com um novo mundo, até
porque nosso velho mundo, aquele do Tigre e do Eufrates, era
uma lembranga proibida no Estado de Israel.t De fato, o fluxo
global de imagens e sons americanos me deu essa sensacdo
de uma ferra cognita anterior até mesmo & minha viagem a
ilha de Manhattan. Aqui, no apartamento do Gramercy Park
que eu estava limpando, podia entdo reproduzir o quociente
de producdo de minha seta, lutando para que minha vida ndo
descesse também pelo ralo.

Sabdo para lavar a sujeira da camisa. Lavar a sujeira
de seu proprio corpo. Vocé limpa para os outros, enquanto
vocé mesma é chamada de suja. Minha amiga Na’eema, de
pele escura, costumava esfregar freneticamente sua ‘pele suja’
em um violento ritual de limpeza que nunca atingiu a camada
prometida e oculta de pele branca que ela ardentemente
desejava, mas que a fez sangrar de verdade. Em Israel éramos
chamadas “iraquianas sujas”. Ainda ouco as palavras hebraicas
“Erakit Masriha!” (“iraquiana fedorenta”) gritadas para mim por
um garoto louro cujos parentes na Europa foram eles mesmos
transformados em sabonim (sabdo) pelos nazistas.

Minha sefa, que morreu no ano passado aos noventa e
poucos anos, gostava de devolver os xingamentos. Ela lavava
a roupa suja deles enquanto deixava rolar suas obscenidades
drabes. Ela nunca aprendeu a lingua dos al beitheen (‘orancos’
em drabe). Como usava vdrias camadas de shagsa (lengos
femininos para a cabeca, em iraquiano) envolvendo suas
francas cada vez mais grisalhas e escassas, ela se divertia com
os esforcos de minha irma para clarear o cabelo, as raizes
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teimosas se recusando a apagar seu passado negro. Assim
como muitas mulheres de sua classe, minha avé ndo lavou de
seu diciondrio as palavras sujas, reservadas para agueles cujas
casas exalavam cheiros desagraddveis na auséncia de sua
mdao brangqueadora.

Algumas obras de Lynne Yamamoto apresentam fotos
antigas de trabalhadores asidticos no Havai. Eu tentava
imaginar quantas fotos pertenciam realmente ao dlbum de
familia de Lynne. Imagens de trabalhadores imigrantes ou
refugiados desaparecem completamente dos arquivos visuais
coloniais. Poucos anos atrds, na época dos 500 anos da
expulsdo de muculmanos e judeus da Espanha, eu estava
procurando desesperadamente por imagens de judeus no
mundo isl@mico para juntar a um ensaio que escrevi para
Middle East Report sobre isso. O editor e eu tentamos o Museu
da Yeshiva University em Nova York (dirigido por judeus euro-
americanos), que estava promovendo uma exposicdo
fotogrdfica sobre o assunto. Ciente de minha condi¢cdo de
critica, o museu se recusou a emprestar essas imagens sem
antes fazer uma leitura cuidadosa do conteldo politico de meu
ensaio, bloqueando assim meu acesso a histéria de minha
prépria comunidade. Eu ja visitei museus judaicos nos Estados
Unidos e em Israel, sé para ver aquelas reencarnagoes
aterradoras a mostra. Objetos preciosos que pertenceram a
nossa comunidade ou a membros individuais, de artefatos
religiosos a joias e vestidos ‘orientais’, sGo isolados, de forma
fetichista, de seu contexto social e de sua histéria cultural dentro
dos mundos do isld, da Asia e da Africa. Em lugares, como o
prédio gotico do Museu Judaico de Nova York, os ‘judeus
exdticos’ ainda sdo silenciados.

Folheio coletaneas britnicas de fotos de Bagdd na
tentativa de visualizar minha avé nas ruas, casas, mercados,
levando sua beqcha (trouxa) a cabeca. Essas imagens
processadas se tornaram memérias processadas. Serd possivel
que minhas imagens coloniais eternamente desconstruidas
estejam agora invadindo minhas préprias memaérias de familia?
Vejo o trabalho de gente como Lynne Yamamoto — e 0 meu
préprio — como um esforgo para trazer a vida um passado
congelado, capturado no arquivo visual colonial. Nés
sequestramos imagens orientalistas do ‘exdtico’ e as recontamos
em nossas lembrangas publicas/privadas. Mas o sentido das
pdtrias evasivas da Asia persiste mesmo depois da mudanca
para um novo continente.

Depois de Pearl Harbor, muitos nipo-americanos foram
forcados a queimar preciosos pertences de familia, eliminando
qualquer ligacdo com o Japdo. Da mesma forma, judeus
iraquianos, egipcios e iemenitas, depois do estabelecimento
do Estado de Israel, foram pegos no meio de dois nacionalismos
sangrentos: o drabe e o judeu. Enquanto o Estado euro-israelita,
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necessitado de assegurar corpos para o ‘trabalho negro’, teve
interesse em criar um clima politico aterrorizador que nos levou
ao éxodo massivo, as autoridades drabes acrescentaram sua
prépria por¢do de terror ao suspeitar, a priori, de que fdssemos
fraidores. Ao mesmo tempo, os dois governos, sob a batuta
britGnica, colaboraram secretamente para, de um dia para o
outro, nos retirar apds milénios de Mesopotdmia. Embora os
drabe-judeus fossem culturalmente mais préximos dos drabes
muculmanos do que dos judeus europeus que fundaram o
Estado de Israel, sua identidade foi objeto de julgamento de
ambos os projetos nacionais. Até os drabe-judeus anti-sionistas
acabaram em Israel, j&@ que no contexto sangrento de um
conflito nacionalista eles ndo puderam mais desfrutar do luxo
de suas identidades hifenizadas. Meus pais tiveram que queimar
nossas fotos, deixando uma pequena heranga fotogrdfica do
Iraque. Como refugiados, deixamos tudo para trds. Eu me
agarrei a um punhado de fotos de minha familia em Bagdd,
cidade para onde ainda ndo podemos voltar depois de quatro
décadas de separagdo traumdtica.

Eu costumava estudar cuidadosamente as poucas fotos
em um dlbum de familia incompleto, a fim de distinguir os
contornos de uma histéria, de uma linhagem. Lembro-me de
inverter o verso biblico tradicional (recuperado no reggae de
Jimmie CIliff); em vez de chorar junto as dguas da Babilonia,
era junto as dguas do Sido que ndés nos deitdvamos e
chordvamos quando nos lembrdvamos da Babilénia. Com
Saddam Hussein, o Iraque vem apresentando seu Festival
Babilénico anual, mesmo enquanto sangdes devastadoras
continuam ‘sancionando’ a morte de muitos iraquianos. A
representagcdo da antiga Babilénia levanta o moral nacional
iraquiano, mas entre iraquianos deslocados € pelo Iraque de
ontem que choramos, enquanto suas imagens ainda bruxuleiam
nas telas de TV. No exilio, imagens, musicas, historias e pratos
iraquianos sdo todos digeridos em uma espécie de
revivescéncia do que foi perdido. Por onde quer que vdo,
Londres, Nova York ou Rio, meus pais imediatamente
reproduzem aromas de Bagdd em suas panelas e em suas
Idgrimas, enquanto ouvem sons do antigo Iraque ou musicas
egipcias congeladas no tempo: Nathum Al-Ghazali, Salima
Pasha, Um Kulthum e Muhamad Abdul-Wahab. Dei a meus pais
uma fita de um cantor iraquiano novo, Qathum Al-Sahir. Eles
ndo gostaram. Talvez tenha sido muito doloroso admitir que,
depois de sua partida, a vida ‘por I&’ ndo parou. Talvez seja
por isso que sinto essa compulséo de tirar fotos. E como se eu
quisesse completar os dlbuns incompletos.
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Lynne Yamamoto

Wrung 1992, wcsﬁé?ﬁar’i, sy;ﬂhetic hair, nails,

Courtesy of the artist

Visdes cabeludas

Em Wrung (Torcido), de Lynne Yamamoto, um longo feixe
de cabelos negros artificiais estd pendurado em um velho
torcedor de roupa, tirado de uma antiga mdquina de lavar.
Deslocados de seu contexto original, objetos aparentemente
ndo relacionados sdo colocados juntos, evocando um
processo, uma narrativa € uma agdo: alguma coisa estd sendo
torcida. O torcedor, espécie de torno, e o cabelo, sem corpo,
realcam as insinuagdes potencialmente violentas dos materiais
cotidianos. Mas a simples imagem de cabelos longos torcidos
s@o de uma beleza aterradora. Normalmente o cabelo longo,
negro e sedoso de mulheres asidticas aparece como metdfora
do fragil e décil ‘Oriente’. Mas aqui a imagem do cabelo quebra

as expectativas, infimando adore a
crueza da serviddo, lembrando a
morte lenta da empregada
doméstica. O velho torcedor pro-
cessa o cabelo como um moedor de
carne, devorando a mulher, como se
seu corpo e seu rosto tivessem sido
lentamente consumidos no trabalho
duro e como se o0 observador
estivesse captando as ultimas
imagens do desaparecimento dela.
O ciclo da lavagdo evocado pela
obra de Yamamoto torna-se entéo
sinédoque e metdfora do préprio
ciclo da vida experimentado por
uma empregada doméstica des-
locada: chegar, casar, cozinhar,
limpar, ferver, esfregar, limpar,
engomar, branqueatr, passar, limpar,
ter esperanc¢a, lavar, engomar,
cozinhar, esfregar, limpar, torcer,
engomar, temer, passar, dobrar,
branquear, cozinhar, passar, ter
esperangca, enxaguar, sussurrar,
ferver... amar, temer, chorar, en-
xaguar, engomar, dobrar, afogar. (Em
Untitled — Sem Titulo —, de Lynne
Yamamoto, parte de sua instalacdo
Wash Closet, a narrativa se desdobra
através de uma seqiiéncia dessas
palavras, inscritas nas cabegas de
. 280 pregos, terminando com
g o | “afogar”, referéncia a avé de Lynne,
12'/423" ’ Chiyo, que se suicidou dez meses
depois do ataque a Pearl Harbor,
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? Penso, por exemplo, nos
trabalhos de Ayoka Chenzira,
Kobena Mercer, Lisa Jones e
Lorna Simpson.

0 Ver, por exemplo, Raymond
STEDMAN, 1971; James
AXTELL, 1981.

afogando-se em uma ofuro, uma banheira japonesa.) Jogando
o cabelo visivel contra o corpo invisivel, Wrung constréi uma
cronica do amargo desaparecimento de uma empre-gada
japonesa alienada na ‘pitoresca’ ilha de Koala, no Havai.

As fotos em preto e branco tiradas em nossa casa de
Bagdd olham para mim na minha sala de estar em Nova York.
Minha mde usa um terno de meu pai (“sé para as fotos”, ela
me diz sorrindo, ignorando solenemente recentes teorias
performdticas do travestimento). Elegantemente ela projeta sua
autoridade ali, em pé, seu cabelo longo, grosso e en-
caracolado ganhando um suave movimento. Ela perdeu muito
desse cabelo depois que eles se refugiaram nos campos
improvisados de Israel, naqueles tempos de comida racionada.
Ela ficou gravemente doente depois que o vento gelado e o
inverno chuvoso atingiram sua barraca, punindo-a com uma
artrite reumdtica aleijadora. Eu sempre me lembro do quanto
tentei reconciliar essas duas mdes, aquela das fotos em Bagdd
e aquela que conheci, € que coragjosamente enfrentou a
degradagdo econdmica e social com um corpo enfraquecido,
derrubado.

Em Wrung, aquele feixe de cabelo ndo pertence a corpo
algum. O prazer e a dor de olhar para essa imagem tém relagdo
com o espectro subliminar desse cabelo descorporificado. O
arquivo visual &€ abundante em memérias traumdticas de perdas
de cabelo, embora de alguma forma achemos fdcil perder a
memoéria dessas catdstrofes horripilantes. Nos ultimos anos
apareceram trabalhos interessantes sobre estilos de penteado
e aidentidade diaspérica,” mas o cabelo sem corpo de Wrung
tem que ser inserido também em uma tradi¢do diferente. O
cardter estetizado do cabelo solto, sedoso, que aparece
freqUentemente no sonho erético orientalista — evocado em
filmes, de The World of Suzie Wong ao Livro de cabeceira, de
Peter Greenaway -, em Wrung se torna algo tenebroso, inserido
no contexto de um tipo diferente de arquivo visual.

O cabelo descorporificado, nesse sentido, evoca o
imagindrio do escalpo na fronteira americana - seja nas
descricbes populares da ‘selvageria indigena’, préprias ao
género Western, seja na representagdo critica da crueldade
do colonizador europeu, feita por indios americanos. Em 1744,
por exemplo, a Corte Geral do Massachusetts resolveu oferecer
uma recompensa para qualquer um que frouxesse o escalpo
de um indio: 250 libras. J& em 1757 a recompensa subiu para
300 libras, mais do que o saldrio anual de muitos colonos
instruidos.’® Um século depois, o Oeste americano testemunhou
o horror de outra onda de cabelos arrancados, em outro
exemplo do espirito da experimentacdo cientifica do século
XX: os relatos civis de perda de cabelo, dados por observadores
inocentes, em conseqiiéncia dos testes nucleares de Nevada,
Arizona, ou mais a Oeste, nas ilhas do Pacifico ‘Oriental’.
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1 Cortados no alto da ca-
beca bem rentes ao couro
cabe-ludo, formando um
circulo calvo, como usado
por alguns clérigos (N.T.).

2 A (freqUente) tradugdo de
melting pot por ‘cadinho’
dificimente daria a dimensdo
da metdfora (cuja dissemi-
nacdo se deve em parte a
Henry Ford) relativa ao
processo histérico segundo o
qual imigrantes de vdrias
etnias tiveram suas culturas de
origem supostamente fundi-
das nos Estados Unidos, cola-
borando assim para a forma-
¢do de umaidentidade ame-
ricana que valoriza aimagem
do pais como terra prometida
para todos os povos que
buscam a liberdade (N.T.).

Parafraseando Mitzy Gaynor, no musical South Pacific, dos anos
1950, como podemos lavar nossos cabelos dessas memérias?

Lembro-me de quando assisti a Hiroshima, meu amor,
de Alain Resnais, pela primeira vez: imagens em preto e branco
do museu de Hiroshima mostrando pilhas de cabelos, restos da
moderna aniquilagdo americana de duas cidades japonesas.
O filme liga visualmente duas vitimas através do tema do
cabelo: mulheres francesas pegas como bodes expiatérios pelo
colaboracionismo geral com os nazistas tiveram seus cabelos
cortados no fim da guerra, e fonsurados'' durante a libertagdo
da Franca. A Segunda Guerra Mundial testemunhou ainda uma
outra pilha de cabelos, nos campos de concentracdo de
Auschwitz, Dachau, Treblinka e Bergen-Belzen, reciclados para
fins produtivos. Imagens de arquivos nazistas documentam
pirdmides de relégios, éculos, cabelos — prova visual da agdo
de um ‘regime metédico’.

Refugiados iraquianos, iemenitas e marroquinos dos anos
1950 foram recebidos em Israel com pé branco de DDT, para
limpd-los, como sugeriu o discurso oficial euro-israelita, de suas
‘doencas tropicais’. Nos campos improvisados, seus cabelos
eram rapados, para livrd-los dos piolhos. As criangas, algumas
sauddveis, com suspeita de micose, foram tratadas com altas
doses de radiacdo. Elas podiam ser reconhecidas pelos panos
que |lhes cobriam as cabecgas, escondendo a vergonha da
perda de cabelo. As autoridades euro-israelitas, cobertas pela
aura da ciéncia, avangaram sobre nés para erradicar nosso
subdesenvolvimento asidtico e africano. Décadas depois essas
criangas, j& adultas, tiveram que usar perucas ou chapéus para
cobrir uma segunda perda de cabelo, agora devida &
radioterapia contra tumores cancerigenos no cérebro — tumores
cuja causa primeira aparece na infancia, no ‘tratamento’
precipitado de uma simples doenc¢a de pele que muitas nem
mesmo tiveram.

Pode existir meméria separada do desejo de memorizar?
Talvez nossas narrativas de imigracdo nos Estados Unidos ndo
sejam mais do que um monumento das geragoes de nossos pais
e avos (alguns dos quais se langaram em fugas ‘cabeludas’
através de fronteiras hostis); geragcoes emudecidas pela carga
coftidiana de realidades hifenizadas, por seus sonhos mutilados.
E assim nds tecemos essas narrativas em nossas imagens e textos
como um memorial, um santudrio portdtil para aqueles/as que,
receamos, ja se apagaram. Talvez a etnia daquela Fdtima
silenciosamente dang¢ante seja apagada das pdginas do
arquivo americano. Mas nas vdrias Babilonias de Nova York,
Los Angeles e Detroit, novas Fatimas vibrantemente transformam
a “‘Amreeka”.

A narrativa candnica do nascimento da América — no
inicio foi Colombo, no meio a Revolugdo Americana e a Guerra
Civil, no fim o melting pot'? - foi desafiada por levas recentes
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'3 Esta discussdo sobre a
nacdo americana inacaba-
da é em parte baseada em
“Ethnicities in Relation”. In:
Unthinking Eurocentrism
(capitulo 6, p. 220-247).
Agradec¢o a Margo Machida
e May Joseph por me terem
convidado a atuar como
comentadora final em “New
Hybridities: Immigration and
Asian Arts”, na Universidade
de Nova York, em junho de
1995, onde apresentei algo
deste material. Agradego
também a Inderpal Grewal
por dividir comigo seu tra-
balho Umrika, ainda em
desenvolvimento, com argu-
mentos correlatos.
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de imigrantes que ‘estragaram’ um molho j& cozido por demais.
O desejo pelo encerramento definitivo desse processo visa a
disciplinar essa no¢do cadtica, inacabada de ‘nacdo
americana’. A histeria anti-imigrante pode ser vista como uma
fobia contra a percepcdo inquietante de que ‘a nacdo’ pode
ndo ser e nunca ter sido uma entidade fixa, um nucleo de
brancura ao qual outras ‘cores’ foram posteriormente
adicionadas. As cores estavam |I& desde o principio. Na
verdade, por muitos milénios (periodo eurocentricamente
chamado ‘pré-colombiano’, como se todo um hemisfério
estivesse simplesmente esperando Colombo chegar), o branco
€ que foi a cor ausente. Todas as ondas de imigracdo neste
pais mexeram com a ansiedade nacional, ndo sé por causa
de suas implicagoes sociais ébvias mas também por causa de
questdes mais sutis sobre o que é a ‘americanidade’ e sobre
quem pertence a ‘familia americana’. Ao longo dos Ultimos
séculos, a composicdo dos Estados Unidos, continuamente
alterada, vem sempre ‘nos’ forcando a repensar o ‘nés’. Aidéia
de uma ‘nacdo americana’ unitdria, recebendo com benevo-
Iéncia novas ondas de imigrantes, sugere que sé os imigrantes,
mais do que a nagdo em si, vém sendo transformados. A
abertura norte-americana é raramente concebida como
multidirecional. ‘Eles’, os novos imigrantes, estéo sempre a ponto
de serem transformados em ‘nés’, mas é a nacdo que vem
sendo transformada de fato, a cada nova onda que bate em
suas praias.’® Novos imigrantes alargam, com seus corpos, as
fronteiras e as definicdes da americanidade.

Deductive Object, 1994 Used clothes bed covers courtesy of the artist
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