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A metafísica seria uma forma de pensar o múltiplo a
partir do um, o outro a partir do mesmo, o diferente a partir
do idêntico, a alteridade como uma alteração do mesmo, o
diferente como uma degradação da identidade.1 É sob
essa inspiração que pretendo discutir a diferença sexual e
a articulação entre feminino – esse outro pensado na
tradição a partir do mesmo –, alteridade e ética.2

Partindo de proposições formuladas por Elizabeth
Grosz, Tina Chanter e Drucilla Cornell e em diálogo com
Emmanuel Lévinas e Jacques Derrida, este artigo articula
feminilidade, neutralidade e o lugar da diferença sexual a
fim de pensar como, se o neutro se confunde ao masculino,
e é anterior à diferença sexual, então neutralidade e
masculinidade se confundem e se sobrepõem. A partir desse
suposto neutro – que carrega nele a marca implícita do
masculino – a filosofia formula a pergunta “o que é”,
tomando o neutro (masculino) como padrão para definir o
outro (feminino) numa perspectiva que essencializa o outro
pelas suas diferenças. Ou, para ficar nos termos com que
Sylviane Agacinski define a metafísica, a pergunta “o que
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é” se responde pensando o feminino (outro) como uma
alteração do masculino (mesmo/neutro).

Postular a pergunta “o que é a mulher” já seria uma
forma metafísica e essencialista de pensar sobre o feminino,
como argumenta Chanter, para quem a origem dos
essencialismos sobre o feminino se localiza nesta equação:
ao tomar o neutro como masculino, a tradição precisa definir
a mulher a partir da pergunta “o que é”.3 Chanter seguirá os
passos de Derrida ao dizer que a diferença sexual já nasce
como uma forma de secundarizar o feminino e o
pretensamente neutro aparece na tradição filosófica como
masculino. Meu interesse aqui é pensar a neutralidade como
um totalizador que elimina as diferenças, e pensar a
diferença sexual como elemento que secundariza a mulher.

Lévinas buscou nas reflexões sobre diferença sexual
a impossibilidade de afirmação do neutro como sinônimo
de humano. Se mesmo assim o fez dentro de uma matriz
androcêntrica, como tão bem aponta Derrida, isso não
impede que se possa reconhecer a importância de um
pensamento que, desde muito cedo, associou feminino,
alteridade e ética.

Fantasmas do feminismoFantasmas do feminismoFantasmas do feminismoFantasmas do feminismoFantasmas do feminismo

São muitas as dificuldades de escrever sobre o
feminino a partir de Lévinas, e são tantas que me concentro
em três que, como fantasmas, me assombrarão ao longo deste
artigo. O primeiro fantasma será o risco de qualquer
interpretação ou leitura essencializante do feminino – que
não poderá ser tratado como aquilo que é da natureza da
mulher. Pretendo resistir a qualquer essencialismo, e essa
resistência se dará sob inspiração da argumentação de
Drucilla Cornell a favor da especificidade do feminino, que
ela distingue de essência para não cair na armadilha dos
debates feministas que se prendem à dicotomia
essencialismo versus antiessencialismo. Cornell é uma autora
que defende a valorização das especificidades do feminino,
e o faz assumindo os riscos de que sua defesa seja confundida
com qualquer tipo de retorno ao essencialismo. Resisto,
também, me alinhando a Tina Chanter, para quem, a partir
do trabalho de Derrida e de Lévinas, é possível combater o
argumento de que toda tentativa de afirmar a especificidade
feminina implica um essencialismo.4 Há singularidades, e
reconhecê-las é sair da lógica em que o feminino se define
tomando o masculino como padrão.

Ao lado de Chanter, lembro que a essencialização do
feminino depende do que se entende por essência. Se,
argumenta ela, a essência for pensada como forma de
estipular características imutáveis do feminino, este seria de

4 CHANTER, 2002, p. 130.

3 Numa das inúmeras ocasiões em
que foi convocado a explicar o
pensamento da desconstrução,
o filósofo Jacques Derrida respon-
deu: a desconstrução pensa sobre
a origem e os limites da questão
“o que é”, trazendo um abalo à
autoridade dessa pergunta, que
só pode ser formulada a partir
dessa estrutura em que o neutro
(masculino) pergunta o que é o
outro, o diferente, aquilo que não
é o mesmo.
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fato um terreno perigoso. Alinhando-se às leituras de Heidegger
feitas por Derrida e Lévinas, mas também às leituras de
Heidegger feitas por teóricas feministas como Luce Irigaray e
Julia Kristeva, Chanter vai deslocar a maneira de pensar a
essência, levando em conta as considerações heideggerianas
de que a essência do Dasein está em sua existência.5 Como
ela, me proponho a correr o risco de pensar sobre a essência
em termos heideggerianos, entendendo a essência como esse
permanente movimento de vir a ser, não como um algo
previamente dado ao sujeito.

Derrida é um autor que vai questionar a abordagem
tradicional do feminino. Um dos pontos de aproximação do
seu pensamento com as teorias feministas está no debate
sobre a essência da mulher, a partir do qual ele abre a
possibilidade de refletir sobre as proposições de Cornell:
repensar o feminino através da re-metaforização do mito.
Apesar da suspeita de Derrida de que nessa “re-
metaforização” as mulheres poderiam ser mais uma vez
capturadas pelas mesmas estruturas falogocêntricas que
combatem, Cornell vai defender a recriação do mito do
feminino como uma estratégia de transformação do lugar
da mulher, a partir de novas alegorias para o feminino.
Cornell argumenta que a reinterpretação e a recriação das
figuras míticas femininas serviriam à criação de outro lugar,
para além do patriarcado, que estrutura a hierarquia de
gênero e impede a aliança entre os sexos6.

Inscrevo-me e escrevo nesse arriscado caminho de re-
metaforização do mito ao fazer o percurso de uma releitura
do Gênesis para a criação do homem e da mulher, inspirada
por Cornell, mas também por Agacinski, autora que explora
as contradições entre as duas passagens do Gênesis que se
referem à criação. Ela mostra que, no primeiro capítulo, o
gênero humano parece ser criado já considerando o homem
e a mulher (“homem e mulher, Eles os criou”) e é incluída
imediatamente uma pluralidade. Já no segundo capítulo, o
homem já existe quando a mulher é criada para servi-lo.
Agacisnki observa que nesse segundo trecho do Gênesis “a
razão de ser da mulher, desde a sua criação, é ajudar e
assistir ao homem. Ela é essencialmente auxiliar, destinada
por Deus a ajudá-lo”.7 Segundo ela, essa ideia é que
fundamentará o androcentrismo cristão, sustentando o mito
da superioridade do homem em relação à mulher. Tal é a
passagem do Gênesis que Lévinas vai usar para refletir sobre
diferença sexual.

O segundo fantasma será o do embaralhamento
entre dois termos que não deveriam ser equivalentes: “mulher”
e “feminino”. Esse embaralhamento aparece em Lévinas,
mas deve ser evitado pelo risco de que se confundam as
questões ligadas ao feminino com referências à mulher

7 AGACINSKI, 2005, p. 123.
Tradução minha, assim como a
tradução das demais citações no
texto.

6 CORNELL, 1999, p. 175.

5 CHANTER, 2002, p. 144.
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empírica, abordagem que cairia no discurso essencialista
da tradição. Feminino, aqui, não é a mulher ou a essência
da mulher. Repito aqui as ressalvas feitas por Lévinas:8 falar
de feminino não é falar da mulher empírica, embora isso
aconteça muitas vezes.

Em Derrida, dirá Fernanda Bernardo,9 o feminino
aparece como a “Lei sem lei”, como “a suspensão e a
transgressão da oposição da dualidade sexual e, enquanto
tal, a lei da passagem, da interrupção, da disjunção, da
divisibilidade, da contaminação e, mais do que da
pluralidade, da heterogeneidade da ‘identidade
sexuada’”.10 Neste artigo, uma palavra vai se associar ao
tema do feminino: alteridade. Será lendo Lévinas que Derrida
vai propor a ideia de uma dissimetria absoluta em relação
ao outro e, mais ainda, a ideia de que todo outro é
totalmente outro. Longe de ser uma tautologia, essa
formulação ampliaria as proposições levinasianas que
ligam feminino e alteridade e marcaria a radicalidade do
pensamento ético de Derrida.

O terceiro e último fantasma talvez seja o mais
desafiador: o de Simone de Beauvoir e seu embate com
Lévinas. Logo na introdução de O segundo sexo, ela atribui
a Lévinas o que considera uma pejorativa classificação da
mulher como Outro. Diz Beauvoir: “A mulher determina-se e
diferencia-se em relação ao homem, e não este em relação
a ela; a fêmea é o inessencial perante o essencial. O homem
é o Sujeito, o Absoluto; ela é o Outro”.11 Nesse ponto, a autora
se refere a uma passagem de Les temps et l’autre12 em que
Lévinas está escrevendo sobre Eros, tema que vai reaparecer
ao longo de toda sua obra. Quando diz que a diferença
sexual não é a dualidade de dois termos complementares,
Lévinas questiona a concepção de amor como fusão. No
entanto, Beauvoir identifica uma visão androcêntrica na
afirmação de que a mulher é o Outro: “Quando escreve que
a mulher é mistério, subentende que é mistério para o homem.
De modo que essa descrição que se apresenta com
intenção objetiva é, na realidade, uma afirmação do
privilégio masculino.”13

Ela tomou Lévinas como exemplo de desvalorização
das mulheres no contexto de um pensamento que afirmava
o sujeito como o masculino, e secundarizava o outro como
feminino. A intenção aqui não é retomar o diálogo entre
Beauvoir e Lévinas nem reproduzir o debate feminista que se
deu a partir daí,14 mas – apesar do fantasma de Beauvoir –
ler Lévinas à luz de Derrida.15

Tatsuru Uchida afirma que Lévinas quis fazer uma
“reabilitação do feminino” numa época em que o
pensamento de Beauvoir estava em voga na França. Para o
autor, a intenção de responder a Beauvoir era a de apresentar

14 Para uma retrospectiva dos
debates entre as teorias feministas
e o pensamento de Lévinas, ver
Levinas, feminism and the feminine
(Stella SANDFORD, 2002).
15 Agradeço ao meu incondicional
amigo, Rafael Haddock-Lobo, pelo
apoio nesse caminho de leitura.

8 LÉVINAS, 2000, p. 140.

13 BEAUVOIR, 2009, p. 17.

11 BEAUVOIR, 2009, p. 17.
12 O livro reúne quatro conferências
realizadas por ele entre 1946 e
1947, antes da publicação de O
segundo sexo, em 1949.

10 BERNARDO, 2008, p. 15.

9 Se posso citá-la é graças a sua
generosidade incondicional e a
sua amizade, que me permitiram
a leitura na íntegra de três de suas
conferências ainda inéditas
(BERNARDO, 2007, 2008 e 2009).
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uma nova ideia de mulher, ultrapassando as proposições
da filósofa feminista. Uchida sustenta que O segundo sexo
teria sido escrito em grande parte para refutar as ideias de
Lévinas sobre o feminino, e os argumentos de Lévinas sobre
o feminino em Totalidade e infinito seriam uma resposta às
críticas de Beauvoir. É verdade que no sexagenário livro da
filósofa francesa há muito a ser repensado – sobretudo sua
ênfase num feminismo sob o signo do humanismo – mas no
campo dos estudos feministas o pioneirismo de Beauvoir é
inegável. A partir dela, muitas autoras16 se interessaram em
pensar sobre o feminino apresentado por Lévinas.

Para Derrida, apesar de uma atribuição tradicional
e androcêntrica de alguns aspectos da mulher, o que parece
importar na abordagem levinasiana do feminino é a
definição do “acolhimento por excelência” que se dá a
partir da feminilidade, a hospitalidade absoluta, origem
pré-ética da ética.17

Se, apesar de todos esses fantasmas, me arrisco nesse
percurso é por saber que Derrida se refere a pelo menos
duas possibilidades de leitura de Lévinas: uma leitura
identifica no filósofo lituano a tradicional separação
hierárquica entre masculino e feminino, dando valor ao que
é masculino e atribuindo à mulher as características
essencialistas da tradição (interpretação feita por Beauvoir,
por exemplo). Mas é a segunda possibilidade de leitura
que exploro: Derrida enxerga em Lévinas a ampliação do
feminino para além da mulher, amplificando as proposições
levinasianas do feminino como abertura à alteridade.
Lévinas faz do feminino uma figura privilegiada da ética e
da alteridade. Derrida partirá desse pensamento levinasiano
do feminino para pensar em hospitalidade incondicional,
radicalizando essa ideia de abertura ao outro.

Diferenças sexuaisDiferenças sexuaisDiferenças sexuaisDiferenças sexuaisDiferenças sexuais

Embora apareça no seu pensamento de forma não
necessariamente linear ou coerente, há um ponto mais ou
menos constante no pensamento de Lévinas sobre o feminino
– é a mulher quem encarna o conceito de alteridade. “A
mulher, ou mais exatamente a amante, é assim a primeira
figura da alteridade”, diz Matthieu Dubost.18 A relação
erótica ganha o privilégio de ser o lugar de encontro com
essa alteridade.

Nessa relação erótica, está em jogo uma espécie de
encontro impossível, um desejo de fusão que nunca se
realiza – e, ao não se realizar, expõe a diferença. O erótico
aparece como paradigma do encontro do outro como outro.
E, como argumenta Dubost,19 esse outro é feminino, porque
a mulher – mais precisamente a amante da relação erótica

18 DUBOST, 2006, p. 320.

19 DUBOST, 2006, p. 319.

17 DERRIDA, 2004, p. 60.

16 Drucilla Cornell, Elizabeth Grosz
e Tina Chanter, para citar as mais
importantes.
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– é a primeira figura da alteridade. O feminino aparece
como a própria diferença, como o elemento que resiste a
pertencer à ordem do mesmo. O feminino faz emergir a
alteridade, permanecendo mistério e absolutamente outro.
Não como oposição ou complemento, que faria da relação
erótica uma fusão de elementos, mas apontando uma
diferença, que é também sexual.20

Na relação erótica haveria, para Lévinas, um encontro
com um ser diferente, com uma “alteridade pura” que
apresenta a marca de uma dualidade intransponível. Assim,
a diferença entre os sexos vai ser pensada por Lévinas desde
suas primeiras abordagens sobre o tema como a
possibilidade de pensar a realidade como múltipla, mas
não como dual porque dualidade significaria um todo
preeexistente. Lévinas quer pensar “o masculino e o feminino
como próprios de todo ser humano”.21 A relação erótica é
privilegiada não apenas por ser o lugar em que se pode
sair de si, mas também por ser algo que escapa ao
conhecimento. O tema do erótico como experiência de
ausência de fusão e de encontro com a diferença e com a
alteridade será uma constante no pensamento levinasiano.

Outras duas imagens importantes no pensamento
levinasiano sobre o feminino aparecem já no final de Da
existência ao existente: a fecundidade e o filho. A
fecundidade – capaz de gerar o filho, mas também de gerar
uma obra – é a possibilidade de transcendência do eu,
“momento em que criamos algo para-além de nós
mesmos”.22 E a fecundidade é, para Lévinas, uma qualidade
do feminino, que aparece também associada à amante e
à mãe. O filho – ou a obra – é o terceiro, aquilo que é como
eu mas não é eu: “Filho e obra, como presentes
desinteressados ao mundo, como irretidão que nunca
retornará ao mesmo, podem indicar o alcance do próprio
infinito e a efetiva realização da ética”, argumenta Haddock-
Lobo.23 Fecundidade e mulher aparecem como “lugar
sensível da diferença e como possibilidade de escapar de
si”.24 Com a associação entre feminino e alteridade, Lévinas
estaria confrontando a ideia de totalidade e querendo
pensar a diferença sexual como assimétrica – não como
complementar –, o que já não suporia um todo preeexistente,
todo que se inscreveria na ordem do mesmo, tema constante
do seu diálogo e de suas críticas a Heidegger.

Para Lévinas, a ética da relação assimétrica com o
outro se contrapõe à simetria da ontologia de Heidegger.
Lévinas contesta a ideia de totalidade citando o diálogo
de Aristófanes no Banquete de Platão. Ele dirá que, ao
contrário do que acontece no diálogo de Platão, na tradição
judaica os seres vão ter uma existência separada não como
um castigo divino (Zeus teria cortado os seres pela metade

20 Magali MENEZES, 2008, p. 22.

21 LÉVINAS, 1982, p. 61.

22 HADDOCK-LOBO, 2006, p. 59.

23 HADDOCK-LOBO, 2006, p. 59.

24 DUBOST, 2006, p. 321.
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para torná-los mais fracos), mas como uma “identidade de
destino e de dignidade e também uma subordinação da
vida sexual à relação pessoal, que é a igualdade em si”.25

À imagem de um ser que era completo e se separa em dois,
passando a ter como destino procurar sua parte
complementar, Lévinas contrapõe o fracasso dessa
comunhão, que é sempre parcial.26

Quando Lévinas afirma que essas ideias são mais
antigas que os princípios em nome dos quais a mulher
moderna luta pela sua emancipação, antecipa-se aqui
seu diálogo com as feministas. Para ele, a questão que
parece estar sempre em jogo é a manutenção de uma
diferença sexual que, no seu entendimento, as lutas pelas
emancipação gostariam de “esfumaçar”. Repensar e
valorizar a diferença sexual parece ser também um dos
objetivos das leituras talmúdicas do filósofo lituano.27

Lévinas defende que toda a história do judaísmo foi
comandada pelas mulheres. Ele cita Sara, Rebecca, Lea,
Raquel e Ruth e afirma que “todas as agulhas desse caminho
difícil em que o trem da história messiânica mil vezes correu
o risco de descarrilhar foram vigiadas e comandadas pelas
mulheres”.28 Além de atribuir às matriarcas o papel de orientar
os homens nos destinos bíblicos, Lévinas vai salientar o que
a tradição considera mais importante: o papel das mulheres
no desenvolvimento da interioridade, tornando “o mundo
habitável”. Vem daí a afirmação talmúdica de que a casa
é a mulher, afirmação que Lévinas incorpora ao seu
pensamento filosófico e que aparece em diversos dos seus
textos. A partir dessa leitura da tradição, ele atribui ao
feminino a função ontológica, quando afirma:

Iluminar os olhos cegos, trazer altivez – dominar, por
consequência, uma alienação que, no limite, resulta
da virilidade mesma do logos universal e conquistador
que caça até as sombras que poderia abrigá-lo – tal
seria a função ontológica do feminino, a vocação
daquela que “não conquista”.29

Lévinas discute o tema da criação para afirmar que
Deus chamou de Adão o homem e a mulher reunidos,
colocando a dualidade na própria essência do humano,
na qual a feminilidade da mulher não estaria absorvida.

E Deus criou a mulherE Deus criou a mulherE Deus criou a mulherE Deus criou a mulherE Deus criou a mulher

O feminino como decorrência do masculino vai
aparecer em E Deus criou a mulher, texto de Lévinas
considerado por Derrida “uma leitura maravilhosa do
Gênesis”.30 A discussão sobre esse texto aparece em Derrida
em dois momentos: En ce moment lá me voici, dedicado à
obra de Lévinas, e em Coreografias, entrevista de Derrida

25 LÉVINAS, 1963, p. 56.

26 DUBOST, 2006, p. 321. O mesmo
mito é evocado por Lacan como
uma imagem “patética e engana-
dora” do amor pensado como
complemento (LACAN, 1985, p.
195). Tomo essa referência como
uma das muitas indicações da
influência de Lévinas no pensa-
mento contemporâneo francês,
influência nem sempre reconhe-
cida, citada ou valorizada.
27 Lévinas passa a se dedicar à
leitura do Talmude entre 1946 e
1947, depois de voltar a Paris ao
fim da Segunda Guerra, quando
passa a dirigir a Escola Normal
Israelita Oriental. Três livros reúnem
as conferências de Lévinas com
suas leituras talmúdicas:
1) Quatro leituras talmúdicas,
com as apresentações feitas
entre 1963 e 1966; 2) Do sagrado
ao santo: cinco novas interpreta-
ções talmúdicas, editado em
1977, que reúne as conferências
proferidas entre 1969 e 1975. É
onde está publicado E Deus criou
a mulher, conferência apresenta-
da em Paris em 1972; 3) Novas
interpretações talmúdicas, que
finaliza a série, com três confe-
rências realizadas depois de 1975.
Lévinas dedicou outros tantos
livros e textos ao tema do
judaísmo, entre os quais destaco
Difficile liberté: essais sur le
judaïsme, onde há o ensaio “Le
judaïsme et le féminin”, também
comentado por Derrida.
28 LÉVINAS, 1963, p. 52.
29 LÉVINAS, 1963, p. 53.

30 DERRIDA, 1992, p. 105.
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com a feminista Christie Mcdonald na qual ela interroga o
papel dos textos bíblicos na determinação do lugar da
mulher na cultura ocidental, sugerindo que o texto do Gênesis
seria um dos mitos responsáveis pela hierarquia de gênero.

Derrida dirá que Lévinas não secundarizou, derivou
ou subordinou a mulher ou o feminino, mas a diferença
sexual, constatação da qual decorre a questão que vou
perseguir: essa secundarização serviria para manter o “ele”
no lugar do neutro inicial e fundador? A hipótese foi dada
por Derrida: haveria uma matriz falogocêntrica encoberta
por essa neutralidade,31 que apareceria, por exemplo,
quando Lévinas recupera a tradição judaica que explica o
feminino como uma derivação do masculino: “A mulher deriva
quase gramaticalmente do homem (em hebreu, mulher se
diz Ichah, que vem da palavra Iche, que designa homem)”,
diz Lévinas,32 apontando para uma primazia do masculino,
que seria anterior ao feminino e à diferença sexual.

Como a marca masculina poderia ser anterior à
diferença sexual?, pergunta Derrida33 – e eu faço eco a esta
pergunta. Lévinas vai associar essa derivação homem-mulher
à passagem bíblica que define a mulher como “carne da
minha carne, ossos dos meus ossos”, imagem que mantém a
prioridade do masculino. Nas palavras de Lévinas,

O sentido do feminino será esclarecido a partir da
essência humana, o Ichah como sequência do Iche:
não o feminino a partir do masculino, mas a divisão
entre masculino e feminino – a dicotomia – a partir do
humano.34

Ou seja, primeiro haveria o humano, posteriormente
dividido em dois. A questão é que nessa divisão o feminino
seria secundário porque viria “a partir”, como segundo ou
como secundário. Catherine Chalier observa que Lévinas
usa o que ele chama de “derivação quase gramatical” da
mulher em relação ao homem para afirmar uma mesma
identidade de destino e dignidade para o homem e para a
mulher. Mas essa derivação, lembra ela, serviria de
argumento para Lévinas pensar a existência de uma
prioridade do homem em relação à mulher.35

Destaco as observações de Uchida,36 para quem o
texto levinasiano é uma crítica ao feminismo. Uma indicação
para essa leitura pode ser encontrada nos seguintes trechos:

Não é a liberação sexual que, por si mesma, justificaria
uma revolução digna da espécie humana.37

A revolução que creio ter atingido o ponto máximo
destruindo a família para libertar a sexualidade
acorrentada, a pretensão de cumprir no plano sexual
a verdadeira libertação do homem, tudo isso se
contesta aqui.38

31 DERRIDA, 1992, p. 106.

32 LÉVINAS, 1977, p. 132; e 1993,
p. 55.

33 DERRIDA, 1992, p. 109.

34 LÉVINAS, 1977, p. 132.

35 CHALIER, 2006, p. 81.
36 Tatsuru UCHIDA, 2001.

37 LÉVINAS, 2003, p. 146.

38 LÉVINAS, 2003, p. 148.



Estudos Feministas, Florianópolis, 19(2): 371-387, maio-agosto/2011    379

A COSTELA DE ADÃO: DIFERENÇAS SEXUAIS A PARTIR DE LÉVINAS

Para Uchida, Lévinas daria mais importância à
diferença do que à igualdade entre os sexos – tema feminista
por excelência – a fim de responder às críticas de Beauvoir
e encontrar um caminho para valorizar a mulher e o feminino.
Essa intenção seria baseada numa valorização das
diferenças. É o que se pode ler, por exemplo, quando Lévinas
diz:

Não é, pois, em termos de igualdade que se põe
todo o problema da mulher. E a partir de agora nosso texto
procurará mostrar a importância de uma certa
desigualdade, ainda que ela se deva puramente ao
costume. [...] Das duas faces, a masculina e a feminina,
qual comanda a caminhada? Aqui, a igualdade, sem mais
considerações, leva ao imobilismo ou à implosão do ser
humano.39

Se retomarmos aqui o que diz Cornell sobre a
especificidade da mulher, poderíamos fazer uma leitura
generosa das proposições levinasianas: a mulher estaria
sendo entendida como diferente do homem, não como
desigual.40 No entanto, o problema que aparece aqui
também diz respeito a uma questão levantada por Cornell:
como valorizar a especificidade feminina? Ao tratar a mulher
como diferente, Lévinas teria essa intenção? Impossível
questão, mas para a qual penso que se pode olhar sob
dois aspectos, numa dupla leitura que enfatiza a
ambiguidade do texto levinasiano a que tantas vezes
Derrida se refere.

Primeiro aspectoPrimeiro aspectoPrimeiro aspectoPrimeiro aspectoPrimeiro aspecto: os traços da mulher levinasiana
correspondem aos traços da mulher na tradição (judaica).
Lévinas recupera um dos ensinamentos do Talmude sobre a
mulher na tradição judaica e afirma: “a casa é a mulher”.41

Ele lembra que é a mulher quem torna a vida pública do
homem possível, recuperando a tradição judaica segundo
a qual a mulher é responsável pela vida espiritual, pela
paz doméstica e por tudo aquilo que dá suporte ao homem.
Sem a mulher, “o homem não conheceria nada do que
transforma sua vida natural em ética”.42

Aqui vale a pena recuperar uma das questões
feministas na qual as proposições de Lévinas esbarram:
desde a Revolução Francesa, as reivindicações de
cidadania das mulheres foram negadas com a construção
do argumento de que as mulheres, “naturalmente frágeis”,
deveriam viver protegidas no espaço doméstico,
infantilizadas como crianças e tuteladas pelos seus maridos.
Por isso, a confusão entre a mulher empírica e o feminino –
confusão que Lévinas também faz, apesar de todas as suas
ressalvas – leva ao questionamento das proposições do
autor sobre a mulher, cuja posição secundária se confunde
com submissão, subordinação e ausência de direitos. A

39 LÉVINAS, 2003, p. 155.

40 Sobre as proposições de Cornell
para equivalência de direitos entre
homens e mulheres, remeto ao
artigo “Da igualdade à
equivalência: o caso Sears 30
anos depois” (RODRIGUES, 2009).

41 LÉVINAS, 1963, p. 52.

42 LÉVINAS, 1963, p. 53.
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outra questão tem a ver com a aproximação que se pode
fazer entre o feminino pensado dentro da tradição judaica
e um ideal de essência feminina que estaria ligada às
características biológicas das mulheres. Nesse sentido,
Lévinas estaria mergulhado num debate ainda candente
na teoria feminista: como valorizar as especificidades do
feminino sem se valer de argumentos essencialistas
tradicionalmente evocados para definir o lugar da mulher
como subordinado?

Quem resume esse debate é Carole Pateman.43 Ela
mostra que desde a Revolução Francesa as mulheres
tomaram dois caminhos distintos na luta para se tornarem
cidadãs. O primeiro exige que o ideal de cidadania
alcançado pelos homens seja estendido às mulheres, de
tal forma que a sociedade seja “neutra em termos de
gênero”. O segundo, chamado por ela de “Dilema de
Wollstonecraft”, defende que as mulheres têm capacidades,
talentos, necessidades e preocupações específicas, que
devem ser levados em conta na sua cidadania. No entanto,
a lógica da sociedade patriarcal sustentaria esses dois
caminhos como incompatíveis porque o patriarcado permite
apenas que se opte entre duas alternativas: tornar-se mulher
“como homens”, e assim sujeito de direitos, ou afirmar a
especificidade das mulheres, o que não confere nenhum
valor às mulheres para torná-las cidadãs.

Quando Lévinas recorre ao lugar da mulher na tradição
judaica, estaria fortalecendo esse dilema: valorizando as
especificidades das mulheres, mas as mantendo fora da vida
pública. Ao mesmo tempo, só com o esclarecimento – que
virá aos poucos – de que Lévinas não está tratando da mulher
empírica e de que o feminino e o masculino estariam presentes
em homens e mulheres se ampliaria a compreensão das
proposições levinasianas para além do essencialismo.
Lévinas defende explicitamente essa proposição numa
entrevista, quando diz:

Todas as alusões às diferenças ontológicas entre o
masculino e o feminino pareceriam menos arcaicas
se, ao invés de dividir a humanidade em duas espécies
(ou dois gêneros), elas quisessem significar que a
participação no masculino e no feminino seria o
próprio de todo ser humano.44

Dubost observa que muitas imagens da mulher em
Lévinas são quase caricatas, e são imagens que fazem parte
da tradição judaico-cristã. A observação sobre as ligações
entre as imagens levinasianas do feminino e a tradição
judaica também é feita por Fernanda Bernardo.45 Na
tradição (judaica), a mulher é pensada como “a segunda”
do homem. Nessa secundarização não haveria a intenção

43 PATEMAN, 1989.

44 LÉVINAS, 1982, p. 6, grifo meu.

45 BERNARDO, 2009, p. 23.
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de desvalorizar o feminino, mas sim de reconhecer suas
especificidades. A mulher seria a segunda, mas sem ela
não haveria casa, família, filhos, fecundidade, sem ela não
haveria sobretudo ética. A condição social da mulher na
tradição judaica se define pelas suas relações com o marido
e com a família.46

Caberia interrogar se a ideia judaica do lugar
secundário da mulher poderia ser um caminho de
valorização do feminino. Ela é segunda porque é assimétrica
e inteiramente outra? E por que, nessa assimetria, é a mulher
que deve ser a segunda? Porque, ao ser diferente, ela
também é secundária? Não estaria aí a matriz falogocêntrica
que Derrida identifica?

Segundo aspectoSegundo aspectoSegundo aspectoSegundo aspectoSegundo aspecto: ao recusar a ideia de
complementaridade, Lévinas estaria fazendo uma crítica à
lógica do mesmo. No diálogo de Aristófanes, a ideia do amor
como restituição de uma unidade perdida e a noção de
complementaridade entre masculino e feminino indicam que
as duas metades podem voltar a ser um único ser: “Cada um
de nós portanto é uma téssera complementar de um homem,
porque cortado como os linguados, de um só em dois; e
procura então cada um o seu próprio complemento”.47

 É essa perspectiva totalizadora e complementar que
Lévinas critica. Na sua concepção de relação erótica,
Lévinas propõe o contrário – o encontro entre homem e mulher
como o encontro com a própria diferença, com a
impossibilidade da fusão, Eros como aquele que nos coloca
diante da alteridade. Lévinas vai explicitamente recusar a
ideia de complementaridade – “é apenas uma palavra
preguiçosa” – para entrar no debate sobre o que significa,
no Gênesis, a imagem da mulher criada a partir da costela
de Adão. Seria uma leitura por demais generosa propor que,
ao recusar a complementaridade, Lévinas poderia estar
valorizando aquilo que Cornell chama de especificidades
do feminino? Mais uma impossível questão.

A costela de AdãoA costela de AdãoA costela de AdãoA costela de AdãoA costela de Adão

No Tratado de Berakhot, que Lévinas está discutindo
em E Deus criou a mulher, dois rabis defendem posições
opostas em relação à criação do homem e da mulher. Está
em jogo primeiro a questão do humano, fora da divisão
entre masculino e feminino. Discute-se a dualidade e como
essa dualidade participa na definição do que é o humano.
O primeiro rabi pergunta por que, na frase “E Deus modelou
o homem”, a palavra “modelou” – vayyitzer, em hebraico –
está escrita com duas vezes a letra “y”? A primeira resposta,
argumenta Lévinas, é que a criação do humano é tão
extraordinária que justificaria a duplicação do y – letra

47 PLATÃO, 1986, p. 129.

46 CHALIER, 1992, p. 37.
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privilegiada no alfabeto hebraico por ser a letra inicial do
nome de Deus (YHVH). Outro indicador do caráter
extraordinário da criação do humano e motivo da
duplicação da letra “y” seria, Lévinas argumenta, o fato de
Deus ter criado “duas criaturas em uma”, o que para Lévinas
definiria o humano: poder ser dois sendo um.

Essa duplicidade em um seria concretizada na
criação, por Deus, de um primeiro homem que teria duas
faces – sem que com isso, diz Lévinas, esse primeiro homem
tivesse uma “cabeça de Jano”. Lévinas questiona por que
os rabis não percebem nessas duas faces do humano as
duas faces do casal, o que levaria à compreensão de que
a criação do humano já pressupunha, desde a origem, a
criação do homem e da mulher, intenção explícita no uso
dos dois Y na criação. Para Lévinas, essa cabeça de duas
faces é onde primeiro se inscreve a “minha responsabilidade
pelo outro, sem que eu e outro formemos – e nos
reconhecendo mutuamente um nos olhos do outro – uma
correlação de termos, imediatamente recíprocos”.48 Isso que
ele chama de “estranha dualidade não recíproca”
anunciaria, então, a diferença entre os sexos.

Outra questão de linguagem que será discutida por
Lévinas será o uso da palavra “costela” – um problema de
difícil tradução, já que ele está se referindo à semelhança
entre côté (lado) e côte (costela). Lévinas cita a tradução
francesa do Gênesis: “bâti em femme la côte qu’il avair prise
à l’homme...”. A partir desse momento, o diálogo entre os
dois rabis se transforma numa grande discussão: um defende
que essa costela seria um rosto e o outro diz que seria uma
cauda. Diz Lévinas: “O fato de que a mulher não é apenas
fêmea do homem, de que ela faz parte do humano, é
certamente comum aos dois debatedores: a mulher é, de
saída, criada a partir do humano”.49

Se até aqui os dois rabis estão de acordo, num ponto,
como observa Lévinas, eles se opõem: aquele que considera
a costela um rosto pensa em igualdade entre feminino e
masculino e entende a diferença e a relação sexual como
parte do conteúdo essencial do humano. “A criação do
homem foi a criação de dois seres em um só, mas de dois
seres de dignidade igual; a diferença e a relação sexual
pertencem ao conteúdo essencial do humano”, diz
Lévinas.50

 No entanto, aquele rabi que associa a costela a uma
cauda, embora reconheça que a mulher veio ao mundo
como um ato divino da criação, entende a particularidade
do feminino como coisa secundária. Segundo Lévinas, não é
a mulher que é secundária, é a relação com a mulher que é
secundária, é a relação com a mulher enquanto mulher, que
não pertence ao plano primordial do humano.51 Por essa

50 LÉVINAS, 1977, p. 134.

48 LÉVINAS, 1977, p. 132.

49 LÉVINAS, 1977, p. 134.

51 LÉVINAS, 1977, p. 127-135.
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leitura, o nascimento da mulher, com sua particularidade
sexual, seria dada a partir de uma articulação menor do
homem ou do humano.

Lévinas defende a ideia de que a independência
entre os dois seres criados por Deus seria impossível. Citando
o argumento do rabi, ele diz:

 Seria preciso, para criar um mundo, que [Deus] os
fizesse subordinados um ao outro. Seria necessária uma
diferença que não comprometesse a equidade, uma
diferença de sexo; e, a partir daí, uma certa
preeminência do homem, uma mulher vinda mais
tarde e, como mulher, apêndice do humano.52

A partir daí, Lévinas diz que a lição talmúdica quer
nos ensinar que a humanidade não pode ser pensada a
partir de dois princípios inteiramente diferentes. “A mulher foi
retirada do homem, veio depois dele; a própria feminilidade
da mulher está nessa posterioridade inicial”.53

Esse é o ponto que vai interessar a Derrida. Ele dirá
que Lévinas está associando a secundaridade da
diferença sexual – que viria depois do humano – com a
secundaridade do feminino, que viria depois do masculino.
Derrida observa que haveria uma identificação levinasiana
– não assumida por ele, mas apontada por Derrida – com a
leitura do Talmude na qual o humano seria compreendido
como neutro, anterior e acima da diferença sexual, e a mulher
seria secundária porque a própria diferença sexual seria
secundária. O androcentrismo levinasiano estaria na
proposição de que a diferença sexual equivaleria à marca
da sexualidade feminina. Derrida argumenta que isso faria
do masculino o lugar privilegiado do neutro. E observa que
há um problema na abordagem levinasiana dessa
diferença. Nas palavras de Derrida,

Lévinas parece ter sempre secundarizado, derivado
a alteridade como diferença sexual, subordinado o
traço da diferença sexual à alteridade de um todo
outro sexualmente não marcado. Não secundarizado,
derivado ou subordinado a mulher ou o feminino, mas
a diferença sexual.54

Subordinar a diferença sexual, argumenta Derrida,
significaria admitir que aquilo que ainda não está marcado
pela diferença sexual tem a marca da masculinidade.
Elizabeth Grosz observa que o problema da diferença sexual
em Lévinas interessa a Derrida para discutir o efeito da
secundarização da diferença sexual em relação à
alteridade. Se a alteridade não for sexualmente neutra, mas
determinada como masculino, isso significaria retornar com
a alteridade para a ordem do mesmo?

52 LÉVINAS, 1977, p. 142.

53 LÉVINAS, 1977, p. 142, grifo do
autor.

54 DERRIDA, 1987, p. 194.
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Grosz vai seguir a leitura de Derrida para afirmar que
Lévinas estaria pensando o masculino como anterior à
diferença sexual, o que comprometeria o neutro, já que a
humanidade em geral, antes da divisão em dois sexos, seria
masculina, e só com o advento posterior da diferença sexual
é que viria a mulher.55

Poucos filósofos se interessaram pela questão da
diferença sexual e foi só ao longo do século XX que o tema
ingressou no campo da filosofia.56 Apesar dos aspectos
androcêntricos, quando fala em diferença sexual, Lévinas
estaria interrogando a neutralidade do sujeito filosófico.57

Por isso, as críticas a Lévinas não chegariam a comprometer
seu pensamento sobre a diferença sexual por indicarem a
intenção de pensar para além da neutralidade – que é
sempre masculina – e para além das estruturas binárias.
Stella Sandford, por exemplo, reconhece que, embora essa
intenção pareça estar longe das proposições de Lévinas
quando ele começou a pensar sobre a diferença sexual,
essa foi uma das implicações do seu pensamento.58

No debate em torno da diferença sexual, Derrida faz
duas importantes críticas sobre neutralidade: em Lévinas,
aponta que o neutro está associado ao masculino; em
Heidegger, mostra que tudo se passa como se a diferença
sexual não existisse. Ao privilegiar a diferença ontológica,
Heidegger reforçaria a associação tradicional, natural e
automática entre neutralidade e masculino.59 Na leitura
desses dois autores, Derrida vai se interessar por um mesmo
aspecto: o problema do pensamento que reduz tudo à ordem
do mesmo, o que explicaria, do meu ponto de vista, todas
as ressalvas que Derrida faz à visão androcêntrica de Lévinas
– a intenção seria a de marcar um afastamento ali onde ele
também vai fazer uma aproximação importante para os
termos com que Derrida pensa a ética.

A ideia de uma dissimetria absoluta em relação ao
outro e, mais ainda, a ideia de que todo outro é totalmente
outro percorrerão a radicalidade do pensamento ético de
Derrida, que vai se valer, para isso, principalmente das
proposições levinasianas sobre feminino que aparecem em
Totalidade e infinito. Nesse texto, um Lévinas mais maduro
que o do embate com Beauvoir dirá que o feminino constitui
a figura privilegiada da alteridade, ao lado do rosto, da
linguagem e do filho, e a mulher é descrita a partir de três
imagens: associada ao erótico, à maternidade, e à
hospitalidade e ao acolhimento.60

É a qualidade do acolhimento que vai interessar a
Derrida. Lévinas associa a mulher ao acolhimento
hospitaleiro por excelência, e define o ser feminino como o
acolhedor por excelência, como o acolhedor em si. Derrida
vai recuperar as ligações levinasianas entre o feminino e a

58 SANDFORD, 2002, p. 158.

55 GROSZ, 1997, p. 91.

56 DUBOST, 2006.

57 CHALIER, 2006, p. 9.

59 DERRIDA, 1990.

60 DUBOST, 2006, p. 323.
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alteridade para, ao pensar sobre feminino e hospitalidade,
apontar para o que ele chama de implacável lei da
hospitalidade.61 Derrida dirá que essa precedência do
acolhimento seria aquilo que Lévinas nomeia como a
feminilidade da mulher, a alteridade feminina e, para isso,
cita o seguinte trecho de Totalidade e infinito:

A casa que funda a posse não é posse no mesmo
sentido que as coisas móveis que ela pode recolher e
guardar. Ela é possuída, porque ela é, doravante,
hospitaleira ao seu proprietário. O que nos remete
à sua interioridade essencial e ao habitante que a
habita antes de todo habitante, ao acolhedor por
excelência, ao acolhedor em si – ao ser feminino.62

Contra todas as objeções androcêntricas apontadas
anteriormente, Derrida vai tomar esse trecho da escrita
levinasiana para indicar que, ao definir o acolhimento por
excelência a partir da feminilidade, Lévinas estaria levando
em conta “a diferença sexual numa ética emancipada da
ontologia” (e portanto aberta ao outro) e que essa diferença
não será “nunca mais neutralizada” (como fez Heidegger). O
feminino atende aqui pelo nome de hospitalidade
incondicional e torna-se sinônimo de abertura ética – ou pré-
ética –, e a hospitalidade passa a ser entendida como
acolhimento à alteridade absoluta. A feminilidade
desenharia a dissimetria absoluta em relação ao outro, o
acolhimento como feminino suspenderia “o registo do próprio
e da propriedade, isto é, do ser e do poder, da autonomia”.63

Isso, dirá Fernanda Bernardo, serve para lembrar aquilo que
Derrida diz: o que há é sempre uma promessa vã de
restituição, uma dívida impossível de ser quitada, uma
permanente impossibilidade de apropriar-se.

O movimento de Derrida em relação a essa
impossibilidade de apropriação – outro nome para o
feminino – apontada pela hospitalidade em Lévinas será
de potencializar a impossibilidade, de trabalhar a partir
dessa impossibilidade para pensar feminino e hospitalidade
como essa abertura incondicional ao outro, num gesto
característico do pensamento da desconstrução. Estressando
as entranhas do texto levinasiano, Derrida encontra
potencialidades daquilo que nem mesmo Lévinas pôde
acolher, e nomeará Totalidade e infinito como um “imenso
tratado sobre a hospitalidade”.64 Para ficar nos termos do
diálogo entre os dois, Derrida acolhe incondicionalmente
aquilo que haveria de mais potente no texto levinasiano: a
ideia de uma ética como filosofia primeira, entendendo essa
ética como um tipo de relação não totalizante com o outro,
que deixa de ser pensado como secundário ou
subordinado, como fez a tradição em relação ao feminino.

61 DERRIDA, 2004, p. 57.

62 LÉVINAS, 2000, p. 140, citado
por DERRIDA, 2004, p. 60, grifos
de Derrida.

63 BERNARDO, 2009, p. 28.

64 DERRIDA, 2004, p. 39.
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AbstractAbstractAbstractAbstractAbstract: This paper presents the thought of Emmanuel Lévinas about women and about sex
differences to explore what Jacques Derrida calls the two possibilities of reading Lévinas. The first,
androcentric, identifies the traditional hierarchical separation between male and female. The
second possibility of reading Lévinas, according to Derrida, sees the expansion of the meaning of
women into the feminine, amplifying Levinas’s propositions of feminity as an opening to otherness.
Lévinas turns the feminine into a privileged figure of ethics and otherness. Derrida will depart from
this idea of Lévinas about the feminine to think of unconditional hospitality, radicalizing his view of
openness to others.
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