Resenhas

O momento de Orfeu e Euridice no rock
brasileiro: uma reflexdo sobre Loki, de
Paulo Henrique Fontenelle

Loki: Arnaldo Baptista.
FONTENELLE, Paulo Henrique.

Brasil: Canal Brasil, 2008.

Loki € um documentdrio produzido pelo
Canal Brasil sobre o musico e compositor Arnaldo
Dias Baptista, nascido em Sao Paulo e que junto
com o seu irmdo Sérgio e Rita Lee criaram o
conjunto brasileiro de rock Os Mutantes, na
década de 1960. O filme resgata a carreira de
Arnaldo desde esse periodo inicial até o
momento recente, em que, depois de cair no
esquecimento e ser de certa forma
marginalizado, seu trabalho vem sendo
reconhecido principalmente no exterior como
um dos mais originais e inovadores no cendrio
do rock mundial. O documentdrio de Fontenelle
vale ndo apenas pelo resgate em dmbito
nacional desse reconhecimento mais amplo,
mas sobretudo pelo arranjo inteligente e sensivel
de depoimentos do préprio Araldo, de colegas
de trabalho, amigos e criticos, dos quais nos
valemos para a escrita deste pequeno ensaio.

Depois da morte de Euridice, Orfeu desce
ao mundo dos mortos, aos infernos, a fim de
recuperar a amada. E com sua lira que o poeta-
musico-mago comove Hades e Perséfone. Numa
passagem famosa de Lespace littéraire, Maurice
Blanchot caracteriza essa passagem do mito
dizendo que a arte é a poténcia que abre a
noite. Através da arte, a noite se torna em boa
medida intima e acolhedora, mas num gesto
paradoxal. Isso porque a tarefa de Orfeu ndo
consiste simplesmente em descer ds profundezas.
Seu objetivo é resgatar a amada, trazé-la de volta
ao dia. E Hades e Perséfone, que zelam pela
permanéncia dos mortos debaixo da terra, sé

permitem a Orfeu realizar esse feito se, no
caminho de volta, ele ndo olhar para trds, para a
esposa. Orfeu desce ao centro mais tenebroso
da noite, mas sé pode fazé-lo emergir a tona
virando-lhe as costas.!

Dessa forma, segundo a andlise do critico
francés, o mito grego reconheceria que ndo se
pode fazer uma obra (de arte) sem uma
experiéncia da desmesura (da noite, das trevas,
de um outro mundo, daquilo que quando se
mira se perde). Tal experiéncia seria necessdria
A obra, que ndo pode apresentd-la, no entanto,
sendo dissimulando-a. No momento em que,
durante o caminho de volta, Orfeu fraquejaq,
sente a necessidade de conferir se a esposa o
acompanha, ele olha para ela e Euridice se
perde na sombra. Para Blanchot, esse
movimento ndo é acidental, mas inevitdvel,
porque ndo olhar para a esposa, ndo conferir
se ela o seguia, seria também uma forma de
perdé-la. Nao hd obra sem corte, perda e
dissimulacdo, e o destino de Orfeu implica trair
a obra, trair Euridice, trair a noite, no mesmo
movimento em que ele as salva ou tenta salvar.

A traicdo e a dissimulacdo acontecem
porque, como diz Vinicius de Moraes na sua valsa
(de Euridice), a partida de Orfeu € uma “partida
sem fim”. Ela abriga uma saudade que é maior
que a propria morte. Para que se possa
apresentar essa saudade em uma obra, é
preciso inevitavelmente romper com ela. Como
o amor, a cangdo, mesmo se eterna, tem uma
duracdo finita. E € esse o sentido da pergunta
de Arnaldo Baptista a coredgrafa Regina
Miranda: “Como é que vocé aguenta?”. A
pergunta nos espanta, e, seguindo o impulso
mais imediato de todos ndés que ndo somos
Orfeu, que ndo somos poetas, Regina responde
com outra pergunta: “Aguento o qué?”.

Conforme no filme explica a coredgrafa,
tal conversa teria originalmente se passado num
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mirante ao lado do teatro Ruth Escobar, em Sao
Paulo. Depois da resposta espantada de Regina,
Arnaldo teria entGo aberto muito os bracos e
dito: “porque isso tudo... eu me sinfo comple-
tamente esburacado, por essa experiéncia, é
como se as pessoas tivessem dangando e pas-
sando por todos 0s meus poros”. Ea experiéncia
da desmesura, da partida sem fim e da saudade
maior que a morte. A maneira com que a
bailarina teve de preencher todos esses buracos
foi abragando o musico. Diz ela: “a gente ficou
muito tempo abracado e chorando... foi um
momento de fundicdo”. A duracdo desse
momento, de um momento que é eterno, tem
de ter um fim. No caso de Arnaldo, o fim, a
fraicdo, foi quase que literal. Uma tentativa de
suicidio.

Mas venceu a forca da dissimulacdo, e
Arnaldo acorda nos bragos de uma nova Euridice.
E assim que ele resume o acontecimento: “joguei
0 jogo mais alto, e parece um milagre que, de
repente, eu acordei na cama da minha menina”.
Por minha menina ele se refere a Lucinha, uma
fa, que a partir dai passa a preencher por um
tempo a funcdo de mulher amada na vida do
poeta. Uma fungdo certamente precdria que
ousa responder a um desafio infinito. “Amor que
ndo tem pra comparar... € muito mais que amor
de marido e mulher, um pouco parecido com
amor de mae, [mas também] uma sina” — declara
Lucinha. Lucinha que é uma das faces dessa
eterna Euridice do poeta, que o poeta tenta
resgatar, ciente, entretanto, “da enorme
diferenca que existe entre 0 homem e a mulher”
(palavras de Arnaldo).

Lucinha, Martha Mellinger, Rita Lee e a mée
pianista, todas elas sdo faces diferentes de uma
totalidade nunca inteiramente presente: a Euridice
de Orfeu. Muito consciente da importdncia dessa
diferenca que ao mesmo tempo o instiga e o
ilude, Amaldo faz a seguinte observacdo: em todas
as comparacdes que sempre se fizeram entre Os
Mutantes, os Beatles e os Rolling Stones, esqueceu-
se de um ponto importante. No caso dessas duas
outfras bandas, elas ndo tinham mulher entre os
infegrantes, ndo tinha o “lado circense”, aquilo
que a Rita trazia em termos de “roupas, instrumentos
malucos, um lado colorido”. Arnaldo, num passo
ousado que talvez ndo pudesse deixar de ser um
erro, frouxe a mulher para dentro do grupo. Aquela
com quem, na lembranca dos amigos, ele tinha
“uma relagdo de muito carinho, atdvica, uma
relacdo de irmdo e irmd - o tipico casal que ndo
dd certo para casar”.

Isso explicaria talvez por que, no pouco
tempo que durou, Os Mutantes conseguiram

alcancar tal originalidade que muitos musicos
consideram ser mais significante que a das duas
outras bandas referidas. O minimo que se pode
dizer é que eles criaram algo que até entdo
ndo existia no cendrio do rock brasileiro. Nas
palavras de Tdrik de Souza,

[...] até ent@o, era um rock primdrio que era
feito no Brasil. Além de poucos acordes, era
um rock muitas vezes copiado... Com Os
mutantes, o rock ganha uma identidade
brasileira... Isso ndo é pouca coisa, vocé pegar
uma musica estrangeira e dar uma identidade
brasileira, realmente precisa ter um estofo
musical... capacidade de se projetar na
musica... Foiisso que deu a autenticidade que
Os Mutantes tém.

Sabe-se que essa capacidade de se
projetar na musica, de se expressar na obra, foi
algo que Arnaldo aprendeu a fazer desde muito
cedo, no contato com a mae pianista. Estd ai a
raiz de uma relagdo com a musica que, como
diz Lobdo, faz dessa arte “uma maneira de viver
realmente muito além de ser um ganha-pdo”. A
musica é poder de transformagdo. Ela é Orfeu
encantando os animais selvagens. E também “a
fusGo do homem com o artista, do artista com o
homem”. Nas palavras de Zélia Duncan, “Arnaldo
é a balada do louco”. Observar do mirante e
sentir-se atravessado, em todos os poros, por
pessoas que passam por nés e dancam. Uma
experiéncia dificil, sendo impossivel. Numa lucidez
insuspeita, Arnaldo confessa: “é tao dificil dizer all
you need is love... cada um de nds é totalmente
diferente”.

Mas ele faz “a maior forca possivel” para
alcancgar essa totalidade que nunca nos é
infeiramente dada, que possibilitaria acolher o
outro na sua diferenca irredutivel, resgatar, acolher
a noite mais infernal e tenebrosa. A resposta de
Rita Lee - ela que foi, no dizer do préprio Arnaldo,
o outro elemento-chave d’Os Mutantes — talvez
ndo pudesse ter sido outra. Como é que se pode
falar de uma ferida infinita? Jamais falando delq,
virando-lhe as costas, dissociando-a numa
jornada de adeus (que ndo é outra coisa sendo
uma forma muito justa de falar). A cantora
também tinha uma pianista na familia e teria
estudado com ninguém menos que Madga
Tagliaferro.? Seja como for, o aparente
“escapismo” da roqueira brasileira, sua recusa
de ser engajada, estd longe de ser um indice de
menoridade artistica. E justamente aquilo que
complementa Orfeu e sem o que Orfeu ndo é
nada. E a capacidade mais visceral de
dissimula¢do, de fantasia. Sem essa capacidade,
mal se pode aceitar o convite aquilo que os
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ingleses chamam de exhilaration e os franceses
de ivresse,® termos que fambém ndo deixam de
ser uma boa traducdo para aquilo que em
portugués chamamos de saudade. Uma vez
aceito, s6 entdo o convite possibilitou um
momento, esse momento que ndo apenas
passou, mas estd sempre passando, de uma
forma que, concretamente onde estd, nunca
deixa de passar: o momento de Orfeu e Euridice,
no rock brasileiro.

Notas

' Maurice BLANCHOT, 1955, p. 225.
2 Henrigue BARTSCH, 2006, p. 22 e p. 36.

3E 0 que estd no dmago da experiéncia estética de um

Proust. Ver, por exemplo, o momento epifénico da entrada

do narrador no Hotel dos Guermantes, em Marcel PROUST,

1990, p. 173-174.
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Errata

Ndmero 2 - 2012
P4g. 583

No seguinte trecho da resenha “O momento de Orfeu e Euridice no rock brasileiro:
uma reflexdo sobre Loki, de Paulo Henrique Fontenelle”, de Alessandro Zir, saiu “os seus
irmados” em vez de “o seu irmdo”: Loki € um documentdrio produzido pelo Canal Brasil sobre
o musico e compositor Arnaldo Dias Baptista, nascido em Sdo Paulo e que junto com o seu
irmd&o Sérgio e Rita Lee criaram o conjunto brasileiro de rock Os Mutantes, na década de
1960.
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