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Tecelds da existéncia

Resumo: Neste ensaio, entrelaco fios de vidas das mulheres negras que estdo atadas ao fio da
minha vida. Com os fios soltos das cangoées de Zezé Motta e dos escritos da filésofa Hannah
Arendt, tego este texto-existéncia. Na leitura dos ensaios e poemas de Marlene Nourbese Philip,
escritora afro-caribenha, me inspiro ndo sé para resistir as amarras culturais hegemaonicas,
mas também para transcendé-las, criando possibilidades de escrita que vincule a dinGmica da
fala com a dinémica da agéo, compondo um texto que se movimenta ora como danga, através
do espaco, ora como uma cangao, ritmada pelo tempo, pois criar e dangar uma coreografia
é uma forma de fazer histéria. Como investiga Selma Trevinos, trata-se de uma ferramenta para
animar o passado ou uma “escrita” acerca de algo que jd foi feito, se concordamos que cada
corpo carrega sua propria histéria e individualidade, memdaria, sentimentos e emogées. Na
busca do entendimento desta minha breve existéncia, dancgo, escrevo, teco palavras com fios
desfiados da flor do utero das minhas ancestrais. Vasculho minhas lembrangas e, na memoria
corporal, decifro a dor, encontro a raiz da violéncia, observo o medo, destilo a alegria, enfeito
a dogura, mergulho na paz e conheco a liberdade.
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Sentada no sofd, na sala de seu apartamento de um
dormitério, iluminada pela luz outonal de uma tarde de
domingo, estd Felicia, minha mée, com a linha de algoddo
cru entrelacada em seu dedo indicador da m&o esquerda
e com a agulha de croché na mdo direita, a ligar os
pequenos elos. Ela me conta a histéria da transferéncia dos
0ssos do meu irmdo Israel. Fala dos restos da blusa azul
aderida ao esqueleto e dos fios de cabelo ainda presos ao
crdnio. Atento para a sua narrativa acerca da vida e da
morte. Ela, que deu a luz aquele que estd agora vivo sb
entre os espacos vazios dos 0ssos emaranhados de linha
azul. Percebo... o fio que tece a vida é o mesmo que prende
o corpo na teia da morte. Minha mée reconhece a textura
de um fio que estd ligado a ela, pois constata que aquele
fio é ela, do mesmo modo que agqueles ossos sdo dela, e
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sdo ela também. Ela é a vida que permanece mesmo na
morte. Ela vive para ensinar essas licdes de pertencimento.
Gestagdo é tecer o ser com o fio da vida, corddo umbilical
aparentemente cortado, porém, invisivel e eternamente
atado. Selar o mistério do existir com a liberdade do voo,
sustentado pelo respirar interligado. Interdependente.

Volto o olhar para minha mée a dialogar sobre os
0ss50s secos do meu irmdo. Vejo o seu rosto enigmdtico e
pergunto silenciosamente: “Onde mora a tua dor?”
Provavelmente nos 0ssos, bem profundo de seu ser quase
centendrio. Quantas camadas de sofrimento, de luta, de
luto estdo ai revestidas nessa sua pele negra? Sua
jovialidade, vontade de viver e independéncia fazem todos
se espantarem quando ela, animada, diz sua idade:
“Noventa anos!”, que ela comemora duas vezes, 1° de
outubro e 5 de novembro, data em que foi registrada.

Felicia Gama de Almeida, nascida em 1° de outubro
de 1922, em Sao José do Rio Preto, no estado de Sao Paulo,
filha de Luiz Gama de Alimeida e de Maria Candido. Aos trés
meses de idade, minha mde e sua familia véo morar em
uma fazenda na regido de Jacui, no estado de Minas Gerdais,
para trabalharem como lavradores. Em sua infancia,
acompanhada de outras criancas de sua idade, brincava
de boneca e de roda no terreiro. Na juventude, ia para os
bailes acompanhada de seus irmd&os; animada, dancava
ao som dos acordes dos sanfoneiros convidados. Mas a
rotina também incluia o trabalho na colheita do café, o
cuidado aos animais, a fiagdo e a tecelagem do algoddo.
Foi nesse ambiente que minha made, Felicia, aprendeu a
tecer os fios resistentes da liberdade, ao ouvir as histérias da
sua avo teceld. E desde pequenda, ao brincar com a flor do
algoddo, observava a avé ensinar a irmd Joana, pois “a
filha mais velha deveria aprender o oficio e passar para as
mais novas”, como lembra minha mée, com um fom de voz
um tanto inconformado. No desembaragar das fibras, no
enrolar e corar das meadas e dos novelos, ela atentava
para as mdos negras da avé que fiavam na roca com
destreza a branca flor do algoddo, agora em fio, intercruzado
no tear, tornando-se teiq, trama que veste o corpo, cobre a
cama, acolhe a vida, pois, em meio a malha da linha
cruzada no tear, e enquanto cuidava de um machucado
na perna de um neto ou frocava a roupa da neta, a avd
contava e Felicia ouvia suas histérias sobre a participagcdo
de seus tios na Guerra de Canudos e dos dias da avé vividos
na senzala. “Ana Candido de Jesus nasceu livre, em Pouso
Alegre, Minas Gerais, mas foi criada na senzala” — diz minha
made pelo telefone: “... ela era uma escrava livre”.

Ao ler alguns trechos da Lei do Ventre Livre e o seu
contexto, as palavras contraditérias da minha mae podem
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' Referéncias encontradas no site
do Tribunal de Justica do Rio
Grande do Sul. Disponivel em:
<http://jij.tirs.jus.br/paginas/docs/
Il e gisl acao]/
Lei_2040_28set1871.html>.

2 Hannah ARENDT, 1994, p. 15.

3 ARENDT, 1994, p. 16.

fazer sentido. Essa lei, de n.° 2.040, sancionada em 28 de
setembro pela Princesa Impetial Regente Isabel, em nome do
Imperador D. Pedro Il, € na qual pode-se ler, em seu artigo
primeiro: “Os filhos de mulher escrava que nascerem no
Império desde a data desta lei serdo considerados de
condicdo livre”, coloca uma limitagdo a essa liberdade, em
seu primeiro pardgrafo, quando prescreve:

Os ditos filhos menores ficardo em poder o sob a
autoridade dos senhores de suas maes, os quais terdo
a obrigacdo de crid-los e tratd-los até a idade de oito
anos completos. Chegando o filho da escrava a esta
idade, o senhor da mae terd op¢do, ou de receber do
Estado a indenizagdo de 6005000, ou de utilizar-se dos
servicos do menor até a idade de 21 anos completos.
No primeiro caso, o Govémno receberd o menor e lhe
dard destino, em conformidade da presente lei.

7

Nesse sentido, a definicdo de “escrava livre” € assim
aplicada, minha tataravé escravizada gestou em seu ventre
um ser livre; no entanto, o ambiente em que Madrinh’Ana
nasceu, a saber, uma senzala, era um lugar para pessoas
escravas.

“E bem possivel que nos seja dificil compreender
nossa prépria histéria se nascemos em 1771, em Berlim, e
essa histéria ja tenha comegado dezessete séculos antes,
em Jerusalém”.? Se altero essa frase de Arendt, mudando
para 1871, em Pouso Alegre, Minas Gerais, € o inicio dessa
histéria para quatro séculos antes, em algum pais do
continente africano, mudo também a personagem para
minha bisavé Madrinh’Ana. Reflito a indagacdo de Arendt:

O gque é o ser humano sem sua histéria? Produto da
natureza e nada de pessoal. A histéria da
personalidade é mais antiga do que o produto da
naturezaq, inicia-se antes do destino individual e pode
proteger ou destruir aquilo que hd e permanece em
nés da natureza. Quem deseja ajuda e protecdo da
vasta Histéria, na qual nosso insignificante nascimento
rapidamente se perde, deve ser capaz de conhecé-
la e compreendé-la.®

Assim, aproximadamente oitenta anos depois, fico a
imaginar a minha bisavé a contar e a recontar sua histéria
para as netas, enquanto habilmente tecia em seu tear,
lembrando-as que os fios presos da franja bordada da malha
ndo deveriam esquecer que ja foram flores livres de algoddo
ali do campo.

Madrinh’Ana filosofava com tal clareza que enfatizava
que era um ser livre, independente do ambiente em que
nasceu. Ela se recusava a aclimatar-se no mundo, cujo risco
estdem

Estudos Feministas, Florianpolis, 22(2): 565-584, maio-agosto/2014 DG7



IDA MARA FREIRE

[...] ver nossa vida como o desenvolvimento do ‘produfo
da natureza’, a sequéncia continuada daquilo que
sempre fomos. O mundo, nesse caso, forna-se uma
escola no senfido mais amplo e as pessoas,
educadoras ou corruptoras. E lamentdvel apenas que,
para seu desenvolvimento harmonioso, a natureza
humana seja tGo dependente da sorte quanto o trigo
do bom tempo. Pois, se a vida falhar realmente nas
poucas coisas mais importantes que dela sGo
naturalmente esperadas, o desenvolvimento, Unica
continuidade no tempo que a natureza conhece, é
interrompido e a dor é avassaladora. E o ser humano,
dependente apenas da natureza, é derrotado por
sua inexperiéncia e sua inabilidade de compreender
mais do que a si mesmo.

Minha mdée escutou muito as histérias de sua avé e
as incorporou bem, ao ponto de hoje eu poder escrevé-las
aqui e repetir o provérbio yorubd que diz: “Se posso colocar-
me de pé é porque minhas costas estdio apoiadas em minhas
ancestrais.”

Das fibras emaranhadas a preparagdo
para fiagdo

Destarte, neste ensaio entrelaco fios de vidas das
mulheres negras que estdo atadas ao fio da minha vida. Em
conversas com minha made Felicia, que minha vida em seu
ventre teceu, escuto sua histéria marcada por sua mde, minha
avé Maria, e pela mée de sua mde, minha bisavé Ana. Mas
hd também os fios soltos: a cantora e atriz Zezé Motta, que
com seu canto me encanta, e com seu corpo me instigou a
aceitar o meu corpo negro; a filésofa Hannah Arendt, cuja
vida e obra tém me ensinado a tecer a experiéncia do
pensamento; e a minha filha, tecida em mim com os fios do
mistério, que me faz crer no milagre dos novos comecos. Torno-
me também teceld, teco este texto-existéncia. Na busca do
entendimento desta minha breve existéncia, danco, escrevo,
teco palavras com fios desfiados da flor do Utero das minhas
ancestrais. Linhas multicoloridas gestam minusculas letras
esculpidas em meu ser. Vasculho minhas lembrancgas e, na
memédria corporal, decifro a dor, encontro a raiz da violéncia,
observo o medo, destilo a alegria, enfeito a docura, mergulho
na paz e conheco a liberdade. Aprendo, no convivio familiar,
nas presengas € nas auséncias da minha mde, a aprimorar
os sentidos: ver o invisivel e ouvir as vozes do siléncio.

Por um momento pensei que a minha singularidade
passasse pela minha voz; mas, em busca de um modelo,
encontrei vozes parecidas. Talvez por desconhecimento ou,
ao contrdrio, por um outro tipo de conhecimento, descobri
que a distingdo é um exercicio sutil. Se, no mundo de aparén-
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cias, as vezes muitos seres desaparecem na multidéo, na
polifonia mundana o mesmo pode acontecer. A distingdo da
propria voz se apresenta em graus variados, conforme o grau
da escuta de si, de modo que a escuta de si préprio é o
primeiro passo no caminho em dire¢do a escuta do outro.
Parece-me que quanto mais ouco a mim mesma, mais ouco
o outro. Por isso, a percepgdo de si estd sempre vinculada a
percepcdo do outro. E talvez seja por essa razdo a dificuldade
de descolar o outro de si, chegando ao ponto de dizer e
chamar o outro de eu mesmo.

As lefras das cancdes entoadas pela cantora e atriz
Zezé Motta assumem, neste texto-existéncia, texturas de fios
musicais, trazendo a sonoridade das entranhas das tecelds.
Zezé Motta, com sua voz, embalou 0 meu corpo jovem em
formagdo; em seu corpo negro € nu na tela do cinema, vi
meu corpo espelhado no dela e comecei a aprender 0s
vocdbulos do termo liberdade inscritos em minha memaria
corporal. Na leitura dos ensaios € poemas de Marlene
Nourbese Philip (1997), escritora afro-caribenhaq, inspiro-me,
ndo so para resistir s amarras culturais hegemaonicas, mas
também para transcendé-las, criando possibilidades de
escrita que vinculem a dindmica da fala com a dindmica
da acdo, compor um texto que se movimenta, ora como danca
através do espaco, ora como uma cangdo ritmada pelo
tempo, pois criar e dangar uma coreografia € uma forma de
fazer histéria.

Como investiga Selma Trevinos (2008), frata-se de uma
ferramenta para animar o passado ou uma “escrita” acerca
de algo que jd foi feito. Contudo, o que foi esquecido, ao
contrdrio de ser auséncia de algo que ndo estd mais I, pode
ser a presencga esquecida de algo que ja esteve ali. No caso
de uma escrita pautada na meméria corporal, Trevinos sugere
que ter uma memadria de um movimento fora do corpo ndo
aniquila o movimento em si. Movimento, quando criado por
um corpo vivo, tem a vida do criador envolta nisso. No
momento em que outro corpo € motivado a encarnar esses
movimentos, eles voltam ¢ vida novamente. Nem a repeticdo
desses movimentos pode aniquilar a identidade do corpo
da dancarina, principalmente se concordamos que cada
corpo carrega sua prépria histéria e individualidade,
memdria, sentimentos e emocodes. Desse modo, foda vez que
0 Mesmo corpo executa um movimento de sua propria criagcdo
ou ndo toda a sua bagagem vem junto.

Dos fios de algoddo ao tear

‘Abre as asas sobre mim
Oh! senhora liberdade
Eu fui condenado
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Sem merecimento

Por um sentimento

Por uma paix@o

Violenta emoc¢do, pois

Amar foi meu delito

Mas foi um sonho tGo bonito
Hoje estou no fim

Senhora liberdade

Abre as asas sobre mim
N&o vou passar por inocente
Mas j& sofri terrivelmente

Por caridade

O liberdade

Abre as asas sobre mim”
Musica “Senhora liberdade”.
Autores: Wilson Moreira e Nei Lopes.
Intérprete: Zezé Motta

Escuto a voz da minha mée a dizer que sua mde era
famosa na regido, ela trabalhava na colheita de café e
recebia por safra mais de 100 Réis, que na época era
suficiente para os gastos da familia por um ano. Com um
dos filhos, elaia a cidade e comprava mantimentos e tecidos
para roupas. Era ela também quem administrava todos os
ganhos da familia. Além do trabalho na lavoura de café, vo
Maria era uma eximia costureira, confeccionava vestido de
noiva, enxovais de bebés e ternos masculinos com quatro
bolsos, como lembra minha mée.

Maria Céndido era a filha cagula de Madrinh’Ana,
seus irmados eram José, Jodo — que recebeu o nome do pai
por se parecido com ele: loiro de olhos azuis — e Sebastido.
Madrinh’Ana veio a falecer com 103 anos, em Pouso Alegre,
e nessa longa vida foi parteira das sete filhas e dos quatro
filhos da vé Maria: Joana, Jodo, Maria, Bernardo, Geraldo,
Felicia, Aparecida, Binha, Zé Benedito, Dita e Tereza. Meus

* ARENDT, 2000, p. 74. avoés maternos, Maria Céndido e Luiz Gama de Almeida,
educaram a prole com muito zelo e dedicagdo; em alguns
momentos, esse zelo se mostrou de forma ambigua, trazendo
a tona conflitos de interesses, softimento e humilhagéo, a
exemplo da histéria dos casamentos de minha mae.

Como examina Arendt,*

A Histéria como uma categoria de existéncia humana
é, obviamente, mais antiga que a palavra escrita, mais
antiga que Herédoto, mais antiga mesmo que Homero.
Nd&o historicamente falando, mas poeticamente, seu
inicio encontra-se, antes, no momento em que Ulisses,
na corte do rei dos Fedcios, escutou a estéria de seus
feitos e sofrimentos, a estéria de sua vida, agora algo
fora dele préprio, um ‘objeto’ para todos verem e
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ouvirem. O que fora pura ocorréncia tornou-se agora
‘Histéria’. [...] a cena de Ulisses € paradigmdtica, tanto
para a Histéria como para a Poesia; a ‘reconciliagéo
com a realidade’, a catarse, que segundo Aristoteles
era a prépria esséncia da tragédia, constituia o objetivo
ultimo da Histéria, alcancado através das lagrimas da
recordacd@o. O motivo humano mais profundo para a
Histéria e a Poesia surge aqui em sua pureza impar:
visto que ouvinte, ator e sofredor sGo a mesma pessoq,
todos os motivos de pura curiosidade e dansia e
informagdes novas, que sempre desempenharam, &
claro, um amplo papel, tanto na pesquisa histérica
como no prazer estético, acham-se, naturalmente,
ausentes do préprio Ulisses, que se teria enfastiado mais
gue comovido se a Histéria ndo passasse de noticias e
a Poesia fosse unicamente entretenimento.

Eis o destino deste texto-existéncia: entrelagcar geracoes
como possibilidade de reconciliacdo.

Felicia tinha 18 anos quando saiu da regido de Jacui,
em Minas Gerais, € mudou com seus pais, irmdos e irmas
para o interior do estado de Séo Paulo para tfrabalhar como
empregada doméstica e cozinheira. Tinha um grupo de
amizades e sua rofina envolvia, nesse periodo, ir d missa e
visitar os familiares no sitio: morava na casa dos patrées. E
assim, como participava da mesma comunidade religiosa,
conheceu a familia dos Guimardes.

O senhor Anibal Teodoro Guimardes era dairmandade
do Nosso Senhor dos Passos, e Felicia, juntamente com uma
das filhas desse senhor, participava na congregagcdo como
Filha de Maria. Nessa convivéncia, iniciou-se um interesse
mutuo do pai e do filho pela mesma jovem. O pai, vilvo, com
52 anos, com nove filhos, atentou para a entusiasmada e
bela jovem pela qual seu filho Rodolfo, de 18 anos de idade,
estava enamorado. Sentindo-se injusticado pela balanca
da vida, por ela ter-lhe dado tantos filhos e filhas e subtraido
a saudosa esposa, espelhou-se no filho, viu-se novamente
jovem e ocupou o lugar deste. Seu filho, embora com 18
anos, pequeno ali ficou, parado no tempo interno do pai.
Esse pai que a experiéncia de vida e as posses materiais Ihe
deram auddcia suficiente para pedir a mdo da jovial Felicia
em casamento, ndo para o seu filho, mas para ele mesmo.
Em segredo, meus avds consentiram ao homem vilvo acom-
panhar Felicia a missa. Naquele dia, lembra minha mde, seu
patrdo falou: “— O seu pai estd ai.” Ela, surpresa, exclamou: “~
Meu pail?” N&o. NGo era o seu pai. Na primeira vez, ela
conseguiu se desvencilhar e ndo ir, mas, na segunda vez, &
foi ele feliz com a sua noiva. Sim, foi nesse dia que ele a
apresentou para todos na igreja. Ela ainda ndo acreditando.
Mas, trés meses antes desse dia, minha avé havia iniciado
um plano gque trouxe muitos conflitos e dor para minha méae,
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que até hoje reverberam nos relacionamentos familiares,
como no na fiagdo e embaragos nos fios da linha da vida.

Sem que Felicia fosse consultada em relagd@o aos seus
desejos, vontades e escolhas, sua mde organizou a sua festa
de casamento, encomendou o vestido de noiva, tudo
financiado pelo senhor Anibbal. Quinze dias antes do casamento,
sua mée foi buscd-la no tfrabalho para os preparativos da
ceriménia. Ela ainda ndo acreditava que iria se casar mesmo
com aquele senhor. E, no dia do casamento, numa conversa
no quintal com a prima que duvidava que ela iria se casar
com “aquele velho”, respondeu-lhe a provocagdo: “— Na hora
eu vou dizer que ndo caso com gosto.” Minha avo, ouvindo a
histdria, initada e com a possibilidade de “passar vergonha,”
deu-lhe vdrios tapas, marcando seu rosto tdo visivelmente que
nem o véu pdde esconder. Durante a festa do casamento, um
ex-namorado de Felicia, inconformado, tirou-a para dangar e
confidenciou em seus ouvidos sua indignagdo de ter sido
preterido. A cena feriu os olhos do noivo, que avangou em
direcdo ao ex-pretendente com uma faca na méo, que, para
tristeza de todos, fez com que a festa acabasse mais cedo.

Passaram-se trés meses. Felicia Gama de Almeida
Guimardes volta para a casa dos pais acompanhada de seu
marido. Ele veio trazé-la, pois, até o momento, embora fivessem
compartihado a mesma cama, nada acontecia em relacdo
ao desejo. Suamée, em uma conversa franca, ameagou-a de
retirar-lhe a sua béngdo. A ameaca de ser amaldicoada pela
prépria mae foi o suficiente para Felicia retornar para a casa
do marido acompanhada por ele. E suas experiéncias infimas
iniciais foram marcadas pelo desconhecimento do préprio
corpo e pelo desencanto. Ignorava por completo como as
criangas vinham ao mundo; ao ver a mde com crises de vomitos
durante a gestacdo, indagava silenciosa: “Serd que se nasce
pela boca?” Em breve, por experiéncia propria, ela saberia
que a resposta seria ndo. Em novembro de 1947 nasce seu
primeiro filho, Pedro Luiz Guimaraes. Ela se viu no meio de uma
familia com dez filhos. Numa situagéo distinta, com filhas e
flnos com a mesma idade dela e com alguns mais velhos.
Havia as criancas que ela ajudava a cuidar e agora também
ela tinha o seu proprio bebé. Configurava-se uma fragil rama
de relacionamentos que veio a se desmanchar ao romper o fio
gue a unia. Anibal, enquanto frabalhava na sua serralheria,
contraiu o virus da meningite e veio a falecer antes que seu
filno Pedro completasse trés anos de idade. Com a morte de
seu protetor, Felicia passou por seu calvdrio. As filhas mais
velhas de Anibal assumiram a casa no periodo em que ele
estava doente, iniciando uma relagdo pemiciosa com Felicia,
que se agravou apds a morte do seu marido, levando a sua
expulsdo da casa, apenas com a roupa do corpo e o filho no
colo.
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5 ARENDT, 2000, p. 76.

Em vdrios momentos, ouvi minha made relatar esse
periodo de sua vida no qual ela veio a sofrer varias privacoes,
dentre elas, que suas enteadas a deixavam sem comer. Ela,
que ainda amamentava o filho, perdeu muitos quilos e
alguns dentes. Voltando a frabalhar como cozinheira, seus
patrdes acolheram a ela e seu bebé. Com o passar do tempo,
ela recupera seu bem-estar e sua beleza — comenta que
colocou duas coroas de ouro nos dentes. Ao voltar vilva para
a casa do pai de seu filho para buscar documentos, gera
espanto aos olhos das enteadas. Para minha mde, contar e
recontar a sua histéria foi uma filosofia que ela aprendeu
com sua Madrinh’Ana. Uma filosofia tecida no trabalho
domeéstico, no cuidado ao outro, na experiéncia de vida e no
sofrimento diante da morte. Dessa filosofia caseira e materna
surge uma teia de pensamentos, distinta de Platdo e Aristételes,
que, na andlise de Arendt,®

[...] haviam descoberto, na atividade do préprio
pensamento, uma recondita capacidade humana
para libertar-se de toda a esfera dos assuntos humanos,
os quais ndo deveriam ser levados demasiado a sério
por homens (Platdo) porque era patentemente
absurdo pensar que o homem fosse supremo ser
existente (Aristételes). Enquanto procriacdo, poderia
ser suficiente para a maioria, ‘imortalizar’ significava
para o filésofo coabitar com as coisas que existem
para sempre, ali estar presente em um estado de
ateng¢do ativa, mas sem nada fazer, sem desempenho
de feitos ou realizacdo de obras.

Para uma mulher como minha mde, a procriacdo
ndo parece ser suficiente para “imortalizar”; a natalidade,
tal como a atividade de pensar, tem ainsignia da liberdade.

E assim, no seu renovado deslumbramento, Felicia
encontra o amor. Manoel Antonio Freire conquista o seu cora-
¢do e a pede a sua mae em casamento. Pedido recusado.
Maria Candido desfolha sua ambiguidade entre o zelo e a
ambicdo. Do casamento com Anibal, motivado por suas
posses, amejava uma robusta seguranca, mas com sua morte
se fransformou em minguadas, aparentemente permanentes,
pensdes para Felicia e seu filho. A unido matrimonial com
Manoel, homem natural de Feira de Santana, estado da Bahia,
origem que seus pais subestimavam, colocava em risco a
perda de tal heranga. No entanto, fortalecida, Felicia resistiu
as ameacas e, entre a perda da pensdo e a obediéncia
desmedida aos seus familiares, escolheu casar-se com seu
novo pretendente sem pompas externas, mas com vertente
alegria interna. As consequéncias foram nefastas; seus pais
se apossaram de seu filho Pedro, pois ndo queriam abrir mao
da pensdo da crian¢a, uma das garantias financeiras para
o sustento da mdae de Felicia, que agora assinava Felicia
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Gama de Almeida Freire. Para muitos, a emancipacdo pode

parecer resisténcia a submissdo, mas € bem mais que isso.

Ao comentar as palavras de Pindaro: “Este € o maior pesar:

estar com os pés fora do certo e do belo que se conhece
¢ ARENDT, 2000, p. 208. (forcado) pela necessidade?”. Arendté escreve:

Necessidade que me impede de fazer o que sei e
quero pode surgir do mundo, ou de meu préprio corpo,
ou de uma insuficiéncia de talentos, dons e qualidades
de que o homem é dotado por nascimento e sobre os
quais ele tem tanto poder quanto sobre as demais
circunst@ncias; todos esses fatores, sem exclusdo dos
psicolégicos, condicionam exteriormente o individuo
no gue diz respeito ao quero e ao sei, isto é, ao proprio
ego; o poder que faz face a essas circunstancias, que
liberta, por assim dizer, 0 querer e o conhecer de sua
sujeicdo a necessidade, é o posso. Somente quando o
quero e o posso coincidem, a liberdade se consuma.

O casamento de Felicia com Manoel frouxe uma vida
cheia de experiéncias novas. Admirada com a prépria ousadia,
recorda as vezes que foi retirar o marido da prisdo:

Depois que nés casamos, foram seis anos de casado,
nés aprontamos tanto que o Manoel foi duas vezes pra
cadeia e depois eu fui presa com ele. Trés vezes nos
fomos presos. Porque o Manoel bebia, aprontava I&
no bar. E eu ia 14 tirar ele. Eu estava grdvida da Izabel.
Cheguei 14 e falei para o delegado que prendeu ele,
que era o Mdrio Moretti, que eu também ia morar na
cadeia porque eu ndo podia trabalhar. Ai ele... ndo...
ele respondeu para mim, ele queria brigar comigo: -
Eu sou o delegado. Eu respondi: — Pois &, senhor, eu
frouxe uma mala. O Ismael, ele tinha um aninho, pois o
Ismael era bem baixinho, pequenininho, bem
arrumadinho, eu também bem arrumada, fomos
embora I& para a cadeia ficamos I& umas trés horas,
eu com o Ismael, até o delegado tirar o Manoel da
cadeia. Depois foi por causa de uma galinha, eu bati
numa mulher que estava grdvida e ela se machucou,
teve que ir para o hospital. Ai eu fui presa, fui presa eu

’Entrevista com Felicia Gama de e o Manoel.’” (Felicia Gama de Almeida Freire)
Almeida Freire por telefone em 21 . i . )
jan. 2013. A religiosidade também foi marcante. Ela, de Filha

de Maria torna-se vidente, abrindo as sessdes espiritas em
um centro espirita e depois na sua prépria casa, onde
Manoel era Pai de Santo. No nascimento do filho Israel Anténio
Freire, as atfitudes da parteira chamam a sua atencéo e,
sensibilizada com as oragcdes, converte-se posteriormente
ao cristianismo. A relagdo com Maria Candido e Luiz Gama,
pais de Felicia, era mantida com visitas regulares, com a
precisa dose de ambiguidade.
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8 ARENDT, 2000, p. 216.

Tessituras existenciais

[Verdo 2012]
“Bromina é flor da noite
Que nasce depois da tarde
Passa o tempo que passar,
N&o esqueco da minha Amada.”
Autor desconhecido

Minha mde recitou esses versos para ndés enquanto
deslizava a agulha de croché em mais uma lagada,
sentada no sofd. Ao recordar a declaragdo de amor que
meu pai escreveu para ela, lamenta ter perdido a carta
datada de 1957 na enchente nos anos 90, em sua casa,
em Sdo José dos Campos. Ela se levanta de onde estd
sentada nessa tarde de verdo para pegar a certiddo de
casamento, e o fio azul engancha em seu botdo, arrastando-
se pela sala, formando um grande tridngulo. Pergunto
quantos filhos ao todo ela concebeu e ela comeca a
enumerar a ordem dos dez: Pedro, Ismael, Izabel, Jacinta -
ocorre o primeiro aborto — Israel, Raquel (que veio a falecer
com meningite aos 10 meses de idade), Ida - ocorre o
segundo aborto —, € nasce Ester em 1968, a tempora.

Comecei a entender o sentido de uma conversa,
quando, num dig, ela falando da diferenca entre os filhos e
as filhas, mostrou a mdo esquerda aberta, apontou para
cada um dos dedos e falou: “Estd vendo cada dedo aqui
da minha mé&o? Nenhum é igual a outro, mas todos
pertencem a mdao”. Dez dedos de suas maos, dez filhos de
seu ventre com insignia livre. Nas belas palavras de Arendt:®

Nao se trata tanto de que o homem possua a liberdade
como de equaciond-lo, ou melhor, equacionar sua
aparicdo no mundo, ao surgimento da liberdade no
universo; o homem ¢ livre porque ele € um comego e,
assim, foi criado depois que o universo passara a existir:
[Initium] ut esset, creatus est homom, ante quem nemo
fuit. No nascimento de cada homem, esse comego &
reafirmado, pois, em cada caso, vem a um mundo j&
existente alguma coisa nova que continuard a existir
depois da morte de cada individuo, porque € um
comeco, 0 homem pode comecar; ser humano e ser
livre sdo uma Unica e mesma coisa. Deus criou o
homem para intfroduzir no mundo a faculdade de
comecar: a liberdade.

E aconteceu em 8 de maio de 1961, eu, filha de Felicia
Gama de Almeida Freire e Manoel Antonio Freire, nasci em
Presidente Prudente, no interior do estado de Sdo Paulo.

Anos atrds, perguntei @ minha mae acerca da
atmosfera do meu nascimento, e escrevo em meu didrio:
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Era sdbado, véspera do dia das maes, meu pai
perguntou & minha mée se estava tudo bem. Ele tinha
que descarregar um caminh@o e queria saber se o
bebé chegaria ou ndo. Tudo transcorreu normalmente
naquele dia. Domingo, dias das ma@es, as criang¢as
foram para a Escola Dominical com meu pai. Minha
ma@e ficou cuidando da casa e nada parecia
interromper sua rotina. Tirava a dgua do pogo para
lavar as pocilgas quando a bolsa rompeu. Meu pai,
qo refornar e perceber o que acontecera, chamou a
vizinha, dona Adelaide, que veio em seguida e fez o
exame de toque para saber se estava na hora. Sua
ma&o manchou-se de sangue, estava fudo bem com o
bebé, mas ele ndo havia sinalizado que queria sair
dali. Comecou o trabalho de parto, isto sim. O
nascimento mesmo foi as dezessete horas e quinze
minutos. Hordrio preciso, minha mée diz que meu pai
fazia questdo que registrasse na data e no hordrio,
para que ndo tivéssemos problemas na hora do
casamento. A parteira chamou meu pai para ajudar
minha mé&e a colocar algumas ervas e amarrar as
faixas em volta da barriga para ndo deixar nenhum
residuo. Ela deveria ficar deitada e o bebé seria
levado até ela para ser amamentado. Minha méae me
diz que nasci bem tranquila e assim fiquei o tempo
todo. Ela também contou que passou tdo bem que no
quarto dia pés-parto resolveu fazer uma faxina na
pocilga e acabou passando mal. Ela acrescenta que
nasci de parto normal, que ganhou a mdquina de

? Registrado em didrio pessoal em costura e péde fazer todo o meu enxoval.®
26 dez. 2000.

No pano de fundo do meu nascimento, estd o desejo
de preencher a dor da perda da minha irméa Raquel, que
nasceu em 10 de maio de 1959, como consta no registro civil
de seu nascimento, de n.° 46.568, que manuseio neste
momento com exiremo cuidado. Sua precoce morte fezcom
que minha md&e e meu pai redobrassem seus cuidados para
gue ndo viessem a perder outro bebé. Quando eu tinha trés
anos, minha md@e entrou em crise nervosa e foi internada,
ficando ausente por seis meses. Meu pai assumiu sozinho o
cuidado da prole. Passados quatro anos do meu nascimento,
minha mde engravida, mas, em virtude dos trabalhos pesa-
dos, ela perde outra crianga. Marcou assim o meu ser: escuto
o jorro do jato de urina na parede do vaso de louca branco,
laranja, amarelo claro, dgua, sangue, secre¢do. O corpo
filtira, transforma, elimina: suor, aroma, odor, olfato. O corpo
distingue: exala, inala, respira, transpira, choro, Idgrima, dgua
salgada, mar. O corpo afoga a dor: enchente, nascente, maré,
crescente. Menstruo: ndo gesto, gestagdo invisivel, carmne liqui-
da. Enterro num chumago de algoddo. Absorvo o vermelho
carmesim no branco que escorre no vaso de louca. Vida que
vai pelo esgoto, arroto, escroto, necrofilo, morto. Aborto.
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' Musica “Dores de Amores”.
Autoria: Luiz Melodia, intérprete:
Zezé Motta.

Eu fico com essa dor

Ou essa dor tem que morrer

A dor que nos ensina

E a vontade de ndo ter

Sofrer de mais que tudo

Nés precisamos aprender

Eu grito e me solto

Eu preciso aprender

Curo esse rasgo ou ignoro qualquer ser
Sigo enganado ou enganando meu viver
Pois quando estou amando é parecido com sofrer
Eu morro de amores, eu preciso aprender'®

As maos de Felicia sdo pequenas, suas rugas indicam
o trabalho do tempo, os dedos e unhas arredondados.
Embora ndo as toque muito, conheco-as bem. Seu intenso
cuidado ao guiar-me pelas ruas e ao dar-me limites também.
Suas mdos esfregando as roupas na tdbua de madeira de
uma velha drvore, pendida do quintal. Suas médos pequenas
erguiam com determinagdo o ferro de passar roupas a brasa.
Também notei suas mdos costurando o enxoval para a nova
crianga que ali em breve chegaria. Observei essas m&os a
manter a casa limpa, a cuidar das filhas e dos filhos, a nutri-
los. Presenciei também sua faria, arremetendo objetos que
tinha nas mdaos, no chdo ou em quem a provocara. Amedida
que minhas méos foram crescendo, fui me distanciando
das méos da minha mde. Aprendi a ler os livros e o tempo
marcado no relégio antes de entrar na escola, aos sete anos.
Era o centro das atengdes ao ler para todos o que via em
minha frente. E apreciava a leitura das Escrituras Sagradas.
J& acompanhava minha mde em seu trabalho como
revendedora da Christian Gray e da Avon, e também como
vendedora de roupa. Durante as primeiras séries do ensino
fundamental, fiquei responsdvel pelas cobrangas, e, para
garantir alguns trocados a mais, apds a escola eu levava o
almog¢o para minha vizinha, que trabalhava como
enfermeira em um hospital. Equiliorando-me pelos trilhos,
eu ia dancando e cantarolando a musica Raindrops Keep
Falling on My Head, de Billy Joe Thomas. Trilhos por onde,
caminhando sol a pino, acompanhava minha avé Maria
em suas visitas aos parentes distantes.

Recebi o meu diploma de quarto ano sem a presenca
da minha mée. Nos primeiros meses da quinta série, voltamos
a morar em Santos, algo que j& havia acontecido antes,
pois meu pai era estivador e, conforme a safra, nés
mordvamos préximos ao porto ou a plantagdo. Recordo-me
de um domingo em que sai de casa para fazer uma
caminhada assim que mudamos para Santos, em 1972. No
caminho, decidi ir em diregdo ao mar. Cheguei a praia da

Estudos Feministas, Florianpolis, 22(2): 565-584, maio-agosto/2014 D77



IDA MARA FREIRE

Biquinha apds umas quatro horas de caminhada, praia que
frequentava quando crianca. Sentei-me na areia, estava
de vestido, ndo havia levado roupa de banho. Aos poucos
fui sentando mais perto da dgua. Nado demorou muito e eu
estava a me banhar com roupa e tudo. Voltei assustada
para sentar-me na areia, apds ser derrubada por uma onda.
Esperei o vestido secar e, mexendo na areia, encontrei uma
moeda de cinquenta centavos. Era suficiente para pagar a
passagem. Silenciosa durante o trajeto do 6nibus, eu lia a
cidade; cheguei em casa no final da tarde. Fui recebida
pelo olhar curioso e preocupado da minha mde, ao qual
respondi com o gesto de quietude daquela que guardava
o mar dentro de si. Dois anos se passaram quando, numa
tarde, pela ultima vez, visitei minha avé Maria, que estava
internada no Hospital dos Estivadores, cuja conta meu pai,
genro que ela inicialmente desdenhou, ajudou a pagar.
Comecei a estudar num curso noturno de uma escola
publica e a frabalhar durante o dia. Aos “catorze anos
incompletos”, consegui emitir minha carteira de trabalho.
As atividades foram vdrias: empacotadeira numa fdbrica
de doce, balconista numa livraria, recepcionista, auxiliar
de escritério. Minha adolescéncia era também preenchida
com passeios pela praia, cinema, jogos de xadrez, danca
nas matinés e leituras de romances e fotonovelas.

Na juventude comecei a fazer, junto com minha irméa
Izabel, o curso pré-vestibular. Chegdvamos ds onze horas
da noite em casa. Encontrdvamos, em cima do fogdo, a
janta pronta que minha mae preparara. Nesse periodo,
aconteciam reunidées do Movimento Negro em casa, com
Henrique Cunha Junior e meu irmdao Ismael Antonio Freire,
estudantes universitdrios em Sdo Carlos. Nos finais de semana
em que nos visitava em casa, Ismael chegava vestindo
batas e com trangas africanas, cortava nosso cabelo no
estilo black-power (poder negro) e me ensinou que black is
beautiful (negro é lindo). A reprovagdo no vestibular para o
curso de Farmdcia e Bioquimica na USP foi uma grande
decepcdo. Levou-me a avaliar minhas escolhas e uma
delas ocorreu no campo espiritual. Fagco minha profissGo de
fé e me torno membro da Igreja Metodista. Completamente
envolvida com o Sagrado e, apds vdrias tentativas de
estudar numa universidade publica, em 1981 fago inscricGo
no vestibular, na Universidade Metodista de Piracicaba
(UNIMEP) para Educacdo Religiosa e, na segunda op¢do,
para o curso Pedagogia — Habilitagdo Magistério para
Deficientes Mentais. Recordo-me com uma mala pequena
na mdao e minha mée percebendo que ali continham mais
roupas que o necessdrio para quatro dias. Foi quando
confirmei, resoluta: “Passe ou ndo no vestibular, eu nGo volto
para casa.” A mala ja se foi, outras malas maiores ocupam
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hoje espaco aqui em casa, mas ainda guardo comigo,
para nos aquecer nos dias frios, a manta de solteiro que
minha mae me deu naquele dia. Embora atualmente eu
raramente ande de mdaos dadas com ela, estamos mais
préximas a cada dia, pois caminhamos lado a lado.
Acompanhei-a e a gjudei a se levantar quando caiu no
caminho do hospital em que meu pai estava internado.
Observei suas maos passarem na fronte risonha de meu pai,
em um dos dias mais tristes de minha vida. Alguns anos se
passaram e testemunhei minha mde pousar suas vivas e
quentes mdaos sobre as mdos frias do meu irmdo, congelando
o seu coracdo. Comecei a perceber a sabedoria no
provérbio do fildsofo romano Séneca, quando ele diz:
“Ducunt volentem fata, nolentem frahunt” (As Parcas guiam
aquele que quer, aquele que ndo quer, elas arrastam). Na
mitologia grega, as Parcas eram trés: Cloto, Ldquesis e
Atropos; tinham como ocupacdo tecer o fio do destino
humano e, com suas tesouras, cortavam-no quando muito
bem entendiam.

A medida que puxo o fio da meada da meméria,
percebo as maos tecelds da minha mae na minha escolha
profissional e formagdo académica. Na juventude, durante
o ensino médio, comecei a participar de semindrios
promovidos pelo Rotary Club sobre os efeitos da poluicdo
na populagdo da cidade de Cubatdo e atentei-me a
temdtica do desenvolvimento de criangas anencefdlicas.
Como essas criancas sobreviviaom? Quem cuidava delas?
Tal interesse motivou-me a enveredar para a drea da sadde.
No entanto, os insucessos no vestibular nesse campo de
estudo e o interesse por outros assuntos conduziram-me para
o magistério. Hoje, olhando em retrospectiva, percebo que,
inconscientemente, a relacdo materna guiava cada passo
no caminho. Assumi o magistério, e a mente indagativa me
levava a querer conhecer mais; eu desconhecia a origem e
0 que doia tdo profundamente em mim. Elegi a relagdo
mae-crianca como foco de meus estudos no mestrado e no
doutorado. No mestrado, pesquisei as interacdes das maes
adolescentes e seus bebés. Orientava. Perguntava. E no
doutorado investiguei a relacdo de criangcas com e sem
cegueira; criangas com suas mdes e educadoras. Escavava
lentamente a memaria corporal, tornei-me especialista em
danga cénica, realizei dois estdgios de pds-doutorado
tendo a cegueira como guia. Tateio, na superficie da pele,
aresposta a pergunta silenciosa que fiz acerca do lugar da
dor em minha mée, como mencionada no inicio deste texto.
Sim, a resposta estd numa camada mais profunda dos dedos
das mdos da minha mae. Estd em mim.

Nas tessituras do siléncio, encontro com a lembranga
do gesto daquele que se foi. Escrevo sem pensar no sentido
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do gesto, mas me ocupo do vazio que ele me deixou e me
percebo esvaziada. Nesse vazio, olhei para ver o que ela
faz enquanto rezo, oro, imploro, escuto. Dan¢o no rastro do
gesto tecido pelas auséncias. Meus ossos ddo forma, apoio,
resisténcia ao que se mantém. Marco os passos, ergo um
braco, fecho a médo em punho. A batida da sola do pé,
alternada no tempo, provoca o ritmo, descreve a dan¢a. O
braco direito levantado acompanha o movimento com as
mados cerradas, dando equilibrio ao pé que se alterna -
uma assimetria que sustenta a mdo cerrada em riste, que
fala sem palavras acerca do poder. Essa € a minha danga,
esse & o meu caminhar oriundo dos recénditos do meu corpo
em sintfonia com o chdo, a terra que piso e com a voz que
grito: — Livre! Mas falo isso em todas as linguas, pois meu
corpo o diz. E me fago entender no siléncio. Resisténcia, os
08s0s como apoio de um gesto, de um movimento, de uma
acdo. Os 0ssos que desenham no ar uma agdo, revelam
unido, mas o corpo que danga e a voz que encanta fraduzem
comunhdo. Para quem vé, e por quem sou vista, pode tal
acdo ter sentidos diferentes, quem poderd dizer? Ao dangar,
nem percebi que o bater os pés no chdo acalmava meu
coragdo. A terra sofrida removia, e grdvida sentia, poderiam
flores ali nascer? A luva de fogo do sofrimento me tocava,
queimava minha vontade de viver. Eu dangava mais rdpido,
era o passo mais forte, era o contato com o chdo que
guardava os 0ssos jd ressequidos de desilusdo.

O fios da existéncia

Da areia preta e do arco-iris cor de sangue
Cor de sangue, cor de sangue, cor de sangue
O beijo meu. Vem com melado decorado cor de

O sonho seu. Vem dos lugares mais distantes, terras
dos gigantes

Super-homem, super-mosca, super-carioca, super-
eu, super-eu

Deixa tudo em forma, é melhor néo ser

Né&o tem mais perigo, digo j& nem sei

Ela estd comigo, digo sé ndo sei

O sol ndo adivinha, baby é magrelinha

O sol ndo adivinha, baby é magrelinha

No coragdo do Brasil

Musica “Magrelinha”. Autoria: Luiz Melodia,
intérprete: Zezé Motta
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" Traducdo livre de: “The decisive
fact determining man as a cons-
cious, remembering being is birth
or natality,” that is, the fact that we
have entered the world through
birth. The decisive fact determining
man as a desiring being was death
or mortality, the fact we shall leave
the world in death. Fear of death
and inadequacy of life are the
springs of desire. In contrast,
gratitude for life having been given
at allis the spring of remembrance,
for a life is cherished even in
misery.” (ARENDT, 1996, p. 51)

A vida afetiva caminhava concomitantemente com
minha vida profissional, € muitas pessoas riem quando digo
que minha educagdo sexual foi através de livros. Minha
mde e minhas irmds contribuiram muito com isso. Lembro-
me de que, quando alguma jovem na vizinhanca
engravidava precocemente, eu escutava a minha mdae
dizendo: “Filha minha ndo vai me dar este tipo de desgosto”,
ou outra de suas mdximas: “Eu confio em minhas filhas”. Em
minha saida de casa para estudar fora, algumas conversas
enviesadas comecaram a tecer uma rede de intrigas entre
nds. Eu ouvia comentdrios maliciosos quando visitava minha
familia. Minha mde dizia que minhas irmas falavam para
ela: “A senhora vai ver o diploma que ela vai trazer para
casa”. Em outras palavras, eu voltaria para casa grdvida,
com um bebé. Considerando a rigidez da educacdo
familiar e religiosa que recebi, somada a minha timidez,
sempre acompanhada de uma risonha extroversdo, achei
por bem estudar. Foi no término da graduacgdo que tive meu
primeiro namorado. Casei-me apds concluir o doutorado. A
carreira como prioridade fez com que adiasse a
maternidade. Afetos e desafetos levaram ao fim de uma
paixdo e do casamento. E dancei nos espacos vazios do
meu ser.

Destarte, comunicar a morte do meu irméo e
acompanhar minha mée em seu processo de luto foi uma
experiéncia de imenso valor para a minha compreensdo
da maternidade. Sentia ali os limites do fio da vida que, ao
romper, desabrochou a rigidez da dor escondida em meu
ser. Descobri com Hannah Arendt que

O fato decisivo que determina o homem como
consciente, um ser de lembrangas, € o nascimento
ou a natalidade, quer dizer, o fato de que nds entramos
no mundo por nascimento. O fato decisivo que
determina o homem como um ser desejado € a morte
ou mortalidade, o fato de que nds deixaremos o
mundo através da morte. Medo da morte e
insuficiéncia de vida sdo as fontes de desejo. Em
contraste, gratiddo para a vida que tem sido
determinada como fonte de recordagdo é
apreciada, até mesmo para uma vida em miséria.'

Dessa fiagdo, comecei a tecer a existéncia em
liberdade. No meu ventre livie do medo e da dor e, em meio
A paz e a esperanga, gestei, no processo de adogdo, a
pequena Hannah, “o sol ndo adivinha, baby é magrelinha,
no cora¢do do Brasil”.

No dia em que a conheci no abrigo, havia trés folhas
com desenhos colados na paredes; no primeiro, havia uma
crianga com uma familia, e estava escrito: “toda crianca
tem direito a uma familia”; no segundo, tinha uma crianga
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numa escolaq, e estava escrito que toda crian¢a tem direito
a educacdo, e outro continha uma crianga sozinha. A
pequena apontou para este e disse: “Essa aqui sou eu.” Lie
estava escrito: “Toda crianga tem direito a um nome e auma
nacionalidade”. Pensei: “E ela!” Eu tinha escolhido o nome
de Hannah, pois queria que a crianca fosse inspirada pelo
nome. Hannah Arendt foi uma pessoa que sobreviveu a
muitas atrocidades, problematizou e filosofou sobre o que
viu € amou no mundo. Hannah, nome hebraico, quer dizer
Ana. A pequena recebe o nome também de sua tataravd, e
renova o cld das teceldas da existéncia.

A histéria poderia acabar por aqui, mas me interesso
pelo momento de transfigurar 0 mundo da acdo sob os
auspicios da ficgdo e mostrar que a histéria continua, pois,
se se é livre para pensar e escrever a propria histéria, entdo
trata-se de um novo comeco.

[Outono, 2011]

As mdos da minha avé Maria segurando o cachimbo
com seu olhar distante, e as histérias de Madrinh’Ana, que
ressoam em meu corpo através do toque das mdos da minha
mae, impermearam minha pele de memdaria. Diferente da
dos ossos, mas de igual valor. A meméria da pele negra é
imemorial. Eterna. Lembro-me das minhas ancestrais ao
observar trés mulheres Xhosa sentadas na roda com uma
fogueira acessa no meio, elas com rostos pintados de
branco, turbantes na cabeca, tecidos vermelhos enrolados
no corpo. Sinto que algo maior estd acontecendo ali,
naquele encontro de curandeiros e curandeiras, um grupo
de vinte pessoas, de estranhas somente nés, as convidadas
brasileiras: eu e a pequena. Africa do Sul, Cidade do Cabo.
Ali chego para estudar sobre a danca e o perddo. Por um
ano vivemos naquele solo sagrado. Caminhando de md&os
dadas com minha filha e indagando se o corpo esquece,
olhei nos olhos da minha sombra, conversei com a violéncia
que mora em mim, tornei-me conhecida entre os sem-teto,
chorei a morte das criangas em Soweto, escutei as vozes do
siléncio de diferentes liderancas espirituais; dangarinos e
dangarinas de diversos grupos culfurais mostraram-me as
texturas da reconciliacéo.

No siléncio, medito no provérbio de autoria atribuida
a Salomdo: “O Coracgdo alegre € bom remédio, mas o espirito
abatido faz secar os 0ssos.” Descubro que os 0ssos guardam
a memoéria da alegria e da dor. Dor que tenddes e
articulagdes conhecem bem. Porque ddi. Posso dangar com
dor e também com a dor em mim. Dor que ndo é minha dor.
Dor compartilhada. A alegria, sim, depois de saber quem é
a dor que habita o corpo. Alegria vem da descoberta
despida do manto da dor. A Alegria, meméria que traz
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esperanca e traz vida a existéncia. A dor, o medo e a
violéncia tém algum laco de parentesco. Do mesmo modo
que a reconciliagdo, o amor, a fé, a esperanga, a paz e a
alegria fazem parte da mesma familia de sentimentos. O
que faz secar os 0ssos € a dor, 0 medo, a violéncia. O que
dd vida ao espirito € o perddo, a reconciliacdo, a
amorosidade, a paz e a alegria.

A escuta da linguagem corporal de minha mdée fez
com que eu fosse para a Africa do Sul em busca de perdao
e reconciliagdo com o mundo, e, com isso, esculpir uma
estética do siléncio. Na ciranda da vida, caminho lado a
lado com minha filha, de maos dadas também, tentando
dar outros sentidos para o tocar das mdos, novos coddigos
de amor e liberdade que esta escrita revela. Dedico esta
histéria as mulheres negras tecel@s da minha existéncia.
Enquanto isso, na sala de um apartamento ensolarado pela
luz primaveril, escrevo e também observo minha mae, com
uma linha de algoddo entrelacada nos dedos, com a
agulha de croché, ensina a pequena Hannah a fazer
correntinhas... Para Ana.
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Weavers of Existence

Abstract: In that essay | interweave threads of the black women'’s lives that are tied to the thread
of my life. With the free threads of Zezé Motta’s songs and of philosopher Hannah Arendt's writings,
| weave this text-existence. In the reading of the essay and poems of Marlene NourbeSe Philip,
writer Afro-Caribbean, | am inspired not only to resist the hegemonic cultural ties, but also
transcend them, creating possibilities of writing that links the dynamics of the speech with the
dynamics of the action, to compose a text that is moved some times as a dance through the
space, other times as a song, with its rhythm determinedby time, because creating and dancing
a choreography is a form of making history. As investigates Selma Trevinos it is a fool to encourage
the past, or a “writing” concerning something that was already done, if we agree that each body
carries his/lher own history and individuality, memory, feelings and emotions. In the search for the
understanding of my existence | dance, | write, | weave words with frayed threads of the flower of
the womb of my ancestral ones. | search my memories and in the corporeal memory | decipher
the pain, | find the root of the violence, | observe the fear, | distil the happiness, | decorate the
sweetness, dive in the peace and | know the freedom.

Key Words: Body Memory; Freedom; Existence; African Brazilian Women.
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