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Debora Diniz é antropóloga, professora da Universidade de Brasília e pesquisadora
da Anis – Instituto de Bioética. É membro da Câmara Técnica de Ética e Pesquisa em
Transplantes do Ministério da Saúde e membro do Advisory Committee do Global Doctors for
Choice, Brasil. É vice-chair do board da International Women’s Health Coalition. Desenvolve
projetos de pesquisa sobre bioética, feminismo, direitos humanos e saúde. Em sua vasta
produção acadêmica, ao longo dos últimos anos, destacam-se os títulos: Zika: do sertão
nordestino à ameaça global (2016), Cadeia: relatos sobre mulheres (2015), A custódia e o
tratamento psiquiátrico no Brasil (2013), Carta de uma orientadora: o primeiro projeto de
pesquisa (2012) e O que é deficiência (2012).

Nos primeiros quinze dias do ano de 2017, “assistimos” a notícias de 133 “mortes”
registradas em prisões brasileiras que ultrapassam as 111 mortes do Massacre do Carandiru,
no estado de São Paulo, em 1992. Foram 56 mortos no Compaj, em Manaus. No dia seguinte,
foram registrados mais quatro óbitos, em outra unidade prisional do Amazonas. Dia 4 de
janeiro, duas mortes em Patos, no sertão da Paraíba. Dia 6, 33 na rebelião de Boa Vista, em
Roraima. Dois dias depois: mais quatro em Manaus. Dia 11, foram dois mortos na Casa de
Custódia de Maceió, e dois em São Paulo. No sábado (14), foram 26 presos mortos na
rebelião no Rio Grande do Norte. No mesmo dia, houve mais duas mortes em presídios de
Santa Catarina e outras duas em Curitiba (Leandro MACHADO, 2017).

Nesse cenário, em que o tema crise no “sistema penitenciário” brasileiro é destaque
internacional, o livro Cadeia: relatos sobre mulheres, de Débora Diniz, merece uma
cuidadosa leitura. Ainda que os recentes fatos digam respeito ao universo de presos
masculinos, é importante mencionar que a população carcerária feminina, no país, subiu
de 5.601 para 37.380 detentas entre 2000 e 2014, um crescimento de 567% em 15 anos. A
maioria das prisões (68%) é por tráfico de drogas. (MINISTÉRIO DA JUSTIÇA E CIDADANIA,
2015)1.

1 Dados integram o relatório com o levantamento nacional de informações penitenciárias do Ministério da
Justiça – INFOPEN Mulheres (ano base 2014).
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Do total de aproximadamente 607 mil detentos, as mulheres representam 6,4% da
população carcerária do país. A taxa de mulheres presas é superior ao crescimento geral
da população carcerária, que teve aumento de 119% no mesmo período. Na comparação
com outros países, o Brasil apresenta a quinta maior população carcerária feminina do
mundo, atrás apenas dos Estados Unidos (205.400 detentas), China (103.766) Rússia (53.304)
e Tailândia (44.751) (MINISTÉRIO DA JUSTIÇA E CIDADANIA, 2015).

A esse respeito, estudos pioneiros no Brasil, como O Cemitério dos vivos, de Julita
Lemgruber (1993) já apontavam que, para a compreensão da estrutura atual, em face da
criminalização feminina, é indispensável atentar que a mulher reclusa é vista como
transgressora da ordem na sociedade e da ordem na família, pois abandonaria seu papel
de mãe e esposa.

A leitura da obra de Debora Diniz possibilita, pelo “lado de dentro” do presídio, observar,
conhecer e compreender parte das trajetórias e o cotidiano de mulheres presas no Presídio
Feminino do Distrito Federal. Por conseguinte, o cenário é marcado pela questão de gênero
e tudo o que ela envolve em termos familiares, subjetivos e políticos.

A forma inquietante e sensível com que os relatos são abordados no texto é envolvente
e remete, imediatamente, ao cenário da narrativa, despertando sentimentos diversos diante
da “gramática de sobrevivência”. Inclusive, a última seção do livro, “Modos de falar”,
consiste num glossário da linguagem nativa do presídio. Portanto, há espaço para o dizer
marginal, como, por exemplo, cama significa jega; comida, xepa; banheiro, boi. Por
conseguinte, compreende-se que a linguagem apresentada pela antropóloga se aproximou
da estética comum à encontrada na literatura marginal, não apenas por relatar vozes de
mulheres presas, que no senso comum, são referidas como marginais. De acordo com Érica
Peçanha Nascimento (2006), podemos nos referir a esse tipo de literatura quando o
significado está associado a textos com um tipo de escrita que recusaria a linguagem
institucionalizada e, ainda, como recurso ligado ao projeto intelectual da/o escritora/or em
reler o contexto de grupos oprimidos, buscando retratá-los nos textos.

Na primeira parte, intitulada “Início”, Diniz (2015, p. 10) explica que queria “escutar e
recuperar as vozes” das dententas. Além disso, vale ressaltar o fato de que o volume é
composto de textos breves, em média de três páginas, escritos com ironia e humor, próprios
do trágico. Debora Diniz fez a pesquisa de campo no Presídio Feminino do Distrito Federal
durante seis meses. Utilizou como recurso metodológico a escuta e o diário de campo, que
foi, conforme salienta, “desde o começo, mais um caderno de anotações, um objeto de
apoio para a experiência reflexiva e sensível” (Débora DINIZ, 2015, p. 11).

O lócus da pesquisa foi o núcleo de saúde do presídio, onde a antropóloga
acompanhou os atendimentos, junto com as protagonistas das narrativas: “os coletes
brancos”: as profissionais da saúde. Nesse caso, são interlocutoras da pesquisadora três
“coletes brancos”: Seu Lenilton, assistente social; D. Jamila, psicóloga; e D. Paloma, médica.
As “pessoas de amarelo” são as mulheres presas e “os coletes pretos” são os agentes
prisionais. Nessa demarcação de cores, a autora optou por apresentar-se de “colete preto”,
pois não queria ser identificada como cuidadora, mas permanecer em suspeição como é
a condição dos coletes pretos na perspectiva das mulheres presas.

O livro é apresentado nas cores que identificam e organizam, hierarquicamente, as
pessoas dentro do presídio. Assim, a capa é preta, laranja é a parte interna e as páginas
brancas parecem acolher os relatos das mulheres encarceradas. Logo, de maneira criativa,
a antropóloga nos envolve e situa, em seu local de escuta, na sala do núcleo de saúde,
dentro da prisão. A única advertência de Diniz é a atenção ao princípio de “não julgar”,
condição de pesquisadora que ouve e, é referida pela frequentemente, ao longo do estudo.
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Organizadas em 50 partes intituladas de acordo com alguma questão percebida
pela antropóloga, as narrativas anunciam a singularidade das mulheres, ainda que, Diniz
(2015, p. 11) afirme que “as mulheres do presídio são muito parecidas entre si – pobres,
pretas ou pardas, pouco escolarizadas, dependentes de drogas, cujo crime é uma
experiência da economia familiar”. Diante da estrutura do livro, optou-se, para esta resenha,
destacar temas que atravessam a obra, dentre os quais estão o tráfico e o uso de drogas, a
guarda provisória dos filhos e as relações familiares. Assim, a narrativa etnográfica apresenta,
por meio das personagens: as histórias das mulheres presas, que passaram pelo atendimento
dos “coletes brancos”, bem como a organização do presídio.

Em face à entrada no presídio, Diniz pondera que a aparência dos corpos anuncia
uma classificação que demarcará uma espécie de divisão de classes entre as mulheres
presas: as mulheres que são da rua e as trabalhadoras. As marcas corporais decorrentes do
uso de drogas também delimitam a condição da presa: moradora de rua ou crackeira.
Conforme enfatiza Diniz, para as habitantes do presídio: “Nada mais dramático que uma
crackeira e moradora de rua. Seu destino parece estar traçado – será de idas e vindas ao
presídio” (DINIZ, 2015, p. 212).

Nas histórias do núcleo de saúde a dependência de craque e as consequências de
seu uso são expressas desde a abstinência até a desfiguração dos corpos notadas pelas
habitantes do presídio e sentidas nas alucinações noturnas, por vezes diurnas, e que
reivindicam “outras drogas”, prescritas pelos “coletes brancos” para o alívio das dores no
estômago, em sua maioria, como se antevê em “Economia”: “Estômago e nervoso são
sofredores de presídio, queixosos de fome ou angústia” (DINIZ, 2015, p. 61). Esse contexto é
problematizado nas personagens de “Indocumentada”, “Bichos da rua”, “Rapadura” e
“Craque”.

Entretanto, a situação de presa propicia às indocumentadas – mulheres que não
possuem documentos de identificação, condição comum de algumas delas que são
usuárias de craque – a circunstância de existência diante da necessidade institucional de
identificação no ingresso prisional. Assim, paradoxalmente, as indocumentadas passam a
existir quando presas, tal como é apontado pela pesquisadora: “só existe porque presa”
(DINIZ, 2015, p. 35).

Um assunto comum entre as protagonistas de Cadeia: relatos sobre mulheres é a
“entrega dos bebês”. Em “Recordista”, há o relato da mulher presa que negocia os filhos
nascidos nas grades, a partir da entrega. Conforme a narradora, o assunto angustia as/os
habitantes do presídio, que consideram as crianças como sendo “um bem coletivo a ser
protegido” (DINIZ, 2015, p. 134). Inclusive os coletes brancos, em especial Seu Lenilton,
responsável por acompanhar “a entrega” dos bebês, aproximadamente seis meses após o
nascimento, comovem-se com o rito.

As seções “Despedida”, “Sina” e “Menino-Rei” apresentam a complexidade da
gestação no sistema penitenciário até o momento da “entrega” considerado como
renascimento, pois, “quem conhece berço no presídio já nasce sentenciado” (DINIZ, 2015,
p. 38). A esse respeito, a antropóloga encerra o assunto: “Cadeia não é lugar de criança, e
a entrega é acréscimo de pena para as mulheres” (DINIZ, 2015, p. 38).

Relatos sobre o tráfico de drogas atravessam as narrativas como, por exemplo, em
“Bisavó”, quando Diniz apresenta a relação entre o tráfico e a família, naquilo que, em
alguns momentos, a antropóloga chama de economia familiar e, em outros, de economia
doméstica: “A família chegou em bonde2 exclusivo. Avó, mãe, filha e cunhada, todas

2 “Condução que carrega presas da delegacia para o presídio” (DINIZ, 2015, p. 215).
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atadas por parentesco. O cubículo do bonde apertou-se para o encontro familiar. O negócio
era cocaína suja, comércio de periferia da droga” (DINIZ, 2015, p. 81).

Em “Cartão”, é possível compreender a respeito do “Direito a auxílio-reclusão, benefício
de presa trabalhadora” (DINIZ, 2015, p. 82) a relação envolvendo a presa trabalhadora e
sua família, no interesse pelo benefício, a exemplo do que ocorre, por ocasião da “entrega”
dos bebês, que consiste na retirada da criança do cárcere para guardas provisórias dos
filhos. Especificamente nesse momento, negociações familiares são mencionadas,
constantemente, nas falas das encarceradas (DINIZ, 2015, p. 83).

Sem dúvida, a obra ultrapassa os espaços institucionais da prisão e se faz também
presente nas periferias, onde é parte da criação e da reconfiguração (Norbert ELIAS, 1997)
de vínculos. Ao passo que o encarceramento de um/a familiar é marcado não apenas pela
ausência dessa pessoa, também a presença na prisão, que reestrutura as relações e permeia
as dinâmicas cotidianas.

Nesse sentido, constata-se a congruência com a argumentação da antropóloga
Manuela Cunha (2007) que, em sua pesquisa com mulheres encarceradas em Portugal,
destaca que a prisão não é verdadeiramente totalizante e afirma que “o período de
encarceramento não apaga os campos de vida” (Manuela CUNHA, 20017, p. 85)
estabelecidos fora do contexto prisional.

O livro provoca nosso olhar para as mulheres em privação de liberdade, onde o
gênero é marcador central para discutir as relações que ocorrem dentro do cárcere, mas
não se limitam a ele e transbordam os muros da prisão. É necessário considerar a existência
de uma dinâmica de mediações entre as próprias presas e suas relações com a instituição
prisional e outras que constituem o cotidiano prisional.

Cadeia: relato sobre mulheres nos apresenta uma experiência metodológica e de
linguagem instigantes, que nos fazem refletir sobre os limites da escrita acadêmica que,
por vezes, pela linguagem específica, limita a leitura às pessoas que não estão nesse
espaço, como as próprias mulheres escutadas pela pesquisadora. Nesse sentido,
reconhecemos na obra uma escrita feminista sensível e comprometida política e eticamente
em seu compromisso de escutar “relatos do real” (DINIZ, 2015, p. 208) nas “histórias de
mulheres no miúdo” (DINIZ, 2015, p. 10).

A escuta de Debora Diniz (2015) na “máquina do abandono” evidencia, assim como
constata Manuela Cunha (2007), que as mulheres já se conheciam antes mesmo de serem
presas porque conviviam no mesmo bairro e compartilhavam redes de relações. Neste
novo contexto elas e suas amigas vão e vêm da prisão, e a experiência do cárcere deixa de
ser um intervalo na vida e passa a ser uma etapa dela, marcada por violências e por
abandonos.
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