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Resumen: Assia Djebar (1936-2015) es una renombrada escritora argelina de expresion francesa que
tuvo el honor de formar parte de la Academia Francesa (2005), un honor vedado hasta ese momento
para magrebies y que, ademds, muy pocas mujeres obtienen. Como novelista ha sido ampliamente
estudiada, aunque, su extensa e infensa obra merece ser atendida desde la perspectiva de los Esfudios
de Género.

En este trabajo, me detendré en un tema recurrente en la obra de esta autora: la opresion de las
mujeres y de sus cuerpos en la sociedad argelina del siglo XX. Para realizar este estudio voy a servirme,
esencialmente, de dos de sus novelas: Femmes d’Alger dans leur appartement (1980) y Nulle part dans la
maison de mon pére (2007) y utilizaré como herramienta de andlisis algunas teorias actuales emanadas
desde el feminismo.
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Women’s Bodies (De)Colonized According to Assia Djebar

Abstract: Assia Djebar (1936-2015) is a renowned Algerian writer who wrote in French and was given the
honor of being part of the French Academy (2005), an honor that could not be awarded to Maghrebis until
then, and very few women had ever obtained. As a novelist, she has been widely studied, although her
extensive and intense work has been of particular importance for Gender Studies.

By exploring a recurring theme in Djebar’s work, the oppression of women and their bodies in the 20th-
century Algerian society, this paper discusses two of her novels: Femmes d’Alger dans leur appartement
(1980) and Nulle part dans la maison de mon péere (2007). For this, some current theories emanating from
feminism will be used here as analytical tools.

Keywords: Gender; Feminism; Postcolonialism; Bodies; Assia Djebar.

Corpos de mulheres (des)Colonizados de acordo com Assia Djebar

Resumo: Assia Djebar (1936-2015) € uma renomada escritora argelina de expressdo francesa que teve
a honra de fazer parte da Academia Francesa (2005), uma honra que até entdo era proibida para
magrebinos e que, além disso, poucas mulheres obtiveram. Como romancista, ela tem sido amplamente
estudada, embora o seu extenso e intenso ftrabalho receba mais aten¢cdo na perspectiva dos Estudos
de Género.

Neste trabalho, me apoiarei em um tema recorrente na obra desta autora: a opressdo das mulheres e
dos seus corpos ha sociedade argelina do século XX. Para realizar este estudo, vou usar essencialmente
dois dos seus romances: Femmes d’Alger dans leur appartement (1980) e Nulle part dans la maison de mon
pere (2007), e usarei como ferramenta de andlise algumas teorias atuais oriundas da literatura feminista.
Palavras-chave: género, feminismo, pds-colonialismo, corpos; Assia Djebar

Introduccién

El término “postcolonial”, promovido por Homi K. Bhabha en 1993, estd de plena actualidad,
segun puntualiza Maria Dolors Garcia Ramén (2016, p. 52). Dicha expresién se utiliza para referirse
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ala critica social que “descifra los desiguales procesos de representacién con los que la experiencia
histérica del tercer mundo antes colonizado llega a conceptualizarse en Occidente”. Y, de hecho,
los denominados estudios postcoloniales se relacionan estrechamente con la recepcién académica
en Occidente de trabajos provenientes de esa zona del mundo que vivié bajo la colonizacién.
Estas nuevas investigaciones, consecuentemente, ponen su mirada y su critica en el llamado
eurocentrismo o, en sentido mds amplio, el etnocentrismo. Y es precisamente en esta linea en la
que estos estudios postcoloniales van a enlazar con el conocido Orientalismo de Edward Said
([1978] 2002). En su trabajo, Said planted cuestiones inauditas hasta el momento como, por ejemplo,
considerar que Oriente no existe - ni existid - sino como producto intelectual europeo; la creaciény
definicion de una imagen del Otro que, a su vez, potencia la identidad de uno mismo como
europeo u occidental. A esta idea substantiva le sigue la conclusién de que “el orientalismo es un
estilo occidental que pretende dominar, reestructurar y tener autoridad sobre Oriente” (SAID, 2002,
p. 21). Esta afirmacioén, sin duda alguna, conlleva la historia implicita de una supremacia: la de
una Europa sobre un Otro y es, ademds, la historia de una compleja dominacién, la ejercida por
Occidente sobre Oriente. Esa misma y compleja relacién que Said personifica entre Gustave Flaubert
y la cortesana egipcia Kuchuk Hanem, descrita, eso si, a modo de estereotipo:

[...] él era extranjero, relativamente rico y hombre, y esos eran factores histéricos de dominacién
que le permitian, no solo poseer a Kuchuk Hanem fisicamente, sino hablar por ella y decir a sus
lectores en qué sentido ella era tipicamente oriental. (SAID, 2002, p. 25)

Es decir, en opinién de Said, este tipo de relacién no fue un hecho aislado, sino que, por el
contrario, representd la relacién entre Oriente y Occidente, junto con el discurso creado sobre ese
Oriente que se manifiesta nitidamente en el ejemplo recién citado.

Otra pieza clave que merece su inclusién en esta masa critica de los estudios del
postcolonialismo es el ensayo de Albert Memmi, Retrato del colonizado, precedido del retfrato del
colonizador, que vio la luz en 1957. Se frata de un breve y perspicaz frabajo en el que se detalla
la situacién de la poblacién colonizada, asi como sus posibles respuestas. Dentro del interesante
planteamiento de Memmi, es de destacar la idea del “drama linguistico” que supone para dicha
poblaciéon una forzada situacién de bilinglismo que acaba convirtiéndola en extranjera dentro
de su propio pais. La razén esencial de esta circunstancia es que se trata de pueblos
mayoritariamente analfabetos cuya Unica posesion, por tanto, es una lengua materna que no
leen ni escriben y por eso, su idioma no tiene valor mds que en el espacio doméstico. En cualquier
caso, la expresién de sus emociones se hard en esa lengua materna; ahora bien, si lo que se
quiere es transitar hacia el espacio publico o tener un trabajo o, simplemente, existir y tener un
lugar en esta comunidad, es necesario doblegarse al idioma de quienes han colonizado su pais
(MEMMI, 1973, p. 114-115).

Por la misma época, se dieron a conocer las publicaciones: Piel negra, mdscara blanca,
en 1952, y Los condenados de la Tierra, en 1961, de Frantz Fanon, psiquiatra y ensayista caribeno
cuyas reflexiones en los contextos coloniales pueden ser enlazadas a los autores anteriores y que
también apoyd, desde su activismo en el Frente de Liberacién Nacional argelino, la lucha por la
independencia de este pais. Esto Ultimo, ademds, lo tiene en comun con Assia Djebar’, la autora
argelina cuya obra autobiogrdfica nos va a guiar en estas pdginas. Y no serd casualidad el uso
del género autobiogrdfico como fuente de investigacion en los estudios postcoloniales puesto
que atender a la versién de aquellos que necesitan “ser explicados”, como indica Gayatri Spivak
(1998, p. 282), serd una empresa que tiene que ser acometida con urgencia. Asi es que me serviré
del marco tedrico plasmado en autores imprescindibles, como los ya nombrados, y acudiré a la
narrativa de la argelina Assia Djebar para analizarla desde una perspectiva feminista y postcolonial.

Por otra parte, como marco cronolégico, me interesa especialmente explorar esa etapa
transitoria que supuso el paso entre el sistema colonial y el proceso de independencia y de
rafificacion de la nueva identidad forjada. Hay que tener en cuenta que el periodo colonial
propicié una relacién directa entre la cultura occidental, con sus ideas y principios emanados de
los valores de la llustracién, y las sociedades drabes. Fue aquel un momento destinado a los
intercambios culturales entre las élites de los respectivos patriarcados, dando lugar a debates
sobre cuestiones que atanen a ambos, como la religién, la modernidad y la denominada “condicién
de la mujer”. Ahora bien, ese encuentro intelectual se presenté plagado de contradicciones, como
indica Awatef Ketiti (2017, p. 72): “precisamente la colonizacién no era un terreno propicio para el
florecimiento de un pensamiento reformista libre y despojado de preocupaciones identitarias”,
dado que los nuevos valores de modernidad se estrenaban en el marco de un proceso de
dominacién de otros pueblos. En otras palabras, los ideales principios de la llustracién estaban
siendo usados para legitimar la colonizacién. Como es bien sabido, se trata de un momento
histérico muy complejo para las sociedades colonizadas en general, y para las drabes en particular.

' De hecho, Assia Djebar, instalada en Tunez entre 1958 y 1962, colabordé asiduamente con Frantz Fanon en el
Moudjahid, érgano de prensa clandestino del Frente de Liberacién Nacional (FLN).
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Para estas Ultimas, ademds, se plantea el inmenso dilema de acatar el legado ilustrado importado
por la autoridad dominante sin fraicionar los valores tradicionales de la propia sociedad.

Es precisamente en ese convulso periodo colonial en el que nacio la escritora argelina
Fatima-Zohra Imalayene (Cherchel, Argelia, 1936 - Paris, 2015), mds conocida por su pseuddnimo,
Assia Djebar). Pionera en la literatura argelina de expresion francesa, ha llegado a ser, por méritos
propios, una de las escritoras mds importantes de su tiempo. En 2005, la Academia Francesa le
reservé su sillén 5, convirtiéndose, de esta manera, en la primera magrebi en ingresar en ella. Unos
anos antes, La Asociacién de Editores y Libreros Alemanes le concedid el Premio de La Paz (2000),
premio que dedicd a sus “queridos desaparecidos” (Inmaculada JIMENEZ MORELL, 2009, p. 150)
en la lucha por la independencia de Argelia, poniendo de relieve el compromiso politico que
caracterizé la vida y la obra de esta prolifica escritora. En 1957 publicé su primera novela, La Soif,
y a esta le siguieron muchas otras, entre ellas cabe destacar Femmes d’Alger dans leur appartement
(1980) y Nulle part dans la maison de mon pere, publicada al castellano bajo el titulo Sin habitacién
propia (2009), que serdn la fuente principal en la que estas pdginas se van a sustentar. Ambas
novelas, como el resto de su obra, estdn escritas en francés y apuntaladas sobre su propia biografia
y, ademds, tienen en comun las referencias culturales que representan sus titulos.

El primero de ellos, Femmes d’Alger dans leur appartement, toma su titulo prestado del
famoso cuadro de Eugene Delacroix (1798-1863), pintado en 1834 tras regresar de un viaje por
Marruecos y Argelia. Posteriormente, Pablo Picasso (1881-1973) realizard, en 1955, y con su
inconfundible estilo cubista, una serie de 15 pinturas inspiradas en esta obra como homenaje al
pintor orientalista.

En cuanto a Sin habitacién propia, segun relata la propia autora, toma como titulo de su
Ultima novela el grito desgarrado de Fatima, la hija del Profeta Muhammad, quien, segun cuenta
la tradicion, reclamé al nuevo califa, Abu Bakr, como herencia de su padre, unas tierras situadas
cerca de Medina. Sin embargo, Abu Bakr le respondié que Mahoma ya habia dejado dicho que
los Profetas no dejan herencia, convirtiendo sus posesiones en sadaqga (‘limosna’). Asi es que,
segun la leyenda popular, el sufrimiento que esta desposesién le supuso fue la causa de su muerte
solo unos meses después del fallecimiento de su propio padre y, segun la propia Assia Djebar
narra, se la oia suspirar desgarradamente, “sin habitacién propia en la casa de mi padre” (DJEBAR,
2009, p. 204-205).

No es fortuito que Assia Djebar titule con ese lamento su novela autobiogrdfica, desgraciada-
mente, la Ultima que leeremos de ella, porque con esta metdfora insiste en narrar la desprotecciéon
que las mujeres han sufrido a lo largo del tiempo, asi como el silencio impuesto al que han estado
sometidas. Por lo tanto, a través de ambos trabajos, respaldados por el marco tedrico ya trazado, asi
como la cita puntual de alguna de sus otras novelas, me dispongo a analizar la identidad de las
mujeres a través de la voz que la propia autora les da, sobre todo en lo que es un tema recurrente en
ella, la opresidon de las mujeres y de sus cuerpos en la sociedad argelina del siglo XX.

Por tanto, mi principal objetivo serd delinear la forma en que las mujeres pasan de ser
cuerpo colonizado a sujetos hablantes, o dicho de otra manera, cémo las mujeres transitan, desde
la no identidad que puede observarse en las mujeres argelinas en su harén, esbozada en la obra
de Delacroix, hasta la voz con agencia que encuentra su espacio en la novela de Assia Djebar,
quien, como se verd en breve, siguié el modelo de la pintura cubista con el mismo nombre que
Pablo Picasso realizé.

Un harén de cuerpos

Afirma Martha Nussbaum (1995) que existen varias maneras de tratar a las mujeres como si
de objetos se tratara: considerarlas un mero instrumento, negarles autonomia y agencia, creerlas
intercambiables unas por otras, negarles la subjetividad y suponer que pueden ser propiedad de
alguien, asi como cuerpos a los que violentar. Se trata del concepto de “objectification” o
“cosificacion” apuntado y desarrollado por otras tedricas del feminismo como Catharine Mackinnon
(1987, p. 262), para quien la inofensiva admiracién por la belleza fisica femenina muta en dano
ireparable para las mujeres, afirmando que la representacién de mujeres deshumanizadas y
convertidas en meros objetos o productos sexuales son la primera categoria de material pornogrdfico.

Ambas autoras se refieren al cuerpo de las mujeres sin vinculacién a ninguna cultura en
particular, simplemente a cuerpos femeninos que las miradas de los hombres convierten en objetos.
Pero, como se verd en este trabajo, los cuerpos de las mujeres, hechos objetos por y para los
hombres, fueron armas empleadas en la batalla colonial. Esos cuerpos se disputaban un dueno
ya gque, evidentemente, esos cuerpos no les pertenecian a ellas mismas. Pero éde quién eran
entonces? Para encontrar la respuesta adecuada solo es necesario hacer memoria histérica del
proceso colonial y repasar la manera en que, por un lado, el nuevo poder politico del pais puso
sobre la mesa de negociaciéon aquello que ellos consideraron ser una injusta situacién de las
mujeres. El objetivo principal era, usando este argumento, plantear la incapacidad de las
sociedades drabes para abrazar el progreso y demostrar su supuesta inferioridad.
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De hecho, esta manera de proceder queda descrita por Memmi (1973) en el capitulo
dedicado al retrato mitico del colonizado; en él se van narrando nitidamente los pasos que se
siguen hasta obtener una imagen degradante del colonizado que explique, mediante un curioso
juego dialéctico, el engrandecimiento del colonizador. Es decir, el colonizador va incorporando
rasgos a una imagen del colonizado hasta que esta cobra vida y forma. Rasgos como la debilidad,
la pereza, los bajos instintos, la inadaptacién al progreso o su comodidad en la pobreza justificard
la necesidad de proteccién, la presencia de la policia o la intervencién en todos los aspectos de
su vida. Asi es que, en este retorcido juego dialéctico, también encontraron su lugar las mujeres.

En ofras palabras, el patriarcado colonizador -olvidando fehacientemente la situacién en la
que vivian las mujeres occidentales- se permitia denunciar el estado de enclaustramiento en que el
patriarcado colonizado tenia a las suyas y denunciaba sus cuerpos velados. Asi, y siguiendo la
perversa dialéctica emprendida, apropiarse de esas mujeres sometidas y enclaustradas bajo sus
velos se convirtié en una prioridad de dominio a la que disfrazaron de salvamento. La estrategia
para alcanzar su propdsito fue, por tanto, desvelarlas; es decir, sacarlas de sus harenes y de su
enclaustramiento para entregarlas a la mirada publica. La tactica empleada puede ser evidenciada
todavia hoy en forma de tarjetas postales que expandieron por el mundo las fotografias de mujeres
andnimas, semidesnudas, con miradas lascivas lanzadas al fotégrafo, unas veces; en cambio, otras
aparecerdn envueltas en sus velos transitando por viejas calles o posando en ventanas interiores,
entre cortingjes y alfombras que reforzardn el matiz exético que se queria lograr. Mujeres voluptuosas
y bellas, impresas en postales, que miran a la cdmara del colonizador mientras son expulsadas de
sus harenes y expuestas a la mirada. En definitiva, y en palabras de Sophie Bessis (2008, p. 31), “un
rapto, cuyo objetivo principal consistia en privar al hombre drabe del Ultimo espacio sobre el que
podia ejercer el poder”, siguiendo asi el camino hacia la deshumanizacién tan brillantemente
detallado por Memmi (1973), segun el cual, se activa un proceso de remodelacién del colonizado
para arrebatarle hasta el Ultimo rasgo humano que pudiera tener. Y esta es la manera de eludir
cualquier compromiso del primero hacia el segundo. Esta es la razén, por la que, por ejemplo, una
madre indigena llorando por la muerte de su hijo, una esposa indigena llorando a su marido, le
recuerdan solo remotamente el dolor de una madre o de una esposa (MEMMI, 1973). En el mismo
sentido, esas mujeres andnimas y sin voz, propiedad de aquellos a quienes se quieren poseer, serdn
presentadas friunfalmente en forma de postales. Como puede verse, un tipo de violencia simbdlica
como el que Nussbaum (1995) y Mackinnon (1987) describian lineas arriba. En cualquier caso, se ha
de anadir que esta fue la forma en que se colonizd el cuerpo de las mujeres orientales, al mismo
tiempo que fue un elemento crucial en la historia colonial.

Todo lo dicho ya fue explicado por Fanon, quien lo narraba como un ejemplo del control
masculino en el proceso de la colonizacién. En su opinién, el que las mujeres aparezcan
desveladas no deja de ser un simbolo, un distintivo de ser rescatadas de su enclaustramiento,
aunque lo que en realidad estaba ocurriendo era que sus “salvadores” eran al mismo tiempo
quienes las violentaban. En su opinidn, existe una fuerte relacion entre la posesidn sexual y la
territorial y, por extension, esa exposicién de las mujeres a la mirada extranjera va a representar la
opresién de toda la poblacién?. En definitiva, se trata de una lucha entre hombres en el que la
supremacia de unos convierte en interlocutores a los otros. Asi es que los colonizados, los hombres
interlocutores, serdn los encargados de poner orden y disciplina a los cuerpos de sus mujeres. El
asunto es que la exposicidon a la mirada publica de esos cuerpos de mujeres “orientalizadas”
(FANON, 1967, p. 47) serd la visién y descripcién del colonizador sobre el colonizado.

Por el contrario, no ha existido la mirada opuesta. Esto es 1o que afirma Malek Alloula, que no
ha habido una mirada del colonizado sobre el colonizador y, por eso, ante la inexistencia de esa
necesaria vision, Alloula se propone resarcir, en la medida de lo posible, el hecho histérico. Con ese
fin publica su Harén colonial en 1981, obra en la que compendia y organiza las postales producidas
y enviadas durante las primeras tres décadas del siglo XX por los franceses desde Argelia. En ellas,
el tema recurrente es el cuerpo (velado y desvelado de las mujeres), un estudio acometido con la
finalidad Unica de “reenviar esta inmensa postal a su remitente” (Malek ALLOULA, 1981, p. 5). Asi es
como Alloula, en nombre del resto de los colonizados, se reapropia de “sus” mujeres.

Las palabras y propdsito de Malek Alloula vienen a ser un gjuste de cuentas entre caballeros.
De hecho, el orientalismo que se produce y el que se denuncia tiene una concepcién del mundo,
en palabras de Said, “odiosamente masculina”, tratdndose ese orientalismo de un dominio
exclusivo del hombre en el que “las mujeres son habitualmente creaciones del poder —fantasia del
hombre. Ellas expresan una sensualidad sin limites, son mds bien estipidas y, sobre fodo, son
complacientes y serviciales” (SAID, 2002, p. 279). Esta descripcion encajard perfectamente en el
personaje de la ya citada Kuchuk Hanem, descrita por Flaubert en una carta que envia a Louise
Colet fras su viaje por Oriente, en la que decia que “la mujer oriental no es mds que una mdquing;

2 Esta metonimia o identificaciéon del cuerpo de las mujeres y la tierrano es ninguna novedad y puede ser extrapolable
a ofros procesos de colonizacién. Por ejemplo, Stradanus (s.XVI) representard a Américo Vespucio descubriendo el
nuevo continente, personificado en una mujer desnuda que se despierta tras un largo sueno.
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no distingue entre un hombre y otro” (SAID, 2002, p. 255). Es decir, este modelo de descripciones se
suma a las imdgenes y pinturas de corte orientalista, el bagaje construido a partir del que los
hombres occidentales han ido conformando un icono de “feminidad oriental”, como lo denomina
Leila Sebbar (2006, p. 29), caracterizado por la sumision, pasividad y lascivia, tal y como se puede
enconirar tanto en las pinturas orientales®, como en postales y literatura a lo largo de todo el siglo
XIX'y -hasta bien entrado- el siglo XX. De hecho, este proceso ha sido investigado recientemente
por Rita Laura Segato (2014) y Carolina Bracco (2017), denominando al proceso completo “el ojo
pornogrdfico colonial”, entendido como la accién en el que la mirada masculina, tanto del
hombre colonizador como la del colonizado, en perfecta complicidad, se convierten en un artefacto
que convierten el cuerpo de las mujeres occidentales blancas en un objeto de consumo visual.

Ala luz de lo anterior, cabe decir que también en esta literatura postcolonial se echa en falta
la voz femenina. Una voz que Assia Djebar quiere recuperar para las mujeres, empezando, se podria
decir, en el mismo lugar en el que la confrontacién masculina y orientalista que se acaba de
describir lo dejo. Pongamos, por ejemplo, el ya citado cuadro de Delacroix, Femmes d’Alger dans
leur appartement, cuyo titulo - como ya se ha dicho - elige Assia Djebar para una de sus novelas.
Precisamente, su “Epilogo” comienza con el desembarco de Delacroix en Argel el 25 de junio de
1832, es decir, dos anos después de que Francia estableciera su dominio sobre Argelia; la ciudad
solo iba a ser una corta escala de tres dias tras un viaje por Marruecos, del que ya venia fascinado
por las exuberantes y exdticas imdgenes orientales. Sin embargo, esta escala le tiene reservado un
Oriente bien distinfo del masculino y guerrero que ha conocido en Marruecos porque el pintor tendrd
la oportunidad de discemnir a hurtadillas las fronteras, “una sutil frontera”, (DJEBAR, 2002, p. 238) del
desconocido mundo femenino, ya que consigue penetrar en un harén. Serd un espia que se cuela,
gracias a la complicidad de otros hombres, en la casa de un viejo rais. Alli, a hurtadillas, tomard
apuntes y coloreard los cuerpos de esas mujeres andnimas de las que, si acaso, anotard su nombre
de pila en los bocetos, aunque para la posteridad solo permanecerd la vision de cuerpos
enclaustrados en la oscuridad de un harén. Esta mirada prohibida de Delacroix quiere resumir anos
de tradicién, y en ella puede contemplarse a dos mujeres compartiendo un narguile, a otra de ellas,
acomodada entre sus cojines, mirando fijamente en direccién al pintor, y una cuarta mujer, una
sirvienta negra, que se estd alejando de la escena. Mujeres en actitud de espera, mujeres prisioneras
que no se abandonan, pero tampoco esquivan la mirada, “prisioneras resignadas de un lugar
cerrado iluminado por cierta luz de ensueno que viene de ningun lugar” (DJEBAR, 2002, p. 241).

Asi es como Assia Djebar narrard, bajo el rétulo de “Regard interdit, son coupé” (“Mirada
prohibida, sonido cortado”) (DJEBAR, 2002, p. 237-263), esa imagen orientalista que Delacroix
legd al mundo con el fin de subvertirla. El objetivo de Assia Djebar es, en esta ocasion, deshacer
esa imagen “helada” que el pintor romdntico legé a la historia para mostrar la verdad de esas
mujeres, una verdad escondida; la verdad de unas mujeres que estdn siendo recreadas y parecen,
a un mismo tiempo, ausentes y lejanas tras ese halo enigmdtico que desprende tras la mirada
robada que solo representa a un Oriente superficial (Leonor MERINO, 2010, p. 223)

En definitiva, lo que Assia Djebar va a proponer con su trabajo es una larga conversacion
entre la imagen y el texto a través de la que poder sacar de ese harén, de esos modelos creados
por el Orientalismo, cuerpos inertes, y otorgarles la voz y la emancipacion.

Escritura, alfabeto y cuerpo

¢Cudl es la relaciéon que puede servir de nexo entre el idioma, la escritura y el cuerpo de las
mujeres? Para responder a esta pregunta, me serviré de la cita de Héléne Cixous quien afirma:

las mujeres son cuerpos, y los son mds que el hombre, incitado al éxito social, a la sublimacién. Mds
cuerpo, por tanto, mds escritura. (...) Durante el amortiguamiento de su historia, las mujeres han
vivido sonando, en cuerpos callados, en silencios, en revueltas afénicas. (CIXOUS, 1995, p. 58)

Quizds sea por eso, tanto Hélene Cixous como Assia Djebar apuesten por un tipo de escritura
que pueda hablar con la voz corporalizada, con el cuerpo femenino y, asi, hable con la diferencia
femenina. De esta manerq, ese cuerpo femenino desterrado desde siempre al silencio puede
ahora convertirse en voz, lenguaje y texto (Luisa POSADA KUBISSA, 2015, p. 110).

En el caso concreto de Assia Djebar, los hilos que conectan los conceptos de escriturq,
alfabeto y cuerpo van desarrolldndose, poco a poco, a lo largo de toda su produccién. Sus
palabras van construyendo esta gran metdfora que se llenard de contenido en el punto final de su
obra, como puede comprobarse, por ejemplo, en su novela Grande es la prision:

Durante mucho tiempo crei que escribir era morir, morir lentamente. Extender a ciegas un
sudario de arena o de seda por encima de lo que, piafantes y palpitante, conocimos (...)
porque, al escribir, me rememoraba. (DJEBAR, 1997, p. 13)

3 Antes de las postales, durante los siglos XVIIl a principios del XX la pintura orientalista gird en torno a dos temas
principales: la guerra y las mujeres.

Revista Estudos Feministas, Floriandpolis, 28(2): e60111
DOI: 10.1590/1806-9584-2020v28n260111 5



DOLORES SERRANO-NIZA

Asi, con unas cuantas lineas, explica su intensa escritura biogrdfica mientras que, a través
de la imagen paterna, justifica la lengua en la que esa biografia va a ser narrada: “cuando mi
mano corre, el idioma de mi padre (idioma de lejanias mudado en lengua paterna) desata poco
a poco, sin vacilacion, los idiomas del amor muerto (DJEBAR, 1997, p.13-14).

Ademds, el objetivo de Assia Djebar es narrar el relato de los mds oprimidos de su pais, es
decir, de sus mujeres, aquellas desposeidas, incluso, de la escritura. Esas mujeres, como ya se ha
dicho, forman parte de lo que Spivak (1998, p. 282) denomina “el elenco de los oprimidos”;
aquellos que necesitan ser explicados, disculpados o redimidos. Y necesitan ser explicados porque
se hallan fuera del denominando discurso “logocéntrico”, es decir, el discurso de la razén occidental
dominante; pero no se trata de “lo inferior”, sino de “lo otro” (POSADA KUBISSA, 2015, p. 109). Esto
mismo ya lo hemos visto hacer a Memmi 0 a Fanon en sus respectivas producciones ya citadas, y
ahora se constatard también en la obra de Assia Djebar. Y es que lo que subyace en este particular
proyecto autobiogrdfico suyo no es sélo dar voz a aquellas que no han tenido esa posibilidad
sino, ademds, aspira a comenzar un momento histérico, el de la historia escrita por las mujeres.

El hecho es que, sin esa escritura, las mujeres no existen o, de hacerlo, tendrian una existencia
congelada como la que retratd Delacroix. Esas mujeres sin voz y, por tanto, sin historia, quedan
reducidas a cuerpos o fantasmas vencidos destinados a la ausencia. De ahi que esta autora
argelina se proponga establecer un relato contado través del conjunto de sus novelas, una historia
que aparece fragmentada y que, sin embargo, al reunir todos esos fragmentos, como los elementos
de una oracién sintdctica, acabardn teniendo un sentido completo. De hecho, en sus trabajos
explicard reiteradamente las razones que unen los vértices de ese curioso tridngulo formado por la
escritura, el alfabeto y el cuerpo. El que sigue, es un ejemplo tomado de su novela El amor, la
fantasia:

Las nifas y las jovencitas de mi época - poco antes de que mi pais se sacuda el yugo colonial-
, mientras que el hombre sigue teniendo derecho a las cuatro esposas legitimas, disponemos de
cuatro lenguajes para expresar nuestro deseo, antes de penar: el franceis para la escritura
secreta, el airabe para nuestros ahogados suspiros hacia Dios, el liibico-berber cuando
imaginamos que nos encontramos con nuestros idolos madres mds antiguos. El cuarto lenguaje,
para todas, jovenes o viejas, enclaustradas o emancipadas a medias, sigue siendo el del
cuerpo, al que las miradas de los vecinos y de los primos pretenden volver sordo y ciego, puesto
que no pueden encarcelarlo totalmente. (DJEBAR, 1995, p. 230-240)

Y asi, desde esta poligamia linguistica, continda explicando cémo en sus ciudades, “sobre
el cuerpo de las mujeres se opera la necesidad de hacerlo desaparecer, hay que arroparlo,
envolverlo, fajarlo como a un recién nacido o como a un caddver. Expuesto, heriria cada mirada,
agrediria el mds pdlido deseo, subrayaria toda separacion” (DJEBAR, 1995, p. 240).

En definitiva, se despoja a las mujeres de su voz y de su cuerpo y, por tanto, de su historia; es
decir, se vela a las mujeres de la misma manera que se velan sus palabras. Este hecho ha sido
descrito por Spivak (Daphne GRACE, 2004, p. 137), en términos de palimpsesto, en el sentido de
escribir sobre la pdgina en blanco de su “no-historia” de la experiencia subalterna femenina. Para
que el proyecto orientalista tuviera éxito, habia que asumir que el mundo, ese aun no colonizado
por los europeos, era una pdgina en blanco esperando a ser escrito. De la misma manera, las
mujeres veladas representaban, con su cara sin identidad, a esos paises y, ademds, en esa
imagen se hallaba “la metdfora perfecta para representar lo desconocido, lo oculto, lo prohibido”
(BRACCO, 2017, p. 57). El caso es que ambos, mujeres y paises, debian ser descubiertos para
darles una nueva identidad, debiendo ser esa identidad de cardcter cristiano y colonizado.

Volviendo a la obra de Assia Djebar, esta autora, como ya se ha indicado, quiere ser la voz,
a fravés de su escritura, de esas mujeres que le han precedido, porque “la escritura es quitarse el
velo, en publico, delante de los mirones que rien sarcdsticamente” (DJEBAR, 1995, p. 241) y sus
voces vendrdn elevadas en lengua francesa porque esta es como

si fuviera ojos y me los hubiera dado para ver en libertad, como si la lengua francesa cegara a
los varones mirones de mi clan y que, a ese precio, pudiera andar, rodar por todas las calles,
anexionar el afuera para mis companeras enclaustradas, para mis antepasadas muertas mucho
antes en la tumba. (DJEBAR, 1995, p. 241)

Ella, la autora, que puede hacer de puente entre esas mujeres y la historia reescrita porque
no llevard nunca velo ni vestird ninguna de esas “mortajas” ya que, como explicard su propia
madre ante ciertas preguntas inquisitorias:

iella leel; es decir, en drabe, “ella estudia”. Pienso ahora que ese verbo, “leer”, no fue por
casualidad la orden lanzada por el arcdngel Gabriel, en la cueva, para la revelacién cordnica...”.
Ella lee”», es tanto como decir que la escritura para ser leida, incluida la de los infieles, es
siempre fuente de revelacion: de la movilidad del cuerpo en mi caso y, por tanto, de mi futura
libertad. (DJEBAR, 1995, p. 239)
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Asi, esta imagen en la que la escritura y el cuerpo femenino se entrelazan va guiando las
pdginas de Assia Djebar, que en mds de una ocasién habla de ese primer momento en que
avanza, de la mano de su padre, hacia la escuela:

chiquilla drabe que va por primera vez a la escuela, una manana de otono, de la mano de su
padre. (...) Desde el primer dia en que una chiquilla “sale” para aprender el alfabeto, los vecinos
adoptan el mirar astuto de los que se compadecen, diez 0 quince anos por adelantado (...) La
desgracia se abatird indefectiblemente sobre ellos. Cualquier virgen instruida sabrd escribir,
escribird con toda seguridad. (...) Poned el velo al cuerpo de la nifa nubil. Volvedia invisible.
Transformadla en un ser mds ciego que los ciegos, matad en ella todo recuerdo del afuera. ¢Y
si ella sabe escribir? El carcelero de un cuerpo sin palabras -y las palabras escritas son moviles-
puede llegar a dormir tranquilo: le bastard con suprimir las ventanas, echar el candado a la
Unica puerta. (...) ¢Y si la jovencita escribe? Su voz, a despecho del silencio, circula (...) El
guardidn deberd vigilar dia y noche. (DJEBAR, 1995, p. 11-12)

Como puede observarse en esta larga cita, se recoge la actitud de la sociedad en la que
la autora crece, ante la posibilidad de que una mujer pueda, por si misma, tener la capacidad de
escribir y, por tanto, hacer llegar una carta de amor al hombre no elegido por su familia. En este
breve pdrrafo subyace, ademds, una idea persistente en la obra de Djebar, de la que ya se ha
dado cuenta en estas pdginas. Me refiero a esa idea de que es necesario recuperar la memoria
de las mujeres, esa que nunca se ha escrito, la memoria de las vivencias de unas analfabetas a
las que solo les pertenece una lengua oral y, por eso mismo, estdn condenadas al silencio. Esa es
la razén por lo que es tan importante darle voz a través de la escritura, darles “las palabras —esas
mismas que el cuerpo sin velo descubre” (DJEBAR, 1995, p. 13). En definitiva, lo que quiere esta
narradora es hablar desde el cuerpo y las experiencias femeninas con una doble intencién, por un
lado, para fisurar el androcentrismo en el que su sociedad estd inmersa, por otro, para enfrentarse
a la cultura del silencio en la que ha crecido, coincidiendo en esto con la posicion de Cixous, ya
citada, cuando afirma que:

un texto femenino no puede no ser mds que subversivo: si se escribe (...) Es necesario que la
muijer escriba porque es la invencién de una escritura nueva, insurrecta (...) Al escribirse, regresard
a ese cuerpo gue, como minimo, le confiscaron. (...) Censurar el cuerpo es censurar, de paso,

el aliento, la palabra. (CIXOUS,1995, p. 61)

A todo lo anterior, debe anadirse que la narracién de Assia Djebar es, ante todo,
autobiogrdfica y escrita en francés, conectando en este punto con lo que la literatura magrebi en
general y la argelina en particular, simbolizan: la literatura de dos culturas y dos lenguas o, como
lo define Ahlem Mosteghanemi: “una literatura bilingte” (Mercedes del AMO, 2001, p.53), en la
que el género autobiogrdfico encuentra un espacio mds que apropiado. En un estado colonial,
como ha quedado reflejado en los autores ya citados como Memmi o Fanon, o la propia Assia
Djebar, al relato de la propia experiencia se suman hoy como fuente de inestimable valor a los
estudios postcoloniales (Alfred HORNUNG; Ernstpeter RUHE, 1998).

En este sentido, Assia Djebar refleja en su obra la temdtica general que puede encontrarse
en la literatura magrebi postcolonial, en lo referente “al estatuto personal y su incidencia tanto en
la vida de las mujeres como en el desarrollo de la sociedad en general” (del AMO, 2001, p. 58), sin
separar, en este caso concreto, la represién social de la sexual que afecta exclusivamente a las
mujeres, como se verd mds adelante.

Ahora, lo que interesa es desarrollar brevemente cémo esa narracion autobiogrdfica se
realizard en lengua francesa. Con este fin, las propias palabras de Assia Djebar habrdn de servir
para entender el propdsito identitario que arrastra, en el que convergen una ambigua relacién
con esa lengua: la lengua del enemigo vy, sin embargo, la lengua de su resistencia y de su
libertad, un hecho que supo agradecer en su discurso de ingreso en la Academia Francesa al
comentar su felicidad por “la francofonia del Magreb”.

Se imponia la sobriedad, pues tenia la sensacién casi fisica de que sus puertas se abrian no solo
para miy mis libros, sino para las sombras todavia vivas de mis companeros —escritores, periodistas,
intelectuales, mujeres y hombres de Argelia que en la década de los noventa pagaron con su
vida el hecho de escribir, exponer sus ideas o, sencillamente, ensenar ... en francés. [JIMENEZ
MORELL, 2009, p. 150)

Ahora bien, mucho antes de esos sangrientos anos noventa, coincidiendo con la infancia
de la propia Assia Djebar, Argelia vivié sumergida en otra lucha, la del colonialismo. Asi es que,
como la misma autora lo describia en una entrevista:

Cuando empecé a ir al colegio francés, era como si estuviera en dos mundos donde sociedades
viven en paralelo y no saben nada la una de la otra, se desarrollan a ciegas. (...) Generaciones
enteras de colonos en el Magreb nunca aprenderdn drabe. (...) Los que terminan por frecuentar
ambos mundos es mediante la escuela francesa. (Albert RUSSO; Nadine DORMOY, 2013, p.167-
168)
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Esa es la razén por la que Assia Djebar se va a contar a si misma y a esa “sociedad colonial
bifida” (DJEBAR, 2009, p. 396) en la que crecid. Y, a pesar de que en su interior tintineard la lengua
drabe y la bereber heredada de la madre, su escritura brotard en francés, la del padre y la del
enemigo. Una lengua masculina y, quizds, la lengua de un exilio, como sugiere Covadonga
Grijalba Castanos (2005, p. 55) para quien Assia Djebar ha ido transitando, a través de su obra
autobiogrdfica, de los exilios interiores de la cultura drabe al gran exilio de la lengua, tal y como
ella misma se pregunta:

¢Coémo una mujer podria hablar alto, ni siquiera en drabe, sino a las puertas de la vejez? ¢Cémo
decir “yo”, pues eso seria desdenar las férmulas-pretexto que sujetan la trayectoria individual a
la resignacion colectiva? (...) Hablar de si misma al margen de la lengua de las abuelas, es
quitarse el velo, cierto, pero no solo para salir de la infancia, sino para exiliarse de ella
definitivamente. Ese quitarse el velo, (...) es como subraya mi drabe dialectal de lo cotidiano,
“ponerse al desnudo”. (DJEBAR, 1995, p. 210-211)

Una idea que la acompanard en otras de sus novelas al afirmar que “salir sin velo es salir
desnuda” (DJEBAR, 2009, p. 53).

Asi las cosas, y dado que ese escribir es desnudarse, Assia Djebar narrard sin desperdicio
ese proceso de autodescubrimiento, explicdndolo con palabras como las que siguen:

No hay aqui ni el deseo compulsivo de exponerse al desnudo ni la obsesion por la autobiografia,
ese suceddneo “laicizado” de la confesién en la literatura occidental (...). En mi modesto caso,
la necesidad que ha alentado este como la definia Hannah Arendt, una “impaciencia de
autoconocimientos”. (DJEBAR, 2009, p. 394)

El caso es que cuando Djebar elabora su obra, se empena en construir una identidad, la
de ellas y la de sus compatriotas argelinas, una identidad que estd entre dos religiones, dos
culturas, dos lenguas y dos paises; una identidad que ondea entre la tradicion y la modernidad,
asi como entre la guerra y la paz. La elaboracioén de su trabajo empieza, por tanto, recuperando
los relatos de mujeres, conservados gracias a la tradicién de transmisién oral que resuenan en su
lengua materna como un lejano eco y que ella desea, ahorq, lanzar a los cuatro vientos (GRIJALBA
CASTANOS, 2005, p. 56).

Y serd, por tanto, ese discurso dado el que las convierta en sujetos hablantes, como se verd
de inmediato.

De cuerpo colonizado a sujeto hablante

Assia Djebar, como se ha venido diciendo, persiste tenazmente en dar voz a las mujeres, y
en este sentido, su frabajo, Femmes d’Aiger dans leur appartement, es especialmente significativo.
En él, relne un conjunto de relatos escritos entre 1968 y 1979 con el fin de oponerse al retrato
orientalista y congelado de Delacroix, como ya ha quedado dicho en estas pdginas. Las mujeres
mudas que el pintor recreé serdn reconstruidas por Assia Djebar, al darles la palabra y, por tanto,
la vida. Asi lo explica en la “ouverture” de la obra en la que hace referencia a cémo va a narrar lo
que ha venido escuchando, las voces de mujeres soterradas bajo un velo, las palabras de un
cuerpo velado (DJEBAR, 2002, p. 8).

Pero, sobre todo, pretende y logrard reflejar la desilusion que la desposesion de sus derechos,
una vez mds, va a tener lugar. En este sentido, el grito desgarrado de Fatima, la hija del Profeta
Muhammad, vuelve a llenarse de contenido: aquel “sin habitacién propia en casa de mi padre”
va a representar el grito de todas las mujeres a las que sus derechos le son arrebatados,
sistemdticamente, por el hecho de serlo. En el caso de Femmes d’Alger dans leur appartement se
insiste, al dividir la obra en “hoy” (aujourd’hui) y “ayer” (hier) en la narracién enfrentada de los
diversos tiempos que han tenido que vivir sus protagonistas: desde la Argelia colonial hasta el
nuevo pais con aires de cambios que, sin embargo, desposee a sus mujeres del espacio publico.
Y las desposee porque, una vez mds, no hay lugar para ellas en el espacio por el que han luchado
incansablemente ya que, como es bien sabido, tras la liberacién de Argelia, ellas regresan a sus
casas, al reducto doméstico. De esta manera, esa larga y dificil guerra concluyd con una evocaciéon
diferente para los hombres y para las mujeres; de hecho, para ellos, las alambradas dejaron de
cerrar el paso en las estrechas calles argelinas, en cambio, para ellas, las alambradas se posaron
sobre ventanas, balcones y cualquier salida hacia la calle (DJEBAR, 2002, p. 60).

Y no serd la primera vez que un hecho de esta magnitud haya tenido lugar. Como ejemplo,
baste traer a colacion los hechos sucedidos en Egipto y narrados por Margot Badran (2012),
durante el periodo de revolucién nacional (1919-1922). En aquel momento, la causa comun de la
independencia unié a feministas y nacionalistas. Sin embargo, conseguido este objetivo, las
posiciones de hombres mds progresistas comenzaron a separarse de las mujeres, concretamente,
de los avances feministas. Fue entonces cuando las mujeres tuvieron la oportunidad de comprobar
cémo se rompia la promesa de su integracién en la vida publica. Y esta misma circunstancia, el
desposeimiento de derechos de las mujeres tras una lucha comun se va a repetir en Argelia.
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Asi las cosas, cabe deducir que la causa de dicho desposeimiento fue la consideraciéon de
que el feminismo -con su reivindicacién de igualdad- formaba parte de una herramienta colonial
cuyo objetivo era destruir las sociedades drabes desde su nucleo bdsico o familiar. Dicho de otra
maneraq, y en palabras de Ketiti (2017, p.73), se produjo “un tridngulo de crispacién conformado
por la identidad, la religiéon y la mujer”. Este complejo tridngulo se viene ampliando y estrechando
desde la lucha colonial de la primera mitad del siglo XX, creando un escenario complejo en el
que la resistencia feminista se batié entre dos patriarcados, el local y el colonial.

Volviendo a Assia Djebar, las mujeres de los relatos de Femmes d’Alger dans leur appartement
toman la palabra y hablan de profundos sentimientos, argumentando, por ejemplo, como el origen
de sus “problemas psicolégicos no es solo el colonialismo sino el vientre de nuestras frustradas
mujeres” (DJEBAR, 2002, p. 84). Lo dicen aquellas que pertenecen al relato del “Hoy”, situado en los
anos 90. Las protagonistas que en él aparecen son mujeres con estudios y trabajo en el espacio
publico por el que se mueven con cierta libertad y, sin embargo, la nueva sociedad no les ha dado
un lugar donde ser y estar mds felices. Esta generacién de mujeres es la que lucho en la guerra de
“ayer” y que sufrié todo lo que esa lucha conlleva y que ahora son “libres” para salir de madrugada
a trabajar y regresar a casas que ya no tienen patio. Ahora el enclaustramiento serd en la cocina de
un pequeno piso donde intercambiar sus confidencias de siempre (DJEBAR, 2002, p. 87).

La propia Assia Djebar defenderd las palabras de este personaje suyo en una entrevista en
la que afirma que:

Vivir en un barrio dormitorio con tres habitaciones, cuando el marido te dice ‘t4 no sales’, no es
lo mismo que en una arquitectura adaptada, con un espacio abierto en el centro, con el jardin,
las fuentes, las mujeres que se retinen, incluso si la casa es pobre. En un bloque de los suburbios,
es realmente la cdrcel. (RUSSO; DORMOY, 2013, p. 187-188)

No hay que olvidar que estas mujeres a las que se les da la voz son supervivientes de una
batalla de anos en la que sufrieron humillaciones, cdrcel, torturas, mutilaciones y muertes continuas
de sus seres mds queridos y que, tras ese inmenso sufrimiento, su pais consigue, por fin, ser
independiente. Ellas, en cambio, deben regresar a sus casas. Por eso la narradora propone como
Unica alternativa hablar, contar esas historias no escritas porque esas mujeres solo tienen una via de
desbloqueo: “hablar, hablar sin cesar de ayer y de hoy, hablar entre nosotras” (DJEBAR, 2002, p. 127).

Por otra parte, Djebar no elude el reflexionar sobre esa imagen tan orientalista y ya
comentada de los velos, los velos que envuelven a las mujeres. En este sentido, se detiene a
distinguir muy acertadamente entre unos velos tradicionales, los de ayer, y otros que son invisibles,
los de hoy. Esta reflexién se encuentra conectada con la linea de pensamiento de la autora quien,
ademds, vivid en los anos 90 del siglo XX el auge del denominado “feminismo isldmico” y el
intentfo de algunas mujeres musulmanas por reconciliar sus creencias en Dios y en el Profeta
Mahoma con la igualdad de las mujeres (BADRAN, 2002). Sin embargo, Assia Djebar - como
también Fatima Mernissi (1999) - piensan que en la tradicion islkdmica (hadices) prevalece una
cierta misoginia que solo podrd ser combatida mediante los métodos de revision que caracterizan
a la propia tradicién. Es decir, servirse de las mismas herramientas, como, por ejemplo, el concepto
de bidaa o innovacién para hacer nuevas lecturas. De hecho, la propia Mernissi afirma que no
hay nada que prohiba a una musulmana hacer una doble investigacion histérica y metodolégica
sobre el hadiz y su autor, sobre todo con relacién a las circunstancias en las que se utilizé por
primera vez (MERNISSI, 1999, p. 61).

Se refiere especialmente al hadiz que dice: “No conocerd nunca la prosperidad el pueblo
que confie sus asuntos a una mujer”. Aplicando el riguroso método de los alfaquies y la evaluacién
critica, llega a la conclusion de que este hadiz deberia ser desestimado y concluye que se debe
redoblar “la vigilancia cuando, tomando lo sagrado como argumento, se asesta al creyente
como verdad originaria un axioma politico tan terrible y de consecuencias histéricas tan graves”
(MERNISSI, 1999, p. 74).

Esta manera de tener y de crear agencia femenina, esta estrategia feminista estd, ademds,
relacionada con las reflexiones de Saba Mahmood, cuando se cuestiona lo que queremos decir
“cuando, como feministas, decimos que la igualdad de género es el principio que vertebra
nuestros andlisis y nuestras politicas” ya que, en su opinion, “el proyecto politico del feminismo no
estd predeterminado sino que necesita ser continuamente negociado dentro de contextos
especificos” (MAHMOOD, 2010, p. 105). Asi es que, desde este prisma, puede ser observada la
obra de Assia Djebar, poniendo el foco en el relato continuado de la evolucién de las mujeres
argelinas, por ejemplo, en el epilogo ya mencionado de Femmes d’Alger. En sus pdginas se
narran aquellos momentos previos a la guerra de independencia de Argelia, en los que las
mujeres tenian como referentes a madres y abuelas que lloraban a sus hombres muertos en la
batalla. Ahi estdn los “ecos de las batallas perdidas del siglo pasado” (DJEBAR, 2002, p. 257). Sin
embargo, la participacion femenina en la guerra invertird los papeles tradicionalmente asignados
y pasardn de ser espectadoras, como en el cuadro de Delacroix, a heroinas y prisioneras cuya
relacién con la familia queda cortada: “le son est vraimente coupé” (DJEBAR, 2002, p. 259). Es en
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este preciso momento cuando entrard en escena el pintor espanol Picasso, cuyo retrato cubista de
la obra de Delacroix, en cambio, va a representar los cuerpos desnudos, sin vestidos ni velos, de
las mujeres, de manera similar a como ellas se interrelacionan y socializan en el hammam, tal y
como hace notar Farah Aicha Gharbi (2004, p. 77). Asi lo describe Djebar:

(Las heroinas) estan totalmente desnudas, como si Picasso plasmara la verdad del habla cotidiana
que, en drabe, designa “a las que no llevan velo” como “desnudas”. Como si ademds hiciera de
esta desnudez, no solo el signo de una emancipacion, sino mds bien el de un renacimiento de
estas mujeres en sus cuerpos. (DJEBAR, 2002, p. 260)

El caso es que muy poco después de que Picasso hiciera su versién de “las mujeres de
Argel”, comenzo la resistencia femenina en la lucha por la liberacién de Argelia. Por aquel entonces,
las mujeres llevaban bombas bajo sus mantos que acabarian fragmentando sus cuerpos como si
el cubista lienzo del pintor espanol hubiera sido una cruel premonicién. Ese triste momento es
retratado también por Assia Djebar:

Solo veo en los fragmentos de murmullos antiguos cémo tratar de restituir la conversacion entre
mujeres, la misma que Delacroix congelaba sobre el cuadro. Sélo confio en la puerta abierta a
pleno sol, la que Picasso impuso a continuacién, una liberaciéon concreta y cotidiana de las
muijeres. (DJEBAR, 2002, p. 263)

En resumen, Assia Djebar elabora una sintética evolucién de las mujeres argelinas y las
drabes en general. En su opinién, “el final de la infancia termina demasiado pronto en los paises
soleados” (DJEBAR, 2009, p. 27) asi es que es a partir de los 12 o 13 anos cuando deben saldar
cuentas con su cultura y sus tradiciones y poner fin a su voz. Y justo es ahi, donde la voz de Assia
Djebar pretende elevarse mediante su escritura transgresora y de resistencia. En este sentido,
conviene recordar las palabras de Sophie Bessis (2008, p. 35): “el lugar de las mujeres en la
sociedad vy la propia sociedad drabe (...) han evolucionado mds rdpido durante los Ultimos
cincuenta anos que a lo largo de varios siglos precedentes”, aunque para ello haya hecho falta
la incesante lucha de las revoluciones, mds o menos silenciosas, llevadas a cabo por ellas desde
los mds diversos dmbitos. A esto habrd que oponerle las otras revoluciones, aquellas en que las
mujeres han sido utilizadas como arma de confrontacién y, con respecto a esto, el periodo colonial
esinmensamente rico en ejemplos; no hay que olvidar que fue momento en los que colonizadores
y colonizados se sirvieron de las mujeres - de su situacién y de su cuerpo - para cimentar sus
respectivas posiciones.

Conclusiones

Suele ser frecuente atribuir a la abolicionista Harriet Tubman (1820-1913) la frase “liberé a
mil esclavos y podria haber liberado a mil mds si hubieran sabido que lo eran” porque, en efecto,
la emancipaciéon empieza por tomar conciencia de la esclavitud en este caso o de la sumision y
dependencia en otros. Esa es, precisamente, en mi opinién, la conciencia que Assia Djebar
pretende sembrar a través de su escritura. Esos textos que devuelven la identidad y la voz a
cuerpos femeninos previamente deshumanizados y cosificados mediante un proceso emanado
de la complicidad patriarcal y colonial.

La colonizacién de esos cuerpos ha sido expuesta a la luz publica no sélo mediante el
relato orientalista sino, sobre todo, debido a la exposicion a la mirada a que han sido sometidos
a través de la pintura o la produccién ingente de postales (sin contar con las imdgenes lanzadas
por los medios de comunicacién en la actualidad). Sin embargo, mediante la propia lengua del
colono -como la denomina Assia Djebar- ella misma emprenderd su propia cruzada desde una
postura absolutamente feminista para descolonizar esos cuerpos y dotarlos de agenciay discurso.
Asi es que consigue que sus mujeres se reapropien y asuman sus propios cuerpos mediante el
ejercicio de la palabra, eludiendo, en este caso, entrar a considerar las relaciones actuales entre
Oriente y Occidente.
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