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Resumo: Neste artigo, exploramos a militncia de Iésbicas negras brasileiras que tiveram suas
trajetérias de vida marcadas pela raiva e pela indignacdo diante dos poderes estabelecidos, em
um momento histérico no qual os movimentos sociais comegaram a estar alicergados na luta das
mulheres negras feministas Iésbicas, agregadoras das multiplas segregacées as quais estiveram
historicamente submetidas. Esperamos que este artigo sirva de fonte de reflexdo para agées politicas
e académicas para quem quer se ancorar nos estudos de género e saberes feministas, propostos
sobretfudo pelo feminismo negro como também pelos estudos Iésbicos feministas.

Palavras-chave: feminismo negro; Iésbicas negras; racismo; raiva; sexismo.

Black Lesbians in Movement

Abstract: In this paper we explored the militancy of black Brazilian lesbians, who had their life
trayectories marked by anger and indignation in the face of established powers, at a historical
moment in which social movements began to be grounded in the struggle of black lesbian feminist
women, aggregators of the multiple segregations to which they were historically subjected. | hope that
this article will serve as a source of reflection for political and academic actions for those who want fo
anchor themselves in gender studies and feminist knowledges, proposed especially by Black feminism
as well as lesbian feminist studies.

Keywords: Black feminism; Black lesbians; Racism; Anger; Sexism.

Lesbianas negras en movimiento

Resumen: En este articulo exploramos la militancia de las lesbianas negras brasilenas, que tuvieron
sus trayectorias de vida marcadas por la rabia y la indignacién hacia los poderes establecidos, en un
momento histérico en el que los movimientos sociales comenzaron a fundamentarse en la lucha de
las mujeres lesbianas negras feministas, agregadoras de las multiples segregaciones a las que fueron
sometidas histéricamente. De esta manera, espero que este articulo sirva como fuente de reflexion
para las acciones politicas y académicas de quienes quieran anclarse en los estudios de género y
los saberes feministas, propuestos principalmente por el feminismo negro asi como por los estudios
feministas Iésbicos.

Palabras clave: feminismo negro; lesbianas negras; racismo; ira; sexismo.

Académicas ou Militantes?

Se quisermos renovar a luta feminista e garantir que estamos na dire¢éo certa,
ainda precisamos de uma teoria feminista que fale a todos,

que deixe todos cientes de que

o movimento feminista pode mudar suas vidas para melhor.

(bell hooks, 2019a, p. 21)

A militincia de Iésbicas negras feministas na sociedade brasileira ainda € um tema pouco
discutido nos espagos académicos, onde os saberes sGo constituidos por pessoas com estudos
universitdrios que tiveram sua formacgdo alicergada por anos de prdticas intelectuais, dentro das
normas e padrdes concebidos pelos saberes dominantes como vdlidos (Pedro MACHADO, 1997,
p. Xll). Provavelmente por partirem de reflexdes historicamente reconhecidas por seus pares,
e que, a partir dos anos oitenta, passaram a ocupar um lugar nos quadros das universidades
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brasileiras, que nagquele momento se abriram para as metodologias feministas e os estudos de
género que entdo se consolidavam no pais (Joana Maria PEDRO, 2008).

Assim, a metodologia ufilizada neste artigo procura explorar as palavras expostas na
trajetdria de vida, bem como nas expressdes, nos sentimentos que se entrecruzam, se conectam,
se assemelham e por vezes se distanciam (Nadia NOGUEIRA, 2008, p. 36), durante uma entrevista
realizada de maneira on-line no inicio de 2021, com duas ativistas histéricas, uma do Rio de Janeiro,
Rosangela Castro (Grupo Felipa de Sousa) e outra de Minas Gerais, Soraya Menezes (ALEM).

Concordamos com as tedricas e ativistas negras que apontam pela predomindncia de
um feminismo branco, heteronormativo, classe média, que pouco vislumbrava a agdo politica
das mulheres negras nos movimentos sociais € defendia um projeto tedrico-epistemoldgico e
politico articulado com a pesquisa académica e ndo articulava explicitamente o que acontecia
nos movimentos sociais. Vale ressaltar que, se em pleno século XXI, ainda temos que Iutar pela
visibilidade e valorizagdo dos estudos feministas e de género enquanto saberes legitimos, e
que necessariamente devem estar infegrados aos curriculos universitdrios, naquele momento
histérico, essa drea aparecia ainda numa posicdo marginal.

Evidenciamos que ndo se tratou de um descaso das tedricas feministas presentes nas
universidades brasileiras, que desprezaram as agdes das mulheres negras nos movimentos
sociais, mas a prépria condigdo histérica e o lugar ocupado pela epistemologia feminista em
construcdo, bem como as condicdes de pesquisa, de financiamento, entre outras, nas instituicoes
de ensino, e nos quase 150 nucleos de estudos sediados nas universidades; de acordo com a
pesquisa de Miriam Pillar Grossi, havia um total de 147 nlcleos em 1997:

Para muitas pessoas da universidade, as mulheres que compunham esses diversos nucleos
de estudos, que se formaram desde 0s anos oitenta, eram consideradas ‘apenas’ feministas,
portanto sem qualificagées académicas; para as feministas que continuavam no movimento,
essas mesmas mulheres eram desqualificadas como ‘académicas’. Ainda hoje, essa tensdo
permanece (PEDRO, 2008, p. 87).

Nas palavras de Joana Maria Pedro (2008), outras tensdes marcaram os estudos feministas
das tedricas nas universidades, em questdes que refletiram sobre manter a militincia em atuagédo
direta com as camadas populares, ou ocupar cargos governamentais com a possibilidade de
novos espacos de interferéncia e reais transformagdes sociais: “Aquilo que, para algumas, era
o fim das atividades politicas e do feminismo, era, para outras, a possibilidade de encontrar
novos espagos de interferéncia para a mudanga da sociedade e/ou para buscar alternativas
individuais de carreiras” (PEDRO, 2008, p. 88).

Desta maneira, as prdticas politicas iniciadas por mulheres negras nos movimentos sociais
nos anos setenta, e consolidadas em grupos de atuacdo politica espalhadas pelo pais (Alex
RATTS; Flavia RIOS, 2010, p. 66), ndo foram identificadas e exploradas naquele momento de
insercdo de intelectuais brancas nos quadros das universidades. Em certa medida, pode-se
afirmar que a acdo das mulheres negras nos movimentos sociais se ndo foi desqualificada pelos
estudos académicos, estava invisibilizada, uma circunsténcia que parece se modificar com
a chegada de Lélia Gonzalez, Beatriz Nascimento, Luiza Bairros, entre outras nos movimentos
sociais e nas universidades a partir dos anos oitenta.

Observamos uma constante tensdo entre a militdncia politica das mulheres negras e a
valorizagdo dessas prdticas pelos saberes instituidos nas universidades brasileiras. De acordo com
Sueli Carneiro (2004), o racismo aprisiona o outro em imagens fixas e estereotfipadas, enquanto
reserva para os racialmente hegemonicos o privilégio de serem representados em sua diversidade,
0 que se nota também em ambientes universitdrios, que aniquilam a capacidade cognitiva e a
confianca intelectual da populagdo negra (CARNEIRO, 2004). Uma tensdo apontada por Pedro
(2008) no artigo em comemoracdo aos quinze anos da Revista Estudos Feministas, mas que parece
tao atual, sobretudo pela invisibilidade de escritos sobre a agdo politica destas mulheres, que
fizeram da sua trajetéria de vida um instrumento de luta, marcado pela indignagdo e pela raiva
contra opressoes estruturais, tecnologias de poder que imprimem sentidos nos corpos € os marcam
como Uteis, déceis, produtivos e que sdo também mudltiplos marcadores de exclusdo social nos
aproxima do feminismo interseccional que estuda a sobreposicdo de identidades sociais e os
sistemas relacionados de discriminacdo, dominacdo, opressdo, o que nos permite compreender
melhor as desigualdades existentes em nossa sociedade. O conceito de interseccionalidade e suas
multiplas possibilidades de andlise demarcam também os sistemas de dominacdo que produzem
violéncias, sobretudo sobre mulheres Iésbicas negras, por serem discriminadas, exploradas,
oprimidas, e por terem suas trajetérias de vida desafiando diretamente a estrutura social vigente e
sua ideologia sexista, classista e racista (hooks, 2019b).

Como afirma Pedro (2008), a Revista Estudos Feministas ocupa um lugar diferenciado nas
publicagdes feministas “por ser ao mesmo tempo académica e militante”, assim, apesar das
“evidentes ligagdes entre ambas, sdo comuns as mutuas desqualificacoes, que certamente ndo
resistem a um olhar mais atento” (PEDRO, 2008).
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Ea partir desse “olhar mais atento” proposto pela tedrica catarinense que nos propomos
a contar um pouco sobre a atuacdo de Iésbicas negras nos movimentos sociais, que neles
estdo inseridas desde os anos setenta, e que realizaram uma militdncia histérica muitas vezes
conhecida e reconhecida apenas por seus pares, € nem tanto, ou muito pouco pelos saberes
académicos, evidenciando aquelas tensbées enunciadas, e tdo evidentes para aquelas e
aqueles que estdo fora dos nucleos universitdrios.

A academia, aqui, € pensada como o lugar da pesquisa cientifica, universitdria, formadora
de novas geragdes de pesquisadoras, e a militdncia feminista como uma atividade engajada,
voluntdria, tendo por alvo principal a luta pela equidade de género (PEDRO, 2008, p. 90).

Vale lembrar que o feminismo negro do qual aqui falamos é muito anterior as disputas
nos espacos de saber dominante, como os nlcleos académicos, sobretudo a partir dos anos
oitenta; como dizem mulheres negras nos movimentos sociais e em outras prdticas politicas,
“nossos passos vém de longe”, a exemplo de Jurema Werneck, mulher negra, lésbica, nascida
no morro, médica, diretora da Anistia Internacional € uma das fundadoras da ONG Criola,
organizacdo de mulheres negras no Rio de Janeiro, que foi entrevistada por Cidinha da Silva
(2018, p. 252) e afirma existir uma confusdo “bastante grande presente nestes tempos marcados
pelo ativismo politico mobilizado pelas redes sociais” de que o fazer politico das mulheres negras
tenha comecgado agora, por isso a necessidade do “reconhecimento histérico de lugares do
fazer politico das mulheres negras organizadas anteriormente ao territério da politica na web”. E
ainda sobre as acoes politicas afirmativas transformadoras, militantes e ativistas das chamadas
culturas negras:

As acdes e construgdes politicas solidas e transformadoras vém sendo realizadas hd décadas,
por meio de debates, agcdes formadoras, intervengdes nas dreas de educagdo, saude, cultura,
religiosidades, gestao publica, direito, controle social de politicas publicas, imprensa negra,
além de agdes afirmativas e vivéncia de manifestacdes culturais que mantém acesa a chama
das culturas negras e as dinamizam (SILVA, 2018, p. 253).

Uma Reunido de Militantes Lésbicas

Na dfirmagéo de nossa identidade feminista,

nds, ativistas negras, historicamente consideradas ‘as outras do feminismo’,

em diferentes contextos, construimos epistemologias feministas negras decoloniais,
tomando por base nossas experiéncias e as de nossas antepassadas.

(Claudia Pons CARDOSO, 2019, p. 11)

No ano 2000, foi realizada uma reunido de militantes Iésbicas feministas em Brasilia,
ressaltando aqui a militdncia feminista como “uma atividade engajada, voluntdria, tendo
por alvo principal a luta pela equidade de género” no sentido dado por Pedro (2008, p. 91),
mas também como conquista de direitos humanos bdsicos para uma populagcdo marcada
historicamente pela invisibilidade. O encontro ocorreu em um sitio afastado da cidade, com
militantes 1ésbicas de diferentes regides do pais que puderam discutir propostas relacionadas
a saude das mulheres lésbicas, entre outras questdes. Uma vez que mencionar que seria uma
reunido de lésbicas discutindo direitos humanos ainda ndo passava nas agéncias financiadoras
que fomentavam cursos de formagcdo de novas liderancas (Rosangela CASTRO, 2021),' bem
como subsidios para a elaboragdo da Cartilha dos Direitos da populagdo LGBTQIA+, que
seria distribuida por instituicdes governamentais, agdo essa que foi impedida pelo combate
da bancada evangélica que se compunha no cendrio nacional a partir daquele momento
histérico, e hoje representa o maior nimero de deputados e senadores no Congresso Nacional,
um total de cento e vinte, influenciando nas decisdes e nos temas abordados pelo érgdo, bem
como nas deliberacdes das pautas mais urgentes.

Naquela reunido, estavam presentes aproximadamente quarenta mulheres com a
lideranga de lésbicas ativistas dos movimentos sociais dos seus respectivos Estados, como
Rosangela Castro, do Grupo Felipa de Souzq, e Yone Lindgren, do Grupo Dellas, do Rio de Janeiro,
além de Miriam Weber, da Saphos, do Rio Grande do Sul, entre outras representantes da militdncia
Iésbica feminista dos seus Estados. O depoimento de Rosangela Castro (2021), que representa o
Rio de Janeiro e participa dos movimentos sociais desde os anos setenta, periodo “em que atuou
no movimento negro em S@o Paulo, onde vivia, e pdde sentir a rivalidade com o Rio de Janeiro
naquele momento, além de ndo ser considerada negra o suficiente, portanto, realizava atividades
pouco valorizadas dentro do movimento”. Yone Lindgren e Rosangela Castro mantém-se atuantes
no movimento lésbico feminista, seja na organizagdo da Parada LGBTQIA+ do Rio de Janeiro ou
na manutengdo de uma casa junto com outras ativistas do Grupo Felipa de Souza “para jovens
Iésbicas em situacdo de violéncia doméstica, ou que foram expulsas de suas casas por assumirem
sua orientacdo sexual, realidade ainda presente na atualidade” (CASTRO, 2021).

' Depoimento concedido para esta pesquisa, realizado por videochamada, em 21/02/2021.
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Participamos deste evento por agcdo do MO.LE.CA, Movimento Lésbico de Campinas, SP
que atuou entre 2000 e 2010, fendo como um dos objetivos a constru¢cdo da cidadania de jovens
Iésbicas, através de cursos, palestras, entre outras formas de expressdo para a conscientizagdo
dos direitos desta populacdo, formada também por mulheres cis no seu quadro. O grupo
“definia-se de orientacdo feminista”, e propunha-se a:

Discutir e debater a experiéncia homossexual entre mulheres, tendo as seguintes finalidades:
defender a ampliacdo dos seus direitos sociais, civis e politicos de mulheres Iésbicas e bissexuais;
ser um instrumento de luta pela conquista de sua plena cidadania e defesa de seus direitos
humanos e civis; atuar contra e denunciar quaisquer formas de discriminacdo, preconceito e
intoleréncia; estabelecer relagées com outras entidades que atuassem na defesa dos direitos
humanos, dos direitos de homossexuais e dos direitos das mulheres; e ser um instrumento de
reflexdo sobre a subjetividade Iésbica nos espacos de articulacdo (Bruna Pimentel CILENTO;
Cdssia GARCIA; Maria Helena de Aimeida FREITAS, 2020, p. 55).

Durante o periodo da atuagdo do grupo em Campinas, pudemos participar de alguns
cursos de formacdo e de conscientizacdo de cidadania e dos direitos civis € humanos da jovem
populagdo de mulheres Iésbicas, além de ter encontrado nagquelas reuniées um rico material de
estudo. Aquelas jovens traziam questdes, atitudes, postura fisica, simbolos, esteredtipos bastante
diferenciados das mulheres Iésbicas de cinquenta anos ou mais, entrevistadas em momentos
anteriores; assim, o recorte geracional parecia muito rico.

No enconfro em Brasilia, pudemos observar a militincia politica de Iésbicas negras que
traziam na sua fala, nos debates e mesas-redondas oferecidas por elas, uma consciéncia de
seu lugar de fala, termo conceituado por Djamila Ribeiro (2017) como ferramenta politica com
o intuito de ser colocado contra uma autorizagdo discursiva, pois um dos objetivos do feminismo
negro & marcar o lugar de fala de quem a propde, percebendo assim que essa marcagdo
se torna necessdria para entendermos realidades que foram consideradas implicitas dentro
da normatizagdo hegeménica (RIBEIRO, 2017, p. 58-61). O lugar de fala daquelas mulheres
negras marcou um espaco de atuacdo e de visibilidade, com consequéncias para todas as
participantes. Talvez por nossa experiéncia académica e por estarmos aprendendo sobre a
importdncia da acdo politica, para além dos espagos institucionais tradicionais, sentimos um
forte impacto na fala, na postura, na orientagcdo e no compartihamento das trajetérias de vida
de todas aquelas Iésbicas militantes.

Testemunhas da Indignacao

Toda mulher tem um arsenal de raiva bem abastecido
que pode ser muito Util contra as opressées,

pessoais e institucionais, que sGo a origem dessa raiva.
Usada com precisd@o, ela pode se tornar uma poderosa
fonte de energia a servico do progresso e da mudanca.
(Audre LORDE, 2019, p. 159).

A declaragdo de Rosangela Castro, naquele encontro em Brasilia, silenciou todas as
participantes, sobretudo pela exposicdo pessoal de uma Iésbica negra que trazia, na sua fala,
no seu olhar, na sua expressdo gestual a dor de ter sido vitima de um estupro, “justamente por
ter tido a ousadia de assumir publicamente seu lugar de mulher negra Iésbica”. Em depoimento
recente (2021), a militante assumiu que a sua chegada nos movimentos sociais foi pela dor, e
que essa dor ndo recebeu o apoio das Iésbicas paulistanas, que a viam como “uma estranha
no ninho”, pois vinha do Rio de Janeiro e essas “ndo a apoiaram, ndo a ouviram, ndo se
solidarizaram com sua histéria”,

Refletindo posteriormente sobre aquela fala, olhar, expressdo gestual, siléncios cortados
pela respiracdo pausada de quem estd se expondo publicamente, entendemos melhor quando
Audre Lorde comenta sobre a reagdo de mulheres brancas quando ouvem um comentdrio racista
e ficam enfurecidas e em siléncio; e essa raiva ndo expressa é geralmente atirada contra a
primeira mulher negra que fale sobre racismo, sexismo, ou outras opressdes (LORDE, 2019, p. 160).

Neste sentido, a fala de lésbicas negras comporta uma ruptura com o medo que
historicamente algumas mulheres sentiram de serem socialmente tachadas de Iésbicas. De
acordo com Lorde (2019, p. 150), isso “tem levado algumas de nés a fazer aliangas destrutivas,
e outras ao desespero e ao isolamento”. Entretanto, quando uma mulher negra lésbica assume
um lugar politico de fala, de visibilidade, ela parece romper com esse legado de isolamento
imposto pelas tecnologias de poder e pelas interseccionalidades que sdo os marcadores sociais
na vida das minorias, que segregam direitos e inclusdo social, por serem mulheres, negras,
Iésbicas, contidas nas andlises por Lélia Gonzalez (1981), quando menciona o quanto o “racismo
produz efeitos violentos sobre a mulher negra”.

Nos encontros ocorridos posteriormente nos movimentos sociais, houve outras Iésbicas
negras militantes, profundamente envolvidas com sua posicdo politica e lideranca, como
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Heliana Hemetério, lideranca em 2008 do Grupo Arco-iris; Neusa das Dores, do Grupo Felipa
de Sousa e do Fundo Angela Borba, e Soraya Menezes, da ALEM, Associagdo Lésbica de Minas,
que fizeram da militdncia uma ruptura ao silenciamento imposto socialmente e transformaram o
siléncio em linguagem e em agdo.

Neusa das Dores esteve a frente em muitas lutas, em diferentes espacgos publicos
e infinitas reunides, com muito ativismo e militGncia. Rosangela Castro (2021) afirma ter sido
Neusa das Dores a primeira mulher negra a assumir-se como Iésbica nos movimentos sociais
no Rio de Janeiro, “pois muitas feministas negras ndo se colocavam como Iésbicas, muitas por
questdes politicas e outras por questdes pessoais e ainda as alpinistas, que usavam os espagos
institucionais dos movimentos sociais” para galgarem algum tipo de beneficio pessoal, por isso
“ndo se assumiram, ndo sairam do armdrio”.

Além disso, a entrada das Iésbicas negras nos movimentos sociais “trouxe novas discussoes
e perspectivas de acdo politica, como a defesa do uso de roupas masculinas para as mulheres”,
pois havia certas conveniéncias no movimento que ndo permitiam algumas discussdes, e
foram elas também que levaram a discussdo sobre a saltde das mulheres que fazem sexo com
mulheres — MSM - para o Ministério da Saude no final do século XX:

Isso foi em 1999 e ainda ndo era possivel usar a palavra Iésbica porque os projetos nGo eram
aprovados. Muita coisa foi feita, a saude e assisténcia as Iésbicas encarceradas, a saude
mental, a atencéo as lésbicas em situacéo de prostituicdo, as Iésbicas vitimas do trdfico de
mulheres, as Iésbicas camelds, cobradoras de transporte coletivo, as jovens em privagéo de
liberdade, a maioria delas Iésbicas negras. Por isso o Grupo Felipa de Sousa mantém ha vinte
anos, no Rio de Janeiro, uma casa de prote¢cdo a essas lésbicas que sofrem todo o tipo de
violéncia, em lugares publicos e nas casas também, muitas sendo expulsas (CASTRO, 2021).

O primeiro torneio de futebol de lésbicas do Brasil foi organizado por elas, bem como
a atencdo as Iésbicas da periferia; as que trabalham no jogo do bicho sGo as mesmas que
chegam nas duas casas de ajuda mantidas pelo Grupo Felipa de Sousa.

Atualmente existe o “projeto costura” que denuncia trabalho escravo na industria téxtil e da
moda nos Estados do Rio de Janeiro, Pernambuco, Ceard e Bahia. Foram as lésbicas negras que
alertaram sobre os cuidados com as cidadas soropositivas, em 2006, com o seguinte slogan em
um encontro na Bahia: ‘A gente existe. Lésbicas Negras Soropositivas” (CASTRO, 2021).

A atuacdo politica das Iésbicas negras € muito ampla e vai além dos limites que desejamos
tratar neste texto, mas queremos ressaltar a amplitude da conquista de direitos humanos a uma
populacdo praticamente invisivel - como a saude dos homens trans, sobre a qual pouco ou
nada se falava em 2002. Essas militantes tiveram a ousadia de trazer esses temas para o centro
da discussdo, e sua atuagdo junto ao Departamento de Saude garantiu direitos a uma minoria
que o movimento feminista universalizado ndo percebia em suas agdes.

O Fundo Angela Borba, atual Fundo Elas, foi a acdo pioneira de uma das fundadoras do
Partido dos Trabalhadores em 1979, engajada no movimento de mulheres e membro do Brasil
Mulher, que participou de uma experiéncia pioneira na construgdo de um modelo feminista
de exercicio de mandato eletivo, fendo como parceiras Licia Arruda e Fernanda Carneiro. Ao
ser eleita, Lucia Arruda, tfitular do mandato de deputada estadual na Assembleia Legislativa
do Rio de Janeiro (ALERJ), teve Angela Borba como principal assessora direta, mas, de fato, o
mandato era partilhado entre toda a equipe e as decisdes eram tomadas de forma conjunta.
Desta forma, dividiam o mandato e promoviam eventos publicos fora do dmbito da Assembleiaq,
numa sintonia fina com o movimento de mulheres (ELAS*..., s.d.). Esse grupo financiou projetos
de movimentos feministas, Iésbicas feministas e outros que partiihavam do empoderamento das
mulheres (Schuma SCHUMAHER; Erico Vital BRAZIL, 2000).

Soraya Menezes, de Belo Horizonte, tem uma participagdo histérica nos movimentos sociais
iniciada nos anos setenta, como enfermeira sindicalista. Por depoimento enviado pelo celular,
ela narrou sua histéria de militdncia politica, quando as reunides ocorriam secretamente, dada
a circunsténcia as quais o pais estava imerso na Ditadura Militar e posteriormente, até chegar na
sua participacdo no SENALE (Semindrio Nacional de Lésbicas), primeiramente em Salvador, em
1997, e logo em seguida, em 1998, abrigando o encontro em Belo Horizonte. Soraya estava no
Rio de Janeiro em 1996 e ouviu falar do SENALE, mas ndo participou. No ano seguinte, 1997, ela
inscreveu-se para o encontro em Salvador, em uma oficina sobre Iésbicas nos espagos de poder
e nos espagos sindicais, e ali ela comegou a sentir o verdadeiro movimento politico das Iésbicas:

Eu comecei a enxergar de verdade o movimento politico de Iésbicas, o movimento organizado.
Neste ano ainda ndo tinha nada organizado em Belo Horizonte, mas ai as meninas animaram
e disseram, vamos fazer I&d em Minas? De fato, ndo existia nada organizado, de gays, Iésbicas.
Em 1998 organizamos o SENALE aqui, com muitas dificuldades, mas organizamos e desse
semindrio nasceu a ALEM (Associagdo Lésbica de Minas) (MENEZES, 20212).

2 Depoimento de Soraya Menezes concedido para esta pesquisa, via WhatsApp, no dia 24/02/2021.
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A historia de militGncia politica de Soraya Menezes, Rosangela Castro e Neusa das Dores
é algo que poderd ser narrado em um futuro trabalho, pois perpassam mais de quatro décadas
de participacdo em associacdes, encontros, projetos de lei, casas de abrigo, cursos e oficinas de
formagdo politica, entre muitas outras conquistas efetivas nos direitos das populacoes LGBTQIA+
do pais, que merecem e necessitam ser (re)Jconhecidas pelas geracdes que acreditam que
tudo comecou pelas redes sociais € ndo creditam a importdncia dessas lideres. Um exemplo &
o projeto de lei que a ALEM (Associacdo Lésbica de Minas) conquistou em 1999:

N6s entramos com o projeto de lei, porque aqui quando duas mulheres ou dois homens iam
para o Motel, era cobrado em dobro. E vdrias outras coisas absurdas. Entdo, eu conversei com
o Coletivo de Lésbicas do Rio (COLERJ), e Neusa das Dores e Elizabeth Cauvert (j& falecida)
vieram para Belo Horizonte. Com isso, Neusaq, Elizabeth, eu e Suely Martins Sevilha, nés sentamos
e escrevemos um projeto de lei, que hoje é a lei 14.170/MG que coibe a discriminagdo de
mulheres com afetividade em espago publico, como bar ou restaurante, ela tem que ser
respeitada (MENEZES, 2021).

A Associacdo Lésbica de Minas (ALEM) tem como pauta os principios feministas,
pensamento exposto por Soraya Menezes em depoimento porque acredita que sé haverd
uma sociedade melhor e mais justa a partir da equidade de género (MENEZES, 2021). Em
testemunho recente, Soraya (2021) ressalta que, como sindicalista atuante, ndo se dava conta
da necessidade de criagdo de um grupo especifico de Iésbicas. Mas quando estava em uma
reunido no Rio de Janeiro, em 1996, “ficou sabendo que estava ocorrendo” o | SENALE (atual
SENALESBI), hoje o maior evento deliberativo de movimento de mulheres — cis e trans — lésbicas
e bissexuais do Brasil.

Essas mulheres tiveram suas trajetérias de vida marcadas pela agdo politica e talvez ndo
seja exagero pensar que fizeram das suas vivéncias uma escrevivéncia (Concei¢cdo EVARISTO;
ITAU CULTURAL, 2017) na histéria do movimento lésbico feminista negro do pais, que possui
especificidades e caracteristicas apresentadas neste texto. Adequamos o conceito da escritora
mineira Conceicdo Evaristo para as falas das entrevistadas neste artigo, um conceito pensado
hd mais de vinte e cinco anos, que encontra matéria-prima na vivéncia das mulheres negras, e
que faz do seu trabalho um retrato das profundas desigualdades raciais e de género no pais e
diz que “a escrevivéncia serve também para as pessoas pensarem” (EVARISTO In; EVARISTO; ITAU
CULTURAL, 2017, grifo nosso), pois sua importdncia ndo estd somente no texto escrito, mas também
na oralidade, na evolugdo dos individuos e no fortalecimento do coletivo. Um dos aspectos que
ressalto na agdo dessas lésbicas negras € a ruptura com o siléncio imposto historicamente as
mulheres negras, aquilo que ndo podia ser dito, ser escrito, visdes de mundo que incomodam,
desestabilizam: A escrevivéncia quer justamente provocar essa fala, provocar essa escrita e
provocar essa denuncia. Vocé brinca com as palavras para dar um soco no estbmago ou no
rosto de quem ndo gostaria de ver determinadas temdticas ou de ver determinadas realidades
(EVARISTO; ITAU CULTURAL, 201 7).

Falar da raiva e da indignacdo é também o que Audre Lorde refletiu como um
arrependimento que teve a possibilidade de romper quando da proximidade da morte. Os
medos marcados por tantas feridas, o tempo todo sentidas, e que reconheceu dentro de si “um
poder cuja fonte € a compreensdo de que, por mais desejdvel que seja ndo ter medo, aprender
a vé-lo de maneira objetiva lhe deu uma forca enorme” (LORDE, 2019, p. 52). E essa forca,
energia, coragem, bravura, entusiasmo, astlcia e tantos outros adjetivos possiveis e imagindveis
que marcaram e ainda marcam a atuacdo dessas lésbicas negras feministas nos movimentos
sociais, na militdncia, na formagdo de novas liderangas, nas conquistas de direitos humanos,
civis, politicos e sociais no Brasil hd mais de quatro décadas.

Disputas, barreiras, diferencas

Posso dizer que existe uma narrativa de critica de feministas negras em relagdo as feministas brancas pela auséncia de
autocritica em relagdo ao racismo.

O final dos anos oitenta e o inicio dos anos noventa foram marcados por uma perspectiva militante e teérica de
enegrecimento e pluralizagéo dos feminismos.

(SILVA, 2018, p. 257).

Tedricas negras feministas vém chamando atencdo desde os anos oitenta para a
universalizagcdo do feminismo eurocéntrico, e a consequente “exclusdo das mulheres negras do
conhecimento e das politicas feministas”, com énfase para as “relagcdes de opressdo entre mulheres
e, nelas, para o silenciamento das mulheres negras”; um siléncio do oprimido, “aquele profundo
siléncio engendrado de resignagdo e aceitacdo perante seu destino” (hooks, 2020, p. 17).

A insurreic@o das lésbicas negras brasileiras aqui citadas no seu ativismo politico, no seu
papel de lideranca nas associagoes e grupos de ajuda mutua, emerge como uma ruptura
histérica, diante da enunciagdo do siléncio aos quais as mulheres negras foram submetidas
historicamente no movimento feminista. Um rompimento diante da opressdo sexista, da
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brutalidade do racismo e mesmo da néo inclusdo das suas questdes especificas no interior do
movimento feminista, talvez o maior dos abusos por tratar-se de mulheres lutando pelo direito de
outras mulheres.

Desta maneira, podemos dfirmar que as mulheres negras, de acordo com Jurema
Werneck, “participavam de encontro feministas, sem falar que eram feministas”, principalmente
por ndo se sentirem contempladas pelas questdes levantadas pelo movimento feminista, por
isso, Jurema Werneck afirma que a relacdo das mulheres negras com o movimento feminista foi
marcada mais pelo conflito do que pelo pertencimento:

Sempre houve organizagdes no Rio de Janeiro de mulheres negras, tirando Lélia Gonzalez,
tirando poucas, poucas muito importantes, e as outras nunca se disseram feministas. Sempre
falaram em movimento de mulheres negras e sempre em relagdo com o movimento feminista
foi mais de conflito do que de pertencimento (SILVA, 2018, p. 257).

O sentido de pertencimento e de visibilidade do feminismo lésbico negro se consolida
com mais forga na primeira década do século XXI, com a Articulag@o de Organizagcdes de
Mulheres Negras Brasileiras, bem como com a “enfrada significativa de mulheres negras
politicamente posicionadas nos programas de poés-graduagdo das universidades brasileiras e
como docentes”, o que provavelmente também levou a producdo de “uma teoria feminista
negra no Brasil” (SILVA, 2018, p. 260).

Entretanto, foi bem antes disso, no final dos anos setenta, com a atuacdo de Lélia Gonzalez
e sua participagdo no Movimento Negro Unificado, que emerge uma politica de enfrentamento
negra, que ia além da escrita e do debate com a academiq, e foi para as ruas protestando
contra o discurso oficial do Estado, para dar visibilidade “as reivindicagcées negras”. E assim, a
partir de 1978, com o surgimento do MNU, o Movimento Negro Unificado, e durante toda década
seguinte, o Brasil experimentou uma “onda de protestos negros” (RATTS; RIOS, 2010, p. 90).

E fundamental lembrar os escritos de Lélia Gonzalez sobre as raizes histéricas do movimento
feminista, “mergulhadas na classe média branca, o que significa maiores possibilidades de
acesso e de sucesso em termos educacionais, profissionais, financeiros, de prestigio, etc.”.
Gonzalez alertava que as bases do feminismo brasileiro, em sua constru¢cdo e consolidacdo,
“também se valiam da opressdo feminina da mulher negra” (RATTS; RIOS, 2010, p. 104).

Desta maneira, a disputa por visibilidade, por direitos, por conquistas reais iniciada
por Lélia Gonzalez nos anos setenta ndo apenas nos discursos, mas através da intervengcdo
social e politica, € ainda hoje a Iuta de jovens negras feministas, como Stephanie Ribeiro
(2018), que percebe a atuacdo das mulheres negras que visam construir um “novo modelo de
sociedade, de relacdes e de narrativas”. A intengdo ndo é destruir e nem se opor “ao feminismo
de mulheres brancas”, historicamente universalizado, “mas somar e dar luz a relatos que ndo
sdo contemplados por esse discurso” (RIBEIRO, 2018, p. 263). Por isso, é essencial citar Lélia
Gonzalez para a nova geracdo, pois foi ela uma das autoras que mais debateu “as condi¢cdes
especificas de exploracdo e subordinacdo a que eram submetidas as mulheres negras” e que
dedicou grande parte de sua vida pessoal e intelectual “a construir um pensamento critico que
explicasse as causas socioculturais e econdmicas que criavam um contexto de desigualdade
de raga, sexo e classe” (RATTS; RIOS, 2010, p. 100).

Quando Audre Lorde refere-se aos ataques sofridos pelas lésbicas negras por homens
negros e por mulheres negras heterossexuais, retomo os depoimentos das Iésbicas negras
brasileiras em relacdo ao movimento feminista, por ndo se sentirem contempladas por suas
pautas; lembro a fala de Rosangela Castro, do Rio de Janeiro, que no final dos anos setenta
ndo teve apoio de outras mulheres do movimento, por ter sofrido um estupro, em fungcdo da sua
orientagdo sexual. Ela ndo sentia solidariedade, sororidade, atitudes de empatia entre mulheres
vitimas de violéncia. Pelo contrdrio, ela sentia que incomodava quando focava no assunto, que
as feministas paulistas nGo se solidarizavam (CASTRO, 2021).

O ponto de convergéncia entre o que fala Audre Lorde sobre a rivalidade entre as
mulheres negras estadunidenses em relagdo as Iésbicas negras é semelhante com o que
ocorreu aqui entre 0 movimento feminista e 0 movimento de mulheres negras, que somente na
primeira década do século XXI colocaram-se como feministas negras. Apesar das comunidades
de autoajuda, amparo, assisténcia e prote¢do, Lorde observa que a forma como “nos fazem
encarar umas as outras com desconfiangca” € um elemento marcado por disputas de espaco,
barreiras contra a ajuda mutua, diferencas que nos separam, por “vermos umas as outras como
suspeitas” (LORDE, 2019, p. 63), tdo nocivas, maléficas, perniciosas e letais como o sexismo,
0 racismo, a homofobia, a heteronormatividade, o machismo e o patriarcado, bem como as
interseccionalidades as quais Iésbicas negras estdo sujeitas.

As lésbicas negras ocuparam um lugar de fala, de escuta, de organizacdo, de producdo
e de visibilidade nos movimentos sociais, rompendo com disputas historicamente estabelecidas,
criando outros debates que permitiram a elas ndo mais se “satisfazer com o sofrimento e a
autonegagdo” que frequentemente parecem ser “as Unicas alternativas na nossa sociedade”.
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Portanto, fazer da sua trajetéria de vida, da sua histéria, da sua escrevivéncia parte fundamental
dos movimentos sociais, € um “ato contra a opress@o”, contra as tecnologias de poder, “motivado
e empoderado desde dentro” (LORDE, 2019, p. 73).

As barreiras impostas as l1ésbicas negras parecem ter assegurado que elas ndo deveriam
se curvar e mudar suas vidas, pois € a sociedade que precisaria mudar. Um exemplo é quando
sdo tachadas de agressivas, violentas, hostis, combativas, de dificil trato, assim como as mulheres
negras que ndo sabem se comportar, porque ndo sdo submissas o bastante, ou sGo sedutoras
demais e, por isso, sdo acusadas de provocarem estupro, assédio, feminicidio, lesbocidio,
violéncia doméstica, assassinato e tantas outras formas de violéncia presentes no cofidiano da
sociedade brasileira.

Os dados sobre lesbocidio no pais atestam o quanto estamos distantes de ter conquistado
respeito, dignidade, civilidade, pertencimento, pois mais se morre por sua orientacdo sexual em
um pais que tem a maior parada LGBTQIA+ do mundo, em uma evidente contradicdo entre
o campo tedrico e a intervengdo social e politica. Lélia Gonzalez, segundo Ratts e Rios (2010,
p. 13), acreditava ser fundamental a criagdo de politicas publicas protetivas, conscientizagdo
do lugar social das mulheres negras, periféricas, homossexuais, excluidas pelo sexismo, pelo
racismo e por sua condi¢cdo social. Os assassinatos dessas jovens, em sua maioria entre vinte e
vinte quatro anos, ocorrem em todas as regides do pais, e em quase todos os Estados brasileiros;
ndo hd motivos para comemorag¢do, e sim para indignacdo.

Os estudos realizados pelo NIS — Nucleo de Inclusdo Social e pelo Noés: dissidéncias
feministas, criado em 2008 e vinculado a Universidade Federal do Rio de Janeiro, ampliaram
sua atuacdo em 2017, com a publicagdo de um trabalho de mapeamento dos assassinatos e
suicidios de lésbicas no pais, entre os anos de 2014 e 2017. Essas informagodes fazem parte das
“histérias que ninguém conta” e evidenciam o aumento exponencial dos assassinatos (2700%)
de 1983, quando o GGB - Grupo Gay da Bahia — denunciou o primeiro assassinato, em 2017.
Por isso, o NIS e o Nés identificam a necessidade “de atengdo as especificidades das violéncias
contra Iésbicas, em especial os lesbocidios” no pais, que sdo crescentes ano a ano. Ndo hd
um perfil especifico das vitimas, mas chama atengdo, nos dados, o fato de serem muito jovens,
ndo feminilizadas, muitas delas negras, assassinadas majoritariamente por homens com vinculos
afetivos e familiares. Conforme o Dossié sobre Lesbocidios no Brasil (Milena PERES; Suane SOARES;
Maria Clara DIAS, 2018, p. 175), em 2015, o Alto Comissariado da ONU para os Direitos Humanos
exigiu uma investigagdo independente de um assassinato, por tratar-se de um caso “emblemdtico
da prevaléncia e gravidade da violéncia racista, de género e lesbofdbica no Brasil”.

As jovens negras atuantes nas redes sociais na atualidade, a exemplo da arquiteta e
ativista paulista Stephanie Ribeiro, afirmam que, como mulher negra, ndo buscam uma fala
conciliadora, mas de ruptura. Que rompe pela auséncia de sororidade, pela permanéncia
da visdo da negra sensual, mulata no carnaval e doméstica no cotidiano, da mae preta que
amamentava, cuidava, amolecia a comida e as palavras, e representava a maternidade;
da mulher negra forte, capaz de resistir aos trabalhos mais dificeis, as privagdes todas sem
reclamar, que tudo suporta, do incomodo que ainda hoje causa a objetificagdo do corpo da
mulher negra. Neste sentido, a jovem militante das redes sociais salienta: “Meu discurso € o do
incOmodo e muitas vezes o da raiva. Se as pessoas sentiram isso até aqui, significa que estou no
caminho certo. Afinal, nenhum incomodo € tdo grande quanto o das violéncias perpetuadas
por séculos contra corpos negros e femininos” (RIBEIRO, 2018, p. 262).

Ocupar um lugar no movimento social, estar inscrita em uma associacdo que luta pelos
direitos das minorias, ter o poder de voz dentro de um grupo, consente as lésbicas negras um
didlogo com a sociedade e com os homens negros pela compreensdo da natureza opressora
da sociedade, do machismo, do sexismo, do patriarcado, e de outras formas de exclusdo social,
como o esteredtipo, a obesidade, a performance masculina, entre tantos outros demarcadores
de exclusdo social, cultural, politica e econémica.

Lembrar a acdo militante na conquista de direitos das lésbicas negras € uma maneira
de dar visibilidade ao que bell hooks chama de critica interna de qualquer movimento de
tfransformacdo politica, “assim como nossas vidas ndo sdo estdticas, estdo sempre mudando,
nossa teoria tem de permanecer fluida, aberta, permedvel ao novo” (hooks, 20194, p. 19).

Raiva e Indignacao

Mulheres que reagem ao racismo sGo mulheres que reagem a raiva;

a raiva da excluséo, do privilégio que ndo é questionado, das distor¢des raciais,
do siléncio, dos maus-tratos, dos esteredtipos, da postura defensiva,

do mau julgamento, da traicdo e da cooptagdo.

(LORDE, 2019, p. 155)

A maneira opressord, excludente e violenta com a qual a sociedade brasileira patriarcal,
machista e miségina refere-se historicamente das Iésbicas negras nos parece muito préoxima da
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forma como bell hooks (2020, p. 122) descreve a “sistemdtica desvalorizagdo da mulheridade
negra” e suas agodes, iniciada no periodo da escraviddo, com esteredtipos sexistas que as
descreviam como antimulheres, ocasionando uma percepcdo negativa “que elas tinham de
si mesmas”, como das pessoas “da sua propria raga”, marcadas pela ideologia sexista. Diz ela:

Como a ideologia sexista foi aceita pelas pessoas negras, esses mitos negativos e esteredtipos
com efeito ulirapassaram as fronteiras de classe e de raca e afetaram tanto a forma como
mulheres negras eram percebidas por pessoas de sua propria raga quanto a percepcdo que
elas tinham de si mesmas (hooks, 2019q, p. 121).

O trabalho das mulheres negras no periodo da escraviddo nos Estados Unidos, em
atividades que exigiam for¢a fisica, demonstrou habilidades de sobrevivéncia “sem a ajuda direta
dos homens”, o que ndo é improvdvel que possa ter acontecido com as Iésbicas negras em
contexto histérico mais recente “em suas habilidades de realizarem tarefas que eram culturalmente
definidas como trabalho de ‘homem’™ (hooks, 2020, p. 122). Essa visGo de uma capacidade mais
que humana de forga fisica e resisténcia pode ter representado uma ameaga a ordem patriarcal,
pois suas caracteristicas sdo consideradas “incomuns para a espécie feminina”. Essa superioridade
fisica imputada as mulheres negras, €, no contexto nacional, das Iésbicas negras, é de extrema
crueldade, pois as relegou a determinados espacos e atividades de exirema exclusdo.

A consequéncia dessa supressdo de tarefas mais valorizadas socialmente, por ter sido
imputada a elas por uma capacidade fisica incomum, produziu um “esteredtipo caracterizado
como antimulher” capaz de sobreviver sob as condicoes mais adversas, um rétulo cruel e desumano,
que pode ter desenvolvido uma percepcdo de si mesma negativa e um sentimento de raiva, de
indignacdo, de repulsa por ndo se sentir incluida socialmente, como mulher, Iésbica, negra. Essa
raiva que pode remeter ao esteredtipo da mulher negra raivosa, aqui refletida na concepgao
de Grada Kilomba (2019) relacionada ao “mito da mulher negra forte, uma representacdo que
obstrui a manifestac@o de profundas feridas abertas pelo racismo”, um esteredtipo violento por
silenciar as dores e emocoes, levando-as a sofrer em siléncio. Nos limites deste artigo, a fala das
mulheres lésbicas negras reagem a esse esteredtipo por denunciar o racismo, o machismo, o
sexismo, a misoginia e o patriarcado latentes na sociedade brasileira e até mesmo no interior dos
movimentos sociais, sobretudo no que se refere & agdo especifica destas militantes.

O uso da raiva como reacdo as multiplas formas de exclusGo pode ser utilizado por
meio da luta continua contra as opressoes, tanto pessoais quanto institucionais; quando usada
com precis@o, apresenta-se na direcdo de mudangas profundas. Uma transformacdo capaz de
alterar radicalmente as bases e os pressupostos sobre os quais as vidas das mulheres lésbicas
negras sdo (e foram) edificadas. SGo estruturas sélidas de quem se tornou visivel e trouxe
visibilidade para outras que hoje ocupam postos nas associacoes, nos partidos politicos e nas
universidades em diferentes estados, municipios, regidées e lugares de poder de um pais que
ainda teima em n&o as inserir e as ver.

Refletir sobre essa raiva como instrumental tedrico-metodolédgico é dar lugar para modos
de agir, sentir, expressar de mulheres que a usaram como “um ato de esclarecimento que liberta
e dd forca” (LORDE, 2019, p. 160) na agdo, pois € no combate por direitos que Iésbicas negras
reconhecem suas aliadas e seus aliados e quem possivelmente ndo serd.

Os usos da raiva tém como finalidade a mudanca pois, ao deixar de escondé-lq,
demonstra-se uma reacgdo as inagodes, ocorre a produ¢do de um ndo conhecimento, rompe-se
com uma impoténcia gerada pela dificuldade de comunicagdo. Por isso, a raiva é também
uma garantia de sobrevivéncia; portanto, antes de abrir mdo dela, é preciso certificar-se “de
que exista algo pelo menos tdo poderoso quanto ela e que possa substitui-la no caminho para
a clareza” (LORDE, 2019, p. 165).

Reconhecer que a raiva deve ser usada para a clareza e para o empoderamento mutuo
permite gerar unido e ndo separacdo, apesar das diferencas existentes entre as razées para a
luta e o sentido de pertencimento no idedrio comum, ajuda a dar forma na agdo, a fazer dessa
acdo um objetivo que transcende a conquista do agora, mas o eleva para futuros possiveis. E
assim, seguindo na companhia de Audre Lorde, a raiva pode gerar o crescimento de todes, de
todas, para além das demarcagdes de orientacdo sexual.

Nos somos todas as forcas que conquistamos, incluindo a raiva, para nos ajudar a definir e dar
forma a um mundo onde todas as nossas irmas possam crescer, onde todas as criancas possam
amar e onde o poder de tocar e conhecer as diferencas e as maravilhas de outra mulher ird,
mais dia, menos dia, transcender a necessidade de destruicdo (LORDE, 2019, p. 167).

Um Fim ou um Novo Comeco

Nosso siléncio nGo era mera reagdo contra as brancas liberacionistas
nem gesto de solidariedade aos patriarcas negros.

Era o siléncio do oprimido:

aquele profundo siléncio engendrado de resignacdo
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e aceita¢do perante seu destino.
(hooks, 2020, p. 17)

Na infroducdo ao livro E eu ndo sou uma mulher? Mulher Negra e Feminismo, bell hooks
(2020) confirma o silenciamento relegado as mulheres negras, que é também o das oprimidas
e dos oprimidos em geral e das lésbicas negras de maneira particular. Isso porque a elas coube
a resisténcia histérica contra o sexismo, o racismo, 0 machismo, o patriarcado e a misoginia
reinantes na sociedade brasileira, bem como a dificuldade de acesso a profissdes socialmente
valorizadas e a invisibilidade das violéncias cotidianas por seu lugar social negligenciado.

A intencdo, neste texto, foi tornar visivel a participacdo de Iésbicas negras feministas
brasileiras em associagdes, coletivos, sindicatos, grupos de autoajuda, entre outras formas de
sororidade, que buscaram nas ultimas quatro décadas os direitos de existéncia de um setor da
sociedade brasileira muitas vezes destinado ao exotismo, ou a excentricidade.

Diante do racismo estrutural, do sexismo institucionalizado, do conservadorismo latente,
como forgas opressivas na vida das mulheres, das negras, das lésbicas, das mulheres trans, das
travestis e de tantos outros segmentos sociais, vimos neste texto a ousadia das lésbicas negras
ao proporem, adinda nos anos noventa, a insercdo de temas inexistentes no movimento feminista,
provavelmente porque as Iésbicas brancas ndo se assumiam como tal, mas tdo somente como
feministas. As Iésbicas negras, por todas as opressoes histéricas as quais foram submetidas,
tiveram que se libertar de seu conjunto, dai suas acdes serem pensadas para o proximo, as
outras, aquelas que tinham demandas diferentes, mas que também necessitavam emancipar-
se e ter seus direitos e sua dignidade garantidos.

O contato com essas batalhadoras incansdveis, hd mais de quatro décadas lutando pela
reivindicagdo de direitos, nos permitiu compreender o quanto a interseccdo de raga, género,
classe, entre outras, € marcadora que aprisiona sujeitos histéricos, normalmente invisibilizados
para além de seus espacos de atuagdo. Portanto, nosso objetivo foi descrever a atuagdo dessas
Iésbicas negras feministas, que em sua escrevivéncia, em sua acdo politica, nos permitiram usar
nossos ouvidos bem atentos diante de um siléncio enfim terminado.
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