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RESUMO

Este artigo ecoa preponderantemente as vozes de Mara e Nívea, mulheres 
negras quilombolas e migrantes que ao narrar irrompem um longo e sofrido 
silêncio imposto às suas ancestrais por séculos de escravização e colonização. 
Ao fazê-lo, estas mulheres se expõem e se inscrevem no espaço público 
como referências para outras mulheres quilombolas e para suas crianças, 
que elas esperam poder viver uma realidade distinta da que tiveram de viver 
em face da desigualdade sociorracial, motivo pelo qual reivindicam para sua 
comunidade: educação. As falas das duas nos permitem questionar se não 
seria o movimento de a) sair da comunidade; b) “respirar/sofrer em outro 
ar”; e c) regressar para a comunidade a principal alavanca no impulso de 
enunciação de cada uma delas contra as forças opressivas das narrativas 
visíveis e invisíveis, “fantasmas”, do sexismo e do racismo. Suas narrativas 
compõem os resultados de uma pesquisa-ação, de perspectiva interdisciplinar, 
cujo objetivo foi compreender como os rastros de memória e os processos 
de tradução linguístico-cultural atuam na subjetivação e politização do 
self de mulheres quilombolas. Do ponto de vista metodológico, envolveu 
entrevistas autobiográficas, rodas de memória, oficinas de audiovisual e de 
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línguas, dentre outras ações. Ao nosso ver, as narrativas de Mara e Nívea, 
centrais nesse artigo, constituem-se material fértil para formularmos linhas 
interpretativas possíveis, tecidas entre o migrar, o “sentir-se [uma mulher] 
negra” e o narrar, que, interrompendo um longo tempo de silenciamento e 
sofrimento, revela-se um imperativo!

Palavras-chave: Narrativa. Mulheres quilombolas. Migração. Sofrimento 
sociorracial. Língua.

ABSTRACT

This article predominantly echoes Mara and Nívea’s voices, black quilombola 
women and migrants that erupt a long and suffering silence imposed on 
their ancestors by centuries of enslavement and colonization, at the moment 
they speak out their narrative. In doing so, these women expose and register 
themselves in public places as references to other quilombola women and 
their children who they hope will be able to live a different reality from 
the one they had to live in the face of socio-racial inequality. Thus, it is 
the reason they claim education and learning for their community. Mara 
and Nívea’s speeches allow us to question whether it would not be the 
movement of a) leaving the community; b) “breathing/suffering in another 
air”; and c) coming back to the community, their principal boost in each 
one’s discourse against oppressive forces of visible and invisible histories, 
“phantom” of sexism and racism. Their narratives consist of the results from 
interdisciplinary action research whose major goal was to understand how 
the memory trail and the cultural-linguistic translation processes act in the 
subjectivities and politicization of quilombola women’s self. Concerning 
the methodological choices, they were listed as autobiographical interviews, 
memory circles, audiovisual and language classes, among other actions. 
Based on our point of view, Mara and Nívea’s histories, besides being the 
article’s core, are also fertile material to formulate possible interpretative 
guidelines. These [guide]lines permitted us to stitch together the migrating, 
“the [black] woman feelings,” and the act of narrating, which interrupts a 
long period of silence and suffering that reveal themselves as the imperative!

Keywords: Narrative. Quilombola women. Migration. Socio-racial suffering. 
Language.
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Introdução 

A emergência da voz de Carolina de Jesus (1960), através do seu livro 
“Quarto de despejo: diário de uma favelada”, evidencia o quão grandioso é 
o fenômeno que perpassa a construção da voz de uma mulher, quando esta se 
converte em sujeito falante e narra sua própria história. Afinal, nas sociedades 
complexas, as quais podem ser compreendidas como configurações históricas, 
socioeconômicas e culturais atravessadas pelas referências do capitalismo, 
do patriarcado, do machismo e do racismo (HOOKS, 2019; SANTOS, 2010; 
SPIVAK, 2010), a mulher é constituída como um sujeito histórico contra o qual 
tanto a estrutura quanto a conjuntura jogam, no que diz respeito à sua expressão 
no espaço público. Esta formulação encontra amparo nas considerações tecidas 
pela autora Nancy Fraser (2011), cujas reflexões a partir do conceito de esfera 
pública de Habermas (1997) apontam para a constatação de que o espaço público 
repousa em exclusões. Vejamos o que ela salienta:

Os republicanos se inspiram no ponto das tradições clássicas que 
consideram a ‘feminilidade’ e a ‘publicidade’ como oximoro; é possível 
tomar consciência do peso dessas tradições graças à etimologia comum 
de ‘público’ e ‘púbico’, etimologia que testemunha o fato que, durante a 
Antiguidade, precisava-se possuir um pênis para tomar posse das palavras 
e falar publicamente (de resto ‘testemunho’ e ‘testículo’ têm também a 
mesma etimologia) (FRASER, 2011, p. 112-113). 

Se conectarmos este fragmento de texto de Fraser com a abordagem de 
Silvia Federici (2019) sobre a perversa associação histórica entre mulher e 
fofoca, modalidade discursiva vista como desprovida de conteúdo relevante, 
temos pistas para compreender por que as mulheres são forjadas sob a batuta 
do silêncio e do incentivo à não revelação de si e à não verbalização pública do 
que pensam, sentem e sonham. Por isso, quando mulheres, sobretudo mulheres 
negras oriundas de condições de vida semelhantes às de Carolina de Jesus 
(1960)1 e de tantas outras “iguais em tudo na vida” (MELO NETO, 2007, 
p. 89), chegam ao ponto de assumirem o lugar de sujeito falante, construindo-se, 

1 No caso de Carolina esta perspectiva se delineia no campo da escrita, modalidade que, em 
termos de processos enunciadores, é ainda mais inacessível do que o campo da oralidade. 
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portanto, a partir de uma perspectiva expressiva, pode-se afirmar que se trata de 
mulheres que realizaram significativas rupturas para que pudessem se enxergar 
e se perceber como alguém que tem algo a narrar. 

Este artigo ecoa preponderantemente as vozes de Mara e Nívea2, mulheres 
negras quilombolas e migrantes, cujas agruras se relacionam com conteúdos de 
vida similares aos de Carolina de Jesus. Neste sentido, percepções reflexivas 
são desenvolvidas na tentativa de analisarmos o ato de narrar de duas mulheres 
que irrompem o silêncio e colocam sua voz no mundo, falando de si, expondo-
se e inscrevendo-se no espaço público, como referências para outras mulheres 
quilombolas e para suas crianças, que elas esperam poder viver uma realidade 
distinta da que tiveram que viver em face do sexismo e racismo histórico que 
permanecem limitando suas vidas. 

E por que não esta realidade distinta vir a abarcar voos longínquos como 
a migração para outros continentes e o diálogo crítico-reflexivo com outras 
culturas e cosmovisões? E assim sendo, não seria a língua inglesa uma aliada? 
A justificativa para a formulação destas duas interrogações tem a ver com o fato 
de a migração ser tema na vida de Mara e Nívea. No entanto, a migração que 
vivenciaram é a intermunicipal, conforme está evidenciado mais adiante. Por 
outro lado, a indagação que perpassa a língua inglesa aparece aqui, na medida 
em que o presente texto configura-se como desdobramento de uma pesquisa-
ação intitulada “Com a palavra, mulheres quilombolas”, cujo objetivo central foi 
compreender como os rastros de memória e os processos de tradução linguístico-
cultural atuam na subjetivação e politização do self de mulheres quilombolas.

A pesquisa, de perspectiva interdisciplinar, envolveu a realização de 
entrevistas autobiográficas, “rodas de memória”, elaboração de vídeos e 
documentários sobre a vida das mulheres e a cultura quilombola, bem como 
a criação de espaços formativos no campo audiovisual e das línguas, como as 

2  Cumpre sublinhar que Nívea é um nome fictício, atribuído a esta participante com o objetivo 
de preservar sua identidade, conforme sua solicitação. Mara, no entanto, é o apelido de Maria Abade, 
que por sua vez preferiu usar seu próprio nome na pesquisa. No artigo também aparece a voz de 
Chica, mais uma mulher e mãe quilombola que participou do projeto, especialmente em seu início. 
Mantivemos também seu apelido entre as mulheres. Ela teve um papel muito importante nesse 
começo, contribuindo com muitas reflexões e posições para a construção de uma boa compreensão 
sobre a realidade das mulheres quilombolas e de suas crianças. Aparece, ainda, a voz de João, uma 
das crianças participantes das oficinas de língua inglesa de que falaremos na quarta parte do artigo. 
Embora sejam vozes de fundamental importância para a pesquisa, não serão alvo, neste artigo, de 
uma análise mais profunda do ponto de vista de suas trajetórias de vida.
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oficinas de inglês com as crianças da comunidade Engenho da Ponte3, processo 
este que desencadeou em nós algumas reflexões sobre o narrar e sobre a “língua”, 
expostas na terceira e quarta parte deste artigo.

Bell Hooks (2020a, p. 19), citando Anna Cooper num discurso no “World’s 
Congress of Representative Women”, em 1983, indica que “a mulher branca pôde 
ao menos litigar por sua própria emancipação; as mulheres negras, duplamente 
escravizadas, não puderam mais do que sofrer e lutar e permanecer em silêncio”. 
Falar publicamente e, por conseguinte, narrar são experiências existenciais que, 
no caso de uma mulher negra, convertem-se em processos pessoais profundos, 
pois necessário se faz que ela transponha a disposição social que a define como 
indivíduo desprovido de ideias próprias e atendedor das expectativas do outro 
e ocupe a posição de sujeito que tem o que dizer. 

Ainda que não seja papel da presente publicação esmiuçar todo o percurso 
que posicionou Mara e Nívea no polo de narradoras, é indispensável, na medida 
em que o conteúdo das suas vozes traz a presença marcante da migração que 
as duas realizaram, saindo da comunidade quilombola do Engenho da Ponte, 
no interior do Estado da Bahia, para a capital Salvador, sublinhar o processo 
migratório que essas mulheres protagonizaram, visto que a migração parece 
ter oferecido para Mara e também para Nívea experiências que se diferenciam 
do repertório das experiências das outras mulheres da comunidade que não 
passaram pelo movimento da migração.

Teria a migração a força de agente catalisador no ato de narrar de Mara 
e Nívea? As falas das duas nos permitem questionar se não seria exatamente 
o movimento de a) sair da comunidade; b) “respirar/sofrer em outro ar”; e c) 
regressar para a comunidade a principal alavanca no impulso de enunciação de 
cada uma delas contra as forças opressivas das narrativas visíveis e invisíveis, 
“fantasmas”, como teria dito Kimbles (2014), do sexismo e do racismo. É 
clássica nos mais diferentes domínios, seja na mitologia, na antropologia ou na 
religião, a compreensão de que a saga, a transumância, enfim, os deslocamentos 
das pessoas são fontes fecundas de histórias, e, portanto, berço primordial de 
narrativas. Walter Benjamin (1987, p. 198) é assertivo quando aborda este 

3 Comunidade situada no Recôncavo da Bahia, distante aproximadamente 140 quilômetros 
da capital. O Engenho da Ponte ocupa, junto a outras 16 comunidades quilombolas, uma região 
conhecida como Iguape. De acordo com Fraga Filho (2004), no século XIX, o Recôncavo se 
configurava como centro produtor de açúcar, uma vez que aproximadamente 90% dos engenhos 
de açúcar funcionavam neste território de terras úmidas que contorna a Baía de Todos os Santos. 
Atualmente, a comunidade do Engenho da Ponte vive, sobretudo, da pesca e da mariscagem, do 
dendê e do plantio de mandioca. Como outras comunidades quilombolas da Baía de todos os Santos, 
luta contra o racismo ambiental que vem destruindo os seus mangues. 
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aspecto, ao afirmar que “quem viaja tem muito o que contar”. Se emoldurarmos 
o ambiente da comunidade quilombola Engenho da Ponte com a reflexão de 
Benjamin (1987), um percurso analítico atraente pode ser aberto, com certeza. 

Afinal, a comunidade, do ponto de vista sociológico, vivencia um modo 
de interação e coesão que está pautado nas relações de parentesco próximas. 
De um modo geral, todas as pessoas se conhecem e partilham de um conjunto 
parecido de experiências. Assim sendo, é possível deduzir que a decisão de 
migrar, para quem vive numa configuração societal com este perfil é ainda mais 
cara do que é para todo e qualquer migrante, visto que migrar é distinguir-se de 
quem permanece, e o processo de individuação e diferenciação em configurações 
sociais mais coesas, como é o caso das comunidades quilombolas, estrutura-se 
como um evento mais exigente para o sujeito. 

O ato de migrar, conforme sugere Marie-Claude Blanc-Chaléard (2001), 
sempre acontece inscrito num contexto de complexidade. Afinal, quem migra 
abre-se para um percurso desconhecido, ainda que no espaço para onde estiver 
indo exista uma rede de contatos previamente contatada ou um trabalho 
garantido. Lee (1966) introduz o conceito de oportunidades intermediárias entre 
o local de origem e o local de destinação, e sua teoria postula que a migração 
é o resultado de um cálculo individual fundado sobre os fatores de atração do 
lugar de destinação e fatores de repulsão do local de origem.

 Conforme nos informa Tereza Lisboa (2007), a partir da escuta de 
mulheres imigrantes internacionais, muitas são as razões que impulsionam 
uma mulher a migrar, entre as quais estão o desejo de conhecer novos lugares, 
o escape de condições opressivas na família, acesso à educação e encontro de 
melhores condições laborais. As motivações de migração de Mara e Nívea giram, 
respectivamente, em torno da busca por estudos e por um trabalho diferente do 
oferecido na região onde vivem. Mara e Nívea nasceram numa parte do Brasil 
onde até alguns anos atrás a formação oferecida perto de casa se encerrava no 
Ensino Fundamental; por isso, avançar para além deste estágio obrigava as 
pessoas a saírem para outros lugares, e o trabalho “disponível” ainda estava e 
está impregnado do modo de exploração que vigora nas relações escravocratas, 
conforme é possível atestar por meio da fala de ambas. 

Lá a comunidade sempre teve de primeiro ao quarto ano. Do quarto ano 
a gente ia ou pra Santo Amaro ou pra Cachoeira. [...] Quando eu passei 
pra o quinto ano, hoje sexto ano que era quinta série, aí eu estudei no 
Teodoro Sampaio em Santo Amaro, depois aí, eu comecei: estudei em 
Salvador, estudei em Cachoeira, mas concluí o ensino médio no Teodoro 
Sampaio. E teve muitas de minhas colegas que por falta de condições não 
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avançou [...]. Eu fiquei um tempo na casa de amigos de minha mãe, ficava 
lá, ajudava nas tarefas da casa pra eu poder estudar [Mara da Ponte].

Quando eu chegava em casa não tinha condições nem de pegar um caneco 
quente pra botar na mão porque tava pingando sangue de tanto eu catar 
quiabo, porque aqueles espinhos, por mais que a gente colocasse uma 
luva na mão [...]. Aí eu tomei a decisão na faixa dos meus 16 anos, eu 
disse: eu vou arranjar um trabalho em Salvador, e vou trabalhar na casa 
dos brancos. Aí eu fui, não demorei muito voltei pra aqui, já construí 
família [Nívea].

As narrativas de migração de Mara e Nívea retratam suas histórias de vida 
a partir de um lugar de força e coragem, ainda que em seus relatos ressoem 
cansaço, medo e dor também. Dor que se relaciona estreitamente com o fato 
de que esta migração as conduz a um novo e mesmo mundo: aquele em que 
os sujeitos estão divididos e hierarquizados de acordo com seu pertencimento 
étnico-racial, mas também um mundo em que a palavra “liberdade” poderia e 
pôde ganhar novos sentidos, ainda que a um custo alto. 

Nesse novo mundo do pós-abolição, “o negro”, certo de que como 
negro não há possibilidade de existência, “quer [e ao menos inicialmente luta 
para] ser branco”, afinal, como afirmou Franz Fanon (2008, p. 27), “o branco 
incita-se a assumir a condição de ser humano”, até que se dá conta de que a 
sua libertação e de seu povo está justamente em reconhecer-se negro/a e de 
falar em nome próprio, questionando séculos de “silêncio [silenciamento] do 
oprimido” (HOOKS, 2020a, p. 17). Como nos lembra Grada Kilomba (2019, 
p. 33) nos remetendo à máscara que cobria a boca de Anastácia: “a boca é um 
órgão muito especial. Ela simboliza a fala, a enunciação. No âmbito do racismo 
[e do sexismo], a boca se torna o órgão da opressão por excelência [...]” e 
também da libertação. 

É nesse sentido que as narrativas de Mara e de Nívea constituem-se um 
material fértil para formularmos linhas interpretativas possíveis, tecidas entre o 
migrar, o “sentir-se [uma mulher] negra” e o narrar, ato este que rompe, como 
dissemos, um longo, doloroso e “profundo silêncio engendrado de resignação 
e aceitação perante seu destino” (HOOKS, 2020a, p. 17).
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Narrar é, por assim dizer, um imperativo4 na vida dessas mulheres! Um 
imperativo que surge das entranhas de um “passado” que é presença na ausência 
e que continua a sombrear a vida de mulheres negras quilombolas com suas 
“narrativas fantasmas” (KIMBLES, 2014), ceifadas pelo racismo e sexismo, que 
como sociedade precisamos superar. Narrar significa, tal qual observa Audre 
Lorde (1993 apud KILOMBA, 2019), lidar com o medo de que nossas palavras 
nunca sejam de fato ouvidas; porque, não sendo esperado que sobrevivêssemos, 
sobrevivemos para contar, e denunciar, como o faz Nívea, as oportunidades que 
foram negadas ao povo negro desde o pós-abolição: “Quando eu tinha 6 anos, 
eu não tive a oportunidade de dizer assim: eu vou pro colégio fixo pra estudar 
pra ser alguém na vida”, e que continuam a ser negadas ainda hoje, como nos 
tem mostrado a pandemia, que deixa mais uma vez inúmeras crianças negras 
quilombolas sem acesso à educação.

Mas narrar é ainda, no contexto dessa pesquisa, fazer uso da palavra, 
conectar-nos com a história dos povos africanos no Brasil e à sua estreita relação 
com a tradição oral. Nas comunidades negras quilombolas, assim como em várias 
sociedades africanas, há uma ligação importante entre o sujeito e sua palavra. 
A palavra é o testemunho daquilo que se é. A educação tradicional em África e 
em muitas comunidades negras na diáspora, liga-se à experiência e se integra à 
vida, seu início se dá no seio de cada família e/ou da própria comunidade através 
das pessoas idosas que são ao mesmo tempo mestres e educadores. 

Entende-se que “a lição dada na ocasião de certo acontecimento ou 
experiência fica profundamente gravada na memória da criança” (HAMPATÉ 
BÂ, 2010, p. 183). E é nesse sentido que entra também o ensino de uma outra 
língua, ou seja, como possibilidade de oportunizar às crianças um saber/poder 
que a estas mulheres foi negado, um saber/poder que permita aos seus filhos e 
filhas contarem suas histórias e as histórias de seu povo, sem intermediários, 
fazendo bom uso da palavra e desafiando a narrativa dominante que busca 
apagar os saberes, os dizeres e os horrores vividos pelos povos subalternizados. 

4 O título que nomeia este artigo foi inspirado num texto de Dori Laub (1995), em que a 
autora afirma que narrar é, para sobreviventes e descendentes de traumas coletivos, uma necessidade 
imperativa. 
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Duas mulheres, dois “destinos”, uma única sina: “o imperativo de 
contar”

Eu me chamo Maria da Conceição Abade da Silva Confessor5.
Eu sou Maria Abade, conhecida como Mara, né? E por privilégio alguém 
me batizou como Mara da Ponte, que pra mim é um privilégio, e a gente 
aprende desde cedo que mulher preta tem que ter nome e sobrenome, por 
isso que eu me apresento como Maria Abade, porque esse é meu nome: 
eu me chamo Maria da Conceição Abade da Silva Confessor. Eu nasci 
no quilombo Engenho da Cruz, na Comunidade de Acutinga, me criei lá 
e tem 16 anos que eu me mudei pra cá, porque eu casei com um nativo 
do quilombo Engenho da Ponte. [...]
Minha mãe não sabia ler nem escrever, mas ela sempre quis muito 
que a gente estudasse, ela dizia que pra a gente conseguir algo só era 
através do estudo. E ela assim, ela se sacrificou muito, muito pra que a 
gente viesse a estudar, pudesse ter uma qualidade de vida melhor, uma 
condição de vida. Porque assim, minha mãe, ela sofreu muito por falta 
de oportunidade. [...] quando minha mãe morreu eu não tinha... eu tinha 
parado de estudar, eu não tinha concluído o ensino médio, aí depois 
que ela morreu, depois de dois anos, eu comecei a me cobrar isso [...].
Minha mãe ia pra feira na segunda, aí me levava, eu ficava lá, quando 
era sábado ela ia pra feira vender novamente, eu voltava com ela. Aí eu 
fiquei até os 17. Com 17 anos, eu já fui pra Salvador. [...] uma vez eu 
ficava na casa de uma pessoa em Salvador que... eu estudava de noite, e 
à noite eu tinha que acender vela para fazer minhas atividades porque ela 
dizia que tinha horário de desligar energia na casa dela. E assim, minha 
mãe dizia: você tem que ficar porque você tem que estudar, mas na pele 
quem está sofrendo é você. Eu enfrentei ciúme de patroa com marido, 

5 Maria da Conceição Abade da Silva Confessor é historiadora, formada pela faculdade 
Maria Milza (FAMAM), e na ocasião da entrevista estava Secretária da Promoção da Igualdade 
Racial do município de Cachoeira. Atualmente é coordenadora da articulação da CADITER/CESOL 
Recôncavo; coordenadora da Frente Quilombola do Movimento dos Pequenos Agricultores (MPA); 
coordenadora da regional Recôncavo; Presidenta da Associação da Comunidade Quilombola do 
Engenho da Ponte; Articuladora geral da Articulação de Mulheres Negras do Quilombo Engenho 
da Ponte; militante da Rede Estadual de Mulheres Negras; coordenadora do Projeto Cinemando no 
Quilombo; coordenadora da feira de mulheres negras de Cachoeira. Agradecemos a Maria Abade 
e a todas as mulheres da Articulação de Mulheres do Engenho da Ponte por todo o apoio a esta 
pesquisa, realizada ao longo de todo o ano de 2019 no interior da comunidade, ao tempo em que 
reconhecemos publicamente a importância do trabalho que elas realizam na luta contra o racismo 
estrutural e na defesa de condições dignas de existência para as mulheres e para todos os membros 
da comunidade.
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eu enfrentei, eram coisas que eu enfrentava, enfrentei de às vezes, tipo 
sábado, eu precisava sair meio dia e vir pra Acutinga e a patroa chegar 
6, 7 horas e eu não vir mais. Foram muitos enfrentamentos. E é por isso 
que hoje eu digo a minhas filhas: olhe, o meu sonho é que eu consiga 
fazer por vocês o que minha mãe sonhou em fazer comigo, que elas só 
saiam de minha casa depois de ter uma profissão pra que não bata tanta 
cabeça como eu bati. Entendeu? Eu vim terminar meus estudos em 2015. 
Eu já tinha o quê? Uns 38 anos. Então hoje, quando eu chego aqui que 
digo às meninas: gente, vamos fazer um curso, vamos estudar, vamos 
correr atrás mesmo, aí eu levo minha história pra elas. [...] Modéstia 
à parte, eu tenho assim muito orgulho quando eu olho assim, xxx, da 
onde eu saí, as dificuldades, eu fui babá da sobrinha de [nome], um que 
é deputado agora. E aí, ele chegou em Cachoeira um dia desses, aí ele 
veio apertar a minha mão, aí ele disse: muito bem... de babá de meu filho 
para Secretária Municipal de Promoção da Igualdade Racial. E isso pra 
mim assim, eu disse: é, doutor, muito bem, quando a gente tem força e 
coragem a gente faz acontecer. Aí ele veio, me abraçou. A gente vê que 
o sistema ainda não tem aceitado os passos que a gente deu, e isso só foi 
através da luta, da resistência e da minha teimosia.

E... a vida da gente, minha vida aqui [...] era maré e roça.

Meu nome é Nívea Maria do Santos de Jesus e eu quero te dizer que 
eu sou nascida e criada aqui. [...] Meu pai e minha mãe eram daqui, 
trabalhavam sempre em roça. A vida da gente aqui não é diferente uma 
da outra. É... Quando eu tinha 6 anos, eu não tive a oportunidade de dizer 
assim: eu vou pro colégio fixo pra estudar pra ser alguém na vida. E... a 
vida da gente, minha vida aqui, não vou nem relatar a dos outros, mas 
assim... a minha é uma vida muito cansativa, porque era maré e roça. 
Eu com a idade de 10 anos, antes, com 8 anos, já trabalhava na maré, 
mariscando pra sobreviver. E daí pra frente quando eu fui assim tomar 
atitude, 12 anos, 15 anos, aí já comecei a catar quiabo de ganho [...]. 
Muitas das vezes eu saia de dentro de casa 5 horas da manhã e quando 
eu retornava pra casa era 2, 3 4 horas da tarde catando quiabo. [...] Aí 
eu tomei a decisão na faixa dos meus 16 anos, eu disse: eu vou arranjar 
um trabalho em Salvador, e vou trabalhar na casa dos brancos. Aí eu fui, 
não demorei muito voltei pra aqui, já construí família, e a gente vivia era 
na maré tirando sururu, tirando ostra, cavando peixe pra sustentar os 
filhos, dia que a gente amanhecia o dia e não tinha nada pra dar os filhos 
pra se alimentar, muito difícil, era muito difícil, que muitas vezes eu digo 
as meninas que lembrar o passado é sofrer duas vezes, é um sofrimento 
ruim que quando eu lembro o que já passei... 
Quando eu passei a ter entendimento, meu pai trabalhava, saía vendendo 
dia de ganho. E minha mãe ficava na roça trabalhando, e ele saía pra 

URPIA, A. M. de O.; SANTOS, K. B.; CARNEIRO, S. R. de O. “O imperativo de contar”...

Educar em Revista, Curitiba, v. 37, e75599, 2021 10



trabalhar fora. Mas meu pai nunca foi homem de dizer assim: ‘trabalhei 
firme de carteira assinada’, não, nunca trabalharam não. Era sempre o 
trabalho mesmo de roça. Aí fui com meu tio [pra Salvador], fui embora, 
aí só voltei mesmo quando engravidei de Carla, que é a mais velha, aí 
voltei. Eu sentia saudades daqui. Não vou te dizer que não sentia, mas era 
uma coisa que eu tinha na mente, que eu tinha que ganhar meu dinheiro. 
[...] Eu fui muito humilhada na casa dos brancos. Principalmente quando 
chegava alguém na casa deles ou quando eu saía com a menina que eu 
era babá. Naquele tempo, você sabe que tinha que vestir luva, botar luvas 
nas mãos, meia nos pés, sapato branco, calça branca e blusa branca, a 
minha farda de babá era essa.
Teve casa que eu trabalhei que quando eles acabavam de almoçar, o resto 
que ficasse na mesa, era aquele que era para eu e a cozinheira comer. 
Eu trabalhei uma época em Salvador também que minha irmã foi lá um 
dia me visitar e quando ela chegou lá meio-dia. Aí ela perguntou: você 
vai almoçar o quê? ‘O almoço daqui todo dia é um ovo. Se eu te contar 
você diz que é mentira.’ Ela disse: você tá comendo um ovo? Eu disse: é. 
Aí ela disse: você vai embora hoje, vou ficar sentada aqui até ela chegar 
e quando ela chegar você vai pedir suas contas. Aí ela me tirou de lá, 
me levou pra casa da patroa dela, que se chamava Dona Mairinha, que 
é mesmo que ser uma mãe pra ela, aí eu fiquei lá, depois consegui o 
trabalho, fui trabalhar... Dessas todas que eu trabalhei, a melhor patroa 
que eu peguei foi a que eu vim quando eu engravidei dessa minha mais 
velha, quando ela soube que eu tava grávida... que já tava com plano 
de vir embora pra aqui, ela chorou igual menino pequeno pra eu não 
vir embora. 
A minha vida não é um mar de rosas não… muitas vezes eu pergunto pra 
Deus: Deus, por que, Deus, por que acontece tudo isso na minha vida? 

“Eu não quero mais ‘ter voz’, eu quero ser escutada” 

Escutando as narrativas de Mara e Nívea, duas mulheres cujas “escolhas 
juvenis” se tocam – ambas migraram com vistas a mudar de vida –, mas os 
destinos destoam, lembramos fortemente de Dori Laub (1995), quando afirma 
que os sobreviventes [de traumas coletivos como a colonização e a escravização 
dos povos africanos no Brasil] não só precisam sobreviver para contar suas 
histórias, como também precisam contar suas histórias para sobreviver. Segundo 
a autora, existe, em cada sobrevivente e em seus descendentes, uma necessidade 
imperativa de contar, e tornar conhecida sua própria história, “livrando-se” dos 
fantasmas do passado contra os quais precisaram proteger-se. Este imperativo 
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para contar e ser escutado pode tornar-se, inclusive, uma tarefa da vida em si 
mesma, que tudo consome, tal qual ocorre com Maria Abade, cuja vida tem 
se constituído na exaustiva tarefa de dar voz às demandas de sua comunidade, 
reivindicando a escuta de sua história e de seu povo, assim como providências 
no campo das políticas de educação, saúde, moradia, transporte. Em uma 
participação numa live organizada pela Teia dos Povos em face da Covid-19, 
Mara afirma enfática: “eu não quero mais ter voz, eu quero ser escutada”. 

Contudo, diz Dori Laub (1995), nenhuma narrativa consegue fazer justiça 
a esta compulsão interna que reivindica a escuta de um passado que continua 
vivo, repetindo-se na psique das mulheres negras quilombolas como nas 
ausências de um Estado que claudica em reconhecer as consequências nefastas 
da desigualdade sociorracial e de dar respostas efetivas no presente que barrem 
o racismo histórico que nos persegue. Afinal, como observa Jeanne Gagnebin 
(2006), não se trata somente de lembrar do passado, mas de, ao rememorá-lo, 
estarmos atentos às suas ressurgências no presente e agir sobre ele para que o 
horror não se repita, afetando de forma traumática a vida das pessoas. 

Ciente dessas ressurgências do passado no presente, autores como James 
Hollis (2017), em livro intitulado “Assombrações: dissipando os fantasmas 
que dirigem nossas vidas”, nos faz recordar que, do ponto da prisão interior 
que nos limita a vida, seja individual ou social, desce um fio invisível ao 
campo arcaico de nossa história. “Tais histórias”, sublinha o autor (2017, p. 
39), “são nossos ‘documentos fundacionais’, saibamos delas ou não”. Elas 
podem assombrar nosso presente, infiltrando-se em nossas vidas, individuais 
e/ou coletivas, quiçá destruindo-as. Para Hollis (2017, p. 83), “[...] todos 
[somos], na maior parte do tempo, prisioneiros de uma história, assombrados 
por “instruções” espectrais que flutuam do passado até o novo presente para 
informar, colorir e ditar nossas escolhas”. 

É possível conjecturar que parte da “escolha” de migrar de Mara e de Nívea 
deve-se a estas “narrativas fantasmas” a que se refere Kimbles (2014), ou a esses 
“documentos fundacionais” de que fala Hollis (2017). Ou seja, deve-se à ligação 
estreita entre as suas histórias e a de seus ancestrais. Ao escolherem o caminho 
da migração, essas duas mulheres intentam lutar contra a fantasmagoria desse 
passado escravista e colonialista e libertarem-se, assim como a sua comunidade. 
Elegerem a migração como o escape da dura realidade que conheciam permite 
a Mara e a Nívea, bem ou mal, abrir-se para outro caminho e redimensionarem 
seus discursos nas narrativas sobre si e sobre as comunidades negras. Afinal, 
como pontua Benjamin (1987, p. 198): “a faculdade de intercambiar experiências 
é a atividade por excelência do ato de narrar”. Ele ainda sublinha que “o sabor 
das terras distantes trazido pelos migrantes” (BENJAMIN, 1987, p. 198) tem 
lugar de prestígio numa narrativa.
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Mas se esta saída para um “mundo outro” as permite vislumbrar uma vida 
mais digna para si e acena com as possibilidades existenciais que almejam, 
as coloca novamente diante de um racismo que não morreu com a “abolição 
da escravatura” – antes, transferiu-se, como destaca Brewster (2019), para 
uma região subliminar e continua vivo nas estruturas institucionais. A autora 
lembra que a cada dia, em algum lugar da América, vemos os resultados da 
escravização dos povos africanos sendo pagos através do sofrimento vivido por 
cada nova geração. Enfatizando a presença viva do sofrimento de seus ancestrais 
nas gerações negras contemporâneas, a autora, utilizando-se do conceito de 
arquétipo6 tal como formulado por Jung (2014), afirma que “[...] devido a séculos 
de escravidão [escravização dos povos africanos, para sermos mais precisas] 
na América – trauma cultural – esse sofrimento tornou-se poderoso e reflexo 
de séculos [na condição de] potencialmente arquetípico, tendo se tornado ativo 
no nível transgeracional” (BREWSTER, 2019, p. 4). 

Esse sofrimento está expresso em diferentes pontos das narrativas de Mara 
e de Nívea apresentadas no início desta seção, e é reapresentado na seguinte 
frase, dita por Mara da Ponte, no contexto da live anteriormente citada: “quando 
a gente fala que hoje é dia da libertação dos escravos, que libertação? Foi uma 
falsa [abolição da] escravatura. Eu me sinto escravizada e oprimida [...]”. Desde 
esse sentimento de opressão que se alonga há séculos desde a escravização, a 
sensação, como bem observa Dori Laub (1995), referindo-se aos sobreviventes 
e aos descendentes de sobreviventes de traumas históricos, é de que não existem 
palavras suficientes e/ou adequadas, assim como não existe uma narrativa capaz 
de expressar completamente aquilo que “vai na alma”.

Isto se deve, como sublinha Eva Hoffman (2004), ao fato de que os 
traços [formativos/constitutivos] deixados nas psiques dos/as descendentes 
de sobreviventes não são tanto as memórias dos eventos traumáticos vividos 
por seus antepassados, mas sobretudo perdas, sofrimentos, cicatrizes e feridas 
que não raro tem efeito fantasmático, para usar a terminologia proposta por 
Kimbles (2014). O fantasma em Kimbles (2014) é uma imagem simbólica que 
ele usa para falar da presentificação psicológica de imagens, afetos, processos 

6 Na obra junguiana, o conceito de arquétipo é apresentado por diversos caminhos 
discursivos. Nesse artigo, a definição que melhor expressa o que Brewster parece querer dizer 
quando assume que o sofrimento do povo negro na África e na diáspora é arquetípico, é a seguinte: 
o arquétipo corresponderia à “[...] presença, em cada psique, de disposições vivas inconscientes, 
nem por isso menos ativas de formas ou ideias em sentido platônico que instintivamente pré-
formam [criam imagens sugestivas e dotadas de autonomia psíquica, resultado de inúmeros e 
repetidos eventos históricos ao longo da história da humanidade] e influenciam seu pensar, sentir 
e agir” (JUNG, 2014, p. 86). 
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e dinâmicas ausentes/presentes que fluem através de um campo narrativo que 
é transmitido intergeracionalmente. De acordo com o autor, a ontologia do 
fantasma é ambígua: presença no silêncio, ausente e literalmente irreal, mas real 
psiquicamente e, portanto, com força de sugestão. O fantasma carrega o passado 
como presente e nos faz exigências que crescem a partir de uma história viva, 
em que a hauntology7 substitui a ontologia (KIMBLES, 2014, p. 43). De acordo 
com Nicolas Abraham e Maria Torok (1995), ele indicaria os efeitos sobre os 
descendentes daquilo que tivera, para nossos ancestrais, valor de ferida.

Eis os fantasmas que seguem atormentando a vida da população negra, 
como observa Nívea: 

“a minha mãe não chegou a alcançar esse negócio de escravidão, mas 
ela também era trabalhadora rural, ela também trabalhava em roça, 
eu sempre trabalhei em roça, meus avós também, trabalharam também 
sempre em roça, mas não era tempo de escravidão assim não”. E 
completa: “era quase um trabalho escravo, porque esses trabalhos que 
têm aqui, na verdade, é um trabalho escravo mesmo”. 

Frente a essas fantasmagorias que impelem as comunidades negras no 
Brasil à repetição, não por força da tradição, mas por falta de oportunidades, as 
mulheres da comunidade Engenho da Ponte criam a Articulação de Mulheres 
do Engenho da Ponte. Através dessa articulação, elas se cuidam e criam espaços 
formativos de educação antirracista, ao tempo em que lutam contra o sexismo 
e a desigualdade sociorracial que as fazem sofrer e que expulsam mulheres, 
homens, jovens, crianças para fora da comunidade e os/as expõem a um mundo 
outro, nem sempre novo e cheio de possibilidades.

7 Hauntology é um neologismo usado por Derrida (1994 apud KIMBLES, 2014) para 
referir-se à persistência do passado no presente, ou seja, a estas presenças fantasmáticas de que fala 
Kimbles, que nem estão presentes nem ausentes, nem mortas nem vivas.
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Pó de efun-funfun:8 o portal da infância para mediar um ensino de 
inglês decolonial

Possibilidades. De posse. De poder narrar a sua própria história em seus 
próprios termos e a partir de uma ótica local e não estrangeira, compartilhando 
saberes e lutando contra a desapropriação de suas terras. A esse respeito, Antônio 
Bispo dos Santos, o Nego Bispo9 (2015), líder quilombola do território Saco-
Curtume (São João do Piauí) e autor do livro “Colonização, quilombos: modos e 
significados” (2015), declarou em uma conferência na Universidade de Brasília 
(UnB) que os saberes dos seus mestres e mestras o salvaram do pensamento 
colonial, e sentenciou: “quero que as crianças do Curtume aprendam a ler para 
brigar contra a exploração e desapropriação de suas terras. [...] quero que 
elas se letrem para não serem enganadas pela Bunge, a Cargil e a Monsanto” 
(BISPO DOS SANTOS, 2015).

Possibilidades é o que esse intelectual e militante quer para seu coletivo. 
De igual pensar, a professora Ângela Figueiredo, em seu texto10 “Descolonização 
do conhecimento no século XXI”, defendeu “a educação como uma estratégia 
de luta contra o racismo, a invisibilidade e o recalque das diferenças, bem como 
a educação, a escola e o currículo, como espaços onde a ação humana pode 
produzir a resistência” (FIGUEIREDO, 2019, p. 76). A fim de prover as armas 
certas para esses enfrentamentos, dentro do mesmo projeto que pretendia escutar 
Mara, Nívea e as outras mulheres do Engenho da Ponte, propusemos, dentre 
as oficinas formativas que poderiam ser implementadas na etapa das ações na 
comunidade, o ensino de línguas (português e inglês) e de outras linguagens. A 
ideia era fortalecer as mulheres em seu lugar de fala, de modo que elas pudessem 
se sentir cada vez mais confiantes para romperem o silêncio historicamente 
imposto às mulheres negras. As mulheres optaram, porém, pelas oficinas de 
audiovisual e português, preferindo que suas crianças pudessem ter acesso ao 
inglês, que entendiam como uma oportunidade de terem o que sua geração não 
conseguiu acessar face às desigualdades sociorraciais. 

8 Para fazer uma alusão a pó de pirlimpimpim. Efun mineral: é um pó retirado de calcário, 
encontrado na natureza em várias cores, também chamado de tabatinga. Chamado de efum fum (pó 
branco), é utilizado na feitura de santo e serve para pintar o corpo do neófito (EFUN, 2020).

9 Nego Bispo é atualmente membro da Coordenação Estadual das Comunidades Quilombolas 
do Piauí (CECOQ/PI) e da Coordenação Nacional de Articulação das Comunidades Negras Rurais 
Quilombolas (CONAQ).

10 Texto escrito para abertura do II Fórum Internacional 20 de Novembro/ VII Fórum 
Pró-Igualdade Racial e Inclusão Social da Universidade Federal do Recôncavo da Bahia (UFRB).
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Aprender para ter acesso, aprender para passar no Exame Nacional 
do Ensino Médio (ENEM), aprender para viajar pelo mundo, aprender para 
ser o que quiser ser e para exigir os seus direitos como cidadãos e cidadãs. 
Obviamente, compreendíamos a nossa responsabilidade ao propormos para os 
meninos e meninas de uma comunidade quilombola o ensino de língua inglesa, 
e respaldamos nossa ação em uma perspectiva decolonial. Ao fazermos essa 
escolha, pretendíamos garantir que o aprendizado de um novo idioma não 
implicasse a perda ou barganha dos aspectos identitários e na deturpação do 
inventário cultural dos(as) estudantes. Não desejávamos repetir aquele discurso 
pedagógico, arquétipo do modelo hegemônico cultural dos países que foram 
grandes colonizadores e violentamente invisibilizaram culturas locais a partir 
do processo de “macdonalização” da língua (COX; ASSIS-PETERSON, 2001) 
e desde então a máxima estabelecida era que para aprender inglês o sujeito 
precisaria saber como degustar um bom hamburguer.

A representação identitária é tão mítica quanto a narrativa de Próspero 
e Calibã (ACHUGAR, 2006), em que este último personagem, de forma 
inconsciente, resiste à língua do colonizador, degradando o discurso através de 
“balbucios incoerentes”. Nas escolas públicas, os Calibãs11 modernos travam 
uma batalha antiga, na qual os estudantes de classes populares, que não se veem 
representados no material didático e nem na abordagem de ensino comunicativa, 
“grasnam em outra língua e fazem ruídos como perus” (ACHUGAR, 2006, 
p. 42) para conjugar o tão famoso verbo To Be.

Logo, cientes dessas objeções, não pisamos na terra de barro vermelho 
do Recôncavo da Bahia, calçando um sapatinho de cristal, mas ao mesmo 
tempo não queríamos negar às crianças do Engenho o direito de brincarem e 
de imaginarem. Definimos então que a apresentação de palavras em inglês seria 
feita através da contação de histórias (em português) e que estaríamos atentas 
aos elementos narrativos da cultura local. E lá fomos nós “atravessar a ponte”, 
que ao mesmo tempo une e separa o povo preto das possibilidades concedidas 
aos brancos; e lá fomos nós contar história para ensinar brincando e, para isso, 
praticamos a epistemologia do afeto e do pertencimento. Portanto, as sessões de 
histórias eram embaixo da árvore tamarineira, ao lado do campinho, que estava 
em frente à casa de Jaí, perto da morada de Chica. 

Chica; esta é a personagem que nos redimiu da dúvida de sermos nós as 
neocolonizadoras do conhecimento, e, atendendo ao imperativo deste texto, 
contaremos o ocorrido que veio a se tornar o argumento de sustentação das nossas 
ideias. Em uma reunião sobre os rumos do nosso projeto dentro do Engenho 

11 Personagens da obra A tempestade, de William Shakespeare.
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da Ponte e de como a pesquisa tensionava as questões relacionadas à liderança 
política na comunidade, fomos interpeladas sobre a contação de histórias não-
locais e do inglês para ensinar as crianças por um membro da comunidade que 
não estava participando do projeto por questões de ordem pessoal. Em nosso 
resgate, Chica levantou-se, gigante, proeminente e replicou:

“Eu também quero que os meus filhos conheçam outras histórias. Não 
quero só conhecer o que o povo daqui diz. Eu também quero saber o que 
tem lá”. E completou: “não é porque meu bisavô trabalhou na enxada, 
minha avó trabalhou na enxada, meu pai e minha mãe trabalharam 
na enxada, eu trabalho hoje na enxada, que meus filhos e filhas devem 
trabalhar na enxada”.

Esta fala de Chica foi amplamente apoiada pelas demais mulheres, e o 
projeto seguiu com toda a força com as oficinas de português e audiovisual para 
as mulheres e de inglês para as crianças.

Uma vez que tínhamos agora a bênção das palavras de Chica e das 
outras mães do Engenho da Ponte, agora era seguir o conselho de Bell Hooks 
(2020b, p. 233):

[...] as ideias são sempre mais importantes que a língua. Para curar 
a cisão entre mente e corpo, nós povos marginalizados e oprimidos, 
tentamos resgatar a nós mesmos e às nossas experiências através da 
língua. Procuramos criar um espaço para a intimidade. [...] Aí, nesse 
lugar, obrigamos o inglês a fazer o que queremos que ele faça. Tomamos a 
linguagem do opressor e voltamo-la contra si mesma. Fazemos das nossas 
palavras uma fala contra-hegemônica, libertando-nos por meio da língua.

Sujeitar o inglês à sua própria vontade foi o que fez João, de 12 anos de 
idade. Ele mora com Neide, sua mãe. João tem cinco irmãos e junto com essa 
galera adora descer maré abaixo e enfiar os pés no mangue; algo que nos parece 
muito mais desafiador do que aprender inglês. João foi um dos alunos que ao nos 
avistarem disse de imediato que não aprenderia inglês e o que ele gostava mesmo 
era tirar cacho de dendê para fazer azeite. Essa é outra empreitada que de fato é 
desafiadora, dolorida e demanda uma astúcia que nenhum especialista em língua 
conseguiria realizar. Certo dia fomos visitar Neide e colhemos este diálogo: 
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– pró, pró!
– Oi, João! Como é que você tá?
– Pró: green, red, ball, boy, eyes, cat...
– Calma! O que é isso tudo?
– Pró, tem mais: nose, mouth e... dog. Agora me dê um lollipop.

Ao sair da casa deles, a pergunta que sempre nos incomodou: “por que 
você acredita que a criança quilombola precisa de inglês na vida?” ganhou um 
horizonte de respostas. Particularmente, naquele dia, nós estávamos tomadas de 
um entusiasmo que nenhuma pergunta nos tiraria da nossa rota de contentamento, 
porque já não nos importávamos se havia quem pensasse que é natural e fatídica 
a exclusão de corpos negros na academia, em programas internacionais e/ou 
em pesquisas estrangeiras. 

A subversão de ter uma comunidade quilombola aprendendo inglês 
configura-se também como uma tentativa de sobrevivermos a uma democracia 
fragilizada por ataques políticos de uma elite que sempre achou conforto no 
senso comum de as periferias saberem “mal o português, quanto mais o inglês”.

Considerações finais

Num cenário tão desigual, em que mulheres e crianças lutam para existir 
em meio a narrativas racistas que reavivam os fantasmas da escravização, da 
colonização e de toda a violência envolvida nestes eventos históricos, e em 
que diferentes discursos tentam deslegitimar a liberdade das comunidades em 
escolher o seu próprio destino, o resultado, como se pode ver nas narrativas 
de Mara e Nívea, é o sofrimento psíquico lado a lado com uma narrativa que 
poderíamos chamar de resistência. 

Bosi (1996, p. 21) afirma que as narrativas de resistência poderiam ser bem 
entendidas através do mito de “[...] Sísifo, retomando a subida da montanha, não 
cederá à onipotência do rochedo. À gravidade do mundo oporá pela liberdade do 
espírito [...].” Vê-se que a narrativa dessas mulheres é construída, literalmente, 
sobre as ruínas de um eu que é a todo tempo desalojado de seu lugar de fala, 
que é também um lugar de dor, e que elas resistem à força de um “sistema” 
que, como destaca Mara, “não tem aceitado os passos que a gente deu, e isso 
só foi através da luta, da resistência e da minha teimosia.” Esse “sistema” de 
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que fala Mara da Ponte nega-se a escutar as narrativas das comunidades negras 
quilombolas e a reconhecer o racismo institucional e ambiental, que como foi 
dito, as tem expulsado de suas comunidades. 

No projeto de pesquisa que apresentamos neste artigo colocamo-nos 
como contadoras, professoras e escutadoras de narrativas, testemunhas de uma 
“narrativa entre cacos”. Nívea e Mara expressam bem o que Jeanne Gagnebin 
(2006), citando dois ensaios de Benjamin “Experiência e pobreza”, de 1933, e 
“O narrador”, escrito entre 1928 e 1935 –, chama de “uma narração nas ruínas 
da narração”. Essa narração que nasce das próprias ruínas da arte de narrar, 
entretanto, revela, ao nosso ver, não somente “uma transmissão entre os cacos de 
uma tradição em migalhas” (GAGNEBIN, 2006, p. 53), mas também a narrativa 
de uma alma em frangalhos: a alma do povo negro no Brasil.

Uma alma ferida por uma sociedade sexista e racista. Assim, nessa narrativa 
em meio a ruínas, observamos narradoras como Mara e Nívea, movendo-se 
do passado para o presente e do presente para o passado, motivadas pelo forte 
“desejo de não deixar nada se perder” (GAGNEBIN, 2006, p. 53), mesmo que 
à custa de uma certa dose de sofrimento, como sublinha Nívea, num esforço 
de “dizer o indizível” (GAGNEBIN, 2006, p. 99): “lembrar o passado é sofrer 
duas vezes”. Elas entendem que dizer o indizível pode significar denunciar os 
descasos e colaborar para mudanças no contexto das oportunidades formativas 
e trabalhistas colocadas não somente para elas, mas para seus/as filhos/as e 
netos/as, as gerações vindouras. 

Sustentadas pelas narrativas ancestrais de luta do povo negro e pelo desejo 
de deixar um mundo outro para seus filhos e filhas, elas comportam-se, como 
diz mais uma vez Gagnebin (2006), como “narradoras catadoras”, recolhendo 
em suas histórias aquilo que foi deixado de lado como algo sem valor ou sem 
significação histórica, algo com o que a história oficial ou dominante “não 
soube o que fazer” (GAGNEBIN, 2006) ou negou-se a fazê-lo. Ao trabalhar 
com essas “sobras”, essas mulheres, entre os cacos de uma história sofrida e 
transmutadas pelas experiências de migração, denunciam o racismo e o sexismo 
de uma nação que se negou a reconhecê-las como cidadãs e, por assim dizer, 
a reconhecê-las, e aos seus “irmãos e irmãs”, como mulheres, profissionais, 
estudantes, filhas, mães...
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