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La mémoire collective s'accommode mieux des légendes que
des ramifications complexes de la recherche historique, sans
doute parce que les ‘vérités’ se dégageant des premiéres se
présentent de fagon plus nette, plus accessible, plus
immédiatement riche d’enseignements que les faits souvent
contradictoires mis en évidence par la seconde. Cependant, ces
deux formes de reconstruction du passé, répondant 2 des
nécessités différentes, sont.complémentaires: le récit mythique,
servant d'exemple, exalte les valeurs de la société qui le promeut
tandis que le récit historique contribue, par I'analyse des traces
laissées dans le présent par le passé, a 'approfondissement des
connaissances.

S’agissant de Louis Pasteur, ces deux aspects du récit, légendaire
et historique, sont aujourd’hui bien connus. Cependant, si 'on

. admet de distinguer ici Thomme et 'oeuvre’, il faut convenir

que I'historien s’est jusqu’ici plus intéressé a 'oeuvre qu’a ’lhomme:
les récentes analyses des travaux pasteuriens se sont en effet
surtout attachées 2 mettre au jour, dans le détail, les différents
jalons menant aux découvertes qui lui furent globalement
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attribuées, a préciser I'apport spécifique tant de Pasteur que des
savants qui furent ses contemporains, et 2 nuancer ainsi
considérablement les grands épisodes de la légende entourant
le chimiste francais. Si, au travers de ces études, on devine
certains traits du caractere de '’homme, celui-ci reste largement
dans 'ombre, ou plutdt c’est encore son portrait de légende qui
prime dans I'imaginaire collectif: celui du saint laic qui sauva
I'’humanité de la rage, celui d’un homme entier, franc et généreux,
croyant et patriote, tout dévoué a la science et excellent pere de
famille.

Ce portrait sans faille, si figé qu’il en devient presque inhumain,
jai déja tenté, dans une précédente étude (Lambrichs, 1993) de
lui donner un peu de chair. homme en effet n’était heureusement
pas sans défauts, et il me paraissait intéressant voire instructif,
en marge de I'enquéte historique et en guise de complément 2
celle-ci, de rendre un peu vivante, c’est-a-dire moins parfaite,
cette statue vénérable et vénérée.

Pour approfondir ce travail, jessaierai aujourd’hui de tracer le
portrait tant affectif qu’intellectuel de Pasteur adolescent, tel qu’il
apparailt a la fois a travers la correspondance qu’il entretint, de
1840 2 1848, avec ses parents et certains de ses proches, et 2
travers les devoirs scolaires qu’il accomplit a2 la méme époque.
Cette étude nous permettra notamment d’apprécier a sa juste
valeur l'influence qu’eut sur lui son peére, Jean-Joseph Pasteur.

Un adolescent respectueux des
traditions et volontiers moralisateur

Cette correspondance débute avec 'entrée de Pasteur au collége:
agé de dix-sept ans, il se destine alors au concours des grandes
écoles, hésite encore entre I'Ecole Polytechnique et I'Ecole.
Normale. L'adolescent qui se révele dans les lettres de cette
époque a déja des idées arrétées tant sur la morale, sur la science,
que sur la religion, et témoigne dun caractére autoritaire. Sa
jeunesse autorise 2 penser que les recommandations qu’il
adresse a I'époque 2 son pére et surtout 2 ses soeurs sont une
facon de reprendre a son compte les principes qui lui ont été
inculqués jusque-la.

Le 26 janvier 1840, par exemple, il écrit 2 ses soeurs
(Correspondance 18096):

“Travaillez; d’abord, je le crois, ¢a peut procurer du dégot, de
I'ennui; mais une fois qu'on est au travail, on ne peut plus vivre
sans lui. Dailleurs, c’est de 1a que dépend tout dans le monde;
avec de la science on est heureux; avec de la science on s’éléve
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au-dessus de tous les autres et c’est si beau dans le monde de
voir une demoiselle instruite.”

Il est intéressant de noter que ce couplet moral, en forme de
profession de foi, s'insére dans une lettre adressée a ses parents:
n'est-ce pas une facon, pour le jeune Pasteur, de témoigner
indirectement 2 ceux-ci qu’il a bien retenu leurs lecons? et que
quant 2 lui, il les met en pratique sans faillir? 11 utilise d’ailleurs
ce procédé a plusieurs reprises, et notamment dans une lettre
datée du 1¢ novembre 1840 (ibid.), ol il exprime un optimisme
laic indéfectible doublé d'une foi qui n’est pas exempte
d’'opportunisme:

“Ces trois choses, la volonté, le travail, le succés se partagent
toute I'existence humaine: la volonté ouvre la porte aux carriéres
brillantes et heureuses; le travail les franchit, et une fois arrivé
au terme du voyage, le succes vient couronner l'oeuvre.

Ainsi, mes chéres soeurs, si votre résolution est ferme, votre
tiche, quelle qu’elle puisse étre, est déja commencée; vous n'avez
plus qu'a marcher en avant; elle s’achévera d’elle-méme. Si par
hasard vous chanceliez dans votre voyage, une main serait 1a
pour vous soutenir; et a son défaut, Dieu qui vous l'aurait ravie
se chargerait d’accomplir son ouvrage. Car vous auriez eu de la
bonne volonté et du travail, et avec cela vous auriez été
vertueuses.”

Au-dela de la lettre de ces déclarations, il y a lesprit, et ce
que jinclinerais 2 y entendre, vu I'age encore tendre de l'auteur,
c’est plus une forme d’autopersuasion commune 2 cette période
de formation que l'expression, déja figée, d'un caractére fait. La
crise d’adolescence qu'il traversera un peu plus tard tend d’ailleurs
a confirmer cette hypothese.

D'une fagon générale, le jeune Pasteur se montre volontiers
moralisateur, sermoneur, avec I'assurance et le tranchant propres
~a cet age fragile, mais aussi généreux, conscient de ses devoirs
et respectueux des institutions. Autrement dit, s’il préche le respect
des valeurs, il est le premier a vouloir les respecter. Ainsi, dans
une lettre qu’il adresse le 9 mai 1841 a ses parents, il leur
propose, alors qu’il n’est pas encore entré a 'Ecole Normale, de
gagner quelque argent en donnant des lecons particulieres de
facon a payer la pension pour sa soeur Joséphine. Ce geste
généreux témoigne aussi de son sens du devoir: car il est le seul
fils, autrement dit I'autre homme de la famille, qui doit subvenir
aux besoins des siens au cas ol ses parents se trouveraient dans
l'impossibilité de le faire.

Sans doute est-ce aussi parce qu'il est le seul fils, celui sur
lequel mise le pére pour entretenir la famille au cas ou lui-
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méme ne le pourrait plus, que Pasteur s’autorise, trés jeune, 2
écrire 2 ses parents sur un ton autoritaire et parfois comminatoire,
qui aujourd’hui étonne. A plusieurs reprises il leur donne des
ordres — leur demandant de lui envoyer tel ou tel objet dont il a
besoin — sans méme les remercier et sans aucune formule de
politesse ou d’égards, comme si la chose en question lui était
due. Ou encore, il se permet des réflexions critiques sur la
facon dont ils élévent ses soeurs ce qui, dans un autre milieu
social, serait jugé comme un manque d’éducation.

Ainsi, dans sa lettre du 17 janvier 1842, il critique, sur un ton
sévere et sar de lui, la facon dont ses parents éduquent sa soeur
Joséphine.

“Je m’ai nullement été satisfait de ce que vous me dites pour
Joséphine. Certes, si vous lui écrivez des lettres comme vous
me parlez d’elle dans la vétre, elle ne doit pas étre encouragée
beaucoup au travail. Vous qui étes 1a en famille ¢a ne vous colte
rien de crier contre elle; mais quand on est en pension comme
elle, ¢ca ne doit pas amuser beaucoup de s’entendre dire que I'on
ne sait rien, qu'on a de la mauvaise volonté. Ce n’est pas ainsi
qu'on encourage au travail, et si vous n’aviez pas tant brusqué
ma soeur Virginie, elle saurait peut-étre a présent. trés bien sa
grammaire.”

Le ton, a premiére vue étrangement cassant, apparalt comme
celui d’'un ‘enfant gité’, et si ses parents ne semblent guére s’en
formaliser, c’est sans doute qu’ils voient la chez le jeune homme,
dans lequel ont été placés tous les espoirs de la famille, une
facon de s'affirmer. Mais on peut aussi I'entendre autrement:
comme l'expression, de la part de l'adolescent solidaire de sa
soeur et comprenant de l'intérieur les difficultés qu’elle rencontre,
d’'une colére et d'une indignation sinceres.

Son respect des institutions se lit notamment dans deux passages.
Dans une lettre datée du 20 janvier 1841, Pasteur raconte que
I'auménier de son college, s’étant fort mal conduit, est chassé de
I'établissement. Les raisons, honteuses, de ce renvoi, Pasteur refuse
de les divulguer et, recommandant 2 ses parents la plus grande
discrétion sur cette affaire, il ajoute pour tout commentaire: “Vous
entendrez dire qu’il est sorti du college parce que son talent de
prédicateur lui a donné lintention de se faire missionnaire.” Ce
mensonge destiné a sauver I'’honneur de l'institution ne choque
absolument pas l'adolescent, ce qui peut paraitre étonnant chez
quelqu’un de cet age, et montre en tout cas qu'il a déja assimilé et
accepté ce mode de fonctionnement social.

A la fin de cette méme année, le 18 décembre 1841, alors
qu’il va bientot féter ses dix-neuf ans, il écrit 2 son pere quil
économise afin d’envoyer des cadeaux de Noél 2 ses soeurs, et
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précise: “J'ai aussi promis quelque chose a Joséphine; mais
Virginie en qualité de ma soeur ainée sera bien mieux servie.”
S'agit-il d’'une boutade faisant référence a un propos que l'on
ignore? ou bien, comme jaurais tendance a le croire, un
témoignage dénué d’humour de son respect du droit d’ainesse

dans l'institution familiale?

Mais aussi, un adolescent fragile

Pourtant, cet adolescent aux propos un peu rigides montre encore
des traits enfantins et dévoile aussi sa fragilité. Ainsi, dans la lettre
du 23 juin 1841 qu’il adresse a ses parents quelques semaines
avant d’aller passer, 2 Dijon, son baccalauréat és sciences, il écrit:

“Jai écrit a Dijon pour savoir quand je devais aller subir les
épreuves de l'examen du baccalauréat €s sciences, et 'on m’a
répondu que je pourrais y aller dans la premiére quinzaine du
mois d’aott. Il n’y a plus guere qu’un mois; ce sera une époque
€loignée de la foire de septembre et par conséquent mon papa
pourra venir me prendre ici pour venir a2 Dijon avec moi.”

En fait, le jeune Louis commence alors une véritable crise
d’adolescence, qui va durer prés d’'un an, comme en témoignent
deux lettres: 'une qu’il adresse le 23 janvier 1842 2 son ami-
Chappuis, camarade de college qui choisira la philosophie et
avec lequel il restera profondément lié pendant toutes ces années,
et 'autre a ses parents le 30 avril de cette méme année.

A Chappuis, il écrit:

“Tu te rappelles de ces jours de l'année derniére ou je ne
répondais rien quand on me parlait, ot jétais triste comme un
bonnet de nuit. Aujourd’hui jai été tel, et cela m’arrive
malheureusement trés souvent cette année. Je n’ai plus quun
seul plaisir, c’est de recevoir des lettres soit de toi soit de mes
pdrents.”

Et 2 ses parents, quatre mois plus tard (ibid.):

“Rien ne desseche le coeur comme cette étude des mathématiques;
on n'est plus sensible a rien; on finit par ne plus voir devant soi que
figures géométriques, que lettres, calculs, formules. Moi qui autrefois
avais I'ame si expansive, qui chaque soir et chaque matin (dans
mon année de philosophie) priais Dieu avec tant de ferveur, a
présent j’ai tout abandonné. Jeudi je suis sorti et j’ai lu une histoire
charmante; j’ai pleuré en la lisant, chose qui m’a étonné beaucoup.
Car il y a longtemps que pareille chose ne mvétait arrivée.
Enfin voila la vie. 1l faut y passer.”
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L’€éleve de philosophie

Au cours de I'année de philosophie, 2 laquelle il vient de faire
allusion, il termine donc son collége et rédige des devoirs dont
un certain nombre ont été conservés et se trouvent actuellement
a Paris, a la Bibliothéque nationale. Bien qu’il soit évidemment
difficile de distinguer, dans ces textes, ce qu’il reproduit
textuellement de 'enseignement qui lui est dispensé de la facon
dont il l'interpréte ou encore de ses propres idées sur le sujet
proposé, ces textes constituent des documents irremplacables
en ce quils témoignent de la maturité de sa réflexion et en
révelent certaines orientations.

Parmi ces devoirs, jen ai choisi trois, chacun dans un domaine
différent: le premier est un devoir de morale, le second un devoir
sur la psychologie, et le troisiéme porte sur les sciences exactes.

Le jeune Pasteur et la morale

En mai 1840, Pasteur rédige un devoir sur le sujet suivant (‘Papiers
scolaires’, f. 17-19):‘Devoirs de 'homme envers ses semblables’.
En voici le texte intégral (ce texte, tout comme les citations
suivantes, est resté jusqu’ici inédit):

“Supposez un homme isolé dans la nature et capable d’aller a la
fin qui lui est assignée par son organisation seulement, pour cet
homme toute la nature sera indifférente, tous les étres quelle
(sic) renfermera seront comme s’ils n’étaient pas, et
conséquemment il n'aura aucun devoir a remplir sinon envers sa
constitution propre, avec laquelle sa fin aura des relations. En
d’autres termes cet homme n’aura pas de devoirs envers la nature
et les étres quelle (sic) renferme parce qu’il n'aura pas de relations
avec eux; et d’'un autre coté, il aura des devoirs envers ses
facultés, son organisation propre, uniquement parce qu’il aura
des relations avec elle. Développez ce principe, étendez-le a
un étre qui serait en communication continuelle avec beaucoup
d’autres étres et vous arriverez 4 cette conclusion légitime: ce
sont les relations qui engendrent les devoirs.

Nous voyons donc que les devoirs de ’homme envers 'homme
découlent des différents points de vue sous lesquels on peut
I'envisager. La question revient donc 2 celle-ci: sous combien de
points de vue peut-on envisager 'homme? Nous signalerons
d’abord, sinon les plus importants, du moins ceux qui sont
nécessaires et forcés.

A son arrivée dans ce monde, tout homme est membre d’'une
société domestique. Il nait fils; c’est la son premier titre; il a un
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peére, une mere, des parens. Ceux-ci ont envers lui des devoirs
et des droits, et lui aussi a des devoirs envers eux. D’ou viennent
ces devoirs? Ce qui les fonde, ce sont les rapports qui unissent
I'enfant au pére et 2 la meére, ce sont les droits qui résultent pour
ceux-ci des devoirs qui leur sont imposés. Ces premiers devoirs
peuvent étre appelés devoirs de famille. On voit quelle est leur
portée. Ils naissent avec la (mot manque, feuillet déchiré) et
comme il n'a pas dépendu de ces derniers de naitre ou de ne
pas naitre, il leur est prescrit par la méme de ne jamais enfreindre
ces devoirs, et de les placer au-dessus de toute considération,
(mot manque. On passe au verso) que nNOUS nNe SUPpPOsONs aucune
société établie.

A c6té de ces premiers devoirs s’en élévent d’autres qui naissent
de la faiblesse méme de notre nature et de l'impuissance ou
nous serions d’aller seuls a notre destination. L'enfance et la
vieillesse réclament des secours étrangers, et dans 'dge mir
I'homme encore est utile 2 'homme. De 12 pour chacun le devoir
d’aider autant qu'il est en lui ses semblables, de la l'obligation de
se préter un mutuel appui. Voila ce qui constitue de nouveaux
devoirs parmi les hommes et qui sont pour lui par cela seul qu’il
existe.

Tels sont les deux principaux devoirs qui naissent pour
l'individu du seul fait de son existence, et de celle d’'autres étres
semblables 2 lui. Ces devoirs préexistent a toute société et sont
d’institution divine.

Voyons maintenant ce qui résulte de 'organisation de la société.
Nous ne nous arrétons pas sur l'origine d’un pareil fait; nous le
supposons accompli, rejetant toutefois I'hypothése d’'un contrat
primitif, et regardant la formation de la société comme nécessaire
et une conséquence de la constitution de 'homme. Cependant il
ne suffit pas que la société soit établie, il faut quelle (sic) subsiste,
et comment le pourra-t-elle? 4 I'aide des mémes instincts qui ont
servi a 'organiser, c’est-a-dire au moyen des tendances
sympathiques. Mais 2 c6té de ces tendances se trouve linstinct
du pouvoir, linstinct de la domination, et qui m’'assure que ce
dernier ne I'emportera pas sur les tendances sympathiques et
n'entrainera la dissolution de la société? 1l faut donc un nou(vel)
élément pour que cette société subsiste. Il faut un pouvoir que
do(nnent) tous les autres, et capable de maintenir dans l'ordre
tous les mem(bres) de la société, ce qu’il ne pourra faire sans
imposer a ces membres cert(aines) lois d’ou naitront des devoirs.

Ainsi trois élémens sont nécessaires dans toute société: un
pouvoir, une loi, des devoirs; ou bien réalisant ces élémens, les
considérant dans leur application nous aurons l'état ou le
gouvernement, les chambres ou (un mot manque, papier déchiré)
législateurs, et enfin les sujets. On voit comment de ces trois
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points de vue naissent des devoirs et des droits. L’Etat a des
droits (sic) sans doute; c’est a lui de maintenir la liberté réciproque;
et par conséquent tant qu'il restera dans ces limites, il aura des
droits, qui lui imposeront des devoirs. Mais de leur coté les
sujets auront des devoirs et des droits. C'est la le droit public. Ce
serait en examinant chacun des élémens de la société et leurs
relations que l'on arriverait 2 déterminer leurs devoirs et leurs
droits respectifs.

Mais la société n'est pas simple et une dans le monde; il y a
plusieurs sociétés, plusieurs nations. Or dés que plusieurs nations
se trouvent en présence, il s'établit entre elles des relations et
par conséquent il nait des devoirs et des droits. A chacune de
ces sociétés il est ordonné de veiller 2 sa conservation et de
tendre au perfectionnement; 2 chacune ce double devoir donne
des droits; mais il lui est prescrit de respecter ces mémes droits
chez les autres. De 1a le droit des gens.

Enfin il y a encore le droit privé. De méme que chaque nation
a des devoirs a remplir envers les autres nations, devoirs qui lui
assurent des droits, de méme aussi dans chaque nation, dans
chaque tribu, dans chaque cité, les citoyens ont les uns a I'égard
des autres des devoirs et des droits. Ce sont les droits privés.

Nous voyons en résumant ce qui précede qu’il y a cinq classes
de devoirs: droit (sic, de méme que tous les autres ‘droits’ qui
suivent) de famille, droit d’humanité, droit de cité, droit public,
droit des gens. Quant 2 la question de leur subordination et de
leur importance relative, il est facile de la résoudre par la
considération (papier déchire, un mot manque sans doute: que)
ce principe qui fonde toute la Morale, 2 savoir que le (papier
déchiré) universel est 'accomplissement de toutes les destinées.
Car si le bien est 'accomplissement de toutes les destinées, plus
un devoir (mot manquant, papier déchiré) de destinées, plus il
sera important, plus il devra étre suivi avant (mot manquant,
papier déchiré) ainsi de deux devoirs celui-la sera le plus
impérieux (dont) la violation entrainerait la perte de plus de
destinées.

On doit donc des cinq classes de devoirs que nous avons
signalés mettre en premiere ligne le droit de V'état et des gens.
Viendraient ensuite les droits de cité, de famille et d’humanité.
Voila pourquoi Brutus sacrifie son fils a I'intérét de I'état (illisible)
une action morale; c’est ainsi encore qu'un homme voyant un de
ses fils ou de ses semblables sur le point de périr devrait, s'il lui
était possible, préserver d’abord son fils du danger. S'il agissait
ainsi, son action serait morale. Cependant, il ne faudrait pas
donner comme absolue cette subordination des devoirs telle que
nous I'avons posée plus haut; car elle peut étre modifiée par les
circonstances.”
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Pasteur y distingue diverses formes de devoirs, ceux qui selon
lui “préexistent 2 toute société et sont d’institution divine”, a
savoir les devoirs de I'homme envers ses parents et ses
semblables, et ceux qui résultent de l'organisation de la société
et sont définis par les lois.

On reconnait bien, dans cet exposé, l'auteur des lettres que
nous avons lues plus haut. Si une bonne partie résulte probablement
d’'un cours sur la question, j'ai relevé deux passages qui me
paraissent toucher 2 des convictions plus intimes: le premier est
celui concernant les devoirs de la famille. “A son arrivée dans ce
monde”, écrit Pasteur, “tout homme est membre d’'une société
domestique. I nait fils; c’est la son premier titre.” La formulation est
étrange et trahit, me semble-t-il, sa situation propre. Pourquoi en
effet ne pas dire, “enfant”, ou “fils ou fille”, lui qui est fils unique
et qui a trois soeurs? Il exprime 12, sans aucun doute, la situation
privilégiée du fils dans la société de son temps: car C’est le fils qui
a tous les devoirs, plus encore que les filles.

Pas plus que dans sa correspondance, il ne remet en question
ces devoirs primordiaux, auxquels, s’interrogeant sur leurs
fondements, il donne une origine divine. La logique de son
raisonnement est d’ailleurs singulieére: “D’ol viennent ces devoirs?
Ce qui les fonde, ce sont les rapports qui unissent I'enfant au
pere et a la mere, ce sont les droits qui résultent pour ceux-ci
- des devoirs qui leur sont imposés. Ces premiers devoirs peuvent
étre appelés devoirs de famille. On voit quelle est leur portée.
Ils naissent avec la (venue au monde) et comme il n’a pas dépendu
de ces derniers de naitre ou de ne pas naitre, il leur est prescrit par
la méme de ne jamais enfreindre ces devoirs, et de les placer au-
dessus de toute considération...” Un esprit plus contestataire
considérerait en effet que n’ayant pas demandé a naitre, les
enfants ne sont tenus 2 aucun devoir envers leurs géniteurs. On
voit par 1a que Pasteur, a dix-sept ans, n'a rien d’'un adolescent
révolté mais accepte au contraire tant la loi divine que l'autorité
paternelle.

Le jeune Pasteur et la psychologie

Parmi ces textes scolaires datant de la méme époque s’en trouve
un sans titre, qui n’est probablement pas un devoir rendu, mais
peut-étre un brouillon de devoir, portant sur la psychologie
comme science, et sur la méthode a suivre en cette matiére. En
voici la plus grande partie (ibid., f. 6-7):

“Ainsi la question de l'état présent des idées et de leur origine
voila deux questions distinctes et nécessaires pour parvenir a
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~

une connaissance compléte de l'esprit humain. Reste 2 savoir
par ou la Psychologie doit commencer. Faut-il commencer par
rechercher les caractéres actuels de nos idées ou par rechercher
leur origine? Car pour leur génération, et le passage de leur état
primitif 2 leur état présent, il est clair qu'on ne peut le connaitre

. qu’apres avoir reconnu et fixé 'un et 'autre état. Mais. lequel
étudier le premier.

Commencerons-nous, par exemple, par la question de l'origine
de nos idées? C'est un point trés curieux, trés important sans
doute. L’homme aspire a l'origine de toutes choses et
particulierement 2 celle des phénomenes qui se passent en lui; il
ne peut étre satisfait qu'apres avoir pénétré jusque-la. La question
de l'origine des idées est incontestablement dans l'esprit humain,
elle a donc son droit dans la science; elle doit venir en son temps;
mais doit-elle venir la premiére? D’abord, elle est remplie
d’obscurités. La pensée est un fleuve qu'on ne remonte pas
aisément; sa source, comme celle du Nil, est un mystére. Comment,
en effet, retrouver les phén(omenes) fugitifs dans lesquels s’est
marquée la pensée naissante? Est-ce par la mémoire? Mais vous
avez oublié ce qui se passait alors en vous, car vous ne le
remarquiez pas. On vit, on pense alors sans faire attention 2 la
maniere dont on pense et dont on vit, et la mémoire ne rend pas
le dépdt qu'on ne lui a pas confié. Consulterez-vous les autres? Ils
sont dans le méme embarras que vous. Etudierez-vous les enfants?
Mais qui démélera ce qui se passe sous les voiles de la pensée
d'un enfant? Les déchiffrements de cette nature conduisent 2 des
hypotheses. Est-ce par la que vous voulez commencer une science
expérimentale? Il est évident que si vous débutez par la question
de Torigine des idées, vous débutez précisément par la question
la plus difficile. Ainsi, premiere raison pour ne pas commencer
par la question de l'origine des idées. En voici une autre: vous
commencez par l'origine des idées; donc vous commencez par
rechercher ce que vous ignorez, des phén(omeénes) que vous
n'avez pas étudiés, et dont vous ne pouvez dire ce qu'ils sont et
ce qu’ils ne sont pas. Quelle origine pouvez-vous donc leur trouver,
sinon une origine hypothétique? Et alors de deux choses l'une: ou
cette hypothése sera vraie, ou elle sera fausse; si elle est vraie:
vous avez deviné juste: mais comme la divination, méme celle du
génie, n'est pas un procédé scientifique, la vérité ainsi découverte
ne prend pas rang dans la science et n’est encore qu'une hypothése.
Si elle est fausse? Alors il est inutile de parler des fausses
conséquences, des erreurs auxquelles elle conduirait, et remarquez
bien que malgré que vous connaitriez la fausseté de vos conclusions
et de vos recherches, vous ne remonteriez pas pour autant 2 la
correction de votre principe hypothétique (illisible) vous lui
sacrifieriez au contraire toutes vos conséquences et de 1a un
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systéme entiérement faux et par conséquent une Psychologie mal
faite.

Ainsi ordre régulier des questions Psychol(ogiques) peut étre
fixé ainsi: ’

1° Rechercher sans aucun préjugé systématique, par
I'observation seule, les phén(omeénes) de l'entend(ement) dans
leur état actuel, et tels que nous les présente aujourd’hui la
Conscience en les divisant et en les classant d’aprés les lois
connues des divisions et des classifications scientifiques.

2° rechercher l'origine de ces mémes phén(omenes) ou idées
par tous les moyens qui sont en notre pouvoir. A cette question
de lorigine des idées est jointe celle de leur fonctionnement et
de leur génération, qui en dépend évidemment et y est comme
enveloppée (la ligne se termine par une série de points).”

La rédaction fluide laisse a2 penser qu'a moins qu'il s’agisse
d’'un texte pris sous la dictée, il s'agit bien d'un texte de Pasteur
et non de notes de cours.

Le contenu, dans son ensemble, témoigne déja d'un
raisonnement assuré, d’un esprit positif, et pose en termes clairs
la question du statut scientifique de la psychologie expérimentale.
Sl ne I'évoque pas dans ces termes, c’est bien du probleme des
causes premieres et des causes prochaines qu’il s’agit: 1a recherche
scientifique ne peut commencer par s'intéresser a l'origine des
idées, autrement dit aux causes premieres (Pasteur y parle de la
“génération” des idées et 'on comprend qu’il exclut en la matiere
I'hypothese d’une génération spontanée des idées), et doit s'atteler
d’abord 2 la recherche des causes prochaines. Si 'on veut faire
de la psychologie expérimentale une science, il importe donc,
dans un premier temps au moins, d’abandonner la question trop
mystérieuse de l'origine des idées.

Quelques mois plus tard, un autre sujet de psychologie leur est
posé, mais plus personnel. Voici la question (ibid., f. 46): “Prendre
un souvenir, Panalyser, le décomposer, et montrer tous les élémens
différens qui sont contenus dans ce phénomeéne complexe. Parmi
ces €élémens prendre ceux-qui établissent la mémoire comme
faculté et renvoyer les autres a2 qui ils appartiennent.”

Malheureusement, Pasteur ne traite pas vraiment le sujet: il
reste dans des considérations générales sur la mémoire, sur
I'attention, on sent qu’il reproduit son cours en évitant de
s'impliquer personnellement, comme il lui était demandé. Bien
que ces feuillets ne soient pas précisément datés, il faut noter
que cette rédaction se situe approximativement dans la période
de crise au cours de laquelle Pasteur dit ne trouver de goft 2
rien. Il est probable que la pudeur empéche alors, plus que:
jamais, de parler de lui-méme.
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La profession de foi rationnelle

Pasteur ne serait pas un homme de son temps s'il n’avait dans la
vérité des produits de la Raison une foi inébranlable. Le texte
suivant est probablement le premier témoignage de cette foi,
exprimé d’une facon qui peut paraitre naive au lecteur actuel,
mais qui et recueilli, sans doute, 'approbation de la plupart de
ses contemporains.

Pasteur ne cite, en téte de sa copie, que le début du sujet
imposé: “On peut douter des principes sur lesquels s’appuyent
les sciences; car ils ne reposent sur rien, sinon sur la créance
que nous leur accordons; ainsi, etc.”, et le traite de la facon
suivante. Voici le texte intégral (ibid., f. 39-40):

“L'objection qu’on nous présente ici n'est pas réfutable dans un
sens: car, comment la renverser? sur quoi nous appuyer pour la
détruire? sur un raisonnement; mais ce raisonnement, sur quoi
s'appuiera-t-il? sur des principes, comme tout raisonnement,
comme toute connaissance, et ce sont ces principes dont la vérité
nous est contestée. Emploiera-t-on les faits? nous éprouverons
ici le méme embarras; du moins jusqu’a un certain point; car les
faits n’ayant jamais démenti, par exemple, que tout effet suppose
une cause, on est en droit de conclure qu’a tout changement il
faut une cause, et que par conséquent, il n’y a pas la simple
créance, mais réalité et réalité manifeste.

Cependant, abordons franchement la question et tichons de la
renverser. Voici ce que l'on nous dit:

Prenez, par exemple, ce principe: 2 tout changement une
cause, et vous verrez qu’il est possible que ce principe ne soit
pas vrai en lui-méme; car il ne repose pour nous que sur la
créance que nous lui accordons et nullement sur autre chose. Je
puis donc 2 son égard rester dans un doute absolu.

Or, qu'est-ce a dire que ce principe: a tout changement une
cause repose seulement sur la créance que nous lui accordons?
Dans quel rapport sommes-nous avec un objet a U'existence du
quel (sic) nous croyons? Quand je dis, en parlant d'un objet: je
crois qu'il existe; cette proposition renferme implicitement celles-
ci 1% que cet objet pourrait ne pas exister, qu’il n’existe pas
nécessairement, en un mot qu'il n'y aurait pas impossibilité qu’il
ne fit pas. 22 qu'il peut y avoir des personnes qui pourraient n’y
pas croire; enfin le fait de la créance 2 une chose implique la
possibilité du doute a I'existence de cette chose (sic). Or, je le
demande, sont-ce 12 les caractéres dont est marqué ce principe:
tout changement suppose une cause? Quand jénonce ce fait,
pense-je qu'il est possible qu’il ne soit pas, qu’il ’est pas
nécessairement et qu'il pourrait ne pas étre? En second lieu, ne
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suis-je pas assuré que c'est un principe universel, que tout le
monde le posséde et y croit invinciblement comme moi-méme?
Ainsi les caractéres de ce principe se séparent totalement de ceux
de tout objet du quel nous disons que nous croyons a son existence,
et conséquemment il ne repose pas sur une simple créance, et,
par une autre conséquence, nous devons dire qu’il est vrai et réel.

Mais j'ladmets encore que ce principe ne repose que sur la
créance que nous lui accordons. Du moins admettra-t-on aussi
que cette créance est universelle et que tout le monde la possede
au méme degré, or, qu'est-ce a dire que nous croyons
invinciblement 2 l'existence d'une chose et que tout le monde y
croit? Cela veut dire que cette créance et son objet sont vrais; car
que l'on appelle cette créance invincible du nom de vérité ou
de créance, il n’en est pas moins incontestable quelle (sic) est et
quelle (sic) est vraie; car la vérité n’est que la pour nous.

On peut d’ailleurs renverser I'objection proposée par elle-
méme. Car, comme toute proposition, comme tout raisonnement,
elle est une suite de jugemens, et tout jugement, nous l'avons
prouvé, exige a sa formation l'exercice de trois facultés, entre
autres, celle de la Raison. Par conséquent cette objection n’est
en définitive qu’une suite de notions empruntées surtout a la
Raison. Or, que sont les principes dont on nous conteste ici la
réalité? Par quoi sont donnés ces principes? Nous 'avons montré
plusieurs fois; tous les principes qui servent de fondement aux
sciences sont des données de la Raison. Par conséquent cette
objection prétendue n’est a sa base qu’une suite de notions
rationnelles, s'appuie sur ces notions presque exclusivement et
ce sont ces notions elles-mémes dont elle voudrait nier 'existence
et la vérité. Cette objection tombe donc d’elle-méme.

Enfin, n'avons-nous déja pas reconnu les caracteres de la Raison
qui donne exclusivement tous les principes fondamentaux, sur les
quels s’appuient nos connaissances? Par les caracteres quelle (sic)
nous présente, cette faculté n'est plus a proprement parler une
faculté humaine. Elle ne vient pas nous; elle n'est pas personnelle.
Aussi parle-t-elle avec une autorité absolue: nous (illisible) tous:
nous en appelons 2 elle, comme 2 la vérité; et, bien plus, la preuve
quelle (sic) n'est pas nétre et que par conséquent elle ne peut pas
nous tromper (car ce serait Dieu qui nous tromperait), c’'est que
nous nous imputons le droit de I'imposer aux autres. Tout ce qui
vient d’elle renferme une autorité absolue (en marge, sur la méme
ligne V. Cousin); et la ol elle n'est pas reégne l'indépendance
(sic). La raison et ses produits sont la vérité méme, la vérité toute
entiere. Sans elle pas de notion du vrai, pas de vérité, et la nier
implique contradiction, puisque c’est nier la vérité elle-méme.”

Pour démontrer que les principes sur lesquels s'appuient les
sciences ne reposent que sur la croyance que nous leur accordons,
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il est nécessaire de raisonner; or, raisonner suppose de s’appuyer
sur des principes rationnels, et ce sont ces principes, précisément,
qui sont mis en cause. Il y a donc la un vice logique, que Pasteur
dénonce dés le départ.

Dans un second temps, il examine ce qu’il faut entendre par
croyance et compare la croyance appliquée a l'existence d'un
objet a celle, supposée, appliquée aux principes rationnels. Croire
a l'existence d'une chose, dit-il, implique de pouvoir douter de
son existence. Or, si 'on examine, par exemple, le principe
selon lequel tout changement suppose une cause, on n'en peut
douter, car il s’agit la d’'un principe universel. Il s’ensuit que ce
principe est “vrai et réel”. Pour soutenir son raisonnement, il
ajoute que si “nous croyons invinciblement 2 l'existence d’une
chose et (sic) tout le monde y croit, ... cela veut dire que cette
créance et cet objet sont vrais”.

En outre, si nous parvenions a2 démontrer I'objection qui nous
est faite, nous le ferions encore 2 l'aide du raisonnement, c’est-a-
dire en nous appuyant sur les principes rationnels dont nous
prétendons contester la réalité. Cela signifie que cette objection
méme repose sur ces principes rationnels. Il en conclut: “Cette
objection tombe donc d’elle-méme.”

Pour terminer, il rappelle que le caractére de la Raison est
I'universalité. 1l s’ensuit, je le cite, que “cette faculté n’est plus a
proprement parler une faculté humaine”, qu’ “elle ne vient pas
de nous”, qu’ “elle n'est pas personnelle”. Si elle n’est pas
humaine, n’est-ce pas dire qu’elle est d’essence divine? “...la
preuve qu’elle n’est pas nétre et que par conséquent elle ne
peut pas nous tromper (car ce serait Dieu qui nous tromperait),
c’est que nous nous imputons le droit de I'imposer aux autres”.
Si la preuve est faible, la conclusion de Pasteur n’en a pas moins
I'allure d’une véritable profession de foi: “La raison et ses produits
sont la vérité méme, la vérité tout entiere. Sans elle pas de
notion du vrai, pas de vérité, et la nier implique contradiction,
puisque c’est nier la vérité elle-méme.”

Au registre des certitudes du jeune Pasteur, et faisant pendant
a cette croyance dans les productions de la Raison — certitudes
qui resteront d’ailleurs les siennes tout au cours de son existence
—, s’exprime également, dans un autre devoir, sa foi en
I'immortalité de I'dme. Sans citer le devoir entier, dans lequel il
énumere les preuves de cette immortalité, je me reporterai
directement 2 la conclusion:

“L'influence d’ailleurs qu’exerce sur le bonheur de 'humanité la
croyance a une autre vie, peut étre appelée a en confirmer la
vérité. Frappé de cette influence, il ne faudrait pas admettre
cependant avec quelques Philosophes que la croyance a
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Iimmortalité est une idée chimérique, une invention des
législateurs pour établir le bon ordre dans la société et soutenir
contre les souffrances de cette vie. Une pareille hypothese
tombe en face des preuves incontestables qui établissent
l'existence d'un état futur.”

Opinion qu'il est d’ailleurs intéressant de mettre en relation avec
celle qu'exprime Jean-Joseph Pasteur dans sa lettre du 23 mai 1844,
ou il écrit: “N'6tez jamais la foi 2 celui qui a le bonheur de l'avoir, le
plus heureux est celui qui croit le mieux” (Lettres, f. 402-403).

Ainsi, deés l'dge de dix-sept ans, sont en place les grands
reperes de la foi pasteurienne, qui viendront structurer toute sa
démarche: une foi indéfectible dans les principes rationnels,
associ€e a une foi non moins ferme en Dieu et en 'immortalité
de I'dme. Enfin, a titre de curiosité, je citerai le devoir que le
jeune Louis écrit sur le sujet suivant (‘Papiers scolaires’, f. 41-
42): “Déterminer ce qu’on appelle science d’observation, et
montrer au juste quelles sont les facultés qui concourent dans la
formation d’'une science de cette espéce”, ou est posée, autour
de la problématique de la méthode, la question de la place de la
raison par rapport aux autres facultés psychologiques. Je dis ‘a
titre de curiosité’ car cette fois, I'éleve de classe de philosophie
ne fait preuve ni d’'un esprit brillant, ni méme de véritable
perspicacité. Ce texte constitue, si l'on veut, une sorte de contre-
exemple et montre les erreurs dans lesquelles peut tomber l'un
des éleves les plus doués de sa génération (ibid.):

“(en marge:) De la différence des méthodes nait la division des
sciences.

(texte:) Avant de déterminer ce qu’on appelle science
d’observation, nous allons dire quelle est la marche que suit
I'esprit humain dans les différentes sciences; et, de la différence
de ces procédés, naitra la distinction et la division des sciences,
car une science n'est que ce que l'a fait sa méthode.

(en marge:) Méthode de raisonnement.

(texte:) Or, quelquefois partant de vérités fondamentales et
évidentes par elles-mémes, l'esprit déduit toute la série des
connaissances dont il compose une science. C'est ainsi que de
quelques axiomes, de quelques définitions incontestables découle
chacune des sciences mathématiques. Et quand lesprit applique-
t-il ce procédé? Toutes les fois que les objets étudiés échappent
a l'observation, et que, tout en étant congus par lesprit, ils ne
peuvent étre pergus par les sens. Ce procédé s’appelle méthode
de raisonnement.

Quelquefois I'esprit suit une marche toute (sic) opposée. Au
lieu d’aller ainsi du général au particulier, des lois aux
phénomenes, il va des faits aux lois, du particulier au général.
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D’un fait bien observé, de quelques expériences qui en ont -
constaté les circonstances invariables, il conclut 2 une loi qui
régit tous les faits d'une méme nature et ou il voit reparaitre les
mémes circonstances. Quand il généralise ainsi et qu'il étend la
loi du fait observé a tous les temps et 2 tous les objets d'une
méme classe, I'observation prend un nom particulier, celui
d’'induction. De 1a toutes les sciences dont les objets présentent
des faits susceptibles d’étre observés, telles que I'Astronomie, la
Physique, l'histoire naturelle. Ce procédé s’appelle méthode
d’observation. Comme nous I'avons dit la différence bien marquée
de ces deux méthodes a donné lieu 2 partager les sciences
d’apres le procédé qui sert a les former. Ainsi les sciences qui
ont pu se former et s’étendre par la méthode rationnelle ont pris
le titre de sciences de raisonnement. Celles dont les objets offrent
des faits a I'observation ont été appelées sciences d’observation.

Voyons maintenant quelles sont les facultés qui concourent
dans la formation d'une science de cette derni¢re classe.

Drabord il faut bien remarquer que sous le titre de sciences
d’observation nous ne placons pas seulement celles dont les
objets sont observables pour les sens telles que, par exemple,
les sciences physiques. Ca été (sic) long-temps, il est vrai, et
méme encore aujourd’hui, une opinion accréditée, qu’il n'y a de
faits réels ou du moins qui puissent étre constatés avec certitude,
que les faits sensibles. Mais il y a une observation toute différente
de 'observation sensible et qui comme elle offre toutes les
garanties d’'une certitude scientifique. Ainsi la Psychologie dont
les objets ne sont ni tangibles, ni visibles, est aussi bien que la
Physique une science d’observation et ses résultats sont tout
aussi réels que ceux des sciences naturelles; seulement ces objets
étant différens, son observation doit différer aussi. C'est par la
Conscience que l'esprit humain observe les phénomenes
Psychologiques, comme par les sens il observe phénomenes
(sic, manque 'articley du monde Physique. Ainsi voila déja deux
grandes facultés qui interviennent respectivement dans toute
science d’observation soit Physique, soit Psychologique, a savoir
les sens et la Conscience. Mais n’y a-t-il pas encore concours
d'autres facultés? Ce fait est incontestable. En effet, quand nous
observons un phénoméne, il est bien évident que cette
observation serait impossible, ne pourrait pas méme recevoir le
nom d’observation, si nous ne fesions (sic) pas une opération de
I'esprit que 'on nomme attention et par suite aussi un acte
d’abstraction. Quand jobserve un objet, ma volonté intervient
nécessairement, m’oblige 2 concentrer mon attention sur cet objet
et par 1a méme 2 le séparer de tout autre objet pour mieux
I’étudier, en un mot, a faire un acte d’abstraction en méme temps
qu’un acte d’attention.
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Voila les seules facultés qui interviennent constamment dans
tout acte d’observation. Mais il en est un autre dont le concours
n’est qu'accidentel. Cette faculté c’est la mémoire. Je dis que son
intervention dans un acte d’observation n’est qu’accidentelle, car
il est des cas ol pour observer il n’est pas besoin de la mémoire.
En effet, quand je veux observer un phénomeéne soit interne soit
externe, ou bien ce phénoméne est sous mes yeux et alors je
I'observe sans avoir besoin de mettre ma mémoire en exercice,
ou bien je ne le vois pas au moment ol je veux I'observer. Alors,
si je I'ai vu dans une époque antérieure, je suis obligé de le
rappeler 2 ma mémoire afin de pouvoir le soumettre a
I'observation; dans ce cas, il il (sic) y a exercice de la mémoire.
Il en est absolument de méme pour un phénomene interne (la
fin de la page est en grande partie illisible). (Signé) Louis Pasteur.”

Un peére anxieux, attentif, curieux

En 1843, Pasteur entre 2 I'Ecole normale. A partir de cette date
et pendant quatre ans, la plupart des lettres de Pasteur ont été
perdues mais en revanche, celles que son pére lui adresse
régulierement ont été conservées. Cette partie de la
correspondance est particulierement intéressante dans la mesure
ou elle permet de mieux appréhender le caractere de Jean-
Joseph Pasteur et d’apprécier l'influence qu’il eut sur son fils.

Le trait le plus frappant des lettres de Jean-Joseph Pasteur de
cette époque est le souci constant, presque obsessionnel, dont il
témoigne pour la santé de son fils. Un souci qui s’exprime
quasiment dans chaque lettre, de fagon insistante, et presque
toujours dans les mémes termes.

“Je compte bien que tu prends tous les soins possibles de ta santé,
que tu prends pour ne pas fatiguer ta vue les précautions que tu
crois les meilleures” (J.-J. Pasteur, /. cit.,, 18 novembre 1843).

“Je comprends que vous avez bien de I'ouvrage, néanmoins je
tengage a te distraire de tes calculs autant que faire se peut, soit
par des lectures amusantes, ou tous autres amusements en votre
pouvoir et je recommande 2 ton amis Chappuis de partager ces
récréations, vous en avez tous besoin, la santé avant tout” (J.-].
Pasteur, [. cit., 5 décembre 1843).

Et 2 la méme époque, il écrit 2 Chappuis: “Dites bien 2 Louis
de ne pas tant travailler. Il n’est pas bon d’avoir toujours I'esprit
tendu. Ce n’est pas le moyen de réussir, c’est le moyen de
compromettre sa santé.”

Le 22 janvier 1844, encore: “Suis mes conseils pour ta santé,
ne te préoccupe pas trop de tes études, varie-les le plus qu’il
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t'est possible, tu t'en porteras mieux et tu n'en avanceras peut-
étre que davantage” (J.-J. Pasteur, /. cit.).

Ces conseils permanents — et I'on a vu que le jeune Louis se
montre aussi volontiers donneur de conseils, ce qui parait un
trait emprunté a son peére — sont moins anodins qu’il n’y parait:
ils traduisent semble-t-il une anxiété constante, partagée également
par la mere de Pasteur, au point que lorsque celle-ci mourra,
quatre ans plus tard, Pasteur s’en sentira coupable et se demandera
s'il n'est pas en partie responsable de ce déces: en effet, dans
une lettre qu’il adresse le 27 mai 1848, d’Arbois, 2 Monsieur
Dubois, conseiller de I'Université, directeur de I'Ecole normale
supérieure, il écrit (Correspondance, op. cit): “Lorsque je suis
arrivé, ma mere était morte. Elle a succombé en quelques heures
a une attaque d’apoplexie.”

Et il ajoute: “..je sais ... combien mes soeurs et mon peére
désirent que je m’éloigne de Paris. Ils sont dans une inquiétude
continuelle. Je n'ose penser et 'on n'ose me dire que cest 1a ce
qui a tué ma mere.”

En fait, 'anxiété de Jean-Joseph Pasteur se double d’'une
tristesse d’autant plus touchante qu’il n’ose l'exprimer comme
telle: au cours de ces années olu Louis est 4 'Ecole normale, il
sent en effet son fils lui échapper, se lancer dans des études
qu’il ne peut plus suivre, et dépasser finalement 'ambition qu’il
avait pour lui. Si ces succes I'impressionnent, si d’'un certain coté
il en est fier, cette ascension l'inquiete et, d'une certaine facon,.
le décoit par rapport aux projets qu’il avait secrétement formés
pour lui (J.-J. Pasteur, /. cit., 19 décembre 1843, f. 396-397):

“Ce que je ne puis comprendre est que surchargé d’ouvrage comme
tu l'es déja a I'Ecole, tu veuilles encore t'en imposer de l'autre, tu
sais combien ta santé nous préoccupe a cause de ton immodération
dans le travail et tu viens sur ce nous écrire une lettre de trois
pages pour nous dire quoi? que tu ne veux pas arréter que tu
n'aies altéré ta santé. Ne t'es-tu déja pas assez fait de mal a la
vue, par ton travail de nuit? Parvenu ol tu es, tu devais étre tout
joyeux, ton ambition devrait étre mille fois satisfaite, ta position
est faite au sortir de I'Ecole, a peine 4gé de 23 ans une place de
trois mille francs t'attend et entourée de considération bien
méritée; pour la millitme fois je te le répéte, c’est une bonne
santé qu’il te faut, conserve la donc par tous les moyens en ton
pouvoir.

Hier soir jouvre un livre. J'y lis ce conseil donné par un
auteur célebre aux jeunes étudiants: ‘Travaillez avec modération,
car un travail excessif brise les meilleurs esprits, comme une
culture trop exigeante brise le sol le plus productif. Amusez-
vous méme souvent, car les exercices du corps sont nécessaires
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a votre age et tout ce qui délasse la pensée d’un travail, suspendu
a propos, la rend plus capable de le reprendre sans effort.’
Que peux-tu opposer 2 des maximes aussi.sages? médite-les,
je ten prie, puis tiens-toi 2 ton ouvrage de I'Ecole. Quand une
fois tu seras placé, tu auras du temps 2 toi, alors tu chercheras a
te grandir dans la science, rien ne sera plus louable que cette
ambition, mais 2 présent, laisse rouler la boule tout doucement,
crois-moi bien, tu n'en arriveras que plus vite 2 ton but.”

A plus d'une reprise, il revient sur ce théme, comme dans la
lettre du 3 aolt 1845, mais plus les années passent, plus il
comprend la vanité de ses espoirs: Louis ne reviendra pas
enseigner a Besancon, il nourrit désormais des ambitions et des
projets beaucoup plus élevés.

“Si je souhaite ardemment que tu sois heureux dans tes examens,
bien plus encore je me préoccupe de ta santé. Dans la pratique
du bonheur, elle passe avant tout. Penses-tu que les professeurs
les plus haut placés soient les plus heureux, il n’en est rien.

I y a plus de contentement dans une position ordinaire que dans
la position la plus brillante. ... Mais je crois que sur ce point nous ne
sommes pas bien d’accord” (J.-J Pasteur, /. cit.,, f. 420-421).

A travers toutes ces lettres que Jean-Joseph Pasteur adresse 2
son fils a [I'Ecole normale, et ce qui en fait 2 mon sens le
caractere touchant, on percoit les sentiments contradictoires qui
le traversent et le déchirent: fierté de voir son fils réussir mais
tristesse de le sentir s'échapper, s'aventurer plus loin que prévu,
ce conflit intérieur produisant une vive anxiété et un désir, 2 son
tour, de se faire valoir aux yeux de ce jeune homme auquel ses
premiers travaux valent déja une réputation dans le milieu
scientifique. Cette anxiété ne s'exprime pas seulement dans les
incessants conseils pour sa santé: ainsi, dans sa lettre du 23 mai
1844, il écrit (f. 402-403): “Quand vous irez voir des fabriques ol
il y a des machines ne vous approchez jamais des cylindres. La
moindre partie d’habit engagée suffit pour entrainer un homme.”

Sans doute est-ce l'artisan et I'homme d’expérience qui, ici,
parlent par sa bouche. Mais que dire de la réflexion suivante,
touchant plus au domaine de son fils qu'au sien propre, et qu'il
adresse a Louis quelque temps plus tard?

“A propos de ta sécurité sur tes expériences de chimie, vois ce
miracle chimique: Tu étais avec moi quand je suis allé jeter a la
riviere et y rincer le verre. Ayant rincé plusieurs fois ce verre tu
te moquais de moi, il y avait de ma part excés de précaution.
Une fois lavé, dans ta sécurité tu l'aurais porté sur la table, tu
aurais bu dedans, n'est-ce pas? il n’en a pas été ainsi de ma part,
je I'ai empli d’eau, puis jai été 'enfermer dans mon armoire. Il y
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a deux jours j'en eus besoin, je mis mes doigts dedans pour le
rincer avec I'eau qu'il contenait. Dis-moi pourquoi mes doigts sont
devenus tout jaunes. Comprendras-tu qu’il aurait été imprudent de
s’en servir pour boire. Méme il y a aprés ses parois des aspérités,
soit que l'acide y ait déposé quelque chose qui ne peut s’en aller
a l'eau froide, ou que le poli du verre soit un peu altéré.

Ainsi prends un peu plus de précautions, ne te sers jamais
pour boire des objets ol tu auras déposé des drogues” (lettre du
2 novembre 1846, f. 424-425).

Lorsqu’on sait que Pasteur avait la réputation de se laver les
mains plusieurs fois par jour et d’étre quasiment obsédé par les
questions d’hygiene, on peut se demander dans quelle mesure
cette obsession n'est pas en partie héritée des conseils et de
['anxiété paternels.

Plus touchante encore, de la part de I'ancien grognard qu’est
Jean-Joseph Pasteur, cette volonté de se faire valoir aux yeux de
son fils, et qu’il exprime notamment dans sa lettre du 2 janvier
1845:

“Parle-nous de votre ouvrage, si cela marche bien, si rien ne
t‘embarrasse dans les études difficiles que vous avez a voir, tu
comprends cette curiosité de ma part. Je m’occupe de sciences
aussi; si je te disais la nuit que je pense aux fractions, que jai
passé deux jours sans comprendre un probléme, que jai trouvé
apres trés simple, tu te dirais: Quand il s’agit d’apprendre pour
faire le maitre, ce n’est pas peu de chose” (f. 412-413).

Conseils paternels pour prendre femme, fonder une famille...

Finalement, a contre-coeur, Jean-Joseph se résigne. Mais puisque
son fils semble promis 2 de hautes destinées, il a en réserve
d’autres conseils 2 lui donner: concernant les femmes, tout d’abord,
et le mariage; concernant ensuite la facon de mener sa carriere.

Au printemps 1844, Louis a vingt et un ans et demi, il est donc
majeur seulement depuis quelques mois, et son peére pour la
premiére fois lui dispense des conseils pour prendre femme. Le
23 mai 1844, il prend prétexte du mariage d’'une connaissance
commune pour aborder la question.

“Victoire Bourgeois vient de se marier ... . Elle a fait un bon
choix et jen suis content, elle le méritait. Celle-ci aussi fera une
bonne ménagere, premiére qualité a chercher dans une femme,
plus difficile 2 rencontrer qu’on ne le pense, car en général elles
sont étourdies et légeres, toujours disposées 2 chercher le bonheur
ou elles ne le rencontrent jamais. Hors l'intérieur de la famille, il
n’y a pour la femme que dépit, souvent de la honte. Je crois te
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I'avoir assez dit, le choix d’une femme exige une grande
prudence, ce n’est pas petite chose qu’un tel marché. S’il y avait
des prétres pour démarier, tous les mariés, ou peu s’en faut,
s’accordent a dire qu’ils auraient une grande vogue. Si ces prétres
avaient seulement cinq francs par acte, la place serait plus
lucrative que celle d’un archevéque” (J.-J. Pasteur, /L. cit., f. 402-

403).

Le 29 juin 1845, il revient a la charge (ibid., f. 418-419): “Le
premier mobile de la paix intérieure de la famille est d'étre dans
l'aisance, le second est d’avoir femme sage et économe car sans
cette derniére vertu la premiére condition que je pose devient
nulle.”

Mais Louis, 2 I'époque, ne songe pas encore au mariage. Pour
lui, comme il I'écrit 2 son ami Chappuis, il n'est pas question
d’envisager de se marier avant 'dge de trente ans. La vie pourtant
en décidera autrement, et nous verrons que les circonstances de
ce changement, chez le jeune homme, ne sont pas anodines.

...et réussir dans la société

La question financiére, Jean-Joseph Pasteur I'a déja abordée I'année
précédente, dans sa lettre du 18 novembre 1843. En effet, si Louis
dit 2 plusieurs reprises aimer la science pour la science, son pere
juge utile de le rappeler 2 plus de réalisme (ibid., f. 392-303):

“Puis a mérite égal, le plus savant, le mieux considéré, sera
celui qui aura la bourse la mieux garnie, ainsi va le monde, n’en
pas tenir compte est 2 mon avis (et c’'est celui de bien d’autres)
une grande sottise.

L'Empereur disait 2 un savant distingué, qui se tenait a 'écart
et se contentait de la science: Sachez, Monsieur, que dans ce
monde il faut de l'argent, beaucoup d’argent, ou aux yeux de la
foule le mérite est bien affaibli.

Dieu m’est témoin pourtant que je ne suis pas ambitieux, mais
je n’en suis pas moins convaincu que les paroles que je te cite
sont on ne peut plus justes et qu’elles font la base du bonheur de
la vie domestique.”

Cependant, pour réussir, le mérite ne suffit pas. Il faut connaitre
‘les reégles de la vie sociale, savoir comment marche le monde, et
se ménager des appuis utiles. Sur ce point également, Jean-
Joseph Pasteur se montre pragmatique et dispense 2 son fils ses
conseils. Dans sa lettre du 24 novembre 1844 par exemple, il lui
écrit (ibid., f. 408-409): “J'ai vu avec plaisir ton contentement du
passage de M. Balard a I'Institut, cela me prouve ta reconnaissance
pour tes maitres, tu as dd trouver que c'était un bien rude saut a
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faire. Tu as vu que le mérite seul ne suffit pas, la aussi il faut des
amis.”

Pres de deux ans plus tard, en ao(t 1846, lorsque la question
se pose pour Louis de briguer un poste de professeur, Jean-
Joseph revient 2 la charge en lui recommandant d’aller voir le
député M. Pouillet, et de lui faire savoir que la famille a fait
campagne et voté pour lui. Et il ajoute (ibid., f. 422-423):

“Ecris au proviseur a ce sujet, méme a M. Foncin (professeur de
médecine 2 Besangon), tu ne dois rien négliger pour y venir.

Ne manque pas d’aller le voir avant tes examens. Cela ne peut
que t'étre tres favorable. JJadmets que tu te trouves a égal mérite
avec un autre, le choix entre les deux sera fait de celui qui sera
le mieux appuyé. Cela se comprend.”

Jean-Joseph ne plaide donc pas pour un passe-droit, mais
pense a une forme d’appui ‘honnéte’, mérité. Il insiste encore en
post-scriptum (ibid.):

“Tu résumeras ce que je te dis a I'égard de M. Pouillet. Sa position
de membre du Conseil de 'Instruction publique surtout, celle de
député, 'immense crédit dont il jouit prés de la famille royale le
rendent tout puissant. Ce qu'il demandera pour toi tu l'auras. Les
démarches que moi et mes parents ont faites pour son élection
peuvent lui étre inconnues, ce serait sottise de ne pas lui faire
connaitre dans la position ol tu te trouves, pouvant avoir un si
grand besoin de son appui.”

Autrement dit, pas de fausse pudeur: il faut faire valoir ses
services, lorsqu'ils existent. Tous ces conseils restent dans le registre
de la droiture et de I'honnéteté, de l'intérét bien compris comme
on dit, avec un opportunisme, un pragmatisme marqués: puisque
la société fonctionne ainsi, faisons ce qu’il faut, honnétement,
pour réussir. Ces lecons précieuses, Pasteur les a bien retenues. 1l
suffit de lire la lettre quil adresse le 7 novembre 1846 2 J.-B.
Dumas pour solliciter un enseignement de physique chimie: c’est
un chef-d’oeuvre de diplomatie dans lequel, sans flagornerie, il
utilise avec habileté tous les arguments nécessaires pour obliger
son correspondant. Et il n’a encore que vingt-quatre ans.

Docteur, orphelin, mari: le passage a I'age adulte

Vingt-quatre ans, c'est pour Pasteur I'dge du dernier tournant
avant I'dge adulte. Quatre mois plus tdt, en 16 aolt 1847, il a
envoyé ses theéses 2 ses parents et passé ses derniers examens
pour devenir professeur, ce qui a donné a son peére une derniére
occasion d’exprimer son sentiment a cet égard: “Nous avons
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recu ce matin tes théses. Bien que nous ne puissions les juger
notre satisfaction n’en a pas été moins grande. Sans doute jaurai
le plus grand plaisir a te voir Docteur, bien que jétais loin d’en
demander autant, mon ambition avait fini a Pagrégation” (f. 431).

Et le lendemain, il lui écrit encore ceci: “Aussitdt passé ton
examen ne manque pas de nous le faire savoir, bien qu'un
insucces arrivant nous en serions bien facilement consolés, si
toutefois tu n’en avais pas de peine.”

Début 1848, donc, Pasteur vient de féter ses vingt-quatre ans
lorsqu’il regoit de son peére une lettre contenant, pour la premiere
fois, un mot de la main de sa mere. Apres les voeux habituels de
bonne santé, elle ajoute: “Parfois je me reconsole de ton absence
en réfléchissant combien j’ai eu de bonheur d’avoir eu un enfant
qui se soit fait une position qui I'ait rendu si heureux tel que tu
I'as marqué dans ton avant-derniére lettre. Quoi qu'il arrive ne te
fais jamais de chagrin, tout n’est que chimere dans la vie. Adieu
mon cher enfant” (f. 436-437).

Pressent-elle sa mort prochaine? Mme. Pasteur, en effet, mourra
six mois plus tard, fin mai 1848. Louis apprend sa mort le 27
mai. J'ai cité, déja, la lettre 2 M. Dubois, directeur de I'Ecole
normale supérieure, dans laquelle il fait état de son sentiment de
culpabilité. Faut-il mettre au compte de ce deuil difficile les
changements de projets de Louis, dans 'année qui suit? Six mois
plus tard, il songe a se marier, écrit a M. Laurent, recteur de
I’Académie de Strasbourg, pour annoncer que son pere viendra,
en son nom, demander la main de sa fille Marie. Et le 1¢ mars
1849, Louis écrit 2 son ami Chappuis: “Voila que je pense 2 me
marier, moi qui voulais attendre trente ans.”

Le rapport que jétablis entre la mort de Mme. Pasteur et le
désir de Louis de se marier, c’est lui-méme qui, involontairement,
I'exprime, dans la lettre qu’il adresse 2 Marie le 3 avril 1849
(Correspondance /. cit):

“Je crois avoir la certitude maintenant que vous m’aimerez.
Nétait-ce pas en effet d’'un bon coeur qu’hier en me quittant
vous m’avez donné la main. Oh merci, merci mille fois si
vous m’aimez. C’était 1a toute mon inquiétude. Depuis la mort
de ma pauvre meére je n’avais jamais tant pleuré que ces nuits
dernieres. Je me réveillais pensant que vous ne m’'aimeriez
pas, et puis je pleurais, et puis je préparais la triste lettre ou je
vous disais mes adieux...”

Et c’est une coincidence pour le moins curieuse que la date
choisie pour célébrer le mariage, le 29 mai 1849, soit, 2 deux jours
pres, le premier anniversaire de la mort de sa meére. Sen rend-il
compte? Il ne le dit pas. Mais on peut penser que Marie, dans sa
vie, va venir prendre cette place-1a, une place d’épouse mais aussi
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de meére, une place en tout cas fondamentale pour son équilibre, et
qu'elle saura tenir, avec intelligence et constance, tout au long de
leur vie. Drailleurs, dans les lettres qu'ils échangent, Pasteur au
début retrouve avec sa femme le ton de sa correspondance
d'adolescent, il lui rend des comptes, lui explique par le menu ses
dépenses, puis progressivement ’homme apparait, plus de tendresse
s’y manifeste, on sent qu'un lien d’adulte lentement se constitue.

Ainsi auront contribué 2 la formation de 'homme qu’est devenu
Louis Pasteur trois éléments fondamentaux: I'éducation attentive
d’'un pere d'origine modeste, certes, mais doué d’un esprit
généreux et pragmatique; une formation scolaire solide et
soutenue; enfin, le deuil d'une meére. De son pére, Pasteur semble
avoir hérité plusieurs traits: le caractére autoritaire du grognard,
volontiers donneur de conseils, 'obsession de la santé et de
I'hygiéne, et une haute moralité doublée d'un pragmatisme utile
en matiere de stratégie sociale. Sa formation scolaire sut répondre
a la curiosité naturelle de son esprit, et 'orienter vers les domaines
pour lesquels il allait se montrer I'un des plus doués de sa
génération. Enfin, le deuil de sa meére semble avoir précipité
son mariage, et 'avoir amené a choisir une épouse répondant en
tout point au modele recommandé par son pére. S'il est impossible,
bien entendu, de mesurer l'influence du milieu et d'imaginer ce
que ft devenu Pasteur dans un autre environnement affectif, il
est intéressant de constater que les qualités qu’on lui a reconnues,
et notamment ce don naturel de promouvoir ses découvertes,
manquerent totalement 2 quelqu'un comme Claude Bernard qui,
lui, ne semble pas avoir recu, dans son milieu, cette éducation
attentive et pragmatique. Sans doute, en ces matieéres, en va-t-il
aussi du talent propre de chacun. Cependant, I'influence du milieu
n'en demeure pas moins essentielle et, dans le cas de Pasteur,
apparait, 2 la lumiere des documents dont nous disposons,
étonnamment positive,

LAMBRICHS, L. L.: ‘Os anos de formac¢io de um pesquisador: Louis Pasteur’. Histéria, Ciéncias, Satide
— Manguinbos, 11 (3) 7-31, nov. 1995 - fev. 1996.

Este artigo busca ressuscitar o adolescente que foi Pasteur, com base na correspondéncia que
manteve com seus pais e nos deveres de filosofia que redigiu durante os tempos de escola.
Descobre-se nesses materiais um jovem autoritirio € moralizador fortemente marcado por sua
educagio e pela personalidade do pai, mas dotado, também, de um espfrito curioso, j4 impregnado
pela fé racional que ird caracterizar toda sua obra cientifica. '

PALAVRAS-CHAVE: Louis Pasteur, Jean-Joseph Pasteur, psicologia do pesquisador.
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