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Introducao

que Lewis Mumford (1963) denomina “assimilacio da maquinaria”

representava a progressiva incorporacao dos objetos mecanicos
na vida cotidiana. A chegada de fondgrafos, telefones, cinematografos,
arranha-céus, bondes e automoveis constréi um novo meio ambiente
urbano e altera os modos de percepcio do tempo e do espaco. Sob o
impacto dos objetos fabricados em série, os artistas pOs-impressionistas
se encarregam de dimensionar essa estética da estandardizacao
valorizando o mundo da maquina como produtor de uma sensibilidade
moderna. Enquanto o cubismo fragmenta o objeto experimentando
com formas abstratas, os futuristas afrontam a tradicio declarando a
beleza da velocidade.

Nas maquinas € possivel descobrir um poderoso sentimento estético.
Mumford menciona exemplos de uma nova espécie de efeitos visuais:
desde as duras sombras negras se misturando na noite obliquamente
com as solidas formas brancas de um transatlantico, até a ocular de um
microscopio enfocado sobre um cabelo, um corte de folha, uma gota
de sangue. Um mundo de formas e cores variadas e misteriosas, onde
os guindastes do porto parecem gigantescos passaros de aco, de patas
abertas e pescoc¢o longo, que combinam a rapidez do movimento com
a enorme poténcia de seu trabalho. O presente artigo examina trés
objetos mecanicos que contribuiram para a educagio da sensibilidade
moderna: o bonde elétrico, o automovel e o aeroplano.

O bonde da imaginagédo

Em fins do século XIX, Londres e Nova York ja contam com centrais
elétricas, de onde se distribui iluminagao artificial para as casas
particulares. Poderosas estacoes de eletricidade surgem em areas
ndo urbanas, proximas a cataratas ou distritos carboniferos. E a
aplicacao da eletricidade ao ambito doméstico supde escassa
resisténcia por parte dos usuarios. Elimina-se o cheiro e o perigo do
gdas, enquanto as velas e os candelabros dao lugar a energia elétrica,
limpa, inodora, segura. A eletricidade adquire usos multiplos. E
utilizada na medicina, na agricultura, no castigo, no entretenimento
(Schivelbusch, 1983).

Impensavel € a vida urbana moderna sem a presenca da eletricidade.
A Exposi¢iao Universal de Paris em 1900 rende-lhe homenagem com o
famoso Palacio da Eletricidade, secao mais visitada e comentada de
toda a exposicido. Também a producio cultural da época reconhece
sua importancia, tomando como objetos de representacio literdria o
telefone, o radio, o cinema, o elevador, o semiforo, o interruptor, o
fondgrafo, o dinamo. Junto com a velocidade, a eletricidade € uma das
musas de F. T. Marinetti, que canta no manifesto do futurismo as
vibragcdes noturnas dos arsenais e dos cais “sob suas luminosas luas
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elétricas”. E Lenin chega ao extremo de formular a equacio eletricidade
+ poder soviético = comunismo.

Um dos derivados do fantastico mundo da eletricidade € aplicado
na América Latina a um meio de transporte movido por tracao animal
e, as vezes, a vapor: o bonde. A partir de fins do século XIX fazem-se
experimentos no Brasil e na Argentina com modelos eletrificados de
transporte urbano, que gradualmente irao eliminando a tragao animal
€ 4 Vapor.

Surge com o bonde um personagem temivel: o bolina, também
conhecido como ‘mio boba’. Em uma cronica na revista Fon-Fon, em
julho de 1922, intitulada ‘Os bondes’, Alvaro Sodré define de modo
exemplar o bolina:

tipo paradoxal que a cidade inteira conhece, o tal que s6 acha
lugares vazios nos bancos onde viagjam mog¢as e meninas. Passeia
ao longo do estribo simulando indiferentismo ou como procurando
um banco mais vazio. Mas, toda a sua atencio se prende a um
determinado rabo de saia ... E zds, aboleta-se no mesmo banco
onde ele viaja. E enquanto o bonde corre, ja uma perninha ameaca
um assalto, depois a mao, logo em seguida o joelho, depois tudo
... Se ela reage, ele se melindra, protesta e desce para esperar outro
bonde e outra vitima. Se ela consente, ele s6 nao se senta no colo
porque os outros protestam. E uma observacio interessante: esta
classe € quase que constituida por velhos de mais de quarenta e
por moc¢os de menos de 15.

O bolina constitui, segundo Tinhorao (1975), a figura real de um
tipo social novo — em contraposi¢ao a figura inventada do ‘mineiro’
ingénuo — e seria cantado por Eduardo das Neves, em Os bolinas:
“Anda a gente pelos bondes/ Sem poder se virar/ Porque logo grita um
anjo:/ Este homem quer bolinar.”

Assim como ha personagens singulares que se convertem em tipos
ideais — o falador e o bolina —, os bondes adquirem identidade
propria. Para Sodré (1922), todos os bondes, ainda que parecidos, sao
profundamente diferentes. Coexistem em uma mesma cidade bondes
cultos, analfabetos, gaiatos, sisudos, debochados, vadios, elegantes,
aristocraticos. Alguns sao até imorais. E cada bonde tem seu
correspondente espaco geografico. O gaiato, bonde dos estudantes de
medicina, tem seu centro na Praia Vermelha; o analfabeto, na Praca da
Bandeira; o vadio, na Praca Maui; o debochado, na Praca XV; o
elegante, nas Aguas Férreas. O Real Grandeza—Leme € o mais aristocratico
e filosofico: s6 anda pela praia, em frente ao mar.

O bonde da modernizacio implica a mudanga do ritmo urbano.
Estimula a aceleracdo do caminhar, justifica o ‘passo americano’ e
aumenta o numero de sustos. Muitas vezes se impoe com esse ar de
artificialismo que marca as novidades mal digeridas. Quem chega de
‘fora’ 2 capital, observa as ruas centrais com olhos de surpresa. A
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Buenos Aires da década de 1920 atrai como um ima o jovem uruguaio
Enrique Amorim (1967, p. 7), para quem a rua, “piscando o olho em
um aviso de chocolates Aguila, abracou-o ao vé-lo titubeante entre o
salva-vidas recolhido de um bonde e os para-choques alongados de
um Studebaker”.

O 34,09, 0 46, 0 24, 0 61, 0 63 ndo sao unicamente trajetos de
bondes. Cada rota tem suas caracteristicas geograficas e sociais, de
acordo com Amorim. No 34 vigjam as garotas de Belgrano e sobe
algum ator de cinema, que saiu voando do Gran Splendid. O 9, o mais
ilustre bonde da cidade, a traspassa como uma punhalada. No interior
do carro, os ingleses fazem negdcios e assinam contratos, enquanto
fofocam os empregados de escritorio. Os que vivem no Tigre esperam
0 9 como a uma namorada, e nele vigjam como se raptassem uma
mulher. Por sua parte, 0 46 € um bonde que tem presuncoes de cidadao,
mas que esta sempre cheio de rudes preconceitos suburbanos. E que
dizer do 61? E uma banca ambulante de revistas velhas. Bonde
provinciano no qual, no caminho até o Jardim Botanico, tudo se vende
por vinte centavos: revistas de arte, literatura e moda; letras de tango e
de milongas; composicdes para guitarra com letra de compositores
desconhecidos; a historia completa do assassinato da telefonista, com
fotografias para quadro. Como brinde, um lapis Faber n°® 2 e uma
borracha.

Onde Amorim se mostra mais engenhoso é em sua lista de “bondes
impossiveis”. Estamos diante do exemplo de reorganizacao da
racionalidade econdmica pela imaginacao, de um uso inconcebivel da
maquina de transporte, dando lugar a caridade, a2 musica, a poesia, a0s
panoramas turisticos. O ‘bonde mealheiro’ tem guichés em forma de
ranhuras, amplos e espacosos, no qual facilmente os pedestres podem
atirar moedas. Até vinte moedas podem entrar a0 mesmo tempo, atiradas
dos automoveis, da calgada e das varandas. Percorre o bonde mealheiro
a cidade em todos os sentidos, recolhendo a caridade publica. No Dia
dos Tuberculosos, por exemplo, deve passear pelas ruas da metrépole
pintado de branco e com cruzes vermelhas. Frases explicativas,
estampadas nos flancos, convidam a contribuir, enquanto na plataforma
posterior se exibe o simbolo da caridade.

O ‘bonde orquestra’ deve alegrar as aridas ruas suburbanas com
musica e dangas. Ira pelos bairros pobres “com um tango em cada
roda, com um foxtrote no trole, com um passo doble em cada
plataforma”. E a musica fard sonhar, pelo menos um minuto, a costureira,
o armazenista, o guarda-linha, o vigilante, o garoto que vende jornais.

Uma das expressoes da imaginacdo € a inversao da naturalizacio
do cotidiano. A realidade urbana aparece com freqtiéncia associada a
um aparelho de relojoaria. Automatismo da vida cotidiana que deixaria
os habitantes mal-humorados e infelizes. Para mudar a vida febricitante
de Buenos Aires, Amorim concebe veiculos sem nimeros, sem tabelas
de percurso, que vagariam pelas ruas como sonimbulos. E o ‘bonde
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lirico’, que tem como funcao por uma nota de felicidade e de paciéncia
em horas de trifego congestionado. Sem roteiro, ndmades, no bonde
lirico viajariam os poetas que desconhecem seu destino e os homens
que o perderam.

Destinados a pessoas impossibilitadas de se deslocar para o
estrangeiro, s2o os ‘bondes para os que nio podem viajar’. Por estrangeiro
entendem-se, obviamente, paisagens européias que, mediante um
dispositivo cinematografico especial, serao projetadas nas janelas dos
bondes de longo percurso. Paisagens da Itdlia, da Franga, da Alemanha
e dos Paises Baixos. Paisagens que, projetadas nos cristais brancos dos
bondes, dardo aos viajantes a impressao de um percurso por terras
distantes. Imagina Amorim que entao se verao descer, na esquina de
Corrientes e Maipu, os passageiros “sacudindo a roupa, esfregando os
olhos, imaginando levar nas maos mantas e valises, como se regressassem
de uma longa viagem por distantes paises”.

Automovel: as rotas da globalizacdo

Marinetti dedica um poema ao automével de corrida intitulado
‘All'automobile da corsa’, dizendo que ele atravessa “le bianche strade
di tutto il mondo!” (as brancas estradas do mundo inteiro!). A chegada
do automovel a distintas partes do mundo, no comeco do século XX,
¢ uma expressao da incipiente globalizacio. Ao contririo dos viajantes
medievais e renascentistas, que costumavam misturar historia e ficcio
em suas narracoes para informar os ouvintes e leitores sobre as regioes
remotas do planeta, o piloto chega montado em seu cavalo metilico
como um arauto da modernidade. Introduz o nao visto e o estranho,
mas na forma da antecipaciao do futuro. Vem de longe, como nos
mitos, anunciando a grande transformacao.

Alguns desses proprietarios de automéveis que percorrem o mundo
sdao aventureiros milionarios. Como o americano Charles L. Glidden,
que em 1901 parte de Londres em um Napier de 24 CV, acompanhado
de sua esposa e amigos, para conhecer o planeta. As rodas do Napier
sS40 especiais: os aros sao retirados para que o automovel possa andar
sobre trilhos. Seis anos depois, Glidden retorna a Inglaterra no mesmo
automovel Napier. Havia visitado 35 paises e 11 mil cidades, aldeias,
vilas e povoados. Dos 69 mil quilébmetros percorridos, 12 mil foram
sobre trilhos (Gongalves, 1988, p. 24).

Outra figura que contribui para a difusio do carro mecanico € o
vendedor de automéveis, que deve apresentar o produto, assim como
demonstrar suas vantagens. Para isso organiza viagens, passeios,
exposicoes. Algumas vezes, o vendedor chega em lombo de burro para
vender automoveis em povoacdes distantes, antecipando a constru¢io
de estradas e adiantando-se aos demais agentes de venda.

Nem sempre as aventuras sao vitoriosas. Pelo contririo, se bem ndo
falte publicidade, a maior parte das viagens fracassam pouco tempo
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depois de iniciadas. O caso mais notério € o dos vendedores E. E.
Lehwess e Max Cudell e a pretendida volta ao mundo no “Passe-
Partout”. Diferentemente de Phileas Fogg — o perfeccionista cavalheiro
britinico retratado na novela de Jilio Verne, A volta ao mundo em 80
dias, que empreende uma insolita volta a0 mundo em 1872 com seu
fiel criado francés Passepartout—, Lehwess e Cudell utilizam um Panhard
& Levassor especial de 25 CV de forca e pintado de amarelo. Trata-se
de um carro enorme: pesa trés toneladas e em sua carroceria podem
ser armadas duas camas. Deve passar por todos os lugares, incluindo
Russia, o deserto de Gobi, China, Japao, Estados Unidos, Canada. S6
que o enorme automoével nao passa de Nivji Novgorod, onde seus
donos o abandonam com dois cilindros quebrados na neve.

Mais que organizar viagens solitarias, os esportistas respondem
geralmente aos prémios e participam em competicoes cada vez mais
arriscadas, como as provas Pequim — Paris e Nova York — Paris. Nao
se imagine um panorama da velocidade. A prova estd sobretudo a
resisténcia dos automoéveis e dos motoristas, em condi¢des de suma
exigéncia. Sao competicdes exaustivas nas quais freqientemente, em
automoveis sem protecao de capotas ou vidros, desprovidos de freios
ou rodas adequadas, se deve atravessar campos nevados, abrir caminhos
na vegetacio e construir pontes para cruzar riachos. O abastecimento
de gasolina é um problema constante. E o piloto nao é exclusivamente
um corpo robusto, mas um hibrido de mecanico e aventureiro.

The great race (1965) é inspirada nos raids automobilisticos do
inicio do século. Ha, claro, tremendas diferencas entre a comédia de
Blake Edwards, na qual Maggie DuBois (Natalie Wood) participa como
competidora — representando a emergéncia das demandas femininas
em um ambito considerado privativamente masculino— e a chamada
‘corrida do século’ (Pequim — Paris, 1907). No rali, além da participa¢io
exclusivamente masculina, houve a negativa do governo chinés de
expedir vistos para os pilotos, alegando motivos politicos e econdmicos.
Gongalves (1988, p. 31) informa que o governo chinés alegou que se
tratava de um grupo de engenheiros, sob a orientacao de um principe
italiano, cujo objetivo principal era estabelecer um rapido sistema de
comunicacao para prejudicar a linha ferroviaria. E algumas autoridades
chegaram a sugerir a hipotese de que os pilotos desejavam preparar
uma rota para que a China fosse invadida por um exército de automoéveis.
Seria necessario a enérgica intervencio de governos europeus para que
as autoridades chinesas liberassem os passaportes.

As rotas da globaliza¢ao entrecruzam o técnico, o politico, o
econdmico e o cultural. No exemplo do raid Pequim — Paris, assim
como na réplica americana Nova York — Paris, € interessante mencionar
o cruzamento de historias curiosas. Uma delas combina a historia dos
trilhos com a historia do asfalto. Porque os pilotos, cujos automéveis
durante pequenos trechos sio empurrados por cooliescom a ajuda de
animais de carga que acompanham a expedicio, percorrem parte do
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trajeto sobre os trilhos da Transiberiana. Concluida em 1904, a
Transiberiana ligava Moscou, na regiao ocidental de Russia, a
Vladivostok, no mar do Japio, passando pela indspita Sibéria. Havia
sido apresentada como uma das maravilhas do século XX na Exposicao
Universal de Paris de 1900. De fato, esse monumental caminho de ferro
possibilitaria o surgimento, em suas margens, de cidades e centros
industriais. Com os raids automobilisticos transitando sobre os trilhos,
o local e o global se entrecruzam. Por terra percorre-se em automovel
o planeta, assim como no Renascimento os navios circunavegaram o
globo.

A Grande Aventura nem sempre era incompativel com os interesses
econdmicos e civilizadores. Em especial as colonias francesas na Africa
estimularam a ambicio de um visionario: André Citroén. Durante a
década de 1920, Citroén enviou sucessivas expedicoes ao interior da
Africa, tentando as comunicacdes com as coldnias francesas. A mais
famosa dessas expedicdes foi a segunda missio Haardt/Audouin
Dubreuil (raid Citroén). Conhecemos os pormenores da expedicao
pelo relato do chefe da expedicao, Georges Marie Haardt, e do segundo
chefe, Louis Audoin Dubreuil (1929).

Foi uma expedic¢ao cuidadosamente organizada, em parte, porque
o proprio Citroén e sua esposa planejavam participar, além do rei da
Bélgica, do chefe do Estado-Maior, general do exército francés, e do
governador, general da Argélia. Isso nao foi possivel por uma
circunstancia imprevista: poucos dias antes da partida da expedi¢ao, o
assassinato de um caid no sul de Marrocos alterou o panorama politico
e obrigou o governo francés a vetar a viagem. Citroén teve de adiar a
inauguracao e exploracio da linha. Significava a postergacao de um
vasto projeto industrial e colonial: Citroén pretendia estabelecer
comunicacdes rapidas e permanentes entre a Argélia e a Africa Ocidental.
Para isso havia criado em suas fabricas um departamento especial
destinado a organizar contatos bissemanais entre a Argélia e Tombuctu.
Os resultados estavam 2 vista: construc¢ao de bordjs — hotéis providos
de todos os aperfeicoamentos modernos em Colomb-Bechar, Beni-
Abés, Adrar, Tombuctu, Gao; chegada de material rodante;
estabelecimento de lugares apropriados para acampar nas etapas
intermediarias. A se acreditar no relato de Haardt e Audouin Dubreuil,
a curiosidade mundial aumentava rapidamente, enquanto turistas de
todos o0s paises se inscreviam nas listas de passageiros.

Se, de um lado, a primeira expedi¢io do Saara em automoével
demonstrou a possibilidade de estabelecer enlaces entre as colonias
africanas, de outro, antecipou a possibilidade do emprego do automével
como meio de exploracao do continente africano. A segunda missao
Haardt/Audouin Dubreuil aliou o interesse comercial ao cientifico.
Representou mais de um ano de preparagcao metddica. No final das
contas, a expedicio percorreu vinte mil quildmetros de desertos, matagais,
savanas, pantanos e bosques. Foram enviadas quatro missoes auxiliares,
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que se instalaram em lugares prefixados entre a Argélia e o oceano
Indico, e que, depois se encarregaram de receber as colecoes, filmes e
documentos reunidos pela expedicao.

Claramente, os objetivos da viagem eram mais importantes que o
percurso rapido e o esforco esportivo. Pessoas especialmente escolhidas
estavam encarregadas de tarefas especificas. Os estudos etnograficos
foram confiados a um experiente viajante e pintor, Alexandre Iacovleff,
que no decurso da expedicao preparou mais de quinhentos quadros,
desenhos e croquis. O encarregado das colecoes zoologicas, também
médico da expedicio, juntou nio menos de trezentos mamiferos,
oitocentos passaros e 15 mil insetos. Um engenheiro e varios mecanicos,
em sua maioria participantes da primeira travessia do Saara em
automovel, foram encarregados da vigilancia técnica das autolagartas.
Eram oito veiculos providos de propulsores Kégresse-Hinstin,
impulsionados por motor Citroén de 10 HP, unidos a um pequeno
reboque que continha materiais diversos (mapas, documentos, armas
de defesa e de caga, pecas de reposicao, remédios, alimentos etc.) na
carroceria, construida inteiramente de duraluminio e pintada de branco,
um emblema distinto adornava cada carro e lhe conferia uma
‘personalidade’ particular. Motivos naturais, animais e mitologicos
ostentavam a produgao mecanica da tecnologia motriz: Escaravelho de
ouro, Elefante com torre, Sol em marcha, Caracol alado, Meia-lua de
prata, Pomba, Centauro e Pégaso.

A importancia fundamental conferida a cinematografia, como um
dos mais preciosos meios de documentacao, confirma o valor crescente
da imagem no registro de carater etnografico. Tal importancia foi atribuida
a cinematografia para os objetivos perseguidos, que se contratou a um
conhecido diretor de filmes, Leén Poirer. Este compds um didrio
cinematogrifico da expedicao — A Rota Negra —, filme que seria
popular na época.

Além da tarefa de reunir documentacao artistica, cientifica e
econdmica, a expedicao devia estudar os itinerdrios de enlace da linha
Argel-Tombuctu até o Chade e sua prolongacio ulterior até Cartum.
Nao por uma missao espiritual, relacionada com a disseminacao da
palavra divina, mas porque se visualizava a crescente importancia do
turismo. Um dos propédsitos consistia no estabelecimento de bases para
que no futuro proximo os viajantes pudessem realizar o circuito turistico
de Argélia, Africa Ocidental, Chade, Cartum, Egito e Marselha.

As oito autolagartas que partiram em 28 de outubro de 1924 de
Colomb-Bechar tinham, por conseguinte, uma rota determinada e uma
série de objetivos especificos. Interessa aqui destacar alguns exemplos
do desdobramento das rotas da globalizacao. Para comegar, justamente
em Colomb-Bechar acabavam-se os trilhos. “Com ele cessa a vida
intensa da civilizacio ocidental. Do lado de 1a de Colomb-Bechar
comecga o deserto”, escrevem Haardt e Audouin Dubreuil (1929, p. 25).
A civilizagdo, em parte, mede-se pela chegada da tecnologia. E essa
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imaginac¢io técnica visualiza um espaco aberto para o deslocamento
mecanico terrestre e aéreo no meio do deserto. O seguinte trecho é
revelador a esse respeito: “Por acaso nao € também por esses nossos
irmaos alados, os avides, pelos quais nossas lagartas irao arrastar-se
durante 23 mil quildmetros sobre a terra de Africa, reconhecendo as
mais seguras vias, os terrenos de aterrissagem, a fim de que em dia
nao distante as rotas do ar sejam abertas as comunicacdes regulares
que assinalarao na evoluc¢ao do Continente negro o principio de uma
nova era?”

Mas, para surpresa dos expediciondrios, a ‘nova era’ ja havia comecado
antes da chegada dos automoveis franceses Citroén. Na zona desértica
dominada por Barmu, sultao de Tessaua — o homem das cem mulheres
—, os vigjantes franceses se indignaram com a presenca de um competidor
inesperado: um Ford americano. Barmu havia recebido, como presente
de um americano, um Ford “novinho”, que, alids, ja nao era tao novo,
pois funcionava a manivela. Trata-se de uma clara expressao da crescente
competi¢cao pelo mundo colonial em transformacio. S6 que o Ford,
famoso por sua confiabilidade e durabilidade, niao funcionava. Por
varios dias um chofer nativo havia tentado fazé-lo funcionar sem
conseguir a menor explosao nos cilindros. Este problema foi resolvido
velozmente pelos europeus, que deram varias voltas 2 manivela.

A relacio de familiaridade com a miquina niao se atém ao
conhecimento técnico: ela se expressa também na velocidade do
deslocamento. Ja € lugar-comum considerar que a percepcao do tempo
e do espaco muda de acordo com a velocidade do deslocamento.
Relatos de passageiros de trem, na Europa do século XIX, testemunham
alteracoes na percepcao da paisagem. A chegada do automoével ao
Saara, portanto, vai significar, para os nativos, o inicio de um processo
de adaptacio da percepcio visual e temporal: inovadoras formas de
reconhecimento. Comentam Haardt e Audouin Dubreuil (op. cit., p.
28) que, durante a primeira viagem através do Saara, puderam comprovar
que a marcha ripida dos automoéveis desconcertava os nativos,
acostumados a calcular as etapas segundo o passo do camelo ou a
marcha do homem: “A velocidade em que desfilam paisagens parece
modificar seu aspecto. Para os indigenas, ao encurtar-se o tempo se
aproximam igualmente os pontos de referéncia no espaco; assim chegam
a nio reconhecé-los e acabam por perder toda idéia de orientacio.”

O sentimento da contra¢ao do mundo é resultado das comunicacdes
— telégrafos sem fio, automoveis, avides. Apos percorrer milhares de
quildmetros da Africa Ocidental francesa, do Congo Belga e da Africa
Austral inglesa, os viajantes entram triunfantes em Madagascar. Durante
o banquete de recepcio, o governador Olivier refere-se a unido das
culturas pelo automével: acabam de tracar um sulco através do imenso
Continente negro. E a chegada dos automoveis € a antecipacao da
chegada de um servigco regular de transportes aéreos. Anuncia o fim
das distancias, dos obstaculos para o progresso de Madagascar.
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Paralelamente a este discurso triunfalista do progresso, recorta-se
um novo elemento: o fim de uma época causado pelo avanco
tecnologico. Uma aguda consciéncia da temporalidade, um claro
sentimento de historicismo, manifestados como ‘desaparecimento’ e
‘nascimento’. Assim, recordando-se da aventura mas também
antecipando as transformacoes, os viajantes concluem:

Horas espléndidas e ja passadas que nao esqueceremos nunca,
mas que nao voltaremos a viver, nao sO porque o tempo nao
retrocede jamais, mas também porque o Continente negro, pe-
netrado por todos os lados, é tomado ja de assalto pelo pro-
gresso. O mistério africano ird terminar. Nossos brancos carros
nao foram mais que uma vanguarda; os fieis de Bula-Matari ndo
se equivocavam ao cré-los anunciadores de uma nova era. O
Velho Mundo extingue-se: para conquistar o espago, suprime a
distincia e o encanto do desconhecido” (idem, ibidem, p. 364).

Obviamente, n2o se trata do questionamento da legitimidade do
expansionismo colonial, mas da valorizacio da singularidade do
momento historico. Apesar da atitude romantica em relagao a projecao
de uma autenticidade primitiva, a no¢o francesa de ‘civilizagio’ derrota
a versao germanica de ‘cultura’. Como arautos da civilizacao mecinica,
os viajantes franceses registram as diferencas a partir de uma perspectiva
temporal e evolutiva, composta de “sobrevivéncias” culturais destinadas
ao desaparecimento. A idéia da unidade do género humano € a gramatica
da civilizacao, e as particularidades culturais minimizam-se diante do
anuncio da chegada dos objetos mecanicos. Nao sao os viajantes que
aparecem como responsaveis por um estado superior da civilizaczo,
mas os proprios objetos. Estes encarnam uma espécie de inconsciente
coletivo da evolucao. Em outras palavras, simbolizam o carter universal
e coletivo do progresso. Enquanto os integrantes da expedicao podem
justificar o sentido descritivo da empresa, a tecnologia do transporte,
tanto terrestre quanto aéreo, implica um sentido normativo. O atraso
das coldnias, mais que espiritual, € técnico e material, ainda que tais
divisdes nunca sejam taxativas e seja dificil escapar a convergéncia dos
sentidos descritivo e normativo. Menos que a instrucio diferencada do
individuo pela a¢io da cultura, estamos diante da idéia do progresso
tecnologico entendido como destino inexoravel da humanidade.

Esta consciéncia moderna da temporalidade como dissolucao da
particularidade aparenta o discurso dos viajantes do progresso — nio
me refiro ao elemento ideologico — com o projeto antropolégico de
registrar os restos moribundos da civilizacao pré-industrial em diversas
areas culturais do planeta.

Na percepc¢ao do irrepetivel e irreversivel apoia-se a nocao do visto
como revelacio. O cariter pioneiro da aventura niao oferece
simplesmente ao material a qualidade do inédito. A consciéncia da
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transformaco, com a chegada do mundo mecinico, implica a idéia da
repeticiao da viagem como mera extensiao de uma experiéncia original.
E a presenca do automével no deserto o que divide a historia do
continente africano em um antes e um depois. Nenhum episodio
posterior podera alterar esse momento considerado inaugural. Como
ocorre no registro antropoldgico, que pretende resgatar pela escritura
as culturas condenadas a desintegracao pelo avango da industrializa¢zo,
os grupos humanos sao pensados em termos de distancia e de relativa
autonomia. Diferentemente do que ¢ veiculado por uma no¢io da
histéria como hibridacao — na qual o elemento tecnoldgico, ainda que
tremendamente poderoso, ¢ um dos fatores que serd incorporado a
estruturas de sentido preexistentes —, a presenca do automével no
deserto marca de modo espetacular estas mudancgas e expressa com
vigor inusitado a velocidade da mudanca. As autolagartas Citroén
aparecem de repente e, ainda que desaparecam rapidamente, pressagiam
a direcao do futuro.

Aérea emocgio: o aeroplano

Estabelecer um vinculo histérico entre o ser humano e a aviagio
supde uma inevitavel violéncia interpretativa. Supoe inventar genealogias,
fixar eventos, monumentalizar episédios. Se bem toda interpretacio
retrospectiva implica a reconstrucao imagindria do passado, a historia
cultural da aviagao abrange um amplissimo espectro temporal, que se
estende da mitologia grega a tecnologia moderna. Constitui, portanto,
um capitulo a0 mesmo tempo antigo e moderno. Antigo porque arranca
com a lenda — Dédalo e Icaro —; moderno porque se materializa na
primeira década do século XX. Este marco pode ser 1903, se
considerarmos o voo dos irmaos Wright em Kitty Hawks, nos Estados
Unidos, ou 1906, quando o aeronauta brasileiro Alberto Santos Dumont
pilota seu 14-Bis, circunda a torre Eiffel diante de um publico atonito
e retorna ao ponto de partida.

Um exame mais detalhado revela que a idéia da ‘antiguidade’ da
aviacao adquire seu sentido pleno unicamente no século XX. Pois o
vinculo estabelecido com o passado aparece como um fendémeno de
unidade a partir da inven¢ao da maquina voadora mais pesada que o ar.
Fundamentalmente, esta ligacao imaginaria apdia-se na analogia formal.
Assim como a crucificacdo foi o evento que permitiu aos primeiros pais
da Igreja detectar no Ulisses homérico — o Ulisses amarrado ao mastro
em luta contra as sereias — uma figura de Cristo, s6 a pattir da invencao
do aeroplano se podera identificar o véo da lenda com o voo mecinico
e a mitologia com a tecnologia. Enquanto Cristo superava historicamente
Ulisses, a tecnologia materializa a profecia mitica do véo humano.

Este modelo evolutivo, que estabelece vinculos com a tradi¢ao para
legitimar a emog¢io da modernidade, estd na base da interpretacio
vanguardista de Guillaume Apollinaire. Por outro lado, a antiguidade
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projeta-se na modernidade a partir de seu sentido histérico. O aviao
agora pode parecer uma cruz, identificacio que dara lugar a associacio
do piloto com o ‘novo anjo’.

Em 1900 a aviacao tornou-se uma possibilidade real, ainda que
aparentemente distante. Em setembro daquele ano, Wilbur Wright envia
uma carta a seu pai, comentando seu desejo de iniciar experimentos
com uma maquina voadora. Pesquisa-se por prazer mais que por
ambicao material, mas o projeto de voar em uma maquina mais pesada
que o ar aparece associado a possibilidade de fama e fortuna. De fato,
a avia¢do constitui o primeiro grande invento do século XX. Chega
depois do trem, da fotografia, da luz elétrica, do telégrafo, do cinema,
do bonde, do telefone, da bicicleta, do automével — todos inventos do
século XIX, especialmente de suas ultimas décadas. E, no entanto,
nenhuma das inven¢des mencionadas implicava uma aspira¢io tio
antiga quanto o desejo de voar.

Outra genealogia possivel nos € revelada no livro do brasileiro
Santos Dumont (1918) — obra que ndo tem como base o trabalho
disciplinado, mas a imagem do destino. Em meio a exposicio de
maquinas do desaparecido Palacio da Industria em Paris, o jovem
Santos Dumont passa diante de um motor a petroleo e sente-se como
que ‘cravado pelo destino’. O fascinio da lugar, essa mesma noite, a
compra de todos os livros que encontra nas diversas livrarias sobre
baldes e viagens aéreas. Nao s6 se concretiza a possibilidade de
tornar reais as fantasias de Julio Verne, como também a visao do
motor a petroleo funciona como a chave do éxito posterior. Ao
contrdrio, 0 motor a vapor e o motor elétrico se revelariam inadequados
para a aviagdo. Neste modelo genealdgico se “nasce” para a
aeronautica, e a vida é pouco mais que o desenvolvimento de uma
missao historica. Dois projetos espacialmente distantes e temporalmente
proximos, os de Wright e Santos Dumont, desembocam em uma
mesma esperanga: voar pela primeira vez com uma maquina mais
pesada que o ar.

Santos Dumont era uma figura publica pelo menos desde 12 de
julho de 1901, quando pela primeira vez conseguiu contornar a Torre
Eiffel em um balao dirigivel. No Brasil, Eduardo das Neves — compositor
de modinhas sobre acontecimentos de atualidade — comemora a facanha
e dedica-lhe A conquista do ar. Os primeiros versos destacam o aspecto
nacional da proeza: “A Europa curvou-se ante o Brasil,/E clamou
parabéns em meigo tom;/ Brilhou 14 no céu mais uma estrela:/Apareceu
Santos Dumont!” (Tinhorao, 1975).

Os aviadores convertem-se em mitos, muito antes até de provar a
praticidade militar ou comercial do avido. Quando em 1908 Wilbur
Wright pilota em Paris sua maquina voadora, demonstrando a vantagem
dos americanos em relaciao a todos os demais paises e aviadores, passa
de charlatdo a heréi. O jornalista Georges Prade indica-o como o
homem do ano, anunciando que seguramente no futuro serd considerado
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Figura 1 — A subida no bonde permite novos angulos de apreco erético (Paris, 1900).
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Figura 4 — Primeiro automé

Figura2 — O
cavalheirismo no
bonde
democraticamente
apinhado.

Figura3 —O
acidente no
transporte
moderno pintado
na agonia sacra do
ex-voto

(Frida Kahlo). Figura 6 — A maquina derro
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Figura 7 — A ironia do cartdo-postal na vista aérea.

tando a natureza (Roger Courteville, 1930).
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Figura 8 — Ninfas acrobaticas no aeroplano modernista sobre a bafa de Guanabara.
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o homem do século (Wohl, 1994, p. 33). O mundo da aviacio cresce
a um ritmo brutal. Romances, contos, poesias, reportagens, fotos,
anuincios, pinturas, roupas, negdcios, todos integram um novo mundo
em expansao. Inventam-se palavras, tanto para o fendmeno especifico
quanto para os derivados, palavras que deverao entrar na proxima
edicio do dicionario. Kafka participa do primeiro circuito aéreo
internacional de Brescia e escreve um relato jornalistico sobre o evento;
Gabriele D’Annunzio, escritor sumamente famoso na época, publica
Forse che si forse che no, romance aéreo de quinhentas paginas.

O aeroplano converte-se, depois do automoével de corrida, na nova
musa mecanica do futurismo italiano. No ‘Manifesto Técnico da Literatura
Futurista’, Marinetti parte da metafora aérea para questionar o valor do
passado: “No avido, sentado sobre o tanque de gasolina, com o ventre
aquecido pela cabeca do aviador, eu senti a inanidade ridicula da
velha sintaxe herdada de Homero.” Antes da Primeira Guerra Mundial,
sao varios os romances e livros que anunciam a guerra no ar: Berlin-
Bagdad (1907) de Rudolf Martin; 7he war in the air (1908) de H. G.
Wells; L'aviateur du Pacifique (1909) e Au-dessus du continent noir
(1911) de Emile Driant. Os proprios aviadores escrevem sobre suas
experiéncias aéreas. O livro de Jean Conneau, Mes trois grandes courses
(1911), converte-se em bestseller internacional (Wohl, 1994, p.130).
Consequentemente, o avido e o aviador sao figuras consagradas na
Europa da década de 1920 (Gumbrecht, 1997).

Fica claro que desde o comeco a figura do aviador supera a de mero
piloto da maquina. Mitos da cultura moderna sao Louis Blériot, Roland
Garros, Charles Lindbergh, Amelia Earhart, Howard Hughes. Sao figuras
publicas, emblemas nacionais e internacionais, her6is da imprensa e
do radio. Para isso contribui o pioneirismo, a exclusividade da experiéncia
aérea, o desafio e o risco — literalmente o perigo de morte —, o
orgulho nacional, a imagem do domador do tempo e do espaco. E, no
entanto, se algo chama aten¢ao do denominado ‘periodo herdico’ da
aviacao, € a falta de praticidade do aparelho, inicialmente percebido
como objeto estético (Wohl, 1994, p. 1). Contudo, s6 um dandi como
Santos Dumont poderia lamentar em seu livio a dimensao bélica
adquirida pela aviacao durante a Primeira Guerra Mundial.

Comparando dois mitos da cultura moderna — Santos Dumont e
Wilbur Wright —, percebe-se claramente as diferencas. A aproximagao
a aviacao é notavelmente distinta. Wright vem de uma familia de classe
média, sem educacido superior em ciéncia e tecnologia. Seu
conhecimento ¢ pratico, derivado principalmente de seu trabalho com
bicicletas e automéveis. Rapidamente percebe a dimensiao empresarial
da pesquisa aérea, ao ponto que sua maquina voadora sera
sucessivamente oferecida a diferentes governos para fins militares. Wright
projeta-se como inventor — na linha dos inventores americanos do
século XIX — ndo como esportista, mecanico ou acrobata. Seu vinculo
com a maquina voadora €, na medida do possivel, de controle. Tenta

2001 1087



GUILLERMO GIUCCI

de modo constante diminuir o risco a0 minimo. Nada herdico. Ao
contrario, detalhista, prudente, rigoroso, puritano: um burocrata
cumprindo de modo implacavel sua tarefa.

Santos Dumont passa outra imagem. Rico, excéntrico, arriscado,
tenaz, brilhante em suas intuicoes, disposto a morrer pela causa do
progresso e da fama. Aumentar a riqueza no lhe interessa. O prémio
que recebe em Paris em 1903 € repartido entre os pobres da cidade.
Custeia suas proprias invengoes, sem afa de retribuicao financeira. Ao
contririo dos irmaos Wright, que ocultam o aeroplano e negam
informacio, Santos Dumont experimenta seus aparelhos diante do
publico em condicoes precarias. Pequeno e de saude fragil, expoe-se
continuamente. Desce com seus globos nas casas de seus amigos, e até
nas ruas de Paris, para almocar em seu restaurante preferido.
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