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Introdução

Haverá algo de novo a ser dito sobre a História da loucura, quatro
décadas após a sua primeira publicação? De imediato não podemos

deixar de reconhecer a enorme e diversificada literatura a ela pertinente
e a perspectiva aberta por essa obra. Por conseguinte, como retomá-la
hoje sem repetir o que já é tão conhecido pela maioria das pessoas?
Além disso, estamos tão acostumados com a leitura foucaultiana da
história da psiquiatria, que adotar uma outra perspectiva sugere ou um
retrocesso a posições conservadoras, que se espera já estejam superadas,
ou, no mínimo, uma risível pretensão inovadora.

Com a devida precaução de não ser repetitivo, pretensioso e muito
menos alinhar-se a uma posição conservadora, este artigo propõe a
difícil tarefa de reler a perspectiva aberta por Foucault em seu livro
História da loucura. A revisão tem por fim melhor responder a questões
que estão na ordem do dia. Em termos gerais, digamos que sejam três
as questões motivadoras desta reflexão. A questão número um: como
compreender, pensar, teorizar o �distúrbio psíquico� no contexto de
nossa reforma psiquiátrica, quando a noção de �doença mental� parece
não ser mais que mais um dos significantes mestres da �exclusão�? A
questão número dois: como investigar a história da psiquiatria no
Brasil, a fim de nela buscar as experiências inovadoras, quando havemos
aprendido a olhá-la como um processo de inexorável confinamento da
loucura às categorias positivistas da Medicina mental � a psiquiatria?
E finalmente: como agir, como intervir nos novos serviços que estão
sendo criados no país segundo os princípios da reforma psiquiátrica
propostos, quando, ao mesmo tempo, tem-se uma postura
antipsiquiátrica considerada como a única politicamente correta? É
provável que tais questões não sejam completamente respondidas aqui
(se é que tais respostas caberiam num pequeno artigo como este). Mas
uma coisa é certa: ao indagarmos o que Foucault teria hoje a nos dizer,
mantendo seus pressupostos de quarenta anos atrás, o que na realidade
queremos é passar a limpo o peso que a sua perspectiva se impõe a
nós, para que, desafiando-o, possamos talvez enfrentar melhor os
desafios do nosso tempo.

Neste artigo, primeiramente é apresentado o Prefácio à primeira
edição de História da loucura, em que delimitam-se os principais
pressupostos da tese defendida por Foucault. Em seguida é feita uma
leitura crítica de �A grande internação�, indubitavelmente o capítulo
fundamental da obra. Nele Foucault apresenta a �estrutura de exclusão�,
cujos fundamentos foram constituídos, segundo o autor, em meados do
século XVII e que determinará, também de acordo com ele, as condições
de surgimento da psiquiatria, um século e meio depois.

No capítulo �O nascimento do asilo� são analisadas as �origens�
propriamente ditas da psiquiatria moderna. Para Foucault, havendo
muito poucos documentos de valor histórico relativos a esse período,
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não nos restaria outra alternativa além de retomar o mito heróico de
Pinel. Porém a existência de vários documentos importantes da época,
abordados superficialmente ou mesmo ignorados por Foucault, permite-
nos  realizar uma leitura distinta daquela feita pelo mestre. A tese aqui
defendida é a de que nas origens da psiquiatria moderna está a conquista
de um território novo da nossa civilização: a realidade psíquica, com
leis próprias de funcionamento. Seus primórdios são, de fato, bem
anteriores a Pinel. Trata-se, aqui, de atentar para a história da �descoberta
do inconsciente�, como foi bem descrita por Ellenberger (1974); um
retorno ao passado que difere do percorrido por Foucault, portanto
uma tentativa de reconstrução histórica que escape do �mal de arquivo�
(Derrida, 2001).

Os pressupostos de História da loucura

Antes de abordarmos o conteúdo propriamente dito do livro, é
importante que se identifiquem os pressupostos com que Foucault
desenvolveu seu trabalho. Sabemos que História da loucura foi sua
tese de doutorado, defendida em maio de 1961 e publicada pela primeira
vez, alguns meses depois, com o seu título original, Loucura e
desrazão: história da loucura na idade clássica. A edição francesa
posterior, de 1972, substituiu o Prefácio, manteve o conteúdo original
restante e acrescentou um Posfácio, que leva ao conhecimento do
público críticas de Henri Gouthier e de Jacques Derrida sobre aspectos
relevantes da obra e que foi suprimido na edição de 1976. A primeira
edição brasileira, publicada pela editora Perspectiva em 1978, apesar
de declarar ser tradução da edição francesa de 1972, não contém o
Posfácio e o Prefácio desta. Tais supressões deixaram, por muito
tempo, a maioria dos leitores brasileiros sem o conhecimento da
polêmica criada em torno da obra por dois dos mais respeitados
intelectuais franceses da época.

A identificação dos pressupostos de História da loucura é facilitada
pela leitura do Prefácio à sua primeira edição. Foucault afirma a
ocorrência do que denomina �grau zero� da história da loucura, quando
predominava uma indiferenciação entre loucura e razão, caracterizada
por uma linguagem comum por parte desses dois estados. Tal período
teria deixado de existir há muito tempo; hoje, diz Foucault, vivemos o
diálogo rompido e as suas conseqüências.

O homem moderno não se comunica mais com o louco: de uma
parte há o homem da razão, que delega a loucura ao médico e
que autoriza apenas a relação com a universalidade abstrata da
doença; de outra parte há o homem da loucura, que se comunica
com o outro apenas por intermédio de razões tão abstratas como
são a ordem, coação física e moral, pressão anônima do grupo e a
exigência de conformidade (Foucault, 1961, p. 160).
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A ruptura do diálogo entre razão e loucura foi resultado de uma
�conjuração�, afirma Foucault. A palavra significa, literalmente,
conspiração contra uma autoridade estabelecida, conluio, maquinação,
trama. Se houve uma conjuração, quem teria conjurado contra quem?
A razão contra a desrazão � responde Foucault �, por meio de um
�gesto constitutivo�, um �gesto� da razão que se separa da loucura,
esvazia a verdade da loucura para afirmar a si própria soberanamente.
Segundo o autor (op. cit., p. 159),

... nenhum dos conceitos da psicopatologia deverá, mesmo e,
sobretudo, no jogo implícito das retrospecções, exercer um papel
organizador. É constitutivo o gesto que separa a loucura, e não a ciência
que se estabelece ... . É original o corte que estabeleceu a distância
entre razão e a desrazão; quanto ao meio da razão agir sobre a
desrazão para lhe retirar a sua verdade de loucura, de falta ou de
doença, isso será resultante, e de longe.

Houve, portanto, um �gesto de separação�, ou seja, uma �tomada de
distância�, um �vazio instaurado� entre razão e não-razão. Como podemos
identificar quando e no que consistiu a tal �conjuração�, a denunciada
�trama histórica�? Para tal investigação, Foucault desenvolveu o método
�estrutural�, por ele definido como �um estudo estrutural do conjunto
histórico � noções, instituições, medidas jurídicas e policiais, conceitos
científicos� (idem, ibidem, p. 164). É essa estrutura, caracterizada pela
�separação�, portanto pela �exclusão�, que

manterá cativa uma loucura, cujo estado selvagem não poderá
enquanto tal ser jamais restituído. Apesar dessa inacessível pureza
primitiva, o estudo estrutural deve ir em direção da decisão que
liga e separa ao mesmo tempo razão e loucura ... . Assim poderá
reaparecer a decisão fulgurante heterogênea ao tempo da história,
porém inatingível fora dele (idem, ibidem, p. 164).

Quando surge a estrutura de exclusão? �Nos cento e cinqüenta anos
que precederam e levaram à formação de uma psiquiatria considerada
por nós como positiva� � indica Foucault. Ao constituir-se, a psiquiatria
dá acabamento a um processo inaugurado com o �gesto de separação�
promovido pela razão. �Na história da loucura � afirma o filósofo �
dois acontecimentos assinalam essa alteração com uma singular clareza:
1657, data da criação do Hospital Geral e da �grande internação� dos
pobres, e 1794, ano da mitificada libertação dos acorrentados de Bicêtre�.
Os dois marcos históricos � o decreto de fundação do Hospital Geral
de Paris e o nascimento da psiquiatria moderna � são os elementos
primordiais da estrutura de exclusão e encarregar-se-ão, segundo
Foucault, �da passagem da experiência medieval e humanista da loucura
à essa experiência que é a nossa e que confina a loucura na doença
mental� (idem, ibidem, p. 165).
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A estrutura de exclusão: o cogito cartesiano

No primeiro capítulo de História da loucura Foucault nos fala da
lepra, do seu significado como a encarnação exemplar do �mal�, de seu
fim e dos candidatos a ocupar seu lugar. A imaginação do leitor é
estimulada a transitar pela literatura e as artes em geral, a percorrer rios
europeus em naus errantes que transportavam os loucos e a acompanhar
as freqüentes procissões de peregrinos em busca de curas milagrosas.

O segundo capítulo, �A grande internação�, inicia-se com a
apresentação do cogito cartesiano, desenvolvido na primeira das
Meditações de Descartes (1983). Aos olhos de Foucault, trata-se de uma
passagem decisiva: é o anunciado �golpe de força� da razão, com a
expulsão sumária da possibilidade da loucura para fora do pensamento
como tal.

Vejamos a passagem do cogito que, segundo Foucault, foi
determinante para a sorte da loucura no Ocidente. Descartes apresenta
as razões pelas quais podemos duvidar geralmente de todas as coisas.
Por que duvidar? Porque a dúvida é o método que nos liberta de toda
sorte de prejuízos, preparando, por conseguinte, o nosso espírito a
desligar-se dos sentidos e de tudo o que pode nos levar ao erro. Quais
são os fundamentos frágeis que não suportam a dúvida? O primeiro
desses fundamentos são os sentidos, portanto a sensibilidade. �Ora,
experimentei algumas vezes que esses sentidos eram enganosos, e é de
prudência nunca se fiar inteiramente em quem já nos enganou uma
vez�, declara Descartes (op. cit., p. 86).  Por isso devemos submeter à
dúvida todo conhecimento de origem sensível.

Prossegue, então, Descartes: �Mas, ainda que os sentidos nos
enganem às vezes no que se refere às coisas pouco sensíveis e muito
distantes, encontramos talvez muitas outras das quais não se pode
razoavelmente duvidar, embora as conhecêssemos por intermédio deles�.
Em outras palavras, Descartes está a afirmar que encontramos �talvez�
muitas outras coisas de origem sensível das quais não seria razoável
duvidar.

Por exemplo � continua ele � que eu esteja aqui, sentado junto
ao fogo, vestido com um chambre, tendo este papel entre as mãos
e outras coisas desta natureza. E como poderia eu negar que estas
mãos e este corpo sejam meus? A não ser, talvez, que eu me
compare a esses insensatos, cujo cérebro está de tal modo
perturbado e ofuscado pelos negros vapores da bile, que
constantemente asseguram que são reis quando são muito pobres;
que estão vestidos de ouro e de púrpura quando estão inteiramente
nus; ou imaginam ser cântaros ou ter um corpo de vidro ... .

Um pouco mais adiante, Descartes enuncia a frase que é, para
Foucault, a mais significativa: �Mas quê? São loucos, e eu não seria
menos extravagante se me guiasse por seus exemplos�.
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Retornemos ao texto de Descartes no ponto em que o
interrompemos: �todavia, devo considerar que sou homem e, por
conseguinte, que tenho o costume de dormir e de representar, em
meus sonhos, as mesmas coisas, ou algumas vezes menos verossímeis,
que esses insensatos em vigília�. Ou seja, Descartes sabe que sonha e
que, portanto, o mundo pode não ser mais real do que o seu sonho.
Ele recorre à hipótese do sonho e dos seus conteúdos para alcançar
os conhecimentos de origem não sensível, muito particularmente as
matemáticas, cujos conteúdos são verdadeiros �quer eu esteja acordado
ou a dormir�, e que somente poderão ser postos em dúvida pela
presença artificial do Gênio Maligno.

A respeito dessas passagens, Foucault afirma: �Na economia da
dúvida há um desequilíbrio fundamental entre a loucura, de um lado,
e o sonho e o erro, de outro� (Foucault, 1972, p. 57). Alguns parágrafos
antes, ele indica que �Descartes não evita o perigo da loucura do
mesmo modo como contorna a eventualidade do sonho e do erro�.

Não é uma condição necessária ao leitor ser filósofo para que a sua
leitura seja reconhecida como legítima; quem ler o Descartes da Primeira
Meditação compreenderá sem dificuldades o sentido do que ele está a
nos dizer. Primeiramente, que a �dúvida� se dá sobre as �razões naturais�:
os conhecimentos sensíveis. Em momento algum Descartes parece
�contornar� � como afirma Foucault � a eventualidade do sonho e do
erro sensível. Em momento algum admite a possibilidade de deixar de
fora da dúvida qualquer conhecimento que venha dos sentidos e da
composição imaginativa (como os sonhos e a pintura). Assim sendo, só
é possível para Descartes haver certezas e verdades de origem não
sensível e não imaginativa. Em segundo lugar, o que Descartes nos
apresenta são as várias fontes de conhecimento enganoso, porque �é
de prudência nunca se fiar inteiramente em quem já nos enganou uma
vez�. E se há algo mais ameaçador do que a loucura são os sonhos,
porque, diz o filósofo literalmente, �tenho o costume de dormir e de
representar, em meus sonhos, as mesmas coisas, ou algumas vezes
menos verossímeis, que esses insensatos em vigília�.

Se nossa leitura necessita do aval de um filósofo, não há quem seja
mais bem qualificado do que Derrida. Em 1963, numa conferência
pronunciada no Collège philosophique com o título �Cogito e História
da loucura�, dois anos após a publicação da obra de Foucault, ou seja,
quando esta já ganhava grande repercussão, Derrida criticou
contundentemente a leitura que seu discípulo havia feito de Descartes
(Derrida, 1967). Sem qualquer pretensão de proceder a uma exposição
detalhada do rico e profundo conteúdo dessa conferência, queremos
observar algumas de suas passagens que complementam a leitura de
Descartes que acabamos de fazer.

A respeito da dúvida cartesiana e do que Foucault diz ter sido
contornado por Descartes, Derrida (idem, ibidem, p.77; grifos do
autor) argumenta:
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O núcleo [da certeza] é puramente inteligível e a certeza, ainda natural
e provisória, que se atinge assim supõe uma ruptura radical com os
sentidos. Nesse momento da análise, �nenhuma� significação sensível ou
imaginativa, enquanto que tal, é salva, nenhuma invulnerabilidade do
sensível à dúvida �é� experimentada. �Toda� significação, �toda� �idéia�
de origem sensível é �excluída� do domínio da verdade, �assim como a
loucura�.

Ou seja, não há qualquer exclusão especial da loucura do domínio
do cogito, porque nada do sensível escapa à dúvida. E Derrida acrescenta:
�Nada há de espantoso, a loucura não é um caso particular, e não é,
aliás, o mais grave de ilusão sensível que interessa a Descartes�.

No que se refere à extravagância da loucura na dúvida cartesiana,
Derrida (idem, ibidem, p. 79; grifos do autor) comenta:

Não se trata aqui, para Descartes, de determinar o conceito da loucura,
mas de se servir da noção corrente de extravagância para fins jurídicos
e metodológicos, para pôr questões de direito concernentes
�somente� à verdade das idéias. O que é necessário se prestar atenção
é que, �desse ponto de vista�, quem dorme ou o sonhador é mais
louco que o louco. Ou ao menos, o sonhador, com respeito ao
problema do conhecimento que interessa aqui a Descartes, está
mais longe da percepção verdadeira que o louco. É no caso do
sonho e não da extravagância que a totalidade absoluta das idéias
de origem sensível torna-se suspeita ... .

Fizemos essa breve incursão no terreno da filosofia porque Foucault
nos obriga a isso. Com efeito, não podemos deixar de formular algumas
questões. Loucura é o mesmo que erro? Por que Foucault escolheu
Descartes e não outro filósofo para integrar a estrutura da exclusão?
Digamos que tenha sido porque, com Descartes, inaugura-se a filosofia
moderna. Mas se esse filósofo não deu à loucura o estatuto atribuído por
Foucault, por que a ênfase em afirmar que a loucura é excluída do cogito
cartesiano? E mesmo admitindo-se que a Primeira Meditação teve tamanha
importância para o estatuto da loucura na modernidade, o que o
pensamento filosófico de Descartes tem a ver com o decreto da fundação
do Hospital Geral, com a �grande internação�, ou mesmo com a libertação
dos acorrentados de Bicêtre, um século e meio depois? Considerando-se
o método estrutural tal como é definido por Foucault, o que o autoriza
a reunir, no mesmo �conjunto histórico�, o cogito cartesiano, um decreto
administrativo, o mito de Pinel em Bicêtre e a internação dos pobres de
Paris? Para que tais elementos sejam organizados metodicamente e
mantenham uma interação, espera-se que sejam regidos por determinadas
normas ou leis. Como os elementos com os quais Foucault trabalha se
inter-relacionam? E esses mesmos elementos identificados por Foucault,
não poderiam eles serem organizados segundo um outro princípio (regra
ou lei), como o da crescente diferenciação e autonomia das esferas
do �mundo-da-vida�? (Habermas, 1987).
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A estrutura da exclusão: a criação do Hospital Geral

A exclusão tem, para Foucault, um elemento estrutural �jurídico-
policial�. Trata-se do decreto de fundação do Hospital Geral de Paris,
em 1650. A respeito, Foucault afirma: �Ao primeiro olhar, trata-se apenas
de uma reforma � unicamente, de uma reorganização administrativa.
Diversos estabelecimentos que já existiam são agrupados sob uma
única administração ... . Todos são, contudo, afetados aos pobres de
Paris� (Foucault, 1978, p. 60). Trata-se, portanto, de uma medida
administrativa, com o objetivo de reorganizar as relações da sociedade
francesa com os �mendigos�.   Foucault observa que a medida nada tem
a ver com uma política de assistência em saúde, mas sim de �uma
instância da ordem, da ordem monárquica e burguesa que se organiza
na França nessa mesma época� (idem, ibidem, p. 60).

Foucault coletou dados empíricos e reuniu-os conforme o seu critério
de determinação estrutural: a exclusão. E chama a nossa atenção para
um dado surpreendente: a cada cem habitantes da cidade de Paris,
mais de um esteve internado por alguns meses. Uma vez que entre os
internados também se encontravam loucos, ele conclui estar aí a prova
da conjura dos poderes contra a loucura:

É entre os muros do internamento que Pinel e a psiquiatria do
século XIX encontrarão os loucos; é lá � não esqueçamos � que
eles os abandonarão, sem deixarem de glorificar por terem-nos
�libertado�. A partir do século XVII, a loucura esteve ligada a essa
terra do internamento, e ao gesto que lhe designava como o seu
lugar natural (idem, ibidem, p. 59).

O que os historiadores têm mostrado é que nesse período, entre os
séculos XVI e XVII, ocorreu, por um lado, um processo de �reorganização
da caridade�, uma mudança no modo como a Igreja e o Estado lidavam
com o �lugar sagrado� reservado aos pobres e, por outro lado, uma
reordenação das políticas de �ordem pública� diante do enorme aumento
de �vagabundos� (hoje denominados �população de rua�) � a perambular
pelas cidades européias. A esse propósito, Postel e Quétel  (1987, p.
101) aludem:

... como conseqüência dos sem-teto, os poderes públicos acrescentaram
a severidade dos editos de proibição que, de alguma forma, já existiam
há muito tempo (encontramos uma proibição de mendicância dos
vagabundos válidos no Código de Teodósio, de 382, e numa decisão
capitular de Carlos Magno). Não obstante, é um discurso novo o que
aparece nas classes dirigentes no começo dos tempos modernos, que
aponta para a reorganização da caridade com base numa seleção rigorosa
dos bons e dos maus pobres, quer dizer, dos válidos e dos inválidos.
Fenômeno europeu que conduz os próprios papas a decretar no século
XVI a proibição de mendigar sob pena de prisão, de exílio, de galeras e a
pensar na criação de um gueto para os pobres da Cidade Eterna.
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Como causas dessas iniciativas, os autores apontam uma conjunção
de determinantes, dentre elas as profundas mudanças no modo de
produção econômica, com a passagem de um sistema feudal para um
sistema capitalista, a lógica capitalista de trabalho e de lucro, a crescente
urbanização das sociedades européias e a renovação da caridade, por
exemplo.

É nesse contexto que ocorre o decreto de criação do Hospital Geral
de Paris, em 1656. Não nos esqueçamos de que a palavra hospital vem
do latim hospitalis, que significa ser afável e caritativo para com os
hóspedes e, também, a casa que serve para acolher pobres e peregrinos
por tempo limitado (cf. Da Cunha, 1986).

O objeto do hospital geral é dar acolhida indistintamente a todos
os vagabundos: os mendigos válidos são sem dúvida a presa
privilegiada, porém os anciãos, as crianças, os sardentos, os
epilépticos, os loucos e, de maneira mais geral, os enfermos
recebem acolhida de igual modo. Também nisso, a dimensão
caritativa não deve ocultar-se em proveito da única perspectiva
repressiva (idem, ibidem, p. 105).

Com respeito aos insanos, os autores chamam a atenção para um
detalhe relevante:

Duas categorias de enfermos haviam sido até então rechaçados
regularmente dos hospitais e hospícios: os que padeciam
enfermidades venéreas e os insanos. Os primeiros por causa de
seu contágio tanto físico quanto moral, os segundos porque
incomodavam demasiado a seus próximos. Seja como for, o discurso
que se vai preparando desde o século XVI, sobre a necessária
reorganização da caridade, menciona no sucessivo de maneira
explícita aos pobres insanos (idem, ibidem, p. 105).

A criação de Hospitais Gerais nos diversos países da Europa merece,
portanto, uma leitura mais cuidadosa, porque dizer pura e simplesmente
ter se tratado de um conluio da razão e de seus representantes não
esclarece por que, nesse período, houve um crescimento de tal monta
de mendigos. Paris tinha, na época, de quatro a cinco mil mendigos
internados, para uma população estimada em cerca de quarenta mil
mendigos e vagabundos de todo tipo. Ademais, o número de insanos
internados não consistia um exagero, pois não ultrapassava dois mil
em todo o reino francês, para uma população em torno de vinte milhões,
no final do século XVII (idem, ibidem, pp. 102, 105).

Ao reforçar o mito de Pinel, Foucault nega a história

Chegamos afinal ao nascimento propriamente dito da psiquiatria.
Foucault inicia o capítulo �O nascimento do asilo� afirmando: �As
imagens são conhecidas. São familiares a todas as histórias da
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psiquiatria, onde têm por função ilustrar essa era feliz em que a
loucura é enfim reconhecida e tratada segundo uma verdade que
não tinha sido enxergada durante tanto tempo� (Foucault, 1978, p.
459). A seguir transcreve, até de forma incomum ao seu estilo, duas
longas citações. A primeira refere-se ao papel filantrópico dos quacres,
na figura de Tuke. A segunda reproduz o célebre encontro de duas
figuras legendárias: de um lado, Couthon, o temido representante
da Revolução Francesa, e , do outro, o humanista e destemido Pinel,
o �Libertador dos Loucos�. Frente a essas imagens míticas, Foucault
(idem, ibidem, p. 460) assim se posiciona: �Inútil as recusar. Resta-
nos bem poucos documentos mais válidos. Além disso, elas são tão
densas em sua ingenuidade para não revelar muito daquilo que não
dizem.� E completa: �Na ausência de documentos históricos válidos,
resta-nos o mito�. Para Foucault, portanto, em face da inexistência
de fontes documentais consistentes, seria legítimo estudar o
nascimento da psiquiatria tomando-se como referência o mito.

Podemos atribuir a Gladys Swain (1978), em sua tese de doutorado
em medicina, defendida em 1977 e publicada com o título Le Sujet de
la folie, o mérito de haver analisado detalhadamente, pela primeira
vez, a fabricação do mito Pinel, os motivos e os autores responsáveis
por tal falsificação histórica. Em nota de rodapé que ocupa três páginas,
Swain esmiuça a fabricação do mito. Em resumo, a autora confere ao
filho de Pinel, Scipion Pinel, a autoria de boa parte do conteúdo do
mito. Pinel não teria tido, de fato, qualquer responsabilidade na sua
construção, e seus escritos chegam mesmo a lançar por terra essa
hipótese.

Na primeira edição do Tratado médico-filosófico sobre a alienação
e a mania � conhecido simplesmente por Tratado � há uma pequena
alusão, em nota, sobre a substituição do acorrentamento dos insensatos,
�os mais extravagantes e os mais furiosos do hospício de Bicêtre�, pelo
uso da camisa-de-força, sem contudo esclarecer sobre as circunstãncias
de tal substituição (Tratado, 1801, p. 190). Na segunda edição da obra,
Pinel reconhece expressamente que �alguém que não ele� havia dado
fim ao sistema de carceragem:

Não é sem lamentar profundamente que eu não pude ver (durante
o exercício de minhas funções a título de médico de Bicêtre durante
os primeiros anos da revolução) o fim feliz desse costume bárbaro
e rotineiro; mas eu estava por outro lado tranqüilo, e eu me
repousava sobre a habilidade do administrador desse hospício [Sr.
Pussin] (Pinel, 1809, p. 201).

Mais adiante, Pinel afirma:

Ele [Sr. Pussin] conseguiu com êxito dois anos após [o início da experiência],
e jamais nenhuma medida foi tão bem acertada e seguida com um
sucesso tão marcante. Quarenta infelizes alienados, que gemiam sob o
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peso dos ferros há uns mais ou menos longos anos, foram postos em
liberdade, apesar de todos os temores manifestados pela Administração
central, e se tem permitido que andem livremente pelos corredores,
contendo apenas os movimentos dos seus braços com a camisa de
força: a noite eles ficavam livres em seus pavilhões.

Como bem observa Swain, foi necessário o Tratado ter caído em
total esquecimento, e seu conteúdo praticamente apagado da história,
para que o mito pudesse ser inventado. Até mesmo Foucault contribuiu
para esse processo. Dada a importância desse fato, tomamos a liberdade
de citar um trecho longo da obra de Swain (op. cit., p. 90), como
contraponto à extensa citação feita por Foucault sobre a questão.

O espanto é mais considerável ainda quando, deixando de lado os
antigos médicos envolvidos com as suas origens, cuja preocupação
primeira não havia sido a exatidão em matéria de informação
histórica, a gente se volta para um historiador mais recente, tão
eminente e preparado quanto Michel Foucault, para constatar a
sua ignorância ou seu silêncio deliberado sobre essa passagem,
portanto crucial em sua pureza. O que nos diz ele, após ter citado
longamente o relato de Scipion Pinel e sublinhado, é verdade, a
parte da imagem e o peso da legenda? Que essas imagens, �é inútil
recusá-las. Restam-nos poucos documentos mais válidos� (Foucault,
1978, p. 484). Resta-nos assim mesmo um documento de primeira
mão, curiosamente esquecido: o testemunho direto e formal do
principal interessado, tanto menos suspeito por ser o contrário de
uma de suas reivindicações de prioridade diante das quais não
podemos constatar que Pinel tenha recuado.

Após lembrar o artigo curto de Peyrillier, de 1950, em que o autor
chama a atenção para o que o próprio Pinel havia escrito, Swain
evidencia as intenções de Foucault:

Sem parecer futricas de bastidores, nos será permitido ajuntar que
a omissão é mais surpreendente ainda quando as referências de
Foucault são manifestamente referências à segunda edição do
Tratado, onde figura precisamente a versão de Pinel que nos
reportamos � ainda que ele diga estar a citar conforme a primeira
edição do ano IX. Mas a falta de concordância das paginações trai
a sua verdadeira fonte, como, aliás, já foi evidenciado por Postel.
Contentemo-nos de uma indicação a mais: na página 511 de
História ele cita a p. 458 do Tratado. Ora, o texto da primeira
edição compreende ao todo 304 páginas. Mas a referência é exata
se tratando da segunda edição. Essas observações, de resto,
procedem em linha direta dos ensinamentos metodológicos do
próprio Foucault, da sua denúncia salutar da insuficiência de idas
às fontes entre os seus antecessores e da relevância de uma consulta
exata dos textos originais.
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Ao contrário do que declara Foucault, há documentos de grande
importância para uma melhor compreensão do que se passou à época.
Bons exemplos deles encontram-se no livro de Postel (1998), em que
está reunida bem mais de uma dezena de artigos escritos por Pinel, que
vão desde aquele sobre o encontro de Pinel com o magnetismo animal,
de 1784, aos artigos de 1786 a 1792, publicados na Gazette de Santé e
na revista Médecine Éclairée (estes últimos do período em que Pinel
trabalhou na casa de saúde Belhomme, quando aperfeiçoou o
�tratamento moral�, que aprendera com alguns autores ingleses), até os
artigos do período Bicêtre, escritos entre 1793 e 1795, em momento
capital e decisivo da sua carreira. Incluem-se também as cartas do seu
enfermeiro Pussin à administração geral dos hospitais de Paris, vários
escritos que nos indicam claramente o percurso de Pinel, um texto
sobre a mania e o �tratamento moral�, que prefigura o essencial das
futuras monografias do médico, lidas na Société Médicale d`Émulation,
e as duas primeiras seções da primeira versão do Tratado.

Por que Foucault subtraiu de sua história da psiquiatria documentos
tão valiosos? O fato é que, voluntária ou involuntariamente, o filósofo
preferiu empregar o que Barthes (1957) havia observado alguns anos
antes: o mito como �naturalização� do acontecimento histórico, como
resultante �não-politizada� de um �esvaziamento do processo histórico�
na sua intensidade significativa e propriamente dialética.

O que Foucault deixou de reconhecer

Pinel diz da sua experiência com os maníacos: que o exemplo dos
alienados � dominados durante seus acessos �pelo furor extremamente
impetuoso, e por um instinto sanguinário, que eles próprios sentem um
grande horror� � ele o confrontou com o fato de não apresentarem
�nenhum distúrbio, nenhuma desordem nas suas idéias, nada
extravagante na imaginação� (Tratado, 1801). Por ter a periodicidade
maníaca chamado a sua atenção, é muito provável que Pinel tenha
sido levado a considerar, como sinônimos, os termos �alienação mental�
e �mania intermitente�, no título da primeira versão do Tratado. A
exemplo do que ocorre com a mania periódica, é possível que a
alienação mental seja marcada, em geral, pela distância relativa do
louco em relação à sua loucura, por uma reserva subjetiva que o impede
de ser tomado completamente pelo seu distúrbio. Porque o indivíduo
não se encontra tomado por completo pela loucura, porque não perdeu
de todo as suas faculdades mentais, porque há algumas afetadas e
outras não, porque os acessos são por sua vez periódicos � por todos
esses fatores é que o tratamento mental é possível.

Um acesso de mania � escreve Pinel (idem, ibidem, p. 21) � oferece
todas as variedades (da alteração das funções do entendimento) que se
poderia buscar pela via da abstração. Tanto essas funções são todas
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juntas abolidas, enfraquecidas, ou vivamente excitadas durante os acessos;
tanto essa alteração ou perversão atinge apenas uma ou várias entre
elas, enquanto que outras adquiriram um novo grau de desenvolvimento
e da atividade que parecem excluir toda a idéia da alienação do
entendimento.

Segundo a abordagem de Pinel, o acesso da mania periódica parece
funcionar como matriz no seio da qual diferenciam-se e separam-se as
futuras espécies da alienação. Para bem ilustrar o que acaba de ser
dito, vale a pena uma rápida incursão histórica ao ano de 1794, mais
especificamente a uma correspondência entre Pussin, então
administrador de Bicêtre, e os representantes da Comissão das
Administrações Civis e dos Tribunais, bem como a uma descrição
clínica dos internos feita por Pinel, anexada à carta de Pussin. As cartas
revelam que a Comissão havia solicitado a Pussin que mantivesse os
internos em liberdade. O administrador responde, então, que tal medida
já havia sido tomada com uma parte dos internos, porém era impossível
estendê-la a todos por motivos de segurança, para a qual reclamava
recursos. A Comissão solicita reiteradas vezes a Pussin a lista completa
dos internos; Pussin recusa-se a atender o pedido, mas sua resposta é
acompanhada pelo Quadro Geral dos Loucos de Bicêtre, redigido por
Pinel (Postel, op. cit., pp. 222-25). Esse texto está dividido em três
partes: segundo a natureza das �causas ocasionais�; segundo �o tipo
particular da mania�; e segundo �o caráter ou maneira de ser habitual�
dos doentes. Nele vê-se com clareza que o conceito de mania intermitente
é a referência central, a estrutura a partir da qual se articulam uns com
relação aos outros os diferentes tipos de alienação. A esse respeito,
Swain (op. cit., p. 112; grifos da autora) comenta:

Tal é a originalidade profunda da classificação elaborada por Pinel: ela não
�justapõe� as entidades determinadas segundo critérios externos (como
a etiologia ou a localização � do lado das faculdades como é hoje); ela
�articula� as espécies entre elas no interior de uma totalidade ela própria
significante enquanto que totalidade, em função de critérios
exclusivamente internos a essa totalidade.

O que Hegel (1970, p. 376-7), afirmará, poucos anos depois da
primeira edição do Tratado, diz muito do impacto das idéias de
Pinel sobre o pensamento ocidental: �A loucura � diz ele � não é
em nada a perda abstrata da razão, nem sob o aspecto da inteligência,
nem sob aquele do poder e da sua responsabilidade�. O que Pinel
havia revelado pela clínica, Hegel enuncia à maneira do filósofo:
�A loucura é um simples desarranjo, uma simples contradição no
interior da razão, que continua presente�. O louco não escapa para
um além onde ele encontraria, na sua regra subjetiva, o pleno
acordo com ele próprio. Ele não se afasta da esfera do pensamento
comum. Ele entra em �oposição e contradição� consigo próprio, �de
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tal sorte que seu estado é um transtorno e um infortúnio do espírito�.
Hegel afirma, ainda, que Pinel foi responsável por duas importantes
proezas: a �de haver descoberto esse resto de razão nos alienados e
maníacos, e de ter aí descoberto como contendo o princípio da sua
própria cura� (idem, ibidem, p. 409).

Foucault não reconheceu o lugar atribuído à mania intermitente
na gênese da psiquiatria, o que resultou num equívoco
epistemológico com conseqüências graves. A lição que a mania
intermitente nos traz, diz Pinel, está na sua própria intermitência. A
alienação mental não pode ser considerada como ausência completa
da razão ou das demais faculdades mentais, ao menos no caso da
mania intermitente. Vemos que tal proposição contraria um dos
pressupostos básicos de História da loucura: a conjuração da razão
contra a loucura, realizada na instituição psiquiátrica. Um alienado
mental que sofra da mania intermitente goza plenamente das suas
faculdades mentais; ele não perdeu a razão, salvo quando é vítima
de acessos de mania, que se manifestam de forma descontínua,
com interrupções, em lapsos de tempo mais ou menos duradouros.
A alienação é, portanto, �um episódio na vida� do sujeito do qual se
é suscetível de sair, mesmo que ocorra ciclicamente. Se a alienação
não é completa � como se acreditava antes �, é porque, mesmo
durante os acessos de mania, devem subsistir faculdades mentais
que permitem, posteriormente, o retorno ao estado normal.

Não foi por acaso que a primeira edição do Tratado teve tamanha
repercussão; ela esgotou-se em pouco tempo e experimentou traduções
imediatas para publicação em outros países. A partir de Pinel, a loucura
pode ser tratada porque é possível �dialogar� com o insensato. Assim, ao
contrário da tese da exclusão, defendida por Foucault, com Pinel
estabeleceu-se o acesso ao alienado mental. Com o nascimento da
psiquiatria foi aberto o caminho para a reintegração, no círculo
comunicativo, do alienado, tido até então como completamente encerrado,
fechado, internado na sua estranheza com respeito a si próprio e aos
outros. E como Swain e Gauchet (1980) demonstraram brilhantemente
em La Pratique de l�esprit humain, o destino da loucura no Ocidente
moderno constitui uma ilustração exemplar do processo de redefinição
do lugar da alteridade, que, no processo orientado pela igualdade, vem
desfazendo uma após outra as figuras do que é exterior ao humano.

Conclusões

Foucault equivocou-se. Reconhecer hoje tais equívocos é revisar
uma leitura e contribuir para o deciframento de um mito, o que, aliás,
preconizava o próprio Foucault, sempre empenhado tenazmente a
libertar-nos de mitos a partir dos quais forjamos a nossa identidade.
Um outro mestre, Roland Barthes (1957), ensinou-nos também que
todo mito é uma linguagem roubada, uma palavra despolitizada.
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Como observamos no começo deste artigo, uma releitura de
História da loucura só tem validade sob a condição de traduzir-se
numa busca para melhor entender os desafios do nosso tempo.
Vejamos, então, alguns aspectos dessa reflexão.

É verdade que o discurso hegemônico da psiquiatria
contemporânea parece estar alicerçado sobre princípios que negam
a especificidade da �realidade psíquica� no homem, princípios estes
de natureza filosófica identificados historicamente como positivistas,
pois buscam no biológico, no orgânico, no físico, em suma, na �bio-
poese�, as justificativas racionais para a aliança quase que onipresente
entre a psiquiatria e a poderosíssima indústria farmacêutica. Se
Foucault pretendia denunciar essa racionalidade, melhor seria, a
nosso ver, que tivesse demonstrado, com sua indiscutível capacidade
intelectual, como a realidade psíquica foi e tem sido, historicamente,
�excluída� do discurso da psiquiatria contemporânea.

Na obra de Pinel, o fundador da psiquiatria moderna, há
explicitamente a prevalência do moral sobre o físico, como podemos
constatar apenas pelos títulos de alguns de seus artigos que precederam
o Tratado. �Observações sobre um gênero particular de perda de
esperma, complicada por uma afecção dos pulmões� é um artigo de
1787, em que ele aponta os efeitos do moral sobre o físico,
particularmente como o que é da ordem moral em seu paciente (o que
hoje denominaríamos �depressivo�) mantém a enfermidade no peito
(provavelmente a tuberculose) e pode provocar o escarro com sangue.
Em �O acesso da melancolia não é sempre freqüente e mais a se temer
durante os primeiros meses do inverno?�, outro artigo também de 1787,
Pinel nos fala, como o título indica, dos efeitos nefastos do início do
inverno sobre o desencadeamento dos acessos melancólicos e o
aumento das tentativas de suicídio nessa época do ano. Um artigo de
1789, �Observações sobre o perigo que experimentam as mulheres que
recentemente pariram as emoções vivas da alma�, pode ser, hoje,
facilmente remetido às chamadas �psicoses do puerpério�, em que são
evidenciadas as repercussões do moral sobre o psíquico.

Por que o termo �moral�? Qual é o papel da �moralidade� no
discurso do nascimento da psiquiatria? Sabemos que é um conceito
ambíguo. Nos dicionários filosóficos, o termo remete �ao que
concerne aos costumes, sejam as regras de condutas admitidas numa
época, numa sociedade determinada� (Inwood, 1997), mas também
ao que se refere ao estudo filosófico do bem e do mal, designando,
portanto, o que é conforme à moral, o que visa à ação e ao
sentimento, por oposição à lógica ou ao intelectual. Em conformidade
com a tradição filosófica da sua época, Pinel alinha-se explicitamente
àqueles que atribuem ao qualificativo �moral� um tratamento que
surge dos métodos psíquicos, em oposição às diversas terapêuticas
orgânicas, físicas, medicamentosas da medicina mental. Tradição
essa que nos leva à trajetória de Charcot, ao nascimento da psicanálise,
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à obra de Lacan, mas também ao pensamento de Laing, Cooper e
Basaglia, representantes da antipsiquiatria ou de uma radical
alternativa à psiquiatria.

Não é menos verdade que a instituição psiquiátrica está dominada
pela hegemonia do modelo asilar de assistência, e Foucault denunciou
tal supremacia resgatando a racionalidade desta, desde um século e
meio antes do nascimento da psiquiatria moderna. Porém o filósofo
abstraiu-se de abordar a loucura sob o ponto de vista moral, nos termos
como os sujeitos históricos a concebiam na época, mesmo com toda a
sua ambigüidade. Pinel acreditava que, transformando o contexto físico
e social do alienado, seria possível tratá-lo. Em seu tempo, o asilo era
o melhor meio de isolar o alienado dos condicionantes adversos ao seu
bem-estar. As pretensões de poder do alienista sobre o alienado
correspondiam às pretensões da sociedade (moderna) de ser senhora
de si mesma, decidir o seu destino, buscar nela própria os seus
fundamentos, ser soberana sobre o bem e o mal.

Teremos já superado a crença de que, transformando o contexto
social � quer dizer, institucional �, estaremos enfrentando o �objeto�
da psiquiatria? Os fundadores da psiquiatria moderna acreditavam no
�tratamento moral�. Se traduzirmos essa expressão para a linguagem
contemporânea, podemos dizer que eles acreditavam fortemente no
poder da �socialização�, ao mesmo tempo a causa e o meio de tratamento
dos distúrbios psíquicos. Ao longo de todo o século XIX e até bem
pouco tempo, o modelo asilar foi concebido com uma exemplar �máquina
de socializar�.

No passado, julgava-se não haver laboratório melhor para
investigação e prática dos princípios de socialização do que o espaço
concentrador representado pelo asilo. Se compararmos a utopia de
muitos dos reformistas contemporâneos com aquela, hoje amplamente
reconhecida como autoritária, temos de reconhecer as dificuldades
para distinções claras entre elas. Quando se defende, hoje, uma
assistência psiquiátrica que englobe todos os aspectos da existência
humana da clientela, que abranja todas as dimensões da vida cotidiana,
como alimentar-se, dormir, relacionar-se com outros indivíduos, criar
laços, amar, divertir-se, trabalhar, além de ser atendido por um clínico;
quando se sustenta como terapêutica a instauração de um quadro
coletivo que seja multiplicador de energias e promotor da sociabilidade;
quando se pretende êxito lá onde o asilo fracassou, por meio da
substituição dessa instituição, lugar zero de trocas sociais, pela
multiplicidade extrema das relações sociais � o que estamos
propugnando, no que diz respeito a novos significantes?

A �exclusão� não é um tigre de papel!
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