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João Cabral de Melo Neto’s poem “Morte e vida
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R econhecendo-se a vida humana como um ideal de valor, rea-
liza-se uma releitura de “Morte e vida severina” enfocando

basicamente duas questões de natureza ética: o diálogo entre mes-
tre carpina e Severino, retirante, e o nascimento de um outro
Severino, às margens do rio Capibaribe, no Recife. Nessa obra, o
poeta João Cabral de Melo Neto narra a retirada de um homem
sertanejo, Severino, que deixa a morte para trás e, caminhando em
direção ao Recife, tem esperança de encontrar vida. A identidade,
única, não repetível e singular, é transformada, mediante a
sinédoque, ou seja, o emprego do singular pelo plural, numa iden-
tidade, ainda substantiva, de grupo social: “São severinos todos os
retirantes que a seca escorraça do sertão e que o latifúndio escorraça
da terra” (Nunes, 1971, p. 82). Precisamente aí ocorre a adjetivação
que qualifica e delimita aquela identidade, pois todos que perten-
cem ao grupo encontram-se sob a mesma condição severina, ou seja,
vivendo num mesmo ciclo severino de morte e vida. A cabeça grande,
o ventre crescido, as pernas finas, o sangue com pouca tinta e a
morte antes dos trinta compõem o espectro de uma severinidade cri-
ada pelas relações sociais, econômicas, políticas, culturais e espiri-
tuais estabelecidas pelos próprios homens. Por que Severino, aliás,
severino?

O procedimento de adjetivação do substantivo é recorrente na
poesia de Cabral, e aqui adquire especial relevo por estar em
posição privilegiada, no título da peça. Morte e vida severina,
porque é Severino o protagonista, que, desde a apresentação,
insiste no caráter comum de seu nome, antes um ‘a-nome’ no
contexto em que vive. De substantivo próprio, ‘Severino’ passa a
ser comum; daí a ser adjetivo é um passo ... Será interessante
advertir que o uso de ‘severino’ como adjetivo no auto cabralino
não é senão a reversão da palavra à sua origem. Diminutivo de
‘severo’, ‘severino’ é originariamente um adjetivo. (Marta de
Senna apud Barbosa, s.d.)

Durante o trajeto do Sertão ao Recife, Severino experimenta uma
variedade de sentimentos: esperança, desânimo, desilusão, deses-
pero e, novamente, esperança.

Década de 1950. Dando um adeus à caatinga e aos seus
mandacarus, à seca e à fome, à morte e à miséria, Severino decide
deixar o Sertão.

Mais de quatro décadas depois: em Petrolina, cidade do Sertão
de Pernambuco,

Maria Elenita dos Santos, 44 anos, passa fome há quatro meses.
O marido, o agricultor Francisco Pereira Furtado, 43, perdeu o
emprego depois de sofrer um acidente de trabalho. Maria, lava-
deira, perdeu a freguesia. Quem sustenta a casa é o filho de 19
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anos, com renda mensal de R$80. ‘No desespero, dou água mor-
na com sal para matar a fome dos meninos’. A mais nova tem 1
ano e dois meses, o segundo, três anos. (Diario de Pernambuco,
18.04.99, p. E3) 1

Década de 1950. Chegando ao Agreste, próximo à cidade de
Toritama, Severino depara com o enterro de um lavrador, vítima
de violência. Na caminhada, advém o desânimo, pensa em interrom-
per a viagem, mas retorna ao objetivo da retirada: chegar ao Recife.
Severino, em certo momento da caminhada, procura trabalho, mas
não o encontra. Lavrar a terra, combater planta de rapina, pastorear
gado, tudo ele sabia, mas não rezava benditos, nem cantava exce-
lências ou encomendava defuntos. Era isso o que havia para se
fazer ali.

Mais de quatro décadas depois: em Bezerros, cidade do Agreste
pernambucano,

Raimunda Maria de Oliveira, 34 anos, agricultora, teve sete fi-
lhos, dos quais apenas dois sobreviveram. O mais novo, de um
ano e oito meses, nasceu abaixo do peso. Anêmica, sobrevivia,
até este mês, da renda do marido, o agricultor João Galdênio da
Silva, 34 anos, cadastrado na Frente de Emergência de Frutuoso,
povoado onde moram. ‘Quando temos, comemos feijão e pão de
milho (cuscuz)’. (Diario de Pernambuco, 18.04.99, p. E3)

Década de 1950. Severino chega à zona da Mata: terra doce, fe-
minina; verde da cana-de-açúcar; bueiros de usinas e, o que mais
esperava, água! O encantamento dura pouco, chega a desilusão,
pois percebe que não havia diferença entre o Sertão, o Agreste e a
Mata. Em todas as paisagens, adoecia-se e morria-se à Severina.

Mais de quatro décadas depois: em Palmares, cidade da zona da
Mata pernambucana,

Josefa Maria da Silva e Antônio Nélson da Silva, ambos com 36
anos, têm 9 filhos (1, 3, 4, 6, 10, 13, 17, 18, 19 anos). Os mais novos
estão desnutridos e recebem leite do governo. A família vive do
corte da cana. Na entressafra, está sem renda. Sobrevive às cus-
tas do leite do Governo Federal. Em casa tinha apenas um prato
de feijão com arroz e peixe doado pela Prefeitura na Semana
Santa. (Diario de Pernambuco, 18.04.99, p. E3)

Década de 1950. Finalmente, Severino chega ao Recife, “derra-
deira invocação da ladainha”: lama, mangue e caranguejos.

Mais de quatro décadas depois: no Recife, capital de Pernambuco,

Ceci de Freitas, 41 anos, 15 filhos, 7 vivos, mora com 6 (10 meses,
3, 4, 5, 7 e 12 anos) na favela Caranguejo. O mais novo começou a
perder peso aos 7 meses. Em vez de 8,5 quilos, pesa hoje 6. A mãe

1 Conjunto de
reportagens sobre a
situação da fome em
Pernambuco
publicadas no
Diario de Pernambuco
(Recife).
Especialmente em
18.04.1999, p. E-3.



80 História, Ciências, Saúde – Manguinhos, Rio de Janeiro

DJALMA AGRIPINO DE MELO FILHO

e o pai, desempregado há 6 anos, catam papelão e vendem a
R$0,40 o quilo. Faturam R$2,00 por dia. As crianças ficam em
casa trancadas para não serem baleadas na rua. Passam o dia
brincando. Quando a fome chega, sentem dor, sono e não vêem
os pais chegarem. (Diario de Pernambuco, 18.04.99,  p. E3)

É, todavia, no Recife que Severino experimentará o espanto
(thaumazein), ponto de partida do filosofar (Heller, 1983). Quando o
retirante chega a um dos cais do Capibaribe, aproxima-se dele Seu
José, mestre carpina, morador de um dos mocambos ali localiza-
dos, e inicia-se um diálogo sobre o valor da vida, seja ela “compra-
da à vista”, ou “a retalho”. No decorrer da conversa, um e outro
tomam perspectivas diversas. Severino vai mergulhando cada vez
mais no vazio e, como um epicurista,2 ao perguntar ao mestre
carpina vislumbra a possibilidade de não viver sob o império da
necessidade:

que diferença faria
se em vez de continuar
tomasse a melhor saída:
a de saltar, numa noite,
fora da ponte e da vida?
(Melo Neto, 1995, p. 195)

Nesse exato momento, o diálogo é suspenso, quando uma mu-
lher anuncia a Seu José, mestre carpina, o nascimento de seu filho,
convidando-o para assistir a uma outra maiêutica,3 que ali perto
ocorria, da qual ele, na condição de pai, era também um dos protago-
nistas.

No Evangelho de São Mateus, um anjo é quem informa a José,
carpinteiro de Nazaré, a gravidez de sua esposa Maria. O Anjo do
Senhor aparece em sonho a José e diz:

José, filho de David, não temas receber em tua casa Maria, tua
esposa: o que foi gerado nela provém do Espírito Santo, e ela dará
à luz um filho a quem porás o nome de Jesus, pois é ele que salva-
rá o seu povo dos seus pecados. (Mt 1:20-21)

O anjo é um ser intermediário entre Deus e o mundo e “em sua
qualidade de mensageiro, é sempre portador de uma boa notícia
para a alma” (Chevalier & Gheerbrant, 1992, p. 61). Não fazem
diferente os filósofos. Em um dos cais do Capibaribe, dois partos se
consumavam: do lado de dentro do mocambo, uma mulher pre-
senteia a “Cidade dos Caranguejos” com um filho nascido de suas
entranhas; do lado de fora, um homem, Severino, sente dores e,
ajudado pelo mestre carpina, também parirá uma vida, a vida como
ideal de valor.

3 Etimologicamente,
maiêutica significa “a
arte da parteira (techné
tés maieuseos), ou a arte
de todo aquele que
presta serviço para
ajudar as mulheres a
dar à luz os seus
filhos”. Cf. Rocha,
1994, p. 136-7.

2 Cf. Comte-Sponville,
1997, p. 81.
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No Teeteto, o Sócrates de Platão diz:

A minha arte de parteiro compreende todas as funções que as
parteiras desempenham, com a diferença que se exerce sobre ho-
mens e não sobre mulheres, cuida das almas e não dos corpos. A
principal vantagem da minha arte é permitir-me distinguir, com
segurança, se o espírito de um rapaz dá à luz uma quimera e uma
falsidade, ou um fruto real e verdadeiro. (Platão, 1947, p. 25-30)

A filosofia é filha da cidade (Lefebvre, 1991), mas no próprio
nascimento já é marcada pelas relações de gênero. No Banquete que
Agatão ofereceu e onde Fedro, Pausânias, Erixímaco, Aristófanes e
Sócrates discursaram sobre o amor, as mulheres não participaram
da conversa; encontravam-se no gineceu. Entretanto, durante o
seu discurso, Sócrates se remete a uma mulher, Diotima, afirman-
do ter aprendido com ela o que sabia sobre Eros (Platão, 1986).

Sócrates, nascido em Atenas, em 470 ou 469 a.C., era filho de
um escultor, Sofronisco, e de uma parteira, Fenareta. Consta no
Teeteto que Sócrates sublima a esterilidade do corpo masculino em
gerar filhos mediante a ajuda na parturição do conhecimento bro-
tado na alma do interlocutor-discípulo:

Por outro lado, tenho de comum com as parteiras o ser estéril em
matéria de sabedoria; por isso tem fundamento a censura que me
fazem muitas vezes de interrogar os outros sem nunca emitir
opinião acerca de nenhuma coisa, porque nada sei. E procedo as-
sim porque o deus me impõe o dever de ajudar os outros a dar à
luz, mas não me permite parir. É por isso que não possuo sabedo-
ria e não posso gabar-me de nenhuma descoberta que a minha
alma tenha produzido. Em compensação, aqueles que convivem
comigo, embora a princípio pareçam ignorantes, fazem maravi-
lhosos progressos à medida que recebem a minha influência, se o
deus assim lhes permite, não só na sua opinião, mas também na
dos outros. É claro, como o dia, que não aprendem nada comigo e
encontram em si mesmos as belas coisas que dão à luz; mas, se as
conceberam, foi graças ao deus e a mim. (Platão, 1947, p. 25-30)

Em “Morte e vida severina”, Seu José, mestre carpina, desempe-
nha um papel semelhante ao de Sócrates, ajudando, tal como um
médico, a curar uma ferida na alma de Severino retirante. Cansado
da longa caminhada, esperava gestar vida, mas estava tecendo a pró-
pria morte, Severino pensa num atalho que abrevie o sofrimento,
pois o suicídio é “um caminho mais rápido, simplesmente, o mais
curto, o mais radical, uma saída para o nada, uma antecipação do
inevitável. É um atalho definitivo” (Comte-Sponville, 1997, p. 80).

Na realidade, Severino, quando considera, em pensamento, que
a melhor saída era “saltar, numa noite, fora da ponte e da vida”, não
estava recusando a vida, mas a doença, o sofrimento e a miséria.
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Dois fatos influenciaram Severino a se afastar dessa idéia: o diá-
logo com o mestre carpina e o nascimento de uma criança ao qual
ele assistira. O mestre carpina, apostando na vida, contribui para
que Severino se distancie do perigo, tal como o anjo fizera com
José, carpinteiro de Nazaré, quando em sonho lhe aconselhou:
“Levanta-te, toma o menino e sua mãe, e foge para o Egito; fica ali
até nova ordem, pois Herodes vai procurar o menino para fazê-lo
perecer” (Mt 2:13).

Em “Morte e vida severina” o anjo torna-se mulher e anuncia o
Natal. Um pouco aborrecida com a “prosa entretida” que Seu José,
o pai do menino que acabara de nascer, levava com Severino reti-
rante, a mulher-que-anuncia, ao sair do mocambo, convida-o para
com-partilhar o espetáculo da vida:

– Compadre José, compadre,
que na relva estais deitado:
conversais e não sabeis
que vosso filho é chegado?
Estais aí conversando
em vossa prosa entretida:
não sabeis que vosso filho
saltou para dentro da vida?
Saltou para dentro da vida
ao dar o primeiro grito;
e estais aí conversando;
pois sabei que ele é nascido
(Melo Neto, 1995, p. 195)

Essa estrofe, onde se percebe a humanização do divino, consti-
tui uma recriação da Loa do anjo anunciando às pastoras o nasci-
mento do Messias, registrada em Pereira da Costa (1974, p. 471):

Pastoras, belas pastoras,
Que na relva estais deitadas
Descansais, e não sabeis,
Que a luz do céu é chegada? 4

A interrupção do diálogo não deve ser interpretada como uma
falta de apreço pela filosofia, mas um chamado à solidariedade entre
os gêneros, seja no mocambo (espaço privado), seja na cidade (espa-
ço público). O José de Nazaré, do outro Natal, vira o filósofo, Seu
José, mestre carpina, nascido em Nazaré da Mata. A mulher que pa-
riu o menino e o próprio menino aparecem sem nome no auto
cabralino. Seria uma Maria de Nazaré da Mata? Um Jesus da Silva?

Quando o menino nasce, consuma-se uma maiêutica: a repro-
dução da vida humana. Num pobre mocambo do Capibaribe é come-
morado o Natal:

4 É o próprio João
Cabral quem confessa
a influência: “Esse
texto não poderia
ser mais denso.
Era obra para teatro,
encomendada por
Maria Clara Machado.
Foi a coisa mais
relaxada que escrevi.
Pesquisei num livro
sobre o folclore
pernambucano,
publicado no início
do século [XX], de
autoria de Pereira da
Costa ... A cena do
nascimento, com
outras palavras, está
em Pereira da Costa.
‘Compadre, que na
relva estás deitado’
é transposição deste
folclorista, pois no
Capibaribe há lama,
e não grama” (apud
Barbosa, s.d.).
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– Cada casebre se torna
no mocambo modelar
que tanto celebram os
sociólogos do lugar
(Melo Neto, 1995, p. 196)

No cenário não há nobres como na Adoração dos Reis Magos de
Van der Weyden (1400?-1464), nem o fulgor místico da Natividade
de Botticelli (1445-1510), nem o fausto dos presentes da Adoração
dos  Magos de Dürer (1471-1528), mas nem por isso é menos belo,
ou menos original. À beira do Capibaribe, segundo o auto cabralino,
uma criança havia nascido5 quando Severino estava a filosofar com
Seu José, mestre carpina.

Mais uma vida começava a integrar a ecologia dos mangues6

onde se irmanam homens e caranguejos. Josué de Castro afirma
que o ar e o solo recifenses são efeitos dos rios que cortam a cidade
e, parodiando Heródoto, conclui que o Recife é um dom dos seus
rios. O mangue é o local “dos operários, dos sem-profissão, dos
inadaptados e dos que desceram do sertão na fome e não puderam
vencer na cidade” (Castro, 1957, p. 15).

No lugar dos reis magos, veio visitar o menino a gente humilde
que habitava a mesma paisagem:

Há criaturas como a cana
mesmo postas na moenda,
esmagadas de todo,
reduzidas a bagaço,
só sabem dar doçura
(Câmara, 1983, p. 23)

O incenso, a mirra e o ouro, símbolos de riqueza, foram substi-
tuídos pelos presentes que visavam satisfazer as necessidades do
recém-nascido. Sempre com a ressalva de que a situação de pobreza
em que viviam limitava a oferta, as pessoas foram trazendo o me-
lhor possível para defender aquela vida que acabava de florescer:7

“caranguejos pescados por esses mangues”, “o leite que tenho para
meu filho amamentar”, “papel de jornal para servir de cobertor”,
“um olho d’água de Lagoa do Carro”, “água de Olinda”, “canário
da terra”, “bolacha d’água que só em Paudalho se fabrica”, “bone-
co de barro de Severino de Tracunhaém”, “abacaxi de Goiana”,
“rolete de cana”, “ostras do cais da Aurora”, “tamarindos da
Jaqueira”, “jaca da Tamarineira”, “mangabas do Cajueiro”, “cajus
da Mangabeira”, “peixe pescado no Passarinho”, “carne de boi dos
Peixinhos”, “siris apanhados no lamaçal que há no avesso da rua
Imperial”, “mangas compradas nos quintais ricos do Espinheiro e
dos Aflitos”, “goiamuns8 dados pela gente pobre da Avenida Sul
e da Avenida Norte” (Melo Neto, 1995, 196-8).

5 Segundo Pereira da
Costa (1974, p. 199),
“A introdução do
presépio em
Pernambuco vem,
talvez, de fins do
século XVI, acaso
iniciada no convento
dos franciscanos em
Olinda, por frei Gaspar
de Santo Antonio, a
quem na custódia
chamavam O
Primogênito, por ser
o primeiro religioso
que tomou o hábito
no Brasil, naquele
mesmo convento,
no ano de 1585”.

6 “Chama-se mangue,
mangal ou manguezal
a um tipo especial de
associação vegetal
tipicamente anfíbia,
que prolifera nos
solos frouxos e
movediços dos
estuários, dos deltas,
das lagunas litorâneas
– solos de transição
entre os tratos de
verdadeira terra firme
e os ocupados
permanentemente pela
água – nas regiões
equatório-tropicais do
mundo.” Cf. Castro,
1948, p. 19.

7 Nota-se aqui a
influência do antigo
pastoril
pernambucano,
registrado em Folk-lore
pernambucano de
Pereira da Costa
(1974, p. 486-90),
todavia João Cabral
alterou a lista dos
presentes. No
original, as pastoras
oferecem pombinhos,
ovos, coifinha,
travesseiro de penas,
jasmins, vinho, farinha
de trigo, fitinha,
toalha, cueirinho e
romã.

8 Variante de guaiamu
ou guaiamum. Cf.
Ferreira, 1975.
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Os presentes constituem o compromisso da comunidade em reco-
nhecer a vida como um ideal de valor e, por isso, não se dirigem
unicamente ao recém-nascido, mas à sua família. Por um lado, o
rol de presentes busca contemplar uma representatividade geográ-
fica, eles provêm de várias ruas e bairros (ricos e pobres) do Recife
e de diversas cidades pernambucanas. O jogo de palavras que o
poeta articula entre o presente e sua procedência constitui um elenco
de oxímoros, pois “para quem não sabe que estes são nomes de
bairros [do Recife], a passagem é completamente surrealista”
(Barbosa, s.d.). Por outro lado, procuram satisfazer um conjunto
de necessidades9 que poderiam ser divididas em dois grandes gru-
pos: no primeiro se encontram as necessidades que visam à repro-
dução/conservação da vida humana, e no segundo se situam aque-
las que não se dirigem à mera sobrevivência.

Aquelas que se enquadram no primeiro grupo, como a alimenta-
ção, a atividade sexual, o contato social e a atividade laborativa,
podem ser denominadas de ‘necessidades existenciais’, mas sob ne-
nhuma hipótese podem ser tratadas como ‘necessidades naturais’,
pois sua satisfação se dá no âmbito social de um determinado espaço
e de uma determinada época. Essas necessidades também não podem
ser reduzidas ao rótulo de ‘necessidades animais’, pois o homem
para se autoconservar precisa satisfazer determinadas condições –
vestimenta, por exemplo – que não constituem ‘necessidade’ para
outros animais. As que se inserem no segundo grupo, como o des-
canso superior ao necessário para a reprodução da força de traba-
lho, a atividade artística, a reflexão filosófica, a amizade, o amor e a
realização de si na objetivação, atividade moral, devem ser denomi-
nadas “necessidades propriamente humanas” (Heller, 1986).

A partir dessa teorização, há presentes que foram doados com a
finalidade de satisfazer as ‘necessidades existenciais’, bem como as
‘necessidades propriamente humanas’. Entre os primeiros encon-
tram-se o leite materno, a carne de boi, os crustáceos, as frutas, as
bolachas e a água.

A comunidade enviou um conjunto de presentes para que o
recém-nascido e sua família pudessem satisfazer, como assinala
Castro (1955, p. 57), “a mais fundamental das necessidades huma-
nas – a necessidade de alimentos”. Trata-se, pois, de um cardápio
nativo que contempla, pelo menos qualitativamente, proteínas,
lipídios, carboidratos, vitaminas e minerais. Pois a morte severina é

a morte de que se morre
de velhice antes dos trinta,
de emboscada antes dos vinte,
de fome um pouco por dia
(de fraqueza e de doença
é que a morte severina

9 Entende-se por
necessidade o “desejo
consciente, aspiração,
intenção dirigida em
todo momento para
um certo objeto e que
motiva a ação como
tal. O objeto em
questão é um produto
social, independente
do fato de que se trate
de mercadoria, de um
modo de vida ou de
‘outro homem’.” Cf.
Heller, 1986, p. 170.
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ataca em qualquer idade,
e até gente não nascida).
(Melo Neto, 1995, p. 172)

No outro conjunto de presentes encontravam-se o “papel jor-
nal” e o “boneco de barro”. O primeiro tinha uma dupla finalidade:
“servir de cobertor” e “cobrindo-se assim de letras / vai um dia ser
doutor”. Simultaneamente, englobavam-se uma ‘necessidade exis-
tencial’, proteção do frio, e uma ‘necessidade propriamente huma-
na’, a educação. Enquanto aquela se dirigia à conservação da par-
ticularidade, esta romperia com os liames da vida cotidiana, pois o
distintivo ‘doutor’ serviu para ultrapassar o mero ato de alfabeti-
zar, necessário, na maioria das vezes, à mera sobrevivência.

O segundo presente envolve uma obra de arte que no momento
de sua produção, como durante sua recepção, ‘suspende’ os limites
da cotidianidade e se dirige à genericidade humana. Escreve Heller
que o

artista individual ‘se alça’ acima desta esfera cotidiana impreg-
nada de arte para fixar nas objetivações sua relação individual

com a genericidade. Sobre a base das obras de arte é possível
reconstruir de modo mais seguro a ética e a imagem do mundo
de qualquer época, e podemos analisar nelas com a máxima cer-
teza o grau e a direção em que se tem desenvolvido a individua-
lidade de uma época; as obras de arte nos informam de modo
mais verídico sobre o movimento oscilatório entre as formas de
atividade cotidiana e genéricas, nos dizem se sua relação era
harmônica ou contraditória, etc. (Heller, 1991, p. 201)

Não só a cultura prestigiou o recém-nascido, mas também a
natureza. No cenário, não havia anjos, nem uma grande estrela,
mas o céu e a terra também o louvaram: o rio se enfeitou de estre-
las e a maré não baixou, por isso escondeu a lama e o mau-cheiro.

A criança, que a comunidade veio visitar, nasceu no Recife, em
meados da década de 1950, era do sexo masculino, filha de migrantes,
“magra”, “pálida”, “franzina”, “enclenque” e “setemesinha”, en-
fim, trazia consigo a marca da severinidade em cuja origem estava o
latifúndio. Contrastava, pois, com os “cabelinhos de ouro”, a “cla-
ra testinha”, os “belos olhinhos azuis”, o “nariz afilado”, a “linda
boquinha” do menino louvado nas antigas jornadas do pastoril
pernambucano (Pereira da Costa, 1974, p. 473-4).

Finalmente, a outra maiêutica, aquela que vinha ocorrendo com
o diálogo entre Seu José, mestre carpina, e Severino retirante, é
concluída quando há o reconhecimento da vida como um ideal de
valor. Mestre carpina responde enfim à pergunta (interrompida)
formulada pelo retirante:
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– Severino retirante,
deixe agora que lhe diga:
eu não sei bem a resposta
da pergunta que fazia,
se não vale mais saltar
fora da ponte e da vida;
nem conheço essa resposta,
se quer mesmo que lhe diga;
é difícil defender,
só com palavras, a vida,
ainda mais quando ela é
esta que vê, severina;
mas se responder não pude
à pergunta que fazia,
ela, a vida, a respondeu
com sua presença viva.
E não há melhor resposta
que o espetáculo da vida:
vê-la desfiar seu fio,
que também se chama vida,
ver a fábrica que ela mesma,
teimosamente, se fabrica,
vê-la brotar como há pouco
em nova vida explodida;
mesmo quando é assim pequena
a explosão, como a ocorrida;
mesmo quando é uma explosão
como a de há pouco, franzina;
mesmo quando é a explosão
de uma vida severina.
(Melo Neto, 1995, p. 201-2)

Essencialmente, as duas maiêuticas, apesar de produzirem vida,
uma dentro do mocambo, nascimento do filho de Seu José, mestre
carpina, e outra fora dele, pois Severino decide não abraçar a morte,
encontram-se em dimensões diferenciadas. A primeira é desenvol-
vida no âmbito da vida cotidiana; a segunda teve como pressuposto
a ‘suspensão’ dessa particularidade. A primeira é dirigida à repro-
dução da vida humana, encontrando-se mais próxima da natureza,
embora sempre socialmente determinada. A segunda se volta à
universalidade, pré-requisito do filosofar.

Pode-se entender a vida cotidiana como “o conjunto de ativi-
dades que caracterizam a reprodução dos homens particulares, os
quais, por sua vez, criam a possibilidade da reprodução social”
(Heller, 1991, p. 19). Embora essa esfera da vida esteja assaz ligada
à satisfação de ‘necessidades existenciais’, ela não pode ser naturali-
zada, pois se encontra determinada socialmente:
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Todos necessitam dormir, mas nenhum dorme nas mesmas cir-
cunstâncias e pelo mesmo período de tempo; todos têm necessi-
dade de se alimentar, mas não na mesma quantidade e do mesmo
modo. Cada um – considerando o homem particular na média
da sociedade – deve ademais reproduzir a espécie, quer dizer,
trazer filhos ao mundo. Os homens, por conseguinte, têm em
comum entre eles atividades que – fazendo abstração de seu
conteúdo concreto – são comuns às dos animais. E se trata das
atividades que servem para conservar o homem enquanto ente

natural. (Heller, 1991, p. 19)

Embora o cotidiano apareça apenas como uma sutura entre a
natureza e a sociedade, como propõe Lefebvre, essa esfera não se
reduz a essa mediação. Dormir, alimentar-se, reproduzir-se, ativi-
dades relacionadas ao homem como ente natural, são cotidianas,
todavia há outras atividades, como o trabalho criativo, que embo-
ra constituam liame entre a natureza e a sociedade, não se encon-
tram restritas à cotidianidade. E ainda há outras que são cotidia-
nas, mas não constituem mediação entre o natural e o social, como
a reprodução de costumes (Heller, 1991, p. 19).

O nascimento do filho de Seu José, mestre carpina, é um fato
eminentemente cotidiano, pois, reafirma o homem como um ser
natural, por um lado, mas, e sobretudo, destaca, por outro, que as
circunstâncias desse nascimento foram determinadas socialmente:
num mocambo assentado na lama do Capibaribe, e não em um
apartamento à beira-mar. Enfatiza-se, pois, que a reprodução do
particular é a

reprodução do homem concreto, quer dizer, o homem que em uma
determinada sociedade ocupa um lugar determinado na divi-
são social do trabalho. Para a reprodução de um escravo são-lhe
necessárias atividades distintas das necessárias a um cidadão
da polis, a um pastor ou a um operário da metrópole. (Heller,
1991, p. 19)

Todavia, durante a conversa de Seu José, mestre carpina, com
Severino, retirante, que ocorria ali perto do mocambo, os liames da
particularidade/cotidianidade foram rompidos para que a discus-
são se elevasse a um nível universal. Severino estava cansado da
vida-que-vinha-levando e o instinto de sobrevivência já não lhe
era suficiente para garantir a conservação dessa mesma vida, pois
chegou a pensar que a melhor saída seria “a de saltar, numa noite, /
fora da ponte e da vida”.

O diálogo entre ambos supera a vida cotidiana, pois não dirige
meramente à conservação da vida de Severino, mas à vida como
um ideal universal de valor. Por isso a maiêutica não poderia ficar
presa nas redes do saber cotidiano, caracterizado pelos preconcei-
tos e pelo imediatismo.
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É verdade que o filosofar trouxe como conseqüência a conser-
vação da vida cotidiana de Severino, mas foi necessário abstrair essa
esfera para, até mesmo, garanti-la e transformá-la.

Vejam-se, pois, alguns trechos do diálogo. Se anteriormente, do
Sertão ao Recife, Severino seguiu a verticalidade do rio Capibaribe,
agora seria a sua horizontalidade que lhe interessava: é possível
atravessar o rio, de uma margem à outra?

— Seu José, mestre carpina,
que habita este lamaçal,
sabe me dizer se o rio
a esta altura dá vau?
sabe me dizer se é funda
esta água grossa e carnal?
(Melo Neto, 1995, p. 193)

O mestre carpina responde que nunca o havia cruzado a nado,
sempre havia utilizado a ponte, aqui temporariamente entendida
como uma ponte de concreto que se alça sobre o Capibaribe.
Severino, descrente, pergunta:

— Seu José, mestre carpina,
e quando ponte não há?
quando os vazios da fome
não se tem com que cruzar?
quando esses rios sem água
são grandes braços de mar?
(Melo Neto, 1995, p. 193)

Neste caso, nem a ponte concreta, nem a simbólica são vislum-
bradas. O rio passa a ser concebido como um mar de miséria, mas
o mestre carpina diz que “para cruzá-la / vale bem qualquer esfor-
ço”. Na conversa, Severino recusa a ponte e se aproxima do
“perau”,10 do tupi pe’rau, ‘caminho falso’, e deseja saber “por que
ao puxão das águas / não é melhor se entregar?”. Mestre carpina
recomenda que “o mar de nossa conversa / precisa ser combatido”,
caso contrário devastará a terra. Mas Severino não se convence e
envolve o mestre carpina em um redemoinho d’água, deixando-o
aparentemente sem saída:

— Seu José, mestre carpina,
e em que nos faz diferença
que como frieira se alastre,
ou como rio na cheia,
se acabamos naufragados
num braço do mar miséria?
(Melo Neto, 1995, p. 194)

10 Declive rápido do
fundo do mar ou de
um rio, junto à costa
ou à margem.
Cf. Ferreira, 1975.
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Mestre carpina argumenta que

... muita diferença faz
entre lutar com as mãos
e abandoná-las para trás,
porque ao menos esse mar
não pode adiantar-se mais.
(Melo Neto, 1995, p. 194)

Severino afirma que nenhuma ponte poderá vencer um oceano
vazio e começa a discutir sobre o real valor da vida que é reafirmada
pelo mestre carpina, que a adquire a retalho de modo cotidiano. As
pontes lançadas pelo mestre carpina visavam afastar Severino do
“perau”, do “puxão das águas”, do “mar miséria”, mas é de uma
delas (a de concreto) que este imagina que pode saltar fora da vida.

Se aqui, como se viu anteriormente, o diálogo foi interrompido, é
bom recordar que foi um fato da vida cotidiana, o nascimento de
um filho, que provocou a suspensão de uma atividade não-
cotidiana: o filosofar. O convite da mulher-que-anuncia remete
todos a esta reflexão:

A vida cotidiana é a vida de todo homem. Todos a vivem, sem
nenhuma exceção, qualquer que seja seu posto na divisão do
trabalho intelectual e físico. Ninguém consegue identificar-se
com sua atividade humano-genérica a ponto de poder desligar-
se inteiramente da cotidianidade. (Heller, 1989, p. 17)

De uma posição ativa, seja no monólogo, seja no diálogo com
Seu José, mestre carpina, Severino passa a assumir o lugar de um
espectador, uma figura de presépio, e assiste à “explosão de uma
vida severina”. Sem novas perguntas, sem suicídio, “Morte e vida
severina” se conclui com uma louvação à vida.

Na perspectiva cotidiana ou não cotidiana, a vida foi defendida,
seja como uma ‘necessidade existencial’, no primeiro caso, seja como
um ideal de valor, no segundo caso.

Em síntese, ocorreu um movimento-para-dentro-do-mocambo,
um homem-pai que filosofava é convidado por uma mulher-que-
anuncia a participar do nascimento de seu filho. Todavia ainda
seria necessário um outro movimento-para-fora-do-mocambo onde
a mulher também se elevasse da vida cotidiana em direção ao hu-
mano-genérico. É bom, entretanto, não esquecer que essa elevação
também se faz mediante a filosofia que, segundo Heller,

possui a maravilhosa capacidade, a coragem de pôr as questões
mais pueris: O que é isto? Como é isto? Por que é precisamente
assim? Por que deve ser assim? Que finalidade tem isto? Por que
tem de ser feito assim? Por que não pode ser feito desse outro
modo? (Heller, 1983, p. 22-3)
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Perguntas que o menino que nascera dentro do mocambo tam-
bém fará no futuro. Como se pôde evidenciar, a louvação da vida
foi levada, na imaginação do artista, às últimas conseqüências.


