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B enjamin Washburn era um médico perspicaz do interior, enga-
jado no projeto de sauide puiblica da Fundagao Rockefeller, em
1913, quando a Comissao Sanitdria dessa fundagao desenvolvia uma
campanha contra a ancilostomiase no seu estado natal, a Carolina
do Norte. Dois anos depois, Washburn encontrava-se em Trinidad,
na época colonia britanica, dirigindo uma missao de combate a
ancilostomiase que era parte da primeira etapa de trabalho inter-
nacional de satide publica realizado pela entdo recém-criada Fun-
dacao Rockefeller.! Em suas memorias, Washburn pinta um qua-
dro vivido das dificuldades encontradas para fazer funcionar a ma-
quina de satide publica da Fundagao Rockefeller em um meio
multiétnico, relembrando quao complexa era, até mesmo, a reali-
zagao de uma palestra para o grande publico (Washburn, 1960, p.
69-70):

Antes de comecar, as pessoas eram reunidas em grupos. Os
que falavam hindi ficavam sentados em uma parte do saldo, os
de fala crioula em outra parte, e se houvesse alguns que falas-
sem somente castelhano, eram colocados em um terceiro gru-
po. O intérprete de cada grupo recebia um pequeno sino, en-
quanto nosso funciondario principal ficava no palco com um
sino maior. Um slide era projetado na tela e explicado em inglés
pelo palestrante. Quando a explanagdo terminava, o funciona-
rio tocava seu sino e cada intérprete explicava para o seu grupo
o que o médico havia dito. Quando um intérprete terminava, ele
por sua vez tocava seu sino, e quando todos os grupos haviam
sido alcancados dessa maneira, o sino maior era tocado de novo
no palco. Entdo, outro slide era projetado na tela e explicado,
seguindo-se a mesma rotina. Lembro-me que uma vez uma
dessas palestras terminou perto da meia-noite.

A campanha contra a ancilostomiase da Comissao Sanitaria
Internacional da Fundacao Rockefeller, iniciada em 1914 na América
Central e no Caribe Britanico e logo expandida para dezenas de
Estados e territdrios coloniais em todo o mundo, estabeleceu a
primeira estrutura internacional moderna de satide publica.? Pela
primeira vez, formaram-se equipes que, sob o comando de uma
agéncia nao-governamental centralizada, atuando de acordo com
um plano uniforme, implementaram simultaneamente o trabalho
preventivo de satide publica e o tratamento médico com uma am-
pla variedade de planos de a¢ao. Uma das grandes questoes da satide
publica internacional — que a Fundagao Rockefeller assumiu ambi-
ciosamente desde o inicio — foi, ndo tanto, como curar doencas e
estabelecer estruturas sanitdrias, mas principalmente como tornar
hegemonicas a nova cultura de higiene e a teoria do germe. Ques-
toes de linguagem e cultura eram centrais nesse caso. Entretanto,
como alguns diretores de missdes logo descobriram, em se tratando
de hermenéutica de cruzamentos culturais, a certeza, o progresso e
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0 sucesso nao sao tao facilmente estabelecidos ou mensurados quanto
0 sao no laboratorio de satide publica.

Uma grande variedade de experiéncias de tradugao foi realizada
em dezenas de jurisdi¢des onde a Comissao Sanitaria Internacio-
nal estabeleceu operagdes apds 1914. A maioria dessas experiéncias
tentava, de algum modo, apresentar uma concep¢ao moderna da
etiologia da doenga em termos que pudessem ser inteligiveis ou
atraentes dentro daldgica de distintas culturas étnico-médicas. Este
artigo focalizard um desses projetos, onde se adotaram alguns mé-
todos e materiais nao usuais visando envolver a ampla populacao
originaria da India, existente na Guiana Britanica e em Trinidad.
Em sua grande maioria, essas pessoas eram de fala hindi e de fé
hindu, com raizes nas planicies centrais da area do rio Ganges, no
centro-norte da India. Seus membros, ou seus ancestrais, tinham
vindo para o Caribe como trabalhadores contratados, parte inte-
grante de um grande sistema de migrag¢ao de trabalhadores estabe-
lecido dentro do Império Britanico apos 1840, em seguida a aboli-
¢ao daescravatura. Na tentativa de “dar forma a idéia, adaptando-
aamente indiana”, conforme consta de um relatério, os agentes de
saude publica da Fundagao Rockefeller viram-se impelidos a trilhar
caminhos que os levaram da identificagdo de microrganismos ao
estudo e adaptagao de antigas parabolas, da medicao de dosagens
de timol a participacao em debates filosoficos sobre o significado da
vida e da satide (em ao menos uma ocasiao sob a influéncia de
maconha).?

No seu recente trabalho sobre a historia da International Health
Division, John Farley escreve que os diretores “tinham uma visao
totalmente biomédica da saude publica” e seguiam um “conceito
dominante, do qual raramente divergiam: a doenga era o fator
determinante da md satide, e a satide somente poderia ser alcancada
pelo controle ou eliminagao de doengas transmissiveis” (Farley, 2004,
p.5). Ahistéria da Comissao Sanitdria Internacional em Trinidad e
na Guiana Britanica mostra que temos de modificar essa visao.
Embora os diretores talvez estivessem convencidos de que a visao
totalmente biomédica de satide publica fosse a melhor, viram-se
impelidos pelas circunstancias a divergir dessa mensagem ortodoxa
ja nos primeiros anos do seu projeto de satide puiblica global. Isto
foi mais do que um simples incidente menor. No final, em vez de
alcancar a conversao das massas a verdade cientifica e a compreen-
sdo puramente biomédica de higiene, esse aparato inicial de satde
publica fez profundas concessoes as diferengas culturais e as prati-
cas médicas da populagao-alvo de indianos e, em tiltima instancia,
legitimou e promoveu o pluralismo médico. E isso nos leva ao cerne
de uma importante verdade sobre a saude publica internacional:
seu desejo de uniformidade e processamento biopolitico nao se coa-
duna facilmente com a necessidade de consentimento ativo pelo
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sujeito da agao. Assim, para entender seu impacto histdrico precisa-
mos combinar nossa analise do institucional, em que ideologias e
métodos podem de fato parecer muito uniformes, com um estudo
cuidadoso das manifestacdes locais em que a norma € a verificagao de
resultados enormemente variados e fundamentalmente distintos.

O método americano

Os estudiosos tém debatido genericamente os objetivos das cam-
panhas internacionais contra a ancilostomiase da Fundagao
Rockefeller e sua filantropia médica. As avaliagOes herdicas e
enaltecedoras que prevaleceram nas décadas de 1950 e 1960,
direcionadas pela teoria da modernizagao e por um novo aparato
de satde internacional que ainda era otimista quanto a perspectiva
da erradicac¢do da doenca, foram desafiadas nas décadas de 1970 e
1980 por alguns pesquisadores mais criticos que viam a Fundagao
como guardia avangada do imperialismo norte-americano. Eles
propunham que a filantropia da Fundagao Rockefeller seria dese-
nhada para melhorar a satide da mao-de-obra do Terceiro Mundo
com o interesse de aumentar os lucros do Primeiro Mundo, e no
processo tornar esses paises e suas populagdes dependentes de uma
biomedicina ocidental com sede nos Estados Unidos.* Nos anos 80
e 90 surgiram tratamentos que realgavam a complexidade dos en-
contros entre uma instituicao em desenvolvimento e uma varieda-
de de configuragoes politicas e culturais, fosse no sul dos Estados
Unidos ou em uma escola de medicina construida em estilo
arquitetonico chinés ao lado da Cidade Proibida.® Os historiadores
também estdo agora mais propensos a tratar com simpatia os fun-
cionarios norte-americanos da Divisao Internacional de Satide e a
aceitar como verdadeiras as motivacoes declaradas da Fundacao.
Isso nao significa que os historiadores criticos ndo continuem vendo
o projeto da Divisao Sanitaria Internacional como parte do risco
imperial — a maioria continua pensando assim. Entretanto, a énfa-
se dos estudiosos atuais recai no papel da Fundacao Rockefeller de
criar um modelo institucional de poder biopolitico internacional;
de desenvolver e reproduzir as suposigoes racistas da medicina tro-
pical que desempenharam um papel critico na justificativa da domi-
nagao ocidental sobre as sociedades coloniais e pos-coloniais; e de
ocupar o lugar da medicina popular com os modelos biomédicos
de atencao a saude.®

Recentemente, John Farley levantou a questao de que, no inicio
do projeto global, as missdes de ancilostomiase eram apenas um
meio para se atingir o verdadeiro fim: dar inicio a departamentos
locais de saude publica. Na visdao de Farley, isso foi rapidamente
ultrapassado pela mudanga de objetivo da Divisao Sanitaria In-
ternacional, que se voltou para a erradicagao de doengas, logo
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compreendendo que essa meta ndo poderia ser alcangada através
da ancilostomiase, donde o “recuo da ancilostomiase” iniciado em
1920, e o crescente foco na febre amarela e na maldria.” A minha
visao sobre o tema atribui papel um tanto mais dramatico e central
a esses projetos iniciais em ancilostomiase, em relagdo ao desenvol-
vimento da saude internacional. O tratamento da ancilostomiase
deveria ser um veiculo para o casamento de dois objetivos ambici-
osos: educar as massas globais em higiene e na teoria dos germes,
como também, simultaneamente, alcancar a erradicagao da doenga.
O método desenvolvido na América Central e no Caribe pelos agen-
tes da Divisao Sanitdria Internacional para alcangar esses objetivos
casados foi intitulado “Método Americano” (mais tarde conhecido
como “Método Intensivo”). Era um método sem precedentes, pois
envolvia a realizacao sistematica de testes em cada individuo resi-
dente nas areas designadas para a campanha — o que no final in-
cluia cada metro quadrado habitado dos paises e territorios colo-
niais envolvidos —, e o tratamento de todos os que apresentassem
resultado positivo, independentemente do grau de infecgao. O Mé-
todo Americano estabeleceu uma malha foucaultiana que permitia
completa supervisao bioldgica, registro, exame e tratamento de uma
populacdo visando erradicar doengas e maximizar a vitalidade.
Nesse sentido, os programas da Divisao Sanitdria Internacional
constituiram expressoes iniciais da “biopolitica”, que muitos estu-
diosos entendem como caracteristica das estruturas da satide inter-
nacional (Palmer, no prelo).

O Método Americano constituiu uma dupla Utopia da saude
publica: por um lado, visava a Erradicacdo de Doengas; por outro
lado, buscou alcan¢ar um Processamento Biopolitico Total — a su-
jeicao de cada individuo ao registro bioldgico, exame biomédico e
tratamento, e doutrinagao pelos agentes de satide ptiblica nos princi-
pios de higiene e na teoria dos germes. Na realidade, embora sendo
um parasita e ndo uma bactéria, a ancilostomiase tinha um “cara-
ter bioldgico” que lhe era atribuido para demonstrar a logica e a
promessa da microbiologia e da teoria microbiana das doengas.®* O
verme era microscopico (embora os grandes fossem visiveis a olho
nu), mas parecia monstruoso quando ampliado. Geralmente, as
pessoas identificavam vermes maiores — por exemplo, a ténia — como
fonte de doengas em animais e seres humanos. O verme da
ancilostomiase também deixava uma sensagao de coceira no ponto
onde, no estagio larval, passava através do tecido mole entre os
dedos dos pés, e assim seu modo de entrar no corpo humano dei-
xava uma marca tangivel. O verme da ancilostomiase era uma fonte
de doenga que nao requeria o mesmo nivel de abstracdo que a
bactéria —nao requeria a mesma fé (Palmer, 2003, p. 158).

O verme e a doenga da ancilostomiase poderiam entao ser utili-
zados para contrapor uma logica basica da medicina popular com
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uma nog¢ao basica da teoria dos germes: a identidade de uma doenca
nao era o conjunto de sintomas vivenciados pelo sofredor de uma
enfermidade especifica (como cansancio, ou cansago, o nome dado a
condicdo em varias partes da América Latina); em vez disso, a iden-
tidade de uma doenca era o organismo invisivel que entrava no
corpo e provocava tais sintomas (ancilostomiase).” Havia também
a‘cura’ para a ancilostomiase — ou seja, um método eficaz de pur-
gar os vermes do corpo do hospedeiro através da ingestdao de um
vermifugo poderoso, porém simples e barato, seguido de um forte
purgativo. Assim, o tratamento do verme da ancilostomiase tam-
bém podia promover a idéia de que a medicina cientifica oferecia
curas especificas. A expulsdao dos vermes do corpo aliviava em curto
periodo a exaustao anémica que era o sintoma mais comum da
doenga. O paciente sentia uma melhora perceptivel dentro de 24 a
48 horas — sentia-se ‘curado’ — e assim todo o procedimento era
uma dramatizagao eficaz das idéias basicas e das promessas da me-
dicina moderna. Enquanto isso, a recorréncia da ancilostomiase
podia ser facilmente prevenida pela adogao de certo nimero de habi-
tos sanitdrios tecnicamente elementares, como o uso de privada e
de calgados (embora na pratica isso estivesse fora das possibilidades
financeiras das familias pobres), o que tornava a doenga ideal para
promover os principios da satude publica. Por isso, Wickliffe Rose,
o primeiro chefe da Divisao Sanitaria Internacional, declarou a
ancilostomiase a perfeita “porta de entrada” das ambicoes globais
de filantropia em satide ptblica da Fundacgao Rockefeller (Ettling,
1981, p. 187-91).

Conforme mostrou Anne Emanuelle Birn, mesmo no México,
onde a ancilostomiase praticamente ndo poderia ser considerada
como uma prioridade na saude publica, diretores da missao da
Divisao Sanitdria Internacional consideravam o tratamento dessa
doenga uma maneira atraente de estabelecer a presenca da institui-
¢do no pais — mesmo no inicio dos anos 20, quando o interesse
organizacional mais amplo na ancilostomiase estava comegando a
diminuir (Birn, 2003). Empreender a batalha cientifica e de satde
publica contra a maldria e a febre amarela poderia ser, do ponto de
vista cientifico, mais interessante do que tratar a ancilostomiase,
mas nao requeria o grau macico de intrusao corporal, amostragem
e processamento, ou elimina¢do biomédica do agente patogénico,
propiciado pelo verme da ancilostomiase. E isso era importante
porque o outro objetivo da Divisdo Sanitaria Internacional era a
hegemonia biomédica. Ou seja, pela sua concepgao, o programa de
ancilostomiase da Divisdo nao pretendia impor modelos externos e
tratar coercitivamente as pessoas, mas sim educar os paises que
a recebiam, e suas populagdes, a consentirem em novas formas de
regulamentagao, organizac¢ao e conduta biomédica.
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Esse modelo educador estava encapsulado no denominado Efei-
to Demonstragao. De acordo com esse principio da organizacao, o
Estado receptivo gradualmente assumiria o 6nus de financiar o
trabalho (quando a operagao tivesse servido de ‘demonstracao’ dos
beneficios de tratar a ancilostomiase). Enquanto isso, o cidadao ou
sudito das classes populares incorporaria as verdades da
microbiologia, da sauide publica e da medicina moderna através
das demonstragdes de microscopio realizadas pela equipe de cam-
po, e da‘demonstragao’ oferecida pela cura, sua ou de membros de
sua familia ou vizinhos, e a partir dai manteria uma conduta cor-
respondente.’’ De acordo com a caracterizagao feita por Lion Murard
e Patrick Zylberman desse processo, tal filantropia corporativa perse-
guia “metas muito mais ambiciosas do que a erradicacao da
ancilostomiase ou a redugao da poluicao do solo”. Com o objetivo
de “realizar completa transferéncia de tecnologia” (que os autores
véem como um processo envolvendo “valores acima de tudo”), pre-
tendia “nada menos do que refazer a civilizagao de acordo com dire-
trizes norte-americanas” (Murard & Zylberman, 2000, p. 463, 465).

Assim, o objetivo ultimo de um diretor de missao contra a
ancilostomiase da Fundacao Rockefeller era testar e, se necessario,
tratar sistematicamente a ancilostomiase em cada um dos residen-
tes do pais, a0 mesmo tempo em que os convencia da existéncia de
microrganismos cujos poderes patogénicos poderiam ser supera-
dos com moderno tratamento médico e com a utilizagao de praticas
diarias compativeis com a ciéncia da higiene. Simultaneamente, ele
deveria estabelecer as bases institucionais que pudessem ser rapi-
damente adotadas pelo pais em foco. A questdo de como realizar
isso em uma regido multiétnica como o Caribe tornou-se um dile-
ma, levando-se em consideragao que os diretores de missoes eram
enviados dos Estados Unidos sem nenhum treinamento cultural
especifico. Os diretores da Fundagao Rockefeller tinham de, essen-
cialmente, ter perspicacia para construir parcerias. Somente pode-
riam montar um programa de satide publica eficaz se conquistas-
sem o apoio do governo local e de profissionais de saude, institui-
¢Oes privadas (e religiosas), e personalidades com autoridade reco-
nhecida. Em suas memorias sobre a inauguracao oficial do projeto
em Tunapuna, em maio de 1915, Benjamin Washburn descreveu a
coalizao construida para a campanha em Trinidad. O evento, reali-
zado em “uma escola governamental” com a presenca de mais de
oitocentas pessoas, incluindo proprietarios e administradores do
setor acucareiro, e professores, foi agraciado com a presenca no
palco de “Sua Exceléncia, o Governador de Trinidad; o Cirurgiao-
Chefe; Dr. Campbell Bennett Reid, Médico Oficial do Distrito; o
Reverendo Abbott DeCaigny e Dom Ambrose Vinckier, do
Monastério Beneditino; Canon Allen e o Reverendo Sprigner e o
Reverendo Bourne da Igreja da Inglaterra; Reverendo Henry
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Morton da Missao Presbiteriana Canadense para os Indianos; e
bispos das religioes hindu e maometana” (Washburn, 1960, p. 83).

Um fator certamente tao importante quanto o anterior, e talvez
até mais crucial, os diretores da Satide Internacional necessitavam
contratar funcionarios locais de qualidade, que pudessem comuni-
car-se eficazmente com a massa popular. Com excecao da esposa,
que freqiientemente dava importante apoio ao trabalho de satde
publica, o diretor da missao da Fundagao Rockefeller era o tinico
representante direto da organizacao, e tinha de constituir a equipe
do projeto com pessoal local."! O modelo, o or¢amento, o equipa-
mento, as técnicas e 0s objetivos basicos vinham do escritorio cen-
tral em Nova York; o restante tinha de ser modelado no campo, e
adaptado as enormes complexidades locais das populacdes e suas
culturas, dos ciclos agricolas, das condi¢des geograficas e climaticas,
e da politica. Assim, na Guiana Britanica e em Trinidad as equipes
de combate a ancilostomiase eram multiétnicas, com microscopistas
e ‘enfermeiros’ (como eram chamados os agentes que visitavam as
residéncias) basicamente divididos em metade afro-antilhanos e
metade indianos, existindo na Guiana Britanica também funciona-
rios de origem portuguesa, e em Trinidad, pessoal que falava espa-
nhol e francés (a composigao das equipes era reformulada depen-
dendo da conformacao étnica da area trabalhada).!? Revelando um
claro orientalismo, os diretores da Saude Internacional desenvol-
veram um fascinio particular pelas populag¢des indianas das duas
coldnias, e direcionaram seus esforcos mais intensos e elaborados a
traducdo da mensagem da satide publica voltada para elas. Espe-
cialmente a medida que os diretores comegaram a encontrar resis-
téncia ao tratamento dentro das comunidades indianas — que po-
deria tornar-se bastante intensa e mesmo violenta, dependendo de
ciclos de trabalho e de questdes politicas, como o medo de alista-
mento militar obrigatdrio —, passaram a buscar maneiras de expli-
car sua mensagem cientifica com base em aspectos culturais e reli-
gi0s0s." O melhor exemplo disso e, de muitas maneiras, o auge do
processo, foi o desenvolvimento, circulagao e uso, em ambas as
colonias, de uma adaptagdo moderna de antiga lenda indiana, um
projeto realizado por Frederick Dershimer apds ser designado para
dirigir a campanha de combate a ancilostomiase da Comissao Sani-
taria Internacional na Guiana Britanica em 1916.

O demodnio que se transformou em vermes

Trabalhadores indianos contratados comegaram a chegar a Guiana
Britanica e a Trinidad no final da década de 1830, apds a emancipa-
¢ao dos escravos descendentes de africanos, para preencher cotas
de trabalhadores nas planta¢des de cana-de-agucar de propriedade,
sobretudo, de britanicos. A migrac¢ao continuou até que o programa
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foi finalizado pelo Conselho Legislativo Indiano em 1916, e o trafico
terminou logo apos a guerra. A Guiana Britanica foi o destino de
mais da metade dos 430 mil imigrantes indianos levados para o
Caribe entre 1838 e 1920, ao passo que 150 mil indianos foram para
Trinidad nesse periodo. A maioria dos indianos permaneceu nas
coldnias caribenhas apos o término do contrato de trabalho,
freqiientemente com crédito para adquirir terra disponibilizado pelo
estado colonial. Por volta de 1920, eles e seus descendentes perfa-
ziam um ter¢o da populagao de Trinidad, e os indo-trinidadianos
passaram a constituir o principal segmento popular do setor rural,
mais atuante no trabalho agricola, tanto na produc¢dao como na
comercializagao, do que a populagao afro-antilhana. No século XX,
passaram a ter importante presenga também nas cidades. Na Guiana
Britanica, pelo censo de 1911, atribuiu-se pouco mais de 40 por
cento da populagao da colonia a etnia indiana, e 14 também os india-
nos continuaram como trabalhadores rurais e empresarios agrico-
las em maior escala do que os portugueses ou chineses, ao término
dos seus contratos de trabalho. Tornaram-se o principal elemento
das plantag¢des de cana-de-agticar, como mao-de-obra contratada e
como meeiros, bem como do cultivo de arroz e dos setores de agri-
cultura de subsisténcia. Entre 80 e 90 por cento dos imigrantes de
ambas as colonias eram provenientes da drea centro-norte das Pro-
vincias Unidas das planicies do Rio Ganges, e o hindi tornou-se a
lingua predominante dos descendentes dos indianos. A propor¢ao
de hindus para mugulmanos era de cerca de 4 para 1 (entre a popu-
lagao hindu havia predominancia de uma seita ortodoxa), e a deri-
vagao de castas basicamente refletia aquela da India (Laurence, 1994;
Ramesar, 1994; Barros, 2002, p. 21-2, 32; Brereton, 1974, p. 26).
Hector Howard veio do Mississippi para a Guiana Britanica para
testar o método intensivo no inicio de 1914, e trouxe consigo al-
guns fortes preconceitos contra pessoas de ascendéncia africana.
Imediatamente manifestou preferéncia por trabalhar com os india-
nos, considerando-os culturalmente mais interessantes e de mais
facil trato do que os técnicos afro-guianeses (Farley, 2004, p. 63).
Washburn também ficou fascinado com os indianos ao fazer sua
primeira viagem pelo interior de Trinidad: ao longo da estrada, as
joalherias, as casas brancas com bandeiras tremulando em postes
de bambu indicando o nascimento de um filho, os homens com
turbantes e “tangas volumosas amarradas na altura da cintura”,
as mulheres com blusas de cores fortes “que deixavam nua a cintura”,
saias alegremente coloridas, e carregadas de braceletes e tornozeleiras
de ouro e prata. Ficou maravilhado com as mesquitas e templos
“através de cujas arcadas era possivel entrever imagens de Ramae
Seta”. Para um homem do sul da América do Norte, esse exotismo
oriental era deslumbrante — “tao impressionante para um recém-
chegado, que as casas dos negros e as igrejas cristas, embora em
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igual nimero, passavam quase despercebidas” (Washburn, 1960,
p. 69-70).

Mas foi Frederick Dershimer quem mergulhou mais fundo no
estudo da cultura e da sociedade indiana. Dershimer era um jovem
médico tipico da Era Progressiva, produto da formagao médica pos-
relatorio Flexner, que em 1916 deixou seu emprego no departa-
mento de satide publica da Filadélfia para projetar-se no novo uni-
verso médico que na época estava sendo inventado pela Fundagao
Rockefeller." A Guiana Britanica o desapontou. Sua esposa ficou
infeliz e logo retornou aos Estados Unidos para recuperar-se do
que pode ter sido maldria e também de depressao. O saldrio nao era
tdo bom quanto ele havia imaginado — uma sensagao que se
aprofundou na medida em que ele passou a comparar a sua situa-
¢do com a das elites coloniais a sua volta. Além disso, de certa for-
ma, ele suspeitava que, ao assumir aquela posi¢ao, havia ficado
profissionalmente marginalizado. Embora a colonia tivesse servido
de primeiro laboratorio para o trabalho internacional da Funda-
¢ao Rockefeller com a ancilostomiase, e tivesse sido o nascedouro
do Método Americano, logo em seguida perdeu sua primazia. Ainda
assim, a Guiana Britanica foi o lugar que havia inspirado seu chefe,
Wickliffe Rose, a realizar seu programa inicial, e Dershimer sabia
que ainda podia obter a atengao do escritdrio central se as circuns-
tancias fossem apropriadas.’®

Em meio a sua solidao profissional e pessoal, Dershimer conhe-
ceu o reverendo Henry Morton, da Missao Presbiteriana Canaden-
se para os Indianos.'® A Missao Canadense, estabelecida pelo pai de
Morton em Trinidad, na década de 1860, para evangelizar os traba-
lhadores contratados da India, por volta de 1910 administrava mais
de sessenta escolas primarias em Trinidad e na Guiana Britanica,
além de colégios separados para meninos e meninas, uma escola de
formacao de professores, um colégio noturno para adultos e um
centro de formagao para catequistas e clérigos indianos. Embora o
sucesso da Missao Canadense na conversao formal dos indianos
ao cristianismo fosse relativamente reduzido (apenas 10 por cento
dos indo-trinidadianos eram cristaos, segundo o censo de 1921),
sua influéncia era muito mais ampla gragas ao seu status quase-
oficial, ao seu papel na educagao e a formagao de um quadro de
pessoal bilingiie, tanto indiano como canadense, que trabalhava
na Missao, ou que havia passado pelas escolas da Missao. Os pais
indianos entendiam que a educagao envolvia evangelizacao crist3,
e que as criangas nao aprenderiam sobre as religioes hindu e mu-
culmana, mas a énfase dessas escolas recaia na educagdo, e nao na
evangelizagdo. A conversao nao era um requisito para os estudan-
tes. Os lideres mais influentes da elite politica emergente dos indo-
trinidadianos no inicio do século XX, como por exemplo, os da
Associagao Nacional Indiana e do Congresso Nacional Indiano,
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eram presbiterianos — embora outras religides também tivessem
representacao (Singh, 1974, p. 62). Havia claramente uma coinci-
déncia entre os interesses dos indo-trinidadianos em seu proprio
progresso social, profissional e comercial, e a conversao ao
presbiterianismo ou a estreita associagdo com a Missao Canadense.
Assim, a Missao produziu e atraiu um quadro de pessoal que tinha
condicOes de fazer a mediacao entre a cultura colonial ocidental e a
comunidade indiana (Brereton, 1974, p. 35; Mount, 1983, p. 118;
Singh, 1974, p. 51, 72; Campbell, 1996).

Era exatamente disso que necessitavam os diretores da Funda-
¢ao Rockefeller, como Dershimer. Em 1917, o jovem médico ambi-
cioso deu inicio a algumas inovagdes criativas nos materiais
educativos impressos que vinham sendo utilizados nas campanhas
contra a ancilostomiase. Ele também comegou a apreciar o poder
dos sacerdotes hindus. Em certa ocasidao, na area de Victoria, na
Guiana Britanica, Dershimer estava enfrentando tamanha resis-
téncia da comunidade indiana ao programa de combate a ancilos-
tomiase que percebeu nela um risco para a campanha como um
todo. Decidiu apelar para o auxilio dos sacerdotes hindus locais e
encontrou-se com eles na loja de um comerciante indiano. Eles con-
cordaram em enviar um mensageiro para reunir o povo. Dershimer
recordou que “enquanto esperavam, os sacerdotes, o comerciante
e alguns outros de casta elevada sentaram-se num comodo com o
médico, e fumaram um cachimbo contendo uma mistura de maco-
nha (Cannabis India ou Hemp Indiana) e um forte tabaco negro.
Um dos sacerdotes observou que, se fumassem durante muito tem-
po, ‘falariam demais’. O médico, entao, disse a eles, quando lhe foi
oferecido, que nao podia fumar aquele tipo de cachimbo”. Dentro
de meia hora havia uma grande aglomeracao de moradores que,
guiados por seus sacerdotes, pareciam contentes em reconsiderar
os méritos do trabalho contra a ancilostomiase. Dershimer ficou
impressionado."”

Em um relatorio escrito logo depois, Dershimer comparou os
métodos educativos que vinha usando até aquele momento as pres-
crigdes dadas pelos “antigos médicos” — “escreviamos textos para
todos em geral e para ninguém em particular, e os distribuiamos”.
Dershimer havia tomado consciéncia de que seu projeto envolvia a
educacao de “quatro ragas diferentes, cada uma delas com seus in-
teresses, desejos e modos de vida e de pensamento diferentes das
outras”. Ele ndo tinha duvida de que a maior parte da literatura
tinha sido desperdicada:

Recentemente, comegamos a estudar esta questéo, num esforgo de
adaptar nossos métodos de educagdo as duas ragas principais
com as quais temos de lidar ... Até tivemos a esperanca de conse-
guir escrever a histéria do anciléostomo para cada uma delas, que
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fosse suficientemente interessante a ponto de guardarem o materi-
al pela histdria em si. Assim, poderiamos manter uma for¢a mais
ou menos permanente atuando para ensina-los sobre a necessida-
de de adotarem medidas para prevenir a recorréncia da doenga.'®

Ele ja havia comecado a desenvolver materiais especiais para os
afro-guianeses, mas os indianos mostraram-se mais complicados:
“Seu modo de pensar é tao imensamente diferente do nosso que,
mesmo depois de estudar tradugdes de alguns de seus livros, de
estudar artigos e livros sobre eles e sua filosofia ... o projeto foi
abordado com temor e ansiedade. Entretanto, tinhamos desenvol-
vido algumas histdrias...” (ibidem).

O’nds’ usado por Dershimer é intrigante. Pode referir-se a uma
colaborag¢dao com Morton, embora seja mais provavel que se refira
ao desenvolvimento de histérias em conjunto com seu micros-
copista-chefe, Wajidalli, que estava na equipe de combate a
ancilostomiase desde o primeiro programa piloto, em 1914. Wajidalli
era altamente respeitado e gozava de total confianga por parte dos
sucessivos diretores, inclusive Dershimer. A ele foi atribuida a au-
toria de uma das histérias mais curtas direcionadas aos indianos,
“Vinhas de pdssaros e fruta-pao”. Mas a historia que viria a obter
maior sucesso foi “O demodnio que se transformou em vermes”, e
Dershimer assumiu a sua autoria integral. Baseava-se em uma das
mais populares cole¢des de historias na lingua hindi, “Baital Pachisi”
ou “Vinte e cinco histérias de um demodnio”. Originalmente,
Dershimer chamou-a “a vigésima sexta historia” — ou seja, foi de
fato apresentada como uma extensao do classico ciclo de textos,
apesar da insisténcia em sua autoria individual! “O demonio que
se transformou em vermes” foi traduzido para hindi (ou, se minha
teoria sobre Wajidalli estiver correta, foi criada de maneira bilin-
gie), e milhares de panfletos nas duas versoes foram impressos e
distribuidos.” Aconselhado por Henry Morton, da Missao Cana-
dense, no inicio de 1918, o diretor de Trinidad, George Payne, ado-
tou a historia para seu uso (embora seu titulo tivesse sido alterado
para “Amaldigao do rei”, e a esposa do diretor de Trinidad, Florence
King Payne, que também era médica, tivesse decidido ilustrar o
panfleto com uma série de desenhos coloridos cujo estilo era base-
ado “no trabalho de artistas hindus e também nas imagens das
divindades hindus usadas nos lares dos indianos”).?

As Baital Pachisi sdo narradas a um rei por um ser demoniaco —
um diabo, ou vampiro; remontam a uma versao ainda mais antiga
em sanscrito que também € a fonte de outros ciclos classicos de
histérias, incluindo As mil e uma noites (Emeneau, 1934, p. ix-
xxii). O “Demonio” de Dershimer, cuja versao em inglés continha
cerca de 1.500 palavras, explicava a ancilostomiase como o resulta-
do de uma maldigao mistica colocada sobre um principe que viria a
ser parricida, por seu pai, o Rei:
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Que centenas de demonios se transformem em pequenos vermes, e
que armem suas bocas com ganchos, e que entrem no seu intestino
e ataquem dentro do seu intestino por meio dos ganchos nas suas
bocas, e que suguem seu sangue vital dia e noite ... e que sejam tao
fortes que possam atravessar a pele de qualquer pessoa que ponha
a mao ou o pé no lugar onde eles estiverem; e que possam ficar tao
mintsculos, a qualquer momento, para impedir que sejam vistos.

A historia acompanha o principe quando este fica doente. Ele
encontra a cura e uma vida saudavel através da interven¢ao de um
curandeiro ou Devoto, que prepara um vermifugo especial. Entao,
o Devoto diz que o principe deve construir uma latrina, usar calga-
dos, e ouvir os agentes do rico homem norte-americano que veio
com tanto dinheiro para tratar deles. Tendo seguido esses conse-
lhos, o principe, feliz, reencontra seu pai, e torna-se um lider abas-
tado e respeitado.”

E desnecessario dizer que “O demonio que se transformou em
vermes” carece do poder e da sutileza das vinte e cinco lendas do
Baital Pachisi, e seu didatismo ¢ mais instrumental. Entretanto, foi
logo adicionada como parte integrante e fundamental do arsenal de
saude publica dos missiondrios no combate a ancilostomiase. Em
um distrito de Trinidad composto por grande populagdo de india-
nos, “um homem que tinha boa formagao em métodos educativos e
na lingua hindi foi retirado do quadro de enfermeiros e recebeu a
tarefa de ensinar as pessoas em suas casas”. Recebeu instrugoes espe-
ciais em microscopia e foi munido de um microscopio e da edigao de
“A maldicao do rei” ilustrada em hindi, como bases para suas de-
monstrag¢des nos lares. George Payne comentou que “infelizmente,
esses argumentos geralmente tomavam um rumo mais filoséfico do
que pratico, e aimpressao que ficava dos pontos praticos da histdria
era muito menos profunda do que se desejava”.”

Mesmo assim, Payne continuou com seu programa apds ter lido
um livro amplamente distribuido sobre ‘treinamento hindu da
mente’. Ele colocou um sacerdote indiano, Ramcharita Maraj, um
bramane bastante conhecido, na folha de pagamento da Fundagao
Rockefeller; deu-lhe instrucoes em toda a técnica de laboratorio
usada no trabalho, e depois o enviou, munido de uma copia de “A
maldigao do rei” e de um microscopio, para fazer demonstragoes,
nos lares, do programa de combate a ancilostomiase, a guisa do
método caracteristico da educagao hindu, antecipando-se a campa-
nha propriamente dita. Payne descreveu o método desta maneira:

um conselheiro espiritual visita cada familia a intervalos, para
instruir criancas e adultos sobre como suas vidas devem ser
conduzidas de acordo com as tradi¢des hindus; instrucao feita
através da técnica de contar histérias, com dois ou mais signifi-
cados, e o professor deve habilmente levantar questdes que le-
vem a discussao da histéria de modo a atingir o ponto desejado.
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Grupo de trabalho multiétnico do International Health Board na Guiana Britanica em
1916, provavelmente com Wajidalli sentado na primeira fila, o segundo da esquerda,
microscopio na mado. From British Guiana - 423, Photographic Collection, Rockefeller
Foundation, RAC. Cortesia do Rockefeller Archive Center.

sacerdotes e curadores que cooperaram com o International Health Board no
convencimento dos Hindu-Guianeses em fazer o tratamento para ancilostomiase.
December, 1916. From British Guiana - 423, Photographic Collection, Rockefeller
Foundation, RAC. Cortesia do Rockefeller Archive Center.
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Com a cooperagao de Morton e da Missdao Canadense para os
indianos, “A maldi¢dao do rei” também foi utilizada nas escolas
presbiterianas (ibidem).

Infelizmente, nesse ponto o caminho termina. Payne foi for¢ado
a demitir o sacerdote por causa de reclamagoes dos funciondrios,
embora nao tenha explicado os motivos. Uma cépia de “A maldi-
¢ao do rei” foi enviada ao Ceilao para consideragao dos diretores
do elaborado programa de combate a ancilostomiase naquele pais,
mas ndo encontrei evidéncias de que tenha sido adotado. A campa-
nha contra a ancilostomiase na Guiana Britanica foi encerrada em
1919, quando a Fundagao Rockefeller ndo conseguiu negociar com
o governo colonial a extensdo do seu mandato. A Divisao Sanita-
ria Internacional deixou Trinidad e Tobago em 1924, embora o cerne
do quadro de funciondrios locais tenha permanecido ativo para
formar o nticleo da unidade de controle da ancilostomiase no con-
texto do renovado servigo colonial de satide publica. Entrementes,
ao menos dois membros do seu quadro — o talentoso e poliglota
chefe dos funcionarios, R. G. Marin, e o estimado microscopista
chefe, Balbirsingh — tiveram a oportunidade de estudar medicina
no Canada e em seguida retornaram a ilha como médicos.
Washburn retornou a Carolina do Norte por alguns anos, e poste-
riormente exerceu um longo mandato na Jamaica como chefe da
comissao de combate a ancilostomiase da Divisao nos anos 20 e 30.
O International Health Board (ap6s 1927, Division) gradativamente
desmantelou seu cinturao global de programas de tratamento da
ancilostomiase e redirecionou seu foco para outras abordagens de
controle e erradicacdo de doengas, especialmente febre amarela e
maldria, que eram altamente verticalizadas e tecno-cientificas. Par-
te do “recuo do combate a ancilostomiase” pode ser explicado como
uma reagao ao movimento em direc¢do a tradugao cultural que o
tratamento da ancilostomiase parecia demandar, gragas a intensiva
negociagao casa-a-casa com pessoas de distintas crengas etno-mé-
dicas. E possivel que a febre amarela e a malaria, com sua énfase
maior no ataque ao vetor, surgissem aos olhos dos homens da satide
publica como mais livre da dificil dimensao da transagao cultural.

‘Bichos’ em traducdo

A histdria do demonio que se transformou em vermes nos forca
a perguntar: em que se transforma a biomedicina quando suas
mensagens de patogénicos microscdpicos e de higiene preventiva
sao relacionadas a um diabo habitando um corpo? Historiadores e
antropologos da medicina sao fascinados pelos conflitos entre sis-
temas médicos — por boas razdes — e tendem a enfatizar a resistén-
cia de etnias subordinadas a intrusdes biomédicas ocidentais, espe-
cialmente quando expressa em termos de uma logica etno-médica
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distinta. O poder biopolitico da medicina ocidental, e seu uso como
uma arma de poder imperial, estd com freqiiéncia em primeiro pla-
no nas pesquisas histdricas e antropologicas, e a popularizagao da
teoria dos germes é vista como desdobramento de novas formas de
controle social. Também sabemos que, especialmente na América
Latina e no Caribe, a cultura médica € notoriamente pluralista, e
os estudiosos freqiientemente proclamam esse pluralismo médico
como um caminho para que os pacientes subalternos escolham o
que querem entre os diferentes sistemas médicos. O pluralismo
médico também tende a ser apresentado como o resultado do fra-
casso da biomedicina em alcancar a dominagao — seja pela resistén-
cia bem-sucedida dos sistemas médicos alternativos, seja porque as
elites ocidentalizadas, em tltima instancia, somente estenderam os
frutos da biomedicina as classes populares no grau necessario para
maximizar seu potencial de controle social.

Entretanto, com base no relato histdérico aqui exposto, pode-
mos propor uma hipotese diferente: o pluralismo médico da regiao
¢ a forma de hegemonia biomédica em muitas partes da América
Latina e do Caribe e emergiu e foi forjada de modo importante
através de trocas entre culturas médicas como as discutidas aqui.
O antropologo da medicina Arthur Kleinman identifica a distingao
da biomedicina ocidental por sua crenga de que a doenga é algo
material que pode ser revelado na patologia mérbida — por sua
insisténcia, como ele diz, de que existe “doenga sem sofrimento”
(Kleinman, 1993, v. I, p. 18). O encontro da Fundagao Rockefeller,
indubitavelmente a primeira a fazer proselitismo de massa da
biomedicina em escala global, com outros sistemas médicos do
mundo for¢ou seus agentes a considerar uma questao relacionada:
existe doenga sem a pratica de contar historias?

Esses casos do Caribe Britanico sugerem que quando a vontade
de controle biopolitico — 0 método norte-americano ou intensivo —
admite ser necessario o consentimento dos pacientes de modo que
haja eficacia — de modo a realizar o ‘efeito demonstragao’ —, entao a
pureza biomédica deve ser quebrada, deve misturar-se com outras
crencas médicas e outras narrativas médicas de modo a solicitar
compreensao e consentimento. O resultado histérico, em longo
prazo, desse compromisso €, com certeza, algo que nao pode ser
definido aqui. Dada a forma extraordinaria e heterodoxa com que
foi servida as populagdes indo-guianenses e indo-trinidadianas, e
dada a natureza religiosa e missiondria das estruturas de doutrina-
¢ao na saude publica, ndo seria surpreendente constatar que, pelo
menos os hindus, incorporaram algumas idéias da biomedicina
como parte de préticas culturais panteistas enriquecidas. E notavel
que dois antropdlogos atuantes nas comunidades indianas de
Trinidad em 1954 verificaram que, embora a populagao rural hindu
confiasse principalmente na medicina baseada na cultura afro-
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antilhana, que utiliza ervas, e praticas de magia (Obeah), caso hou-
vesse suspeita de ancilostomiase, “era chamado o doutor formado
no ocidente” (Niehoff & Niehotff, 1960, p. 75, 171-80).
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