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systems of subject populations combined with the
knowledge of local IHC staff members of Indo-
Caribbean descent to generate some fascinating
experiments in ethno-medical translation. One
text in particular, “The Demon that Turned into
Worms” is focused on to show how these efforts at
medical translation may have legitimized and
promoted medical pluralism.
KEYWORDS: hookworm disease; Caribbean
British colonies; Rockefeller Foundation; medical
pluralism.



572 História, Ciências, Saúde – Manguinhos, Rio de Janeiro

STEVEN PALMER

Benjamin Washburn era um médico perspicaz do interior, enga-
jado no projeto de saúde pública da Fundação Rockefeller, em

1913, quando a Comissão Sanitária dessa fundação desenvolvia uma
campanha contra a ancilostomíase no seu estado natal, a Carolina
do Norte. Dois anos depois, Washburn encontrava-se em Trinidad,
na época colônia britânica, dirigindo uma missão de combate à
ancilostomíase que era parte da primeira etapa de trabalho inter-
nacional de saúde pública realizado pela então recém-criada Fun-
dação Rockefeller.1 Em suas memórias, Washburn pinta um qua-
dro vívido das dificuldades encontradas para fazer funcionar a má-
quina de saúde pública da Fundação Rockefeller em um meio
multiétnico, relembrando quão complexa era, até mesmo, a reali-
zação de uma palestra para o grande público (Washburn, 1960, p.
69-70):

Antes de começar, as pessoas eram reunidas em grupos. Os
que falavam hindi ficavam sentados em uma parte do salão, os
de fala crioula em outra parte, e se houvesse alguns que falas-
sem somente castelhano, eram colocados em um terceiro gru-
po. O intérprete de cada grupo recebia um pequeno sino, en-
quanto nosso funcionário principal ficava no palco com um
sino maior. Um slide era projetado na tela e explicado em inglês
pelo palestrante. Quando a explanação terminava, o funcioná-
rio tocava seu sino e cada intérprete explicava para o seu grupo
o que o médico havia dito. Quando um intérprete terminava, ele
por sua vez tocava seu sino, e quando todos os grupos haviam
sido alcançados dessa maneira, o sino maior era tocado de novo
no palco. Então, outro slide era projetado na tela e explicado,
seguindo-se a mesma rotina. Lembro-me que uma vez uma
dessas palestras terminou perto da meia-noite.

A campanha contra a ancilostomíase da Comissão Sanitária
Internacional da Fundação Rockefeller, iniciada em 1914 na América
Central e no Caribe Britânico e logo expandida para dezenas de
Estados e territórios coloniais em todo o mundo, estabeleceu a
primeira estrutura internacional moderna de saúde pública.2 Pela
primeira vez, formaram-se equipes que, sob o comando de uma
agência não-governamental centralizada, atuando de acordo com
um plano uniforme, implementaram simultaneamente o trabalho
preventivo de saúde pública e o tratamento médico com uma am-
pla variedade de planos de ação. Uma das grandes questões da saúde
pública internacional – que a Fundação Rockefeller assumiu ambi-
ciosamente desde o início – foi, não tanto, como curar doenças e
estabelecer estruturas sanitárias, mas principalmente como tornar
hegemônicas a nova cultura de higiene e a teoria do germe. Ques-
tões de linguagem e cultura eram centrais nesse caso. Entretanto,
como alguns diretores de missões logo descobriram, em se tratando
de hermenêutica de cruzamentos culturais, a certeza, o progresso e

* Tradução de
Annabella Blyth.
Revisão técnica de
Gilberto Hochman

1 Uma boa análise das
múltiplas campanhas
no Caribe Britânico
encontra-se em
Pemberton (2003).

2 A International
Health Commission
teve seu nome
modificado em 1916
para International
Health Board, e em
1927 para International
Health Division. Optei
por evitar os diversos
acrônimos utilizados,
referindo-me à
instituição
simplesmente por
Saúde Internacional
(International Health).
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o sucesso não são tão facilmente estabelecidos ou mensurados quanto
o são no laboratório de saúde pública.

Uma grande variedade de experiências de tradução foi realizada
em dezenas de jurisdições onde a Comissão Sanitária Internacio-
nal estabeleceu operações após 1914. A maioria dessas experiências
tentava, de algum modo, apresentar uma concepção moderna da
etiologia da doença em termos que pudessem ser inteligíveis ou
atraentes dentro da lógica de distintas culturas étnico-médicas. Este
artigo focalizará um desses projetos, onde se adotaram alguns mé-
todos e materiais não usuais visando envolver a ampla população
originária da Índia, existente na Guiana Britânica e em Trinidad.
Em sua grande maioria, essas pessoas eram de fala hindi e de fé
hindu, com raízes nas planícies centrais da área do rio Ganges, no
centro-norte da Índia. Seus membros, ou seus ancestrais, tinham
vindo para o Caribe como trabalhadores contratados, parte inte-
grante de um grande sistema de migração de trabalhadores estabe-
lecido dentro do Império Britânico após 1840, em seguida à aboli-
ção da escravatura. Na tentativa de “dar forma à idéia, adaptando-
a à mente indiana”, conforme consta de um relatório, os agentes de
saúde pública da Fundação Rockefeller viram-se impelidos a trilhar
caminhos que os levaram da identificação de microrganismos ao
estudo e adaptação de antigas parábolas, da medição de dosagens
de timol à participação em debates filosóficos sobre o significado da
vida e da saúde (em ao menos uma ocasião sob a influência de
maconha).3

No seu recente trabalho sobre a história da International Health
Division, John Farley escreve que os diretores “tinham uma visão
totalmente biomédica da saúde pública” e seguiam um “conceito
dominante, do qual raramente divergiam: a doença era o fator
determinante da má saúde, e a saúde somente poderia ser alcançada
pelo controle ou eliminação de doenças transmissíveis” (Farley, 2004,
p. 5). A história da Comissão Sanitária Internacional em Trinidad e
na Guiana Britânica mostra que temos de modificar essa visão.
Embora os diretores talvez estivessem convencidos de que a visão
totalmente biomédica de saúde pública fosse a melhor, viram-se
impelidos pelas circunstâncias a divergir dessa mensagem ortodoxa
já nos primeiros anos do seu projeto de saúde pública global. Isto
foi mais do que um simples incidente menor. No final, em vez de
alcançar a conversão das massas à verdade científica e à compreen-
são puramente biomédica de higiene, esse aparato inicial de saúde
pública fez profundas concessões às diferenças culturais e às práti-
cas médicas da população-alvo de indianos e, em última instância,
legitimou e promoveu o pluralismo médico. E isso nos leva ao cerne
de uma importante verdade sobre a saúde pública internacional:
seu desejo de uniformidade e processamento biopolítico não se coa-
duna facilmente com a necessidade de consentimento ativo pelo

3 W. C. Hausheer,
“Work in Trinidad and
Tobago, 1914-1924”.
Record Group (a partir
daqui RG) 5, Série (a
partir daqui S) 2,
encadernado, 2 vols.,
nos. 36-37, Seção J,
n.p., Rockefeller
Foundation Archives
(a partir daqui RF),
Rockefeller Archive
Center, Sleepy
Hollow, New York (a
partir daqui designado
RAC).
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sujeito da ação. Assim, para entender seu impacto histórico precisa-
mos combinar nossa análise do institucional, em que ideologias e
métodos podem de fato parecer muito uniformes, com um estudo
cuidadoso das manifestações locais em que a norma é a verificação de
resultados enormemente variados e fundamentalmente distintos.

O método americano

Os estudiosos têm debatido genericamente os objetivos das cam-
panhas internacionais contra a ancilostomíase da Fundação
Rockefeller e sua filantropia médica. As avaliações heróicas e
enaltecedoras que prevaleceram nas décadas de 1950 e 1960,
direcionadas pela teoria da modernização e por um novo aparato
de saúde internacional que ainda era otimista quanto à perspectiva
da erradicação da doença, foram desafiadas nas décadas de 1970 e
1980 por alguns pesquisadores mais críticos que viam a Fundação
como guardiã avançada do imperialismo norte-americano. Eles
propunham que a filantropia da Fundação Rockefeller seria dese-
nhada para melhorar a saúde da mão-de-obra do Terceiro Mundo
com o interesse de aumentar os lucros do Primeiro Mundo, e no
processo tornar esses países e suas populações dependentes de uma
biomedicina ocidental com sede nos Estados Unidos.4 Nos anos 80
e 90 surgiram tratamentos que realçavam a complexidade dos en-
contros entre uma instituição em desenvolvimento e uma varieda-
de de configurações políticas e culturais, fosse no sul dos Estados
Unidos ou em uma escola de medicina construída em estilo
arquitetônico chinês ao lado da Cidade Proibida.5 Os historiadores
também estão agora mais propensos a tratar com simpatia os fun-
cionários norte-americanos da Divisão Internacional de Saúde e a
aceitar como verdadeiras as motivações declaradas da Fundação.
Isso não significa que os historiadores críticos não continuem vendo
o projeto da Divisão Sanitária Internacional como parte do risco
imperial – a maioria continua pensando assim. Entretanto, a ênfa-
se dos estudiosos atuais recai no papel da Fundação Rockefeller de
criar um modelo institucional de poder biopolítico internacional;
de desenvolver e reproduzir as suposições racistas da medicina tro-
pical que desempenharam um papel crítico na justificativa da domi-
nação ocidental sobre as sociedades coloniais e pós-coloniais; e de
ocupar o lugar da medicina popular com os modelos biomédicos
de atenção à saúde.6

Recentemente, John Farley levantou a questão de que, no início
do projeto global, as missões de ancilostomíase eram apenas um
meio para se atingir o verdadeiro fim: dar início a departamentos
locais de saúde pública. Na visão de Farley, isso foi rapidamente
ultrapassado pela mudança de objetivo da Divisão Sanitária In-
ternacional, que se voltou para a erradicação de doenças, logo

6 Fundamentais para
essa onda recente são
Hewa (1995),
Anderson (2002;
2003), Birn (2003) e
Farley (1991; 2004).

4 Um bom exemplo é
Brown (1976).

5 Exemplos de alta
qualidade dessas
tendências são Ettling
(1981) e Bullock
(1979).
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compreendendo que essa meta não poderia ser alcançada através
da ancilostomíase, donde o “recuo da ancilostomíase” iniciado em
1920, e o crescente foco na febre amarela e na malária.7 A minha
visão sobre o tema atribui papel um tanto mais dramático e central
a esses projetos iniciais em ancilostomíase, em relação ao desenvol-
vimento da saúde internacional. O tratamento da ancilostomíase
deveria ser um veículo para o casamento de dois objetivos ambici-
osos: educar as massas globais em higiene e na teoria dos germes,
como também, simultaneamente, alcançar a erradicação da doença.
O método desenvolvido na América Central e no Caribe pelos agen-
tes da Divisão Sanitária Internacional para alcançar esses objetivos
casados foi intitulado “Método Americano” (mais tarde conhecido
como “Método Intensivo”). Era um método sem precedentes, pois
envolvia a realização sistemática de testes em cada indivíduo resi-
dente nas áreas designadas para a campanha – o que no final in-
cluía cada metro quadrado habitado dos países e territórios colo-
niais envolvidos –, e o tratamento de todos os que apresentassem
resultado positivo, independentemente do grau de infecção. O Mé-
todo Americano estabeleceu uma malha foucaultiana que permitia
completa supervisão biológica, registro, exame e tratamento de uma
população visando erradicar doenças e maximizar a vitalidade.
Nesse sentido, os programas da Divisão Sanitária Internacional
constituíram expressões iniciais da “biopolítica”, que muitos estu-
diosos entendem como característica das estruturas da saúde inter-
nacional (Palmer, no prelo).

O Método Americano constituiu uma dupla Utopia da saúde
pública: por um lado, visava à Erradicação de Doenças; por outro
lado, buscou alcançar um Processamento Biopolítico Total – a su-
jeição de cada indivíduo ao registro biológico, exame biomédico e
tratamento, e doutrinação pelos agentes de saúde pública nos princí-
pios de higiene e na teoria dos germes. Na realidade, embora sendo
um parasita e não uma bactéria, a ancilostomíase tinha um “cará-
ter biológico” que lhe era atribuído para demonstrar a lógica e a
promessa da microbiologia e da teoria microbiana das doenças.8 O
verme era microscópico (embora os grandes fossem visíveis a olho
nu), mas parecia monstruoso quando ampliado. Geralmente, as
pessoas identificavam vermes maiores – por exemplo, a tênia – como
fonte de doenças em animais e seres humanos. O verme da
ancilostomíase também deixava uma sensação de coceira no ponto
onde, no estágio larval, passava através do tecido mole entre os
dedos dos pés, e assim seu modo de entrar no corpo humano dei-
xava uma marca tangível. O verme da ancilostomíase era uma fonte
de doença que não requeria o mesmo nível de abstração que a
bactéria – não requeria a mesma fé (Palmer, 2003, p. 158).

O verme e a doença da ancilostomíase poderiam então ser utili-
zados para contrapor uma lógica básica da medicina popular com

7 Farley (2004, p.75-
83); ver também
Steven Palmer (2003,
p. 155-81), Hewa
(1995), e Marcos
Cueto (1994).

8 O termo e o
conceito são de
Charles Rosenberg
(1992), p. xx.
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uma noção básica da teoria dos germes: a identidade de uma doença
não era o conjunto de sintomas vivenciados pelo sofredor de uma
enfermidade específica (como cansancio, ou cansaço, o nome dado à
condição em várias partes da América Latina); em vez disso, a iden-
tidade de uma doença era o organismo invisível que entrava no
corpo e provocava tais sintomas (ancilostomíase).9 Havia também
a ‘cura’ para a ancilostomíase – ou seja, um método eficaz de pur-
gar os vermes do corpo do hospedeiro através da ingestão de um
vermífugo poderoso, porém simples e barato, seguido de um forte
purgativo. Assim, o tratamento do verme da ancilostomíase tam-
bém podia promover a idéia de que a medicina científica oferecia
curas específicas. A expulsão dos vermes do corpo aliviava em curto
período a exaustão anêmica que era o sintoma mais comum da
doença. O paciente sentia uma melhora perceptível dentro de 24 a
48 horas – sentia-se ‘curado’ – e assim todo o procedimento era
uma dramatização eficaz das idéias básicas e das promessas da me-
dicina moderna. Enquanto isso, a recorrência da ancilostomíase
podia ser facilmente prevenida pela adoção de certo número de hábi-
tos sanitários tecnicamente elementares, como o uso de privada e
de calçados (embora na prática isso estivesse fora das possibilidades
financeiras das famílias pobres), o que tornava a doença ideal para
promover os princípios da saúde pública. Por isso, Wickliffe Rose,
o primeiro chefe da Divisão Sanitária Internacional, declarou a
ancilostomíase a perfeita “porta de entrada” das ambições globais
de filantropia em saúde pública da Fundação Rockefeller (Ettling,
1981, p. 187-91).

Conforme mostrou Anne Emanuelle Birn, mesmo no México,
onde a ancilostomíase praticamente não poderia ser considerada
como uma prioridade na saúde pública, diretores da missão da
Divisão Sanitária Internacional consideravam o tratamento dessa
doença uma maneira atraente de estabelecer a presença da institui-
ção no país – mesmo no início dos anos 20, quando o interesse
organizacional mais amplo na ancilostomíase estava começando a
diminuir (Birn, 2003). Empreender a batalha científica e de saúde
pública contra a malária e a febre amarela poderia ser, do ponto de
vista científico, mais interessante do que tratar a ancilostomíase,
mas não requeria o grau maciço de intrusão corporal, amostragem
e processamento, ou eliminação biomédica do agente patogênico,
propiciado pelo verme da ancilostomíase. E isso era importante
porque o outro objetivo da Divisão Sanitária Internacional era a
hegemonia biomédica. Ou seja, pela sua concepção, o programa de
ancilostomíase da Divisão não pretendia impor modelos externos e
tratar coercitivamente as pessoas, mas sim educar os países que
a recebiam, e suas populações, a consentirem em novas formas de
regulamentação, organização e conduta biomédica.

9 Este é um dos
principais pontos de
Cunningham (1992).
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Esse modelo educador estava encapsulado no denominado Efei-
to Demonstração. De acordo com esse princípio da organização, o
Estado receptivo gradualmente assumiria o ônus de financiar o
trabalho (quando a operação tivesse servido de ‘demonstração’ dos
benefícios de tratar a ancilostomíase). Enquanto isso, o cidadão ou
súdito das classes populares incorporaria as verdades da
microbiologia, da saúde pública e da medicina moderna através
das demonstrações de microscópio realizadas pela equipe de cam-
po, e da ‘demonstração’ oferecida pela cura, sua ou de membros de
sua família ou vizinhos, e a partir daí manteria uma conduta cor-
respondente.10 De acordo com a caracterização feita por Lion Murard
e Patrick Zylberman desse processo, tal filantropia corporativa perse-
guia “metas muito mais ambiciosas do que a erradicação da
ancilostomíase ou a redução da poluição do solo”. Com o objetivo
de “realizar completa transferência de tecnologia” (que os autores
vêem como um processo envolvendo “valores acima de tudo”), pre-
tendia “nada menos do que refazer a civilização de acordo com dire-
trizes norte-americanas” (Murard & Zylberman, 2000, p. 463, 465).

Assim, o objetivo último de um diretor de missão contra a
ancilostomíase da Fundação Rockefeller era testar e, se necessário,
tratar sistematicamente a ancilostomíase em cada um dos residen-
tes do país, ao mesmo tempo em que os convencia da existência de
microrganismos cujos poderes patogênicos poderiam ser supera-
dos com moderno tratamento médico e com a utilização de práticas
diárias compatíveis com a ciência da higiene. Simultaneamente, ele
deveria estabelecer as bases institucionais que pudessem ser rapi-
damente adotadas pelo país em foco. A questão de como realizar
isso em uma região multiétnica como o Caribe tornou-se um dile-
ma, levando-se em consideração que os diretores de missões eram
enviados dos Estados Unidos sem nenhum treinamento cultural
específico. Os diretores da Fundação Rockefeller tinham de, essen-
cialmente, ter perspicácia para construir parcerias. Somente pode-
riam montar um programa de saúde pública eficaz se conquistas-
sem o apoio do governo local e de profissionais de saúde, institui-
ções privadas (e religiosas), e personalidades com autoridade reco-
nhecida. Em suas memórias sobre a inauguração oficial do projeto
em Tunapuna, em maio de 1915, Benjamin Washburn descreveu a
coalizão construída para a campanha em Trinidad. O evento, reali-
zado em “uma escola governamental” com a presença de mais de
oitocentas pessoas, incluindo proprietários e administradores do
setor açucareiro, e professores, foi agraciado com a presença no
palco de “Sua Excelência, o Governador de Trinidad; o Cirurgião-
Chefe; Dr. Campbell Bennett Reid, Médico Oficial do Distrito; o
Reverendo Abbott DeCaigny e Dom Ambrose Vinckier, do
Monastério Beneditino; Canon Allen e o Reverendo Sprigner e o
Reverendo Bourne da Igreja da Inglaterra; Reverendo Henry

10 A importância do
Efeito Demonstração
é bem explicada em
Abel (1995, p. 342).
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Morton da Missão Presbiteriana Canadense para os Indianos; e
bispos das religiões hindu e maometana” (Washburn, 1960, p. 83).

Um fator certamente tão importante quanto o anterior, e talvez
até mais crucial, os diretores da Saúde Internacional necessitavam
contratar funcionários locais de qualidade, que pudessem comuni-
car-se eficazmente com a massa popular. Com exceção da esposa,
que freqüentemente dava importante apoio ao trabalho de saúde
pública, o diretor da missão da Fundação Rockefeller era o único
representante direto da organização, e tinha de constituir a equipe
do projeto com pessoal local.11 O modelo, o orçamento, o equipa-
mento, as técnicas e os objetivos básicos vinham do escritório cen-
tral em Nova York; o restante tinha de ser modelado no campo, e
adaptado às enormes complexidades locais das populações e suas
culturas, dos ciclos agrícolas, das condições geográficas e climáticas,
e da política. Assim, na Guiana Britânica e em Trinidad as equipes
de combate à ancilostomíase eram multiétnicas, com microscopistas
e ‘enfermeiros’ (como eram chamados os agentes que visitavam as
residências) basicamente divididos em metade afro-antilhanos e
metade indianos, existindo na Guiana Britânica também funcioná-
rios de origem portuguesa, e em Trinidad, pessoal que falava espa-
nhol e francês (a composição das equipes era reformulada depen-
dendo da conformação étnica da área trabalhada).12 Revelando um
claro orientalismo, os diretores da Saúde Internacional desenvol-
veram um fascínio particular pelas populações indianas das duas
colônias, e direcionaram seus esforços mais intensos e elaborados à
tradução da mensagem da saúde pública voltada para elas. Espe-
cialmente à medida que os diretores começaram a encontrar resis-
tência ao tratamento dentro das comunidades indianas – que po-
deria tornar-se bastante intensa e mesmo violenta, dependendo de
ciclos de trabalho e de questões políticas, como o medo de alista-
mento militar obrigatório –, passaram a buscar maneiras de expli-
car sua mensagem científica com base em aspectos culturais e reli-
giosos.13 O melhor exemplo disso e, de muitas maneiras, o auge do
processo, foi o desenvolvimento, circulação e uso, em ambas as
colônias, de uma adaptação moderna de antiga lenda indiana, um
projeto realizado por Frederick Dershimer após ser designado para
dirigir a campanha de combate à ancilostomíase da Comissão Sani-
tária Internacional na Guiana Britânica em 1916.

O demônio que se transformou em vermes

Trabalhadores indianos contratados começaram a chegar à Guiana
Britânica e a Trinidad no final da década de 1830, após a emancipa-
ção dos escravos descendentes de africanos, para preencher cotas
de trabalhadores nas plantações de cana-de-açúcar de propriedade,
sobretudo, de britânicos. A migração continuou até que o programa

12 F. E. Field,
“Preliminary Report
on the Amelioration
and Control of
Ankylostomiasis in
the Peter’s Hall
District of British
Guiana by the
Supervising Medical
Officer (May 1915),
RG 5, S 3, B 170, F
2093, p. 11, RF, RAC;
para Trinidad, ver
Washburn (1960, p.
72, 82).

11 Sobre o importante
papel das esposas de
diretores de missões,
ver Palmer (2004, p.
14-9).

13 Sobre exemplos de
resistência, ver
Frederick Dershimer,
“Report on Work for
the Relief and Control
of Hookworm
Disease in British
Guiana, from March
1914 to December 31,
1917”, RG 5, S 3, B
170, F 2095, p. 7, RF,
RAC.
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foi finalizado pelo Conselho Legislativo Indiano em 1916, e o tráfico
terminou logo após a guerra. A Guiana Britânica foi o destino de
mais da metade dos 430 mil imigrantes indianos levados para o
Caribe entre 1838 e 1920, ao passo que 150 mil indianos foram para
Trinidad nesse período. A maioria dos indianos permaneceu nas
colônias caribenhas após o término do contrato de trabalho,
freqüentemente com crédito para adquirir terra disponibilizado pelo
estado colonial. Por volta de 1920, eles e seus descendentes perfa-
ziam um terço da população de Trinidad, e os indo-trinidadianos
passaram a constituir o principal segmento popular do setor rural,
mais atuante no trabalho agrícola, tanto na produção como na
comercialização, do que a população afro-antilhana. No século XX,
passaram a ter importante presença também nas cidades. Na Guiana
Britânica, pelo censo de 1911, atribuiu-se pouco mais de 40 por
cento da população da colônia à etnia indiana, e lá também os india-
nos continuaram como trabalhadores rurais e empresários agríco-
las em maior escala do que os portugueses ou chineses, ao término
dos seus contratos de trabalho. Tornaram-se o principal elemento
das plantações de cana-de-açúcar, como mão-de-obra contratada e
como meeiros, bem como do cultivo de arroz e dos setores de agri-
cultura de subsistência. Entre 80 e 90 por cento dos imigrantes de
ambas as colônias eram provenientes da área centro-norte das Pro-
víncias Unidas das planícies do Rio Ganges, e o hindi tornou-se a
língua predominante dos descendentes dos indianos. A proporção
de hindus para muçulmanos era de cerca de 4 para 1 (entre a popu-
lação hindu havia predominância de uma seita ortodoxa), e a deri-
vação de castas basicamente refletia aquela da Índia (Laurence, 1994;
Ramesar, 1994; Barros, 2002, p. 21-2, 32; Brereton, 1974, p. 26).

Hector Howard veio do Mississippi para a Guiana Britânica para
testar o método intensivo no início de 1914, e trouxe consigo al-
guns fortes preconceitos contra pessoas de ascendência africana.
Imediatamente manifestou preferência por trabalhar com os india-
nos, considerando-os culturalmente mais interessantes e de mais
fácil trato do que os técnicos afro-guianeses (Farley, 2004, p. 63).
Washburn também ficou fascinado com os indianos ao fazer sua
primeira viagem pelo interior de Trinidad: ao longo da estrada, as
joalherias, as casas brancas com bandeiras tremulando em postes
de bambu indicando o nascimento de um filho, os homens com
turbantes e “tangas volumosas amarradas na altura da cintura”,
as mulheres com blusas de cores fortes “que deixavam nua a cintura”,
saias alegremente coloridas, e carregadas de braceletes e tornozeleiras
de ouro e prata. Ficou maravilhado com as mesquitas e templos
“através de cujas arcadas era possível entrever imagens de Rama e
Seta”. Para um homem do sul da América do Norte, esse exotismo
oriental era deslumbrante – “tão impressionante para um recém-
chegado, que as casas dos negros e as igrejas cristãs, embora em
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igual número, passavam quase despercebidas” (Washburn, 1960,
p. 69-70).

Mas foi Frederick Dershimer quem mergulhou mais fundo no
estudo da cultura e da sociedade indiana. Dershimer era um jovem
médico típico da Era Progressiva, produto da formação médica pós-
relatório Flexner, que em 1916 deixou seu emprego no departa-
mento de saúde pública da Filadélfia para projetar-se no novo uni-
verso médico que na época estava sendo inventado pela Fundação
Rockefeller.14 A Guiana Britânica o desapontou. Sua esposa ficou
infeliz e logo retornou aos Estados Unidos para recuperar-se do
que pode ter sido malária e também de depressão. O salário não era
tão bom quanto ele havia imaginado – uma sensação que se
aprofundou na medida em que ele passou a comparar a sua situa-
ção com a das elites coloniais à sua volta. Além disso, de certa for-
ma, ele suspeitava que, ao assumir aquela posição, havia ficado
profissionalmente marginalizado. Embora a colônia tivesse servido
de primeiro laboratório para o trabalho internacional da Funda-
ção Rockefeller com a ancilostomíase, e tivesse sido o nascedouro
do Método Americano, logo em seguida perdeu sua primazia. Ainda
assim, a Guiana Britânica foi o lugar que havia inspirado seu chefe,
Wickliffe Rose, a realizar seu programa inicial, e Dershimer sabia
que ainda podia obter a atenção do escritório central se as circuns-
tâncias fossem apropriadas.15

Em meio à sua solidão profissional e pessoal, Dershimer conhe-
ceu o reverendo Henry Morton, da Missão Presbiteriana Canaden-
se para os Indianos.16 A Missão Canadense, estabelecida pelo pai de
Morton em Trinidad, na década de 1860, para evangelizar os traba-
lhadores contratados da Índia, por volta de 1910 administrava mais
de sessenta escolas primárias em Trinidad e na Guiana Britânica,
além de colégios separados para meninos e meninas, uma escola de
formação de professores, um colégio noturno para adultos e um
centro de formação para catequistas e clérigos indianos. Embora o
sucesso da Missão Canadense na conversão formal dos indianos
ao cristianismo fosse relativamente reduzido (apenas 10 por cento
dos indo-trinidadianos eram cristãos, segundo o censo de 1921),
sua influência era muito mais ampla graças ao seu status quase-
oficial, ao seu papel na educação e à formação de um quadro de
pessoal bilíngüe, tanto indiano como canadense, que trabalhava
na Missão, ou que havia passado pelas escolas da Missão. Os pais
indianos entendiam que a educação envolvia evangelização cristã,
e que as crianças não aprenderiam sobre as religiões hindu e mu-
çulmana, mas a ênfase dessas escolas recaía na educação, e não na
evangelização. A conversão não era um requisito para os estudan-
tes. Os líderes mais influentes da elite política emergente dos indo-
trinidadianos no início do século XX, como por exemplo, os da
Associação Nacional Indiana e do Congresso Nacional Indiano,

14 “Biographies”, RF,
RAC.

15 Frederick
Dershimer, “Report
on Work for the Relief
and Control of
Uncinariasis in British
Guiana, from July 1st

1916 to September
30th 1916,” RG 5, S 3,
B 170, F 2094, n. p.,
RF, RAC.

16 Hausheer, “Work in
Trinidad and Tobago,
1914-1924,” Section J,
n.p.
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eram presbiterianos – embora outras religiões também tivessem
representação (Singh, 1974, p. 62). Havia claramente uma coinci-
dência entre os interesses dos indo-trinidadianos em seu próprio
progresso social, profissional e comercial, e a conversão ao
presbiterianismo ou a estreita associação com a Missão Canadense.
Assim, a Missão produziu e atraiu um quadro de pessoal que tinha
condições de fazer a mediação entre a cultura colonial ocidental e a
comunidade indiana (Brereton, 1974, p. 35; Mount, 1983, p. 118;
Singh, 1974, p. 51, 72; Campbell, 1996).

Era exatamente disso que necessitavam os diretores da Funda-
ção Rockefeller, como Dershimer. Em 1917, o jovem médico ambi-
cioso deu início a algumas inovações criativas nos materiais
educativos impressos que vinham sendo utilizados nas campanhas
contra a ancilostomíase. Ele também começou a apreciar o poder
dos sacerdotes hindus. Em certa ocasião, na área de Victoria, na
Guiana Britânica, Dershimer estava enfrentando tamanha resis-
tência da comunidade indiana ao programa de combate à ancilos-
tomíase que percebeu nela um risco para a campanha como um
todo. Decidiu apelar para o auxílio dos sacerdotes hindus locais e
encontrou-se com eles na loja de um comerciante indiano. Eles con-
cordaram em enviar um mensageiro para reunir o povo. Dershimer
recordou que “enquanto esperavam, os sacerdotes, o comerciante
e alguns outros de casta elevada sentaram-se num cômodo com o
médico, e fumaram um cachimbo contendo uma mistura de maco-
nha (Cannabis Índia ou Hemp Indiana) e um forte tabaco negro.
Um dos sacerdotes observou que, se fumassem durante muito tem-
po, ‘falariam demais’. O médico, então, disse a eles, quando lhe foi
oferecido, que não podia fumar aquele tipo de cachimbo”. Dentro
de meia hora havia uma grande aglomeração de moradores que,
guiados por seus sacerdotes, pareciam contentes em reconsiderar
os méritos do trabalho contra a ancilostomíase. Dershimer ficou
impressionado.17

Em um relatório escrito logo depois, Dershimer comparou os
métodos educativos que vinha usando até aquele momento às pres-
crições dadas pelos “antigos médicos” – “escrevíamos textos para
todos em geral e para ninguém em particular, e os distribuíamos”.
Dershimer havia tomado consciência de que seu projeto envolvia a
educação de “quatro raças diferentes, cada uma delas com seus in-
teresses, desejos e modos de vida e de pensamento diferentes das
outras”. Ele não tinha dúvida de que a maior parte da literatura
tinha sido desperdiçada:

Recentemente, começamos a estudar esta questão, num esforço de
adaptar nossos métodos de educação às duas raças principais
com as quais temos de lidar ... Até tivemos a esperança de conse-
guir escrever a história do ancilóstomo para cada uma delas, que

17 Fredereick
Dershimer, “Report
on Relief and Control
of Uncinariasis in BG,
Oct. 1 to Dec. 31,
1916,” RG 5, S 3, B
170, F 2094, pp. 17-18,
RF, RAC.
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fosse suficientemente interessante a ponto de guardarem o materi-
al pela história em si. Assim, poderíamos manter uma força mais
ou menos permanente atuando para ensiná-los sobre a necessida-
de de adotarem medidas para prevenir a recorrência da doença.18

Ele já havia começado a desenvolver materiais especiais para os
afro-guianeses, mas os indianos mostraram-se mais complicados:
“Seu modo de pensar é tão imensamente diferente do nosso que,
mesmo depois de estudar traduções de alguns de seus livros, de
estudar artigos e livros sobre eles e sua filosofia ... o projeto foi
abordado com temor e ansiedade. Entretanto, tínhamos desenvol-
vido algumas histórias...” (ibidem).

O ‘nós’ usado por Dershimer é intrigante. Pode referir-se a uma
colaboração com Morton, embora seja mais provável que se refira
ao desenvolvimento de histórias em conjunto com seu micros-
copista-chefe, Wajidalli, que estava na equipe de combate à
ancilostomíase desde o primeiro programa piloto, em 1914. Wajidalli
era altamente respeitado e gozava de total confiança por parte dos
sucessivos diretores, inclusive Dershimer. A ele foi atribuída a au-
toria de uma das histórias mais curtas direcionadas aos indianos,
“Vinhas de pássaros e fruta-pão”. Mas a história que viria a obter
maior sucesso foi “O demônio que se transformou em vermes”, e
Dershimer assumiu a sua autoria integral. Baseava-se em uma das
mais populares coleções de histórias na língua hindi, “Baital Pachisi”
ou “Vinte e cinco histórias de um demônio”. Originalmente,
Dershimer chamou-a “a vigésima sexta história” – ou seja, foi de
fato apresentada como uma extensão do clássico ciclo de textos,
apesar da insistência em sua autoria individual! “O demônio que
se transformou em vermes” foi traduzido para hindi (ou, se minha
teoria sobre Wajidalli estiver correta, foi criada de maneira bilín-
güe), e milhares de panfletos nas duas versões foram impressos e
distribuídos.19 Aconselhado por Henry Morton, da Missão Cana-
dense, no início de 1918, o diretor de Trinidad, George Payne, ado-
tou a história para seu uso (embora seu título tivesse sido alterado
para “A maldição do rei”, e a esposa do diretor de Trinidad, Florence
King Payne, que também era médica, tivesse decidido ilustrar o
panfleto com uma série de desenhos coloridos cujo estilo era base-
ado “no trabalho de artistas hindus e também nas imagens das
divindades hindus usadas nos lares dos indianos”).20

As Baital Pachisi são narradas a um rei por um ser demoníaco –
um diabo, ou vampiro; remontam a uma versão ainda mais antiga
em sânscrito que também é a fonte de outros ciclos clássicos de
histórias, incluindo As mil e uma noites (Emeneau, 1934, p. ix-
xxii). O “Demônio” de Dershimer, cuja versão em inglês continha
cerca de 1.500 palavras, explicava a ancilostomíase como o resulta-
do de uma maldição mística colocada sobre um príncipe que viria a
ser parricida, por seu pai, o Rei:

18 Frederick
Dershimer, “Report
on Work for the Relief
and Control of
Uncinariasis in British
Guiana, from October
1st to December 31st

1917”, RG 5, S 3, B
170, F 2095, n.p., RF,
RAC.

20 Hausheer, “Work in
Trinidad and Tobago,
1914-1924,” Section J,
n.p.

19 Ibidem; e
Dershimer, “Report
on Relief and Control
of Uncinariasis in BG,
Oct. 1 to Dec. 31
1916,” RG 5, S 3, B
170, F 2094, pp. 17-18,
RF, RAC.
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Que centenas de demônios se transformem em pequenos vermes, e
que armem suas bocas com ganchos, e que entrem no seu intestino
e ataquem dentro do seu intestino por meio dos ganchos nas suas
bocas, e que suguem seu sangue vital dia e noite ... e que sejam tão
fortes que possam atravessar a pele de qualquer pessoa que ponha
a mão ou o pé no lugar onde eles estiverem; e que possam ficar tão
minúsculos, a qualquer momento, para impedir que sejam vistos.

A história acompanha o príncipe quando este fica doente. Ele
encontra a cura e uma vida saudável através da intervenção de um
curandeiro ou Devoto, que prepara um vermífugo especial. Então,
o Devoto diz que o príncipe deve construir uma latrina, usar calça-
dos, e ouvir os agentes do rico homem norte-americano que veio
com tanto dinheiro para tratar deles. Tendo seguido esses conse-
lhos, o príncipe, feliz, reencontra seu pai, e torna-se um líder abas-
tado e respeitado.21

É desnecessário dizer que “O demônio que se transformou em
vermes” carece do poder e da sutileza das vinte e cinco lendas do
Baital Pachisi, e seu didatismo é mais instrumental. Entretanto, foi
logo adicionada como parte integrante e fundamental do arsenal de
saúde pública dos missionários no combate à ancilostomíase. Em
um distrito de Trinidad composto por grande população de india-
nos, “um homem que tinha boa formação em métodos educativos e
na língua hindi foi retirado do quadro de enfermeiros e recebeu a
tarefa de ensinar as pessoas em suas casas”. Recebeu instruções espe-
ciais em microscopia e foi munido de um microscópio e da edição de
“A maldição do rei” ilustrada em hindi, como bases para suas de-
monstrações nos lares. George Payne comentou que “infelizmente,
esses argumentos geralmente tomavam um rumo mais filosófico do
que prático, e a impressão que ficava dos pontos práticos da história
era muito menos profunda do que se desejava”.22

Mesmo assim, Payne continuou com seu programa após ter lido
um livro amplamente distribuído sobre ‘treinamento hindu da
mente’. Ele colocou um sacerdote indiano, Ramcharita Maraj, um
brâmane bastante conhecido, na folha de pagamento da Fundação
Rockefeller; deu-lhe instruções em toda a técnica de laboratório
usada no trabalho, e depois o enviou, munido de uma cópia de “A
maldição do rei” e de um microscópio, para fazer demonstrações,
nos lares, do programa de combate à ancilostomíase, à guisa do
método característico da educação hindu, antecipando-se à campa-
nha propriamente dita. Payne descreveu o método desta maneira:

um conselheiro espiritual visita cada família a intervalos, para
instruir crianças e adultos sobre como suas vidas devem ser
conduzidas de acordo com as tradições hindus; instrução feita
através da técnica de contar histórias, com dois ou mais signifi-
cados, e o professor deve habilmente levantar questões que le-
vem à discussão da história de modo a atingir o ponto desejado.

21 F. W. Dershimer,
“The Demon that
Turned into Worms”,
RG 5, S 2, B 42, F 253,
RF, RAC.

22 Hausheer, “Work in
Trinidad and Tobago,
1914-1924,” Section J,
n.p.
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(Da esquerda para a direita) Rampergass Maraj, Sipdial Sahddu, e Paterhat Maraj,
sacerdotes e curadores que cooperaram com o International Health Board no
convencimento dos Hindu-Guianeses em fazer o tratamento para ancilostomíase.  
December, 1916.  From British Guiana - 423, Photographic Collection, Rockefeller
Foundation, RAC. Cortesia do Rockefeller Archive Center.

Grupo de trabalho multiétnico do International Health Board na Guiana Britânica em
1916, provavelmente com Wajidalli sentado na primeira fila, o segundo da esquerda,
microscópio na mão. From British Guiana - 423, Photographic Collection, Rockefeller
Foundation, RAC. Cortesia do Rockefeller Archive Center.
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Capa do “The Demon that Became Worms”, com título e autoria adicionados, Folder 253, Series 2, Record
Group 5, RF, RAC. Cortesia do Rockefeller Archive Center.
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Com a cooperação de Morton e da Missão Canadense para os
indianos, “A maldição do rei” também foi utilizada nas escolas
presbiterianas (ibidem).

Infelizmente, nesse ponto o caminho termina. Payne foi forçado
a demitir o sacerdote por causa de reclamações dos funcionários,
embora não tenha explicado os motivos. Uma cópia de “A maldi-
ção do rei” foi enviada ao Ceilão para consideração dos diretores
do elaborado programa de combate à ancilostomíase naquele país,
mas não encontrei evidências de que tenha sido adotado. A campa-
nha contra a ancilostomíase na Guiana Britânica foi encerrada em
1919, quando a Fundação Rockefeller não conseguiu negociar com
o governo colonial a extensão do seu mandato. A Divisão Sanitá-
ria Internacional deixou Trinidad e Tobago em 1924, embora o cerne
do quadro de funcionários locais tenha permanecido ativo para
formar o núcleo da unidade de controle da ancilostomíase no con-
texto do renovado serviço colonial de saúde pública. Entrementes,
ao menos dois membros do seu quadro – o talentoso e poliglota
chefe dos funcionários, R. G. Marín, e o estimado microscopista
chefe, Balbirsingh – tiveram a oportunidade de estudar medicina
no Canadá e em seguida retornaram à ilha como médicos.
Washburn retornou à Carolina do Norte por alguns anos, e poste-
riormente exerceu um longo mandato na Jamaica como chefe da
comissão de combate à ancilostomíase da Divisão nos anos 20 e 30.
O International Health Board (após 1927, Division) gradativamente
desmantelou seu cinturão global de programas de tratamento da
ancilostomíase e redirecionou seu foco para outras abordagens de
controle e erradicação de doenças, especialmente febre amarela e
malária, que eram altamente verticalizadas e tecno-científicas. Par-
te do “recuo do combate à ancilostomíase” pode ser explicado como
uma reação ao movimento em direção à tradução cultural que o
tratamento da ancilostomíase parecia demandar, graças à intensiva
negociação casa-a-casa com pessoas de distintas crenças etno-mé-
dicas. É possível que a febre amarela e a malária, com sua ênfase
maior no ataque ao vetor, surgissem aos olhos dos homens da saúde
pública como mais livre da difícil dimensão da transação cultural.

‘Bichos’ em tradução

A história do demônio que se transformou em vermes nos força
a perguntar: em que se transforma a biomedicina quando suas
mensagens de patogênicos microscópicos e de higiene preventiva
são relacionadas a um diabo habitando um corpo? Historiadores e
antropólogos da medicina são fascinados pelos conflitos entre sis-
temas médicos – por boas razões – e tendem a enfatizar a resistên-
cia de etnias subordinadas a intrusões biomédicas ocidentais, espe-
cialmente quando expressa em termos de uma lógica etno-médica
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distinta. O poder biopolítico da medicina ocidental, e seu uso como
uma arma de poder imperial, está com freqüência em primeiro pla-
no nas pesquisas históricas e antropológicas, e a popularização da
teoria dos germes é vista como desdobramento de novas formas de
controle social. Também sabemos que, especialmente na América
Latina e no Caribe, a cultura médica é notoriamente pluralista, e
os estudiosos freqüentemente proclamam esse pluralismo médico
como um caminho para que os pacientes subalternos escolham o
que querem entre os diferentes sistemas médicos. O pluralismo
médico também tende a ser apresentado como o resultado do fra-
casso da biomedicina em alcançar a dominação – seja pela resistên-
cia bem-sucedida dos sistemas médicos alternativos, seja porque as
elites ocidentalizadas, em última instância, somente estenderam os
frutos da biomedicina às classes populares no grau necessário para
maximizar seu potencial de controle social.

Entretanto, com base no relato histórico aqui exposto, pode-
mos propor uma hipótese diferente: o pluralismo médico da região
é a forma de hegemonia biomédica em muitas partes da América
Latina e do Caribe e emergiu e foi forjada de modo importante
através de trocas entre culturas médicas como as discutidas aqui.
O antropólogo da medicina Arthur Kleinman identifica a distinção
da biomedicina ocidental por sua crença de que a doença é algo
material que pode ser revelado na patologia mórbida – por sua
insistência, como ele diz, de que existe “doença sem sofrimento”
(Kleinman, 1993, v. I, p. 18). O encontro da Fundação Rockefeller,
indubitavelmente a primeira a fazer proselitismo de massa da
biomedicina em escala global, com outros sistemas médicos do
mundo forçou seus agentes a considerar uma questão relacionada:
existe doença sem a prática de contar histórias?

Esses casos do Caribe Britânico sugerem que quando a vontade
de controle biopolítico – o método norte-americano ou intensivo –
admite ser necessário o consentimento dos pacientes de modo que
haja eficácia – de modo a realizar o ‘efeito demonstração’ –, então a
pureza biomédica deve ser quebrada, deve misturar-se com outras
crenças médicas e outras narrativas médicas de modo a solicitar
compreensão e consentimento. O resultado histórico, em longo
prazo, desse compromisso é, com certeza, algo que não pode ser
definido aqui. Dada a forma extraordinária e heterodoxa com que
foi servida às populações indo-guianenses e indo-trinidadianas, e
dada a natureza religiosa e missionária das estruturas de doutrina-
ção na saúde pública, não seria surpreendente constatar que, pelo
menos os hindus, incorporaram algumas idéias da biomedicina
como parte de práticas culturais panteístas enriquecidas. É notável
que dois antropólogos atuantes nas comunidades indianas de
Trinidad em 1954 verificaram que, embora a população rural hindu
confiasse principalmente na medicina baseada na cultura afro-
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antilhana, que utiliza ervas, e práticas de magia (Obeah), caso hou-
vesse suspeita de ancilostomíase, “era chamado o doutor formado
no ocidente” (Niehoff & Niehoff, 1960, p. 75, 171-80).
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