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Esse livro tem como objetivo apresentar um conjunto de médicos 
que colaboraram para a urdidura de percepções acerca da sociedade, 

do povo e da nação brasileira. Não é propriamente uma novidade o 
reconhecimento de que médicos foram – assim como engenheiros e 
juristas – importantes intérpretes do Brasil. No entanto, nesse livro, em 
especial, são reunidos muitos personagens com diferentes perspectivas, 
o que favorece uma visão mais nítida e sofisticada do fenômeno. Sua 
leitura mostra tantos destinos paralelos e cruzados e tantos embates 
e diálogos, que é capaz de produzir algo parecido ao efeito do enredo 
sintetizado por Wolf Lepenies (1996), em As três culturas, sobre a 
constituição da ciência social na Europa: uma perspectiva muito viva 
e pulsante das ideias e dos intelectuais em sua relação com o ambiente 
social. É possível sentir, nas páginas de Médicos intérpretes do Brasil, os 
embaraços, lutas, esperanças, fracassos e vaidades dos médicos que 

elaboraram, na forma de tratados científicos, discursos de formatura ou textos literários, bem 
como suas interpretações do Brasil.

Nos capítulos, figuram, ao todo, 29 médicos intérpretes já falecidos, cronologi camente 
ordenados segundo o ano de seu nascimento. Foram selecionados não apenas pela repercussão, 
mas também, em alguns casos, pelo significado emblemático de suas ideias e ações na 
sociedade. Entre os mais conhecidos estão, por exemplo, Josué de Castro, Carlos Chagas e Nise 
da Silveira. Há também os menos conhecidos como Mendes Fradique, Porto-Carrero, Gentile 
de Mello e Francisca Praguer Fróes. A seleção incluiu ainda alguns autores que dificilmente 
lembramos como médicos, ainda que sejam notáveis como intérpretes do Brasil, a exemplo 
de Juscelino Kubitschek e Graciliano Ramos.

Essa escolha nos possibilita acompanhar ações e ideias ocorridas num intervalo de tempo 
que vai da segunda metade do século XIX até a primeira década do século XXI, permitindo-nos  
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percorrer trajetórias de Nina Rodrigues a Zilda Arns e a história nacional desde o Segundo 

Império até os renitentes desafios pós-democratização.

Há, no entanto, uma notável concentração de intérpretes selecionados (21) que nasceram 

no intervalo entre 1862 e 1905 e cuja contribuição principal ocorreu no período que vai da 

década de 1880 à de 1930, quando se realizava o balanço de possibilidades e limites dos ideais 

republicanos em sua alvorada e em seu primeiro ocaso. Nessa época, as condições da divisão 

intelectual do trabalho, somadas aos desafios para a organização do Estado e a formulação de 

uma identidade nacional, pareciam convidar egressos das faculdades de medicina (da Bahia 

e do Rio de Janeiro em particular) para as tarefas de interpretar a vida social. Os médicos, 

como intelectuais polivalentes, representantes emblemáticos do pensamento científico, 

estavam então envolvidos no debate social, constituindo simultaneamente a ciência médica 

e a ciência social.

A organização do livro é singular. Cada capítulo dedica-se a um dos médicos intérpretes e 

é dividido em duas partes: a primeira, uma introdução com dados gerais sobre sua trajetória, 

elaborada por pesquisadores que formulam algumas vias de acesso às suas obras, além de 

hipóteses sugestivas; a segunda, um texto do médico em questão, representativo da perspectiva 

que se pretende destacar.

Nesse sentido, o livro reúne ainda alguns dos melhores pesquisadores da história das 

ciências médicas e sociais no Brasil, especialmente cientistas sociais e historiadores, mas 

tam bém médicos, nutricionistas, físicos e psicólogos que atuam como “intérpretes dos 

intérpretes”. Destaquemos, aliás, dentre os autores que interpretam a vida e a obra dos médicos, 

o também médico Moacyr Scliar que preparou um texto sobre Noel Nutels, concluído cerca de  

um mês antes de sua morte. Por certo, Scliar poderia agora também figurar entre os importantes 

médicos intérpretes do Brasil que o livro apresenta.

Com efeito, são páginas com muitas vozes que nos arremessam para tempos, olhares e 

lugares distintos (Rondônia, Pernambuco, São Paulo ou Santa Catarina). Não obstante, não 

se trata de uma coletânea, um daqueles livros fragmentados, tão comuns hoje. Esse livro 

é um mosaico (o termo é dos próprios organizadores) bem composto, cujas partes foram 

reunidas de modo a favorecer um quadro geral sobre a constituição do pensamento social 

no Brasil: agentes, instituições, referências teóricas e seus modos de apropriação, além dos 

dilemas fundamentais.

É um trabalho resultante de atividades interinstitucionais de pesquisa e divulgação nas 

áreas de pensamento social e saúde, algumas capitaneadas pelo grupo de pesquisa “Ciência, 

pensamento social e saúde” do Programa de Pós-graduação em História das Ciências e da 

Saúde da Casa de Oswaldo Cruz/Fiocruz. Nesse sentido, são páginas produzidas por uma 

reflexão coletiva que orienta algumas hipóteses sobre os nexos entre saúde, ciências sociais, 

educação, política e literatura.

A primeira questão que me parece importante destacar das páginas desse livro é que a 

representação da doença presente nos escritos dos médicos intérpretes não é apenas uma 

condição individual que pode ser combatida pela ação terapêutica, mas um “enigma revelador” 

das articulações entre indivíduo e sociedade. As doenças parecem ser expressão do estado geral 

da nação e do povo, evidência da necessidade imperiosa de profilaxia social. Nesse sentido, 
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as doenças aparecem, igualmente, como objeto de análise, categoria heurística e fundamento 
de ação política; ou seja, a um só tempo, indagam, explicam e mobilizam soluções para a 
sociedade.

Na literatura, em particular, os médicos representam a doença como experiência que 
conduz ao esclarecimento. Isso é especialmente destacado na imaginação febril dos per-
sonagens de Guimarães Rosa que são vítimas de malária, mas é também observado na galhofa 
de Mendes Fradique que analisa certos hábitos da vida cultural brasileira como se fossem 
também doentios.

De fato, o Brasil era, com muita frequência, representado como um paciente ou como um 
imenso hospital ou hospício; sempre necessitado da ação intelectual e prática dos portadores 
do conhecimento médico-social.

Não se pode ainda ignorar que a prática médica é também submetida à análise dos 
intérpretes, como se observa, por exemplo, no memorialismo imaginativo de Pedro Nava, 
que narra os médicos de subúrbio, refletindo sobre suas atividades clínicas e seus alcances. 
Nesse sentido, também é alvo de reflexão, além da doença, a própria atividade médica, cujas 
condições são também uma das vias de acesso à vida social.

Com efeito, a maioria dos médicos intérpretes, em seus esforços para desvendar os 
fundamentos dos comportamentos criminosos, alucinações, infecções e afecções, reflete 
sobre fatores determinantes que, em geral, condicionavam não apenas o destino das vítimas 
particulares, mas o de toda a coletividade. Os intérpretes construíram, assim, a representação 
da doença, da medicina e da sociedade, além de contribuir para as formulações intelectuais 
e possibilidades históricas.

As doenças a interpretar e combater ultrapassavam o corpo e tomavam a forma de 
patologias abrangentes, menos referidas aos indivíduos do que ao ambiente. É assim que as 
epidemias e endemias urbanas e rurais são interpretadas como resultantes da precariedade 
das condições sanitárias ou nutricionais; que as doenças mentais dos negros e mestiços são 
compreendidas como produto de determinações raciais ou de relações sociais degradantes 
e os problemas da saúde da mulher (físicos e psíquicos) são relacionados à desigualdade de 
gênero e hábitos sexuais nocivos dos homens.

Com efeito, como segundo ponto a ser destacado, vale lembrar que o escrutínio das 
origens das doenças, em suas múltiplas abordagens teóricas, explicita um painel de tradições 
interpretativas que contribuiu, também, para o desenvolvimento do pensamento sociológico 
em seu embate com os determinismos raciais e geográficos. Os médicos intérpretes se 
dedicavam a identificar e comprovar se era a fome, o trópico, a precariedade sanitária, as 
disposições psíquico-culturais, o legado da escravidão ou do sangue que concorriam, afinal, 
para as patologias dos indivíduos e da nação.

Conforme as páginas do livro, as tarefas de interpretação exigiram a mobilização de 
uma fortuna intelectual que vai de Lombroso a Freud, de Galton a Manson, passando por 
Humboldt e La Blache, para citar apenas alguns. Um rico repertório de autores, sobretudo 
europeus, foi mobilizado para fundamentar ideias e debates que contribuíram para opor 
deterministas raciais, geográficos e sociais, e também para embaralhá-los e combiná-los em 
argumentos complexos ou tortuosos, reveladores da difícil artesania das ideias e das áreas 
de conhecimento.
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De fato, o livro nos mostra como a apropriação de ideias para o exame de novos fenômenos 
exige um trabalho de ressignificação. No caso dos médicos intérpretes, esse trabalho é notável; 
observado, por exemplo, na preocupação de Carlos Chagas em redefinir e justificar a prática 
da medicina tropical que na Europa esteve relacionada à ideologia colonial e no Brasil teria 
por função inspirar o projeto de construção nacional; ou na leitura de Freud feita por Porto-
Carrero, que aplicou de modo singular os conceitos da psicanálise à interpretação do Brasil, 
um país que, segundo sua perspectiva, era incapaz de superar a soberania do pai totêmico, 
incapaz também de levar a efeito seus movimentos sociais e políticos, resultando numa nação 
com tantos recalques quantas raças.

No entanto, especialmente os embates entre higienistas, sanitaristas e eugenistas carregam 
alguns dos dilemas fundantes da identidade nacional, afetada ora pela composição racial 
da população ou pela inoperância das instituições, ora pela fome ou pelos efeitos do clima 
tropical. Dessas perspectivas e da engenharia dos argumentos é que se justificavam terapêuticas 
que variavam entre a vacina, a profilaxia matrimonial, o branqueamento da população, a 
urbanização ou a nutrição.

Por fim, creio ser importante destacar que, frequentemente, devido o diagnóstico tão 
abrangente, a terapia recomendada remetia a ações que ultrapassavam a competência 
médica, situando os médicos em novas esferas de atividade que incluem os movimentos 
sociais católicos, movimentos nacionalistas, o campo educacional ou as reformas político-
administrativas no interior do Estado – além de universidades, associações científicas e 
institutos de pesquisa.

Especialmente nas décadas de 1920 e 1930, a aproximação dos médicos com os pioneiros 
da educação foi frequente no Brasil. Apostavam na alfabetização, na inovação da prática 
pedagógica e na racionalização do conteúdo escolar para o paulatino melhoramento, por 
esclarecimento, das condições de saúde da população.

As páginas do livro demonstram, portanto, as diversas formas de atuação e a capilaridade 
dos médicos na sociedade. Mas revelam também as ideias que, a despeito da capacidade de 
mobilização, não repercutiram em suas consequências efetivas. Nesse sentido, o livro expressa 
as possibilidades históricas para construção da nação brasileira, mostrando os projetos em 
elaboração, seus limites e alcances. E provoca a vontade, em pesquisadores iniciantes e vete-
ranos, de explorar ainda mais a trajetória dos médicos intérpretes – até sugerindo a análise de 
novos médicos, originários de outras regiões e linhagens teóricas, que também compuseram 
essa tessitura do pensamento e das alternativas históricas.
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