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Naturalizando a nação

NATURALIZANDO A NAÇÃO*:
ESTRANGEIROS, APOCALIPSE E O ESTADO PÓS-COLONIAL**

Jean e John L. Comaroff
Universidade de Chicago/American Bar Foundation – Estados Unidos

Resumo: Este artigo examina a situação do Estado-nação pós-colonial sob o
prisma da catástrofe ambiental: como é que “invasores” vegetais podem se tornar
uma questão política iminente? O que isto poderia nos revelar sobre as relações
cambiantes entre cidadania, comunidade e soberania nacional sob condições
neoliberais? Examinando estas questões em relação a um caso proveniente da
“nova” África do Sul, postulamos três características centrais das organizações
políticas pós-coloniais numa era de laissez-faire: a reconfiguração do sujeito-
cidadão, a crise da soberania das fronteiras soberanas e a despolitização da
política. Os estrangeiros – sejam eles plantas ou pessoas – reúnem em si, sob tais
condições, as principais contradições da demarcabilidade de fronteiras e do
pertencimento; e uma natureza-estrangeira fornece a linguagem que dá voz a
novas formas de discriminação no seio de uma cultura de “pós-racismo” e de
direitos civis.

Palavras-chave: África do Sul, ambientalismo, política, pós-colonialismo.

Abstract: This paper examines the predicament of the postcolonial nation-state
through the prism of environmental catastrophe: how is it that plant “invaders”
can become an urgent political issue, and what might this reveal of the shifting
relations among citizenship, community, and national sovereignty under neo-li-
beral conditions? Pursuing these questions in relation to a case from the “new”
South Africa, we posit three key features of postcolonial polities in an era of
laissez-faire: the refiguration of the subject-citizen, the crisis of sovereign borders,

* O título original é Naturing the Nation: aliens, apocalypse and the postcolonial state. Os autores
fazem um jogo de palavras, transformando o substantivo nature em um verbo que soa como to
nurture, o que remete à famosa expressão nature or nurture – em português, natureza ou cultura. Na
falta de expressão melhor, o termo naturing foi traduzido aqui por naturalizando (N. de T.).
** Uma versão em inglês deste texto será publicada no Journal of Southern African Studies, 2001
(Special Edition in honor of the work of Shula Marks).
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and the depoliticization of politics. Under such conditions, aliens – both plants
and people – come to embody core contradictions of boundedness and belonging;
and alien-nature provides a language for voicing new forms of discrimination
amidst a culture of “post-racism” and civil rights.

Keywords: environmental, politics, postcolonialism, South Africa.

O Calor Branco do Apocalipse,
ou “A Semana em que o Cabo Queimou”

Helicópteros sobrevoando os chamejantes vinhedos de Constantia
tornaram-se, nesta semana, o leitmotiv do Cabo das Tormentas,
quando a península ardeu em chamas produzindo cenas que poderi-
am ter sido cenário para um mega filme de desastre. Paredes de
fumaça surgindo por sobre as montanhas, vindas das praias de
Muizemberg... lembravam o Monte Vesúvio, em plena fúria, soter-
rando as vítimas fugindo de Pompéia... Um pouco acima, pequenos
helicópteros zuniam como mosquitos no céu, heróicos em seu pro-
pósito, mas servindo apenas para aumentar o sentimento de impotên-
cia, ao arremessarem suas bombas de água ridiculamente
ineficientes para conter o... avanço das chamas lunáticas.

Mail & Guardian, Johannesburg1

O que os desastres “naturais” nos dizem sobre a ecologia da naciona-
lização? Ou sobre o problema do Estado-Nação pós-colonial? Como é que
as chamas da catástrofe ambiental poderiam jogar luz sobre o sentido das
fronteiras e sobre as tormentosas políticas de pertencimento? Como é que
a natureza poderia reconstruir a nação em condições neo-liberais? Mais
especificamente, como e por que as plantas, especialmente as plantas es-
trangeiras, tornam-se questões imperativas para o Estado? E o que elas
podem desvendar sobre as relações cambiantes entre cidadania, comunida-
de e integridade nacional em uma era de capitalismo global? Encontramos
duas facetas da “naturalização” na política da pós-colônia ao buscarmos,
na África do Sul, respostas a essas questões: a primeira diz respeito à

1 M. Merten, The Week the Cape Burned, Mail & Guardian, p. 6, 21-27 jan. 2000.
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assimilação de pessoas, signos e práticas estrangeiros na ordem do cotidi-
ano; a outra, à ampliação da natureza, como álibi, como uma rica alegoria
capaz de tornar pessoas e objetos estranhos, forjando, assim, novas distin-
ções sociais e políticas que são fundamentais. No entanto, retornaremos,
mais adiante, a tais questões teóricas – acerca da naturalização, do Estado
pós-colonial, da ecologia da nacionalização. Antes de mais nada, gostarí-
amos, contudo, de fazer uma dedicatória. O presente artigo foi escrito para
Shula Marks, amiga de longa data, que refletiu de modo perspicaz sobre
como têm sido mobilizados, o conhecimento botânico, a preservação do
meio-ambiente e a estética da natureza – “a serviço da nação” (Dubow;
Marks, 2000), especialmente no que diz respeito às montanhas da provín-
cia do Cabo. Imbuída de uma apreciação aguçada da beleza natural e de
usos sociais desta, ela partilha conosco uma profunda ligação emocional
com a paisagem humana e hortícola aqui discutida.

Damos início à nossa narrativa com o fogo.

Apocalipse, em estilo africano

A virada do milênio passou pela África do Sul sem incidentes; isto se
deu apesar dos temores públicos de que houvessem ondas de violência e
destruição em massa. Duas semanas depois da passagem, a Cidade do
Cabo pegou fogo. De repente, numa tarde de sábado excepcionalmente
quente e seca, o campo começou a arder em chamas em alguns focos
espalhados nos arredores da região metropolitana. Fortes ventos sudestes
carregaram paredes de chamas por sobre as encostas montanhosas impo-
nentes da Península do Cabo, ameaçando tanto residências e construções
históricas quanto as precárias moradias de posseiros. À medida que todos
aqueles que se encontravam no caminho daquele inferno eram evacuados,
a televisão sul-africana [SATV, South African TV] exibia imagens descone-
xas da colaboração civil: dos pobres ajudando-se uns aos outros a carre-
garem paupérrimos pertences de seus barracos condenados; dos ricos jo-
gando seus bens de maior valor para dentro de piscinas e passando baldes
d’água em fila2.

2 M. Merten, A Chronology of Destruction, Mail & Guardian, p. 7, 21-27 jan. 2000; V. Foxcroft,
Flames Past, Present – and Future?, Cape Times, p. 11, 3 fev. 2000; Kaap Lek Sy Wonde; Weskus
Veg Met Uit Noorde, Die Burger, p. 1, 21 jan. 2000; Bookkie se Trane, Die Burger, p. 8, 22 jan. 2000.
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Como o mato continuava a queimar, helicópteros da força aérea der-
ramavam milhares de toneladas de água sobre as chamas na segunda-feira.
Voluntários ajudavam a corpos de bombeiros, vindo de lugares tão distan-
tes quanto Pretória, a mais de 1.500 km ao norte da Cidade do Cabo.
Reportagens contínuas contavam a triste história que incluía a morte de um
bando de chitas [Acinonyx jubatus] e avestruzes [Struthio camelus], quei-
mados vivos nos parques de safari locais, o risco de destruição de igrejas
históricas pelo fogo e a incineração completa de vinhedos conhecidos
mundialmente. A Cidade Mãe sofria sob um cobertor de fumaça à medida
em que choviam cinzas sobre suas ruas e praias. Registrou-se um aumento
de vinte porcento no nível de poluição do ar, tornando obrigatório o fecha-
mento de muitas das principais avenidas. Ordem foi dada por parte dos
quartéis-generais navais nacionais cancelando o desembarque de marinhei-
ros enquanto as chamas tragavam prédios administrativos importantes.

No total, cerca de 9.000 hectares foram queimados. As montanhas con-
tinuaram a arder tristemente por semanas. As paixões da população, também.
Um homem foi acusado de atacar violentamente um jovem suspeito de ter
começado um fogo em uma estrada rural3 e acusações foram feitas em
muitos sentidos, nenhum dos quais politicamente ao acaso. O fogo é
endêmico à região e à regeneração da sua vegetação; aqueles que lucram
com seu subsídio não têm escolha senão conviver com o risco. Esta
deflagração em escala jamais dantes vista, contudo, deu lugar a temores
acerca da sustentabilidade mesma do reino natural no “Cabo mais belo”. O
fogo, chamado por alguns de “o holocausto”, dominou o discurso público
durante semanas. As suas cicatrizes expostas e proporções apocalípticas
evocaram ansiedades fundamentais e um desejo quase obsessivo em se cons-
truir o fogo como um presságio, uma acusação, uma chamada à guerra. Esta
profecia pública – o debate nas ruas, na mídia, no palácio do governo – revelou
a complexa ecologia social, que o fogo tinha começado, permitindo que ela
esclarecesse de modo profundo as condições-de-ser no Estado pós-colonial.

Um apocalipse, é claro, logo se torna história, num processo que
Davis pertinentemente chama de “a dialética do desastre cotidiano” (Davis,
1995). Assim, enquanto, em um primeiro momento, pode-se dizer que a
discussão sobre o fogo foi selvagem e disputada, retratada através das

3 N. Joseph, Man Arrested For Beating Up Young Fire Bug, Cape Argus, p. 5, 2 fev. 2000.
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diversas facetas do interesse comum, com o tempo, a discussão seria redu-
zida a uma interpretação dominante. É bom que se diga que tal interpre-
tação dominante nunca foi partilhada por todos. Como veremos, algumas
pessoas, que mal e mal tinham voz na mídia, faziam uma leitura diferente
das questões aqui envolvidas. É verdade que o ponto de vista dominante
conseguiu um amplo consenso; foi um consenso tão amplo que autorizou
fortes ações governamentais e uma grande colaboração por parte da socie-
dade civil. Esta era, evidentemente, uma instância de uma “ideologia-em-
construção”. Enquanto tal, sua eficácia dependia, primeiramente, da capa-
cidade de produzir uma explicação plausível e parcimoniosa que desse
conta da extensão do fogo. Entretanto, também foi capaz de fazer com que
as chamas iluminassem uma paisagem implícita de afetos e ansiedades, de
inclusão e intrusão, de prosperidade e perdas. Ela levou, através de um
apanhado de referências viesadas, a deflagração do fogo a outros domínios
da experiência pública, domínios nos quais imagens naturais enquadram
questões imperativas de ser-e-identidade. Especialmente, de ser-e-identida-
de no corpo do “novo” Estado-nação.

No calor inicial das discussões, os primeiros culpados pelo incêndio
foram pontas de cigarros jogadas no chão e fogueiras abandonadas em
acampamentos. Esta explicação, contudo, foi logo substituída, na “opinião
oficial”, por uma tese de fogo criminoso, uma tese que tinha algum apoio
em evidências circunstanciais. Alguns chegaram a identificar uma nova
frente na campanha de terrorismo urbano, atribuída amplamente ao
fundamentalismo islâmico, que havia tomado a Península do Cabo há vá-
rios anos4. O discurso então mudou bruscamente de rumo, fixando-se em
uma etiologia que ganhou força extraordinária: fosse qual fosse a causa
inicial do incêndio, o fogo atingiu proporções tão calamitosas apenas de-
vido à presença de plantas estrangeiras invasoras que queimam mais e mais
facilmente do que a flora nativa. Conselheiros do governo diziam que até
pode ser verdade que o fogo é uma “parte natural” do ecossistema do
Cabo, mas o fato é que a presença de estrangeiros invasores havia modi-
ficado significativamente aquele sistema5. Crescia cada vez mais a afronta

4 B. Jordan, Ash City: Why the Fires Were So Bad, Sunday Times, p. 7, 23 jan. 2000.
5 Guy Preston, conselheiro principal de Ronnie Kasrils, Ministro de Assuntos Hídricos e Florestais
[Minister of Water Affairs and Forestry], citado em J. Yeld, Force Landowners to Clear Invading alien
Plants, Sunday Argus, p. 7, 22-23 jan. 2000.
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contra estes estrangeiros, principalmente nos jornais de língua inglesa; a
mídia africanêr tinha um programa ideológico um pouco diferente (ver
abaixo). Denunciaram-se proprietários de terras que supostamente haviam
permitido que tais invasores tivessem se espalhado, sem controle, colocan-
do vida e tronco, até mesmo “nosso patrimônio natural”, em risco6.

A herança tornou-se um constructo conjugado com os mercados glo-
bais que destroem a riqueza única das nações, forçando-as a redefinirem a
sua noção de patrimônio. Também são forçadas a redefinirem o seu valor
material: o prefeito da Cidade do Cabo, por exemplo, tem por hábito des-
crever Table Mountain como “uma inspiração nacional”, cujo valor en-
quanto bem “pode ser medido por cada visitante que [a montanha] atrai”7.
Não por acaso, atualmente a África do Sul está envolvida em um processo
que busca reivindicar que a Península do Cabo seja declarada um “Sítio de
Patrimônio Mundial”, em reconhecimento à sua incomparável biodiversi-
dade. Este patrimônio está incorporado, sobretudo, no fynbos (“mato fino”,
em linguagem africanêr; de fijn bosch, em holandês)8, os arbustos e heath
[Erica ou Calluna] sempre verdes, esclerofílicos ou de folhas pequenas
que predominam na vegetação das montanhas e promontórios da costa do
Cabo (Day; Siegfried; Louw; Jarman, 1979; Krueger, 1978) .O fynbos se
tornou, nas últimas décadas, a principal encarnação das belezas frágeis e
produtoras de riquezas da região; e, na justa medida em que se tornou tal
encarnação, ambientalistas locais ficaram cada vez mais convencidos de
que o fynbos está envolvido em uma batalha mortal contra invasores es-
trangeiros, que ameaçam reduzir todas suas riquezas a uma “monotonia
impenetrável” (Hall, 1979, p. 134).

O incêndio reviveu tudo isso. As primeiras páginas dos jornais estam-
pavam manchetes como “Acorda Cidade do Cabo!”9, tendo como fundo a
imagem de um lírio vermelho despontando, como uma fênix, de uma su-
perfície recoberta de cinzas. Surtiram poucos efeitos sobre o espírito pú-

6 Yeld, Force Landowners, p. 7; L. de Villiers, Presidente do Fórum da Península da Mountanha
[Península Mountain Fórum], Take Decisive Steps to Avoid Future Fire Disaster, carta endereçada ao
Cape Times, p. 11, 28 jan. 2000.
7 Ukuvuka the Biggest Ever, editorial, Cape Times, p. 10, 7 fev. 2000.
8 R. Cowling e Richardson (1995, p. 21) sugerem que o nome pode ser uma indicação de que os
primeiros colonizadores holandeses acharam que esta espécie de vegetação do Cabo era fina demais
para ser cultivada como madeira para construção.
9 J. Yeld, Wake Up Cape Town, Cape Argus, p. 1, 7 fev. 2000.
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blico os esforços dos botânicos para acalmar a histeria – insistindo que “o
fogo no fynbos é normal”, não um “terrível acidente em termos de biodi-
versidade”10. Permitindo que um raro momento de ironia relampejasse em
meio à ansiedade do milênio, um cartunista desenhou um OVNI pairando
sobre a Cidade do Cabo, assistindo a cidade afundar em um mar aquecido-
globalmente, com os topos de suas montanhas cobertos por uma flora estran-
geira. De cima da espaço-nave, observando a cena, um dos tripulantes afirma
“parece que eles têm um problema com os alienígenas”11.

Se tinham um problema com alienígenas? Realmente, soubesse ele ou
não, o cartunista havia tocado fundo em uma questão nevrálgica: a ansiedade
sobre a flora estrangeira gesticulava na direção de uma paisagem submersa
pelo pânico civil e alarme moral. De modo significativo, cerca de duas
semanas depois, quando terríveis enchentes mais ao norte se seguiram ao
fogo, outra manchete satirizou: “Primeiro o fogo, agora enchentes – a seguir
sapos?”12. No momento da publicação desta manchete, já não causava sur-
presa ler que especialistas acusavam “imensas florestas de árvores estrangei-
ras” de “terem provocado todos os problemas” na inundada Província
Mpumalanga13. Nesta província, uma das regiões mais pobres do país, cul-
param-se as “enormes áreas cobertas por plantas invasoras estrangeiras”, os
vastos reflorestamentos de poderosas madeireiras, por impedir a capacidade
de plantas nativas de atuarem como “esponjas naturais”14. Mais ou menos na
mesma época, uma das principais notícias da imprensa nacional, aparente-
mente sem relação com isso, relatava uma batida feita pela Unidade de
Investigação de Estrangeiros [Aliens Investigation Unit] dos Serviços Polici-
ais Sul-Africanos em um clube de luxo em Joanesburgo, batida esta feita
ostensivamente porque o clube empregava um crescente exército de profis-
sionais do sexo sem documentos e de saúde precária provindo do exterior15.

10 Richard Cowling, distinto estudioso do bioma do fynbos do Cabo, citou “The Peninsula’s Fynbos
Will Flourish Again”, Sunday Argus, p. 6, 29 jan. 2000.
11 Chip, They Seem to Have a Problem With Aliens, Cape Argus, p. 23, 27 jan. 2000.
12 I. Powell e H. Hogan, First Fires, Now Floods – Next Frogs?, Mail & Guardian, p. 9, 11-17 fev.
2000.
13 F. Macleod, The Trees That Caused All Trouble, Mail & Guardian, p. 8, 11-17 fev. 2000.
14 Salienta-se aqui Guy Preston, o especialista que teria correlacionado a vegetação estrangeira aos fogos
no Cabo (acima, n. 7); F. Macleod, The Trees That Caused All Trouble, p. 8 (veja também abaixo).
15 Burbidge, The Best Little Whorehouse in the Civil Service, Saturday Star, p. 1-1, 12 fev. 2000.
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Poucos dias depois, o público sul-africano ouviu a promessa, mais uma vez
veiculada em todas manchetes, de instituir uma “política no estilo norte-
americano de livrar a África do Sul de estrangeiros ilegais”16.

O que é exatamente que estava em jogo neste fluxo de consciência
mediada pelas massas, nesta ladainha da nação-estrangeira? Por que, como
disse um jornalista, esta propensão em “se jogar toda a culpa nas plan-
tas”?17 O que será que tudo isso nos diz a respeito do significado de
pânicos morais dentro da África do Sul, ou de ameaças percebidas à nação
e ao seu patrimônio? Já foi observado, em outros lugares, que uma retórica
apaixonada sobre a autoctonia, para a qual a contrapartida é o ser estran-
geiro, tem avançado lentamente ao lado de outras imagens de pertenci-
mento ao final do século XX; também se observou que no mundo inteiro
parece que cada vez mais cresce um fetichismo das origens, por oposição
à crença liberal do laissez-faire (Geschiere; Comaroff, 2000). Ora, mas por
quê? Por que razão a questão da delimitação de fronteiras e de suas trans-
gressões, de pertencimento e cidadania, tornou-se uma questão tão incen-
diária, tão polêmica, neste momento da história dos Estados-nação pós-
coloniais, e da África do Sul em particular? Por que motivo a natureza se
apresenta, diante de uma de suas facetas, a da mata queimada, como um
álibi persuasivo para se conceber a nacionalização e as fronteiras nacio-
nais? E como é que, por sua vez, a naturalização da nacionalidade se
relaciona à construção de identidades mais antigas, enquadradas em termos
de história, cultura, raça, etnicidade? Será que aqui um discurso público
ansioso a respeito de espécies de plantas invasoras é um discurso que se
refere a um problema existencial, um problema que atualmente se sente no
coração mesmo de todos Estados-nação – o problema de se saber em que
consiste a integridade nacional, o que podem significar nacionalização e
pertencimento, o que estas coisas implicam moral e materialmente, numa
época em que o capitalismo global parece ameaçar em todos lugares a
soberania das fronteiras e deslocar a política do cotidiano?

A formulação destas perguntas não deve ser entendida como uma
forma de se minimizar o perigo real instituído pelos incêndios e enchentes;
tampouco como uma forma de se menosprezar os esforços para explicar e

16 R. Brand, US-Style Bid to Rid SA of Illegal Aliens, The Star, p. 1, 14 fev. 2000.
17 Merten, Blame it on the Weeds, Mail & Guardian, p. 7, 21-27 jan. 2000.



Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 4, n. 8, p. 182 - 198, junho de 1998

65Sincretismo afro-brasileiro e resistência cultural

Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 7, n. 15, p. 57-106, julho de 2001

Naturalizando a nação

administrar os incêndios e enchentes com referência aos efeitos da flora
estrangeira. É justamente porque estas questões são tão reais e imperativas
que elas ganham tamanha força e sentidos. Não podemos ignorar que
alienígenas de toda espécie se tornaram uma preocupação pública na Áfri-
ca do Sul logo depois da virada do milênio, e uma preocupação que se
estendia para muito além dos limites usuais da Botânica, dos limites das
ciências ambientais, até mesmo além dos imperativos de qualquer controle
de desastre. Nós estamos aqui preocupados com estes excessos. Pois, como
nós já deixamos entrever, uma história importante é contada através da ex-
plosão de eventos, emoções e argumentos “depois do incêndio” sobre cida-
dania, identidade e construção-de-nação nesta e em outras pós-colônias.

Retrospectivamente, colocando em perspectiva o estado-nação pós-colonial

Antes de mais nada, comecemos pelo princípio. Escrevemos aqui
desde uma perspectiva especificamente africanista quando dizemos que o
Estado-nação pós-colonial não é algo definido, apesar da tendência de se
falar no singular. A expressão se refere a uma formação histórica instável,
uma categoria multívoca de organizações-políticas-em-movimento.
Sabidamente, a África do Sul é o último país que se subsumiu a esta
categoria. Assim, este país revela com imensa clareza muitas das obsessões
contemporâneas da pós-colonialidade, muitas das contradições em que se
esbarra na tentativa de se transformar em uma organização política moder-
na em tempos pós-modernos neo-liberais. Essa tentativa, aquelas obses-
sões, invadem diferentes domínios de ser-no-mundo coletivos: invadem os
esforços para se chegar a termos significativos com os quais se possa
construir um sentido de pertencimento – e, portanto, de uma comunidade
material e moral – em circunstâncias que privilegiam a diferença; invadem
o empreendimento de se regular fronteiras soberanas sob condições globais
que não apenas encorajam o movimento transnacional de mão-de-obra e de
capital, de dinheiro e de bens, como também os tornam uma condição
necessária para a riqueza das nações; invadem as controvérsias freqüen-
temente tão amargas suscitadas à medida em que as pessoas afirmam vá-
rios tipos de identidade quando reivindicam direitos e interesses; invadem
os atormentados discursos públicos sobre o alcance ideal de constituições
do século XXI e, principalmente, sobre a proteção a direitos individuais
nestas; invadem os processos complicados através dos quais o governo,
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organizações não-governamentais, cidadãos agindo em nome da sociedade
civil, e outros segmentos sociais buscam demarcar uma divisão do trabalho
político e social; invadem as implicações de insegurança sobre o desmo-
ronamento da ordem pública, sobre o crime organizado e não-organizado,
sobre a corrupção e o seu controle.

Nem sempre tais questões dominaram os discursos de Estados-nação
pós-coloniais – observe-se que aqui nos utilizamos do plural – nem satu-
raram suas esferas públicas. Há muito estas organizações políticas obser-
vam fluxos em massa de imigrantes humanos, animais e vegetais cruzando
fronteiras soberanas (Crush; Jeeves; Yudelman , 1991); contudo, a presença
de alienígenas nunca havia ocasionado o mesmo tipo de alarma que o faz
hoje em dia18. Como esta transformação mesma sugere, muito mudou
desde o princípio da era pós-colonial, uma era ainda hesitantemente defi-
nida por uma pré-fixação daquilo que ela não é. Percebe-se que as pós-
colônias passaram por duas épocas, mesmo quando se fala nos mais gros-
seiros dos níveis; a análise desta passagem joga luz sobre grande parte do
presente.

Transições entre épocas: do passado à pós-colônia

A primeira época das pós-colônias nasceu, histórica e figurativamen-
te, na Índia, à meia-noite do dia 14 de Agosto de 1947. Ela durou, aproxi-
madamente, quarenta anos. Nas grandes narrativas do Império, conven-
cionou-se associar este período à descolonização do Terceiro Mundo. Este
período também é aquele em que os novos Estados africanos ganharam a
promessa de autonomia e crescimento separadas pelas realidades do
neocolonialismo, que apavorava estes Estados com uma espécie de pedá-
gio impossível de dívida e dependência. As grandes narrativas falam então
que o ideal da democracia em estilo europeu, chamado de “o fardo do
homem negro” por Basil Davidson (1992), foi dando lugar, nestas condi-
ções, a regimes cada vez mais autoritários, uma transição projetada por sua
vez pelos imperativos da Guerra Fria das I e II Guerras Mundiais. Não é
necessário que nos atenhamos a detalhes aqui. O mais importante por
enquanto é compreender que em seus primeiros anos, em sua formação

18 M. Reitzes, Alien Issues, Indicator, 12, 1, p. 7, 1994.
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mesma, a pós-colonialidade foi o produto da “velha” ordem política inter-
nacional, do modo com que esta organizou fronteiras soberanas no sistema
capitalista industrial mundial. Naquela ordem, pessoas, plantas, bens e
moedas cruzavam fronteiras sob uma regulamentação estatal normati-
vamente-reconhecida e imposta com maior ou menor grau. Alarmistas
europeus, de tempos em tempos, conclamavam a repatriação de imigrantes
ou o controle rigoroso sobre a flora e fauna estrangeiras. A passagem
através de fronteiras, principalmente aquelas que seguiam as coordenadas
de antigos mapas coloniais – o império britânico, francês, o Atlântico
negro – era, entretanto, tida como uma parte rotineira das funções burocrá-
ticas dos governos por toda a parte.

Na genealogia dos Estados pós-coloniais, aquela que é tida como a
segunda época, a que nos diz mais respeito aqui, é muito diferente. Bayart
(1993) afirma que podemos datar a sua origem em 1989, quando “a maior
parte dos países africanos abaixo do Sahara” começaram a viver “uma
onda sem precedentes de exigências por democracia”. Estes eventos resul-
tavam do mesmo movimento histórico-mundial que transformou a Europa
Central e que ecoou por todo o planeta naquele momento: o amadureci-
mento político do capitalismo global neoliberal – é patente que as suas
raízes econômicas e o seu ethos são muito anteriores à década de 1980.
Ainda de acordo com as grandes narrativas, este movimento mundial-his-
tórico metamorfoseou a velha ordem internacional em um universo mais
fluído, eletronicamente-articulado e dirigido para o mercado: um universo
no qual instituições supra-nacionais florescem; no qual o espaço e o tempo
são radicalmente redefinidos; no qual a geografia é forçosamente reescrita;
no qual identidades transnacionais, relações de diáspora, desastres ecoló-
gicos e a mobilidade de populações humanas desafiam tanto a natureza da
soberania quanto a soberania da natureza; um universo no qual “a rede”
volta a ser a metáfora dominante para o tecido social; no qual a liberdade
é destilada até que se extraia a sua essência pós-moderna, o direito de se
escolher identidades, subjetividades, bens, sexualidades, localidades, e
outras formas de representação coletiva.

Ora, segue-se então que a segunda época das pós-colônias tem sido
caracterizada por bem mais do que um simples movimento “de retorno” à
democracia. Enquanto o renascimento da política participatória de fato tem
reanimado algumas das instituições de governabilidade antes eclipsadas na
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África, durante os anos que se seguiram à “independência” (Haberson,
Rothchild; Chazan, 1994), a promessa desta política de fornecer maior
poder ao “público” em questões do Estado surgiu no entrecruzamento com
a saída do poder institucional da maior parte dos Estados, dispersando-se
em muitos espaços e tornando-se totalmente impalpável: em corporações
e associações transnacionais, em organizações não-governamentais, no
crime sindicalizados, em esquemas pára estatais privatizados e obscuros
(Roitman, 1998). Isto talvez explique, ao menos em parte, a razão pela
qual tem havido uma forte e contínua ênfase na reconstrução da sociedade
civil desde 1989. Argumentamos, em outro contexto (Comaroff; Comaroff,
1999, 2000), que a força da sociedade civil, enquanto uma convocação
para ação, está em uma relação inversa à sua densidade e conteúdo, en-
quanto um conceito; que a sua qualidade atrativa é em grande medida
dependente de sua incoerência, de sua vacuidade. Nós também já argumen-
tamos que a sua retomada, enquanto um velho fetiche reavido no final do
século XX, tem um forte paralelo com a sua primeira ascensão no final do
século XVIII. Em cada um destes casos, ela foi trazida à tona sob condi-
ções de rápida transformação: condições em que a economia e a sociedade,
a comunidade e a família, a identidade e a divisão social do trabalho,
presentes e futuras, foram questionadas.

A existência mesma da “sociedade”, certamente, está sendo analisada
no mundo inteiro no momento; diz-se de fato que a comunidade e a família
estão em risco; está-se percebendo uma mudança incontrolável na natureza
do trabalho; sente-se realmente que a masculinidade está ameaçada com a
reconstrução de papéis e relações de gênero. Mais, as políticas de luta
ideológica cedem lugar ou transformam-se em políticas de interesse, à
medida em que a “geração-eu” se desdobra em uma “geração-nós”. E a
própria geração, sob a forma de juventude, torna-se um vetor principal da
ação política, um problema, um princípio ainda mais saliente de distinção
social.

Afirma-se crescentemente que “o” Estado, por sua vez, uma entidade
cada vez mais polimorfa, está em crise perpétua (Worby , 1998), o seu
poder cada vez mais disperso, a sua legitimidade testada por dívidas, do-
enças e pobreza, o seu controle executivo repetidas vezes levado ao limite
e, principalmente, a sua hífen-nação – isto é, a articulação do Estado à
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nação, a articulação de o Estado-nação – sendo desafiada por tudo19.
Mbebe (1992, p. 3) afirma que, nestas circunstâncias, “a pós-colônia” ten-
de a ser “caoticamente pluralística”, mesmo quando revela um semblante
de “coerência interna”. É por isso mesmo que, como muitas vezes se diz,
regimes pós-coloniais revelam uma forte predileção por apelar a magicali-
dades, especialmente, para antecipar o que virá, sob o signo da autoctonia.
É claro que não é novidade alguma o fato de que os quadros governistas se
servem de meios mágicos para fazer o que deveria ser a hífen-nação. O
recurso, entretanto, ao excesso ritual mediado pela massa – para produzir
poder estatal, para evocar unidade nacional e para persuadir os cidadãos da
realidade de ambos – está de fato presente de maneira preeminente na segun-
da era pós-colonial; em uma proporção bruta, talvez, à percepção populista
de crises. Assim, nas regiões da África em que a custódia do governo é
estendida, então, conforme Worby, a autoridade destes governos se tornou
dependente da execução de cerimoniais cotidianos, extravagantes em sua
teatralidade; sujeitos-cidadãos, diz ele ainda, convivem com o Estado em um
híbrido promíscuo de acomodação e recusa, poder e paródia, incorporação e
alienação (Mbembe, 1992, p. 3; Worby, 1998, p. 560, 562).

Pertencimentos, fronteiras, autoctonia, antipolítica

Enquanto estes sintomas da segunda época do pós-colonialismo são o
conteúdo do discurso público ansioso por toda a África, repete-se por
demais o retrato desanimador estereotipado de Estados que se desmante-
lam, de nações se aproximando de um estado de natureza hobbesiano
único, da própria natureza fora de controle; a sociologia política do pós-
colonialismo é muito mais complexa, mais diversa, do que tal retrato nos
permite perceber. Ao mesmo tempo, tanto as contradições quanto as per-
cepções da crise vivida por muitas pós-colônias são parte de uma condição
mais ampla. Referimo-nos, evidentemente, ao assunto tão debatido do pre-
sente e futuro do Estado-nação sob o impacto da globalização. Nós já
oferecemos em outro momento um longo comentário a esta questão, bus-

19 Veja, a este respeito, a observação de Appadurai, agora já datando uma década, de que o hífen que
liga a expressão Estado-nação é muito menos um ícone de conjunção e muito mais um de disjunção
(Appadurai, 1990, p. 14).
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cando mapear a transformação da organização política moderna na Era do
Capitalismo Neoliberal (Comaroff; Comaroff, 2000). Contudo, é suficien-
te, aqui, observar apenas três coisas a respeito desta transformação.

A primeira tem sua origem na reconfiguração do sujeito-cidadão
moderno. Um dos corolários da mudança da nacionalização na era neoli-
beral, principalmente depois de 1989, tem sido uma explosão de políticas
de identidade. E não apenas políticas étnicas, mas igualmente de políticas
de gênero, sexualidade, idade, raça, religiosidade, combinação econômica,
estilo de vida e, também, inclusive, de classe social. Conseqüentemente,
imaginar a nação raramente supõe hoje em dia uma fraternidade horizontal
profunda (Anderson , 1983). Enquanto a maior parte dos seres humanos
ainda vivem como cidadãos em Estados-nação, eles tendem a ser apenas
condicional, parcial e situacionalmente cidadãos de Estados-nação. As lu-
tas de identidade, que vão desde altercações por recursos até o combate
genocida, parecem ser imanentes em praticamente todos lugares à medida
em que a identidade pessoal é imersa – existencial e metonimicamente –
em afirmações de essência coletiva, de substância inata e sentimento pri-
mordial, que se aninham na ou atravessam a organização política.

Em suma, a homogeneidade enquanto “fantasia nacional” (Berland,
1991) está dando lugar ao reconhecimento da irredutibilidade das diferen-
ças; tanto é assim que até mesmo países conhecidos há muito pela sua falta
de diversidade – como o Botswana – são hoje em dia palco de lutas de
identidade. A cultura, a um só tempo essencializada e aberta à constante
reinvenção, torna-se ainda mais uma espécie de posse, um bem a ser pa-
tenteado, transformada em propriedade intelectual, mercantilizada, promo-
vida, consumida (Coombe, 1998; Hegeman , 1991). Tudo isso coloca ainda
maior ênfase e tensão sobre a hífen-nação. Quanto mais diversificados os
Estados-nação se tornam na sua sociologia política, mais alto é o nível de
abstração em que existe “o Estado-nação”, mais convincente parece ser a
ameaça de sua ruptura. E também torna-se mais imperativo adivinhar e
negar qualquer coisa que se perceba como uma ameaça a esse. Como
observa Harvey, os Estados sempre tiveram que evocar “uma definição de
interesses públicos sobre e acima das... questões sectárias e de classe”
(1990, p. 108). Frente a afirmações cada vez mais assertivas sobre a soci-
edade e o Estado, de afirmações feitas em nome de diferentes tipos de
identidade, uma solução que tem se apresentado tem se baseado na
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autoctonia: ao elevar à condição de princípio primeiro os interesses e liga-
ções inefáveis – a uma só vez materiais e morais, que se seguem do
“enraizamento” nativo – e os direitos especiais, a um local de nascimento.
Esta não é tampouco uma solução meramente estratégica que atraia apenas
àqueles envolvidos diretamente com o governo; ela encontra ecos em
medos populistas que são sentidos profundamente – e encontra eco tam-
bém nas predisposições dos cidadãos de todos os tipos de projetar ansie-
dades comuns sobre forasteiros.

É claro que a autoctonia está implícita em muitas formas de identida-
de; ela também se liga a lugares dentro de lugares, a partes dentro de todos.
Enquanto uma forma de afirmação contra alienígenas, contudo, a mobili-
zação da autoctonia parece estar crescendo em proporção direta à hifeni-
zação cindida da organização política soberana, à sua porosidade e impo-
tência, popularmente percebidas, diante de forças exógenas. Cidadãos em
Estados-nação contemporâneos, sejam eles ou não os primariamente cida-
dãos de Estados-nação, parecem ser extremamente capazes de re-imaginar
a nacionalização de modo a abarcar a necessidade das diferenças internas:
expressões como “multiculturalismo”, “nação arco-íris”, e outras que soam
como estas nos fornecem um dialeto de acomodação, mesmo em meio a
contestações amargas. Quando, entretanto, chegamos aos limites daquela
diferença, a autoctonia se transforma em uma última fronteira. Sejam quais
forem as outras identidades do sujeito-cidadão da organização política do
século XXI, ele ou ela é necessariamente ou bem um autóctone, ou bem
um alienígena. Não apenas ele ou ela. Qualquer coisa passa a ser. Como
vimos, e ainda examinaremos em maiores detalhes, as coisas também
podem receber o estatuto de “nativo” ou de “outro”.

A segunda coisa a ser observada sobre a transformação da organiza-
ção política moderna na Era do Capitalismo Neoliberal vem em seguida à
primeira: ela diz respeito à obsessão das organizações políticas contempo-
râneas com o policiamento de fronteiras – e, portanto, com os limites da
soberania. Grande parte do debate sobre a “crise” do Estado-nação se
sobrepõe à contenda de que governos não podem mais controlar o fluxo de
moedas e instrumentos comerciais, de mão-de-obra e bens, de flora e
fauna, de informação, de substâncias ilegais, de alienígenas indesejados. É
verdade, evidentemente, que fronteiras internacionais sempre foram mais
ou menos porosas. As tecnologias de compressão do espaço e do tempo,
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contudo, de fato parecem ter ensejado uma torrente de mudanças nos pa-
drões e índices do fluxo global, seja este fluxo de humanos, seja ele virtual.
É precisamente por isto que tantos Estados, muito provavelmente, agem
como se eles estivessem constantemente sujeitos tanto a invasões de fora
quanto a um peneiramento do que deve adequadamente permanecer dentro
de seus limites. A África do Sul, por exemplo, lamenta a saída de tantos
de seus cérebros e astros esportivos20  – e ao mesmo tempo se angustia
xenofobicamente com a entrada de milhões de imigrantes, makwerekwere,
que, como veremos, freqüentemente sofrem terríveis violações em termos
de direitos humanos21.

Cresce na Europa Ocidental uma xenofobia do mesmo tipo. A maior
parte dela se centra em trabalhadores migrantes “inassimiláveis”, mas nem
sempre – basta lembrarmos do medo britânico de que o Túnel [Channel
Tunnel] iria expor a Inglaterra a infestação por pestes, de que a entrada do
Euro prenunciava o fim da libra esterlina como a sua moeda soberana, de
que a autoridade de tribunais europeus destruiria o seu domínio legal
(Darian-Smith , 1999). Podemos acrescentar a estes exemplos a fóbica reação
francesa à entrada de produtos culturais norte-americanos; ou ainda os esfor-
ços italianos em proteger a grappa, uma bebida que se tornou um bem
intelectual nacional, contra produtores estrangeiros. Todas essas reações
expressam, igualmente, ansiedade frente ao fluxo global, com relação a fron-
teiras e suas aberturas. Afinal, a globalização provocou respostas antagônicas
não apenas entre os povos dos Estados-nação menores e/ou menos podero-
sos, para os quais ela se representa como uma forma de colonialismo em
uma nova roupagem, quase toda norte-americana; nem tampouco apenas
entre a parte marginalizada do mundo: “a esquerda européia mal e mal se
distingue de uma direita cuja fé no laissez-faire global só é suplantada por
uma defesa histérica de soberanias evaporadas e poderes nacionais
atrofiados”, conforme recentemente observou Jeremy Seabrook22.

Contudo, nossa questão não é apenas assinalar a crescente preocupa-
ção com fronteiras e com as suas transgressões. Nossa questão é também
observar que esta preocupação é, ela mesma, o resultado de um paradoxo.
Nas condições globais contemporâneas, dada a lógica do capitalismo

20 Ver, e. g. Official Figures for Brain Drain Released, The Star, p. 2, 14 mar. 2000.
21 R. Kadalie, Defy Barney’s Thought Police, Mail & Guardian, p. 31, 18-24 fev. 2000.
22 J. Seabook, Racists and Hypocrites, Mail and Guardian, p. 22,  18-24 fev. 2000.
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neoliberal, os Estados-nação se encontram duplamente constritos. Para
poderem fazer parte daquela economia, para acumular o valor que ela
produz, os governos devem ao mesmo tempo abrir suas fronteiras e asse-
gura-las: por um lado, devem desregulamentar tanto quanto possível o
movimento de moedas, bens, pessoas e serviços, facilitando assim o influ-
xo de riqueza; por outro, devem regulamenta-las estabelecendo zonas de-
limitadas de vantagem competitiva de modo a atrair manufatura, mídia,
investimento, tecnologia de informação transnacionais e o tipo “certo” de
migrantes – entre eles, turistas, pessoas altamente capacitadas, ONGs,
consultores de desenvolvimento, até mesmo trabalhadores que irão traba-
lhar por menos e que sejam mais afáveis do que aqueles da região, sem
direito a reivindicar um pertencimento. Deste modo, o Estado-nação se
transforma – mesmo que muitas vezes apenas em termos de sua aspiração
e não em sua realidade – em um mega empreendimento administrativo, um
negócio no negócio de atrair negócios. Esta transformação é em benefício
de “quem tem mais”, de quem tem o desejo de se tornar, ao mesmo tempo,
cidadão do mundo e ainda assim sujeito de corporações com direitos ao
bem comum de uma organização política soberana. Ora, o corolário é
evidente. A fronteira é uma amarra dupla porque a prosperidade nacional
parece exigir, mas ao mesmo tempo é ameaçada, tanto pela abertura quanto
pelo fechamento. Não devemos nos espantar, portanto, com o fato de nos
depararmos com a angst, a sensação de ansiedade, o debate público cons-
tante em tantos lugares, acerca do que deveria ou não ser permitido em, o
que é ou não de interesse coletivo – e para quem.

O terceiro traço do predicamento do Estado-nação que percebemos é,
dito sem meias-palavras, a despolitização da política. O argumento é o
seguinte: o capitalismo neoliberal, em sua fase totalmente englobante e
triunfal, não oferece alternativas ao laissez-faire; não há qualquer outra
coisa que pareça sequer plausível – nenhuma outra ideologia, nenhum
outro sistema econômico político. A principal questão então que as políti-
cas públicas devem esclarecer é como suceder na “nova” ordem mundial.
Por quê? Porque esta nova ordem esconde a sua plataforma ideológica nos
ditames da eficiência econômica e do crescimento do capital, no fetichismo
do mercado livre, nas exigências da ciência e da tecnologia. Sob a sua
hegemonia, o social é dissolvido no natural, no biológico, no orgânico (El-
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Hag, 2000). Conforme Xolela Mangcu, as “opções políticas” para a África
do Sul são:

despolitizadas e lhe são dadas um ar de verdade técnica. As políticas
públicas que são implementadas são aquelas que recebem o apoio de
“coalizões para o crescimento” que giram em torno do governo, da
indústria, da mídia e de outros grupos interessados... estas coalizões
modelam o consenso nacional acerca de prioridades.23

A política, então, fica assim reduzida ou bem à busca de vantagem,
pura e simplesmente, ou bem a lutas sobre interesses e questões “especí-
ficas”: meio-ambiente, aborto, sistema de saúde, bem-estar do menor, es-
tupro, violência doméstica, direitos humanos, pena de morte e outros.
Nestas circunstâncias, observa-se uma forte tendência para questões que
requerem atenção imediata – questões freqüentemente levantadas por ca-
tástrofes ambientais e justificadas por meio dos imperativos técnicos da
natureza – a se tornarem o conteúdo mesmo da ação coletiva, cruzando
linhas mais antigas, até mesmo mais anacrônicas, de comprometimento
social e ideológico. Cada uma destas se torna o foco das atenções públicas,
tornando-se um assunto “quente”, e depois se extingue; suas brasas então
são enviadas aos recessos da consciência coletiva, podendo se reacender se
atiçadas por condições contingentes ou por combinações vocais, ou por
ambas.

O nosso uso da imagética do fogo – agora situada no quadro mais
amplo dos imperativos do Estado-nação pós-colonial, a sua localização no
mundo globalizado do capitalismo neoliberal, a sua sociologia política
contemporânea, as suas formas alteradas de cidadania, as suas obsessões
com fronteiras, delimitações, estrangeiros e autoctonia, os seus desloca-
mentos do político – deve nos levar agora aos eventos apocalípticos da
Cidade do Cabo na virada do milênio.

23 X. Mangcu, The Score So Far: Poverty Alleviation 0, Soccer World Cup 10, The Sunday
Independent, p. 8, 12 mar. 2000.
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Naturalizando a nação

[...] Ralph Waldo Emerson, falando do impacto da imigração, disse
uma vez que “a nação, como uma árvore, não viceja até que seja
enxertada com um elemento estrangeiro.

Hopewell Radebe, The Star24

Uma lição de fynbos

É possível fazer uma leitura da mata em chamas como uma instância
épica dos caprichos mortais da Natureza. Esta é, com certeza, uma cons-
trução para a qual estão especialmente propensos os “africanos brancos”,
que têm uma representação desproporcional nas atuais associações para a
conservação do meio ambiente. Argumentaremos, entretanto, que o impac-
to total do incêndio tem sua origem na capacidade daquelas flores e daque-
las chamas significarem ansiedades que estão carregadas de política, mui-
tas das quais inomináveis no discurso cotidiano. Suas conseqüências li-
gam-se, também, à promessa de que um bem maior pode nascer das cinzas
– um senso novo de comunidade, de nação, de sociedade civil, de caráter
distintamente local. Estamos, contudo, nos antecipando. Como é exata-
mente que aquelas flores e aquelas chamas passaram a significar tanto?

Falemos primeira da flora. É claro que flores têm servido há muito
como símbolos de Estados modernos. O emblema da África do Sul tem sido
a Protea cynaroides (protea Gigante ou Real) – a flor que melhor tipifica
fynbos – há muitos anos. De modo sui generis, entretanto, o fynbos, como
uma categoria inclusiva, tem sido associado principalmente com a identidade
autóctone e o patrimônio do Cabo Ocidental. O fynbos é a marca distintiva,
o “rico manto”, da região25. O fynbos tem sido também associado à Cidade
do Cabo, vindo a simbolizar a emergência desta como uma cidade global.
Em ambos os casos, o fynbos tem uma relação que se assemelha à do
totemismo africano clássico: é uma relação entre humanos e natureza e
também entre o lugar e as espécies, é uma relação em que cada uma das

24 H. Radebe, Time We Became a Bit More Neighbourly, The Star, p. 13, 16 mar. 2000.
25 J. Yeld, The Peninsula’s Fynbos Will Flourish Again, Saturday Argus, p. 6, 29-30 jan. 2000.
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partes enriquece a outra desde que a primeira parte respeite, e não consuma
irresponsavelmente a segunda. Assim, a Flora do Cabo tornou-se simultane-
amente matéria de preocupação de ambientalistas e de exportação crescente
– a exportação de plantas de fynbos tornou-se uma grande indústria desde a
década de 1960 e a demanda do mercado de fato acabou por estimular o
desenvolvimento de muitas novas variedades “selvagens” cultivadas (Fraser;
L. McMahon, 1988, p. 155). Mais do que matéria de preocupação, tornou-
se até mesmo objeto de “paixão” (Bond, 1993). Esta vegetação que é objeto
de uma proteção estatal crescente é freqüentemente descrita por pesquisado-
res como estando incorrendo em alto risco de extinção. Este é um risco
trazido, de maneira crescente, por plantas estrangeiras invasoras (Manders;
Richardson, 1992; Richardson; Cowling, 1992), cuja importância no discur-
so ambientalista hoje sobrepuja a de seres humanos (Stirton, 1978, p. 8).

Nem sempre foi assim. Nenhuma destas coisas.
Para começo de conversa, é bastante recente o uso da expressão

fynbos para se referir às plantas nativas do sudoeste do Cabo – a “Fynbos
Bioma”. Esta vegetação, descrita pelos primeiros naturalistas como “Flora
Capensis” (Harvey, 1859-65) ou “Flora do Cabo” (Bolus, 1886), foi “ofi-
cialmente batizada” como o “Reino Floral do Cabo” no início do século
XX (Fraser; McMahon, 1988, p. 119) e assim ela ficou conhecida por
várias décadas (Adamson, 1958; Levyns, 1936). A expressão fynbos não
está na edição de 1953 de Veld Types of South Africa de Acocks, figurando
aqui tão somente como a tradução africanêr de “Coastal Macchia”
(Acocks, 1953, p. 13). O termo fynbos, por vezes usado de modo coloquial,
por vezes para se referir às plantas sempre verdes de folhas estreitas da
região, só ficou estabelecido tanto no discurso botânico quanto popular em
meados da década de 1960 e início da de 197026. Observe-se que foi exa-
tamente neste período que teve início a demanda internacional pela Flora do
Cabo, e foi fundada uma associação nacional para comercializar esta flora.

26 Tal foi confirmado por botânicos que trabalham com a Fynbos Biome, ainda que o termo “fynbos”
tenha aparecido pela primeira vez em uma publicação de 1916 (uma comunicação pessoal de Dave
Richardson). O uso acadêmico regular principia no início da década de 1970. o termo aparece em uma
lista de palestras de Cursos de Extensão da Universidade de Cape Town em 1972, por exemplo, e em
um artigo de F. Kruger intitulado ‘Ecologia e Administração do Fynbos de Cabo: Em direção à
conservação de um tipo de bioma único’, apresentado no South African Wild Life Management
Association’s Second International Symposium (Pretoria, 1977). Certamente o uso corrente do termo
não figura entre as nossas lembranças enquanto crescíamos na região do Cabo.
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Foi também neste momento que políticos começaram a intitular o fynbos
como um “bem natural” (natural asset) e um “baú do tesouro” (Munnik,
1978, p. 7) – e com isto os botânicos começaram a argumentar que o fynbos
deveria ser preservado por ser um “tipo de bioma único” (Kruger, 1979).

Em suma, por ter passado a representar uma herança nacional “tradi-
cional” de um enraizamento natural, o fynbos emergiu como algo único, e
ameaçado de modo também único, em um momento particular da história
do Estado sul-africano; um momento, além disso, do desenvolvimento his-
tórico do capitalismo global em que novas relações estavam sendo forjadas
entre mercados transnacionais e a criação de identidades, culturas, e eco-
logias sub-nacionais que parecem ameaçadas pelas mesmas forças que as
produzem27. Antes disso, a Flora do Cabo parecia refratária (Adamson,
1929). Observamos que, já em 1953, uma autoridade no assunto descreve
o fynbos como um invasor e sua expansão ameaçava os campos abertos,
principalmente cobertos por grama, do sudoeste do Cabo (Acocks , 1953,
p. 14, 17). Percebemos que aquilo que é dito sobre estrangeiros, hoje em
dia, estava sendo dito, há não muito tempo, sobre este “tesouro nacional”.

Impossível negar que a vegetação neste nicho ecológico de fato mu-
dou muito desde então. Entretanto, mudaram também os valores que infor-
mam as nossas percepções dela. Houve uma época, não tão distante, em
que os fazendeiros percebiam a Flora do Cabo como algo inútil, como um
pasto pobre que crescia sobre um solo árido (Cowling; Richardson, 1995,
p. 21); a Flora era percebida como uma “paisagem fynbos”, e não como
uma paisagem ou ambiente de campos abertos cobertos por grama ou
árvores que sedimentam o solo e fornecem energia combustível. Toma-se
esta como a “comunidade expoente” (Cronon, 1983, p. 10), i.e., um fim em
uma escala evolutiva a ser alcançado e preservado. Esta não é a única
acepção possível. Pode-se tomar uma “paisagem fynbos” como um “está-
gio sucessivo à floresta” (Gandar; Forster, 1994, p. 19; Manders;
Richardson; Masson, 1992) e não tanto como um fim. Nesta perspectiva,
o ideal de manter tal paisagem em um equilíbrio perpétuo pode ser entendido
como a concretização de um funcionalismo do tipo que, de acordo com
Cronon, “remove as comunidades ecológicas da história” (1983, p. 10).

27 Muitas vezes, relacionam-se explicitamente culturas e ecologias neste processo. Alguns
ambientalistas, como Fakir, de fato, argumentam que “a preservação da biodiversidade deve incluir
a preservação de culturas nativas…” (1994, p. 4).
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Encontros com alienígenas

O fynbos conquistou a imaginação do público na era pós-colonial,
entretanto, não apenas como uma herança frágil. Ele a conquistou também
como um protagonista de uma luta mortal inescapável com invasores
alienígenas que ameaçam colonizar o seu habitat e acabar com o seu modo
de sobrevivência. O Ministro de Assuntos Hídricos e Florestais declarou
que as plantas estrangeiras “utilizam atualmente [...] 3.300 m3 de água por
ano,[...] 7% da média anual de escoamento de águas da África do Sul” em
um simpósio de alto nível sobre espécies invasoras, ocorrido na Cidade do
Cabo após o incêndio28. A ansiedade acerca de invasores não é exclusivi-
dade da África do Sul. A questão também está na ordem do dia para outras
nações ocidentais; entre elas, os Estados Unidos, a Austrália, a Grã-
Bretanha e a Alemanha. Na Austrália, ironicamente, a flora que é é a que
procede da África do Sul (como os soursobs amarelos e Capeweed)
demonizada (Carr; Robin; Robinson, 1986, p. 150; Wace, 1988). Dizemos
que é irônico porque espécies de vegetação australianas foram acusadas
pelo fogo no Cabo em Janeiro de 2000 – uma vegetação que “fica mais alta
e que queima mais fácil do que o fynbos”29; os principais acusados, dentre
estas espécies, eram as acácias, incluindo as suas variedades menos conhe-
cidas, os pinheiros, os eucaliptos e os arbusto hakea30, sendo estes últimos,
num toque final à toda ironia, um “arbusto do tipo Protea”31. É verdade que
existem diferenças contrastantes entre os outros casos citados acima no
Ocidente e a preocupação sul-africana com a natureza-estrangeira32. Ainda
assim, parece que de fato as plantas estrangeiras tornaram-se a matéria de
melodramas, de grandes alegorias, em escala mundial. Argumentaremos

28 Ronnie Kasrils, conforme citado por J. Yeld, Invasive Plants are Costing SA Dearly, The Star,  p.
9, 24 fev. 2000.
29 B. Jordan, Ash City, p. 7.
30 Traduzo aqui wattles por acácias, entre as quais o tipo menos conhecido citado seria o dos
rooikrans; traduzo também pines por pinheiros e bluegum por eucaliptos. Deixei aquelas espécies que
não têm um nome não científico suficientemente conhecido no Brasil com seu nome em inglês com
o seu nome científico entre colchetes (N. de T.).
31 M. Merten, Blame it on the Weeds, p. 7.
32 Escritos australianos recentes sobre esta temática, por exemplo, é dada maior importância a pro-
cessos de naturalização. Reconhece-se, assim, que (a) o que era exótico no passado hoje pode ser
nativo; que, portanto, (b) a separação entre espécies naturalizadas e autóctones é, na melhor das
hipóteses, um processo impreciso; ver e.g. Wace (1988, p. 139).
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que tal ocorre justamente porque as plantas estrangeiras transformam e re-
apresentam temores políticos difusos como fatos naturais.

Houve um grande entusiasmo pela importação de plantas durante um
certo tempo no Cabo. Ainda nas primeiras décadas do século XVIII, foi
necessária a introdução em massa de espécies como o pinheiro [cluster
pine] do Mediterrâneo nas encostas montanhosas, para dar conta da neces-
sidade de lenha e madeira para construção dos colonizadores (Fraser;
McMahon, 1988, p. 147). Em meados do século XIX, as atenções volta-
vam-se, em termos de empréstimos horticulturais, para a Austrália – a
outra colônia britânica antitética e eterna rival da África do Sul. As terras
australianas não cultivadas constituíam um bioma mediterrâneo tão similar
ao sudoeste do Cabo que alguns postulam uma convergência evolutiva
entre as duas (Cody; Mooney, 1978). O então Secretário da Colônia come-
çou a trazer acácias e myrtus [Myrtus] da Austrália para formar barreiras
naturais e permitir a formação de dunas, em um esforço para ligar as terras
sempre ventosas das Chapadas do Cabo [Cape Flats], a maior planície
cultivável da região. O governo estava incentivando, em 1875, grandes
plantações de pinheiros [cluster pine] e outras plantas importadas, incluin-
do a hakea e Port Jackson, para formar abrigos. No afã de ver estas
espécies exóticas se enraizar, as autoridades distribuíram milhões de se-
mentes e premiaram aqueles com as maiores extensões de plantações (Hall,
1979, p. 134). Tal política contrasta totalmente com a política atual: hoje
em dia há movimentos no sentido de taxar sementes importadas e de forçar
proprietários de terras a removerem de suas terras estas mesmas plantas
importadas33.

O que aconteceu neste período de cem anos? Como é que importações
desejadas tornaram-se estrangeiros invasores, “pestes”, “colonizadores”,
até mesmo “espécies de câncer verde”34? Em primeiro lugar, as espécies
exóticas espalharam-se para além dos limites das plantações e dos jardins
– tanto espontaneamente quanto através de um esforço humano – e inclu-
íram-se com muito sucesso entre a Flora do Cabo. Os especialistas afir-
mam que, ainda que este processo tenha se dado progressivamente durante
todo o século XX, este recebeu pouca atenção da parte de botânicos, do

33 Yeld, Force Landowners, p. 7.
34 Ver The Green Cancers in South Africa (1959 [no publisher given]).
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governo ou da população em geral até recentemente. Isto ocorreu apesar do
fato de que alguns descontentes já haviam levantado a voz no final do
século XIX e de que fora aprovada uma legislação, ainda que sem muito
efeito, para impedir algumas “ervas daninhas”, já em 1937 (Hall, 1979, p.
135; Macdonald; Jorman; Beeston, 1985). É apenas no final da década de
1950 e princípio da década de 1960 que a Sociedade Botânica da África
do Sul estabelece um comitê para promover a consciência sobre o proble-
ma e que “grupos voluntários de extermínio” tomam para si pela primeira
vez a missão de extirpar o crescimento maligno.

A invasão no Cabo por parte de plantas foi cada vez mais ganhando
o centro das atenções nas décadas de 1970 e 1980. Observando que as
“infestações” estrangeiras podiam ser vistas até mesmo em fotografias ti-
radas de satélites (Hall, 1979, p. 135, 139), os botânicos concluíam que as
ervas invasivas haviam superado todo e qualquer mérito que um dia pode-
riam ter tido na região de fynbos. O Departamento de Preservação da
Natureza e Meio Ambiente publicou, em 1978, um livro-texto popular
intitulado Plantas Invasoras: Belas porém perigosas [Plant Invaders:
Beautiful but Dangerous] e outros grupos foram criados em áreas rurais de
classe média alta. Os esforços permanecem sem resultados visíveis, à
medida em que os alienígenas – como aqueles de filmes B hollywoodianos
– pareciam ficar mais fortes ao resistir ao corte e à queima (Hall, 1979, p.
1, 151; Macdonald et al., 1985). A opinião de especialistas locais, ao
mesmo tempo, afirmava que elementos exóticos em populações controla-
das tinham de fato alguma utilidade e que, em todo caso, além disto, seria
impossível eliminar completamente tais elementos; mesmo se fosse possí-
vel eliminá-los, “outras espécies poderiam tornar-se daninhas no futuro”
(Hall, 1979, p. 140). Tudo indicava que as categorias botânicas poderiam
se modificar ao longo do tempo, uma perspectiva que está refletida em
debates sobre o mesmo tema em outros lugares – como na Austrália, onde
a linha que delimita o que é “naturalizado” e o que é “nativo” é muito
menos nítida. Foi também neste ponto que as ameaças à Flora do Cabo
passaram a ser descritas em termos de causas multidimensionais, que in-
cluíam fogo, mudança climática e intervenção humana (Cowling et al.,
1987; Fraser; McMahon, 1988).

No entanto, isto não permaneceria assim por muito tempo.
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Durante a década de 1990, uma forte tendência se impôs para explicar
a fragilidade da Flora do Cabo: reduziram-se as causas multidimensionais
a agentes monolíticos – sobretudo, as plantas alienígenas. Isto ficou muito
claro pela forma como as atitudes com relação ao fogo no fynbos mudaram
durante a década de 1990, culminando no “holocausto” de Janeiro de 2000.

Brincando com o fogo

Como já foi dito, incêndios vinham sendo considerados como
endêmicos à ecologia floral do Cabo (Adamson, 1958; Marloth , 1924)
desde os primeiros relatos coloniais; focos “naturais” de fogo consumiam
grandes extensões anualmente, variando em velocidade e intensidade con-
forme a idade e o estado da vegetação, a topografia e as condições climá-
ticas. Muitos incêndios eram também intencionais: as idéias africanas de
regeneração passavam pela queima, ainda que as autoridades coloniais,
nervosas com a perspectiva de nativos brincando com fogo, tivessem cri-
ado medidas severas para desencorajar tais práticas35. A desaprovação ofi-
cial se estendeu até há pouco, quando a pesquisa sistemática começou a
revelar um quadro muito mais complicado das formas e funções da com-
bustão de fynbos (Kruger, 1979; Wilgen et al., 1992). Temos assim que,
enquanto o discurso da mídia rotulava quase sempre esses fogos como
“devastadores” (Fraser; McMahon, 1988, p. 140), os especialistas admiti-
am que a preservação da diversidade de espécies dependia “ao menos em
parte” das queimadas (Kruger, 1979, p. 44; Rensberg, 1987, p. 41). Todo
e qualquer alerta desta natureza, feito por especialistas, foi, contudo, emu-
decido pelo debate popular que estourou depois da deflagração do milênio
na Cidade do Cabo.

O que queremos salientar aqui é a posição cambiante conferida a
alienígenas nos argumentos acerca da relação do fogo com o fynbos – isto
sem falar na política e nas percepções que informam estes argumentos. É
verdade que se diz há bastante tempo que algumas plantas importadas
queimam com maior intensidade do que a Flora do Cabo, que é, de fato,
por si só, bastante inflamável. A vegetação estrangeira era, contudo, no
passado, apenas um dentre vários fatores elencados como responsáveis

35 Uma lei aprovada em 1687 no Cabo impôs “flagelo severo” pela queima não autorizada de campos;
aqueles que reincidissem mereciam a pena de morte (Kruger, 1979, p. 43).
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pela produção de incêndios de diferentes tipos, escalas e efeitos. Um rela-
tório feito por uma autoridade (Kruger, 1979) sequer discute, por exemplo,
plantas invasoras; o guia popular mais recente de Van Rensberg ao fynbos
só lista as plantas exóticas bem no fim de uma lista variada de possíveis
agentes combustíveis (1987, p. 41). Como já vimos, nem mesmo o discur-
so público imediato aos incêndios de 2000 culpara o estrangeiro. Quando
os discursos passaram a enfocar as plantas estrangeiras, no entanto, estas
se tornaram o centro das discussões mais acaloradas.

É preciso dizer que nem todos consideraram as plantas alienígenas
culpadas. Porém, as vozes discordantes foram afogadas na medida em que
a dialética do desastre ganhava força. Uma corrente atribuía a deflagração
dos fogos a mudanças climáticas em escala planetária. Esta corrente perdeu
força com uma rapidez notável36. Afinal, todos pareciam estar de acordo
quanto ao fato de que esta era uma calamidade que parecia requerer uma
explicação fundada em contingências locais. Outra corrente de explicações
ou argumentos podia ser lida na imprensa de língua africâner que, mesmo
noticiando os mesmos eventos, lidava com eles de uma maneira bastante
diferente. Tomamos aqui a posição expressa em Die Burger como
indicativa; este é um dos principais órgãos do Novo Partido Nacional [New
National Party], que detém maioria no parlamento da província do Cabo.
Ainda que noticiando que especialistas responsabilizavam as plantas
alienígenas pelos fogos, o jornal Die Burger pintou o evento todo noticiado
como uma denúncia do regime do Congresso Nacional Africano [African
National Congress, ANC], da sua ineficiência no governo, da sua inabili-
dade em prover serviços de emergência, da sua irresponsável negligência
pelo Cabo e assim por diante37.

As diferentes correntes representavam, é claro, divisões entre frações
mais ou menos emancipadas da população. Além de repetir oposições da
parte de partidos políticos, elas deram voz aos tipos de tensão que
freqüentemente surgem em antigas colônias entre governabilidade regional
e nacional. Muitas outras, contudo, foram excluídas de todo do debate

36 Ver M. Feris, Scientists Pour Cold Water on Global-Warming Claim, The Star, p. 3, 17 fev. 2000.
37 Totaalplan Teen Brande, Die Burger, p. 8, 21 jan. 2000; Regering en Dienste Moet Beter
Koördineer – Minister, Die Burger, p. 3, 22 jan. 2000; Bokkie se Trane, Die Burger, p. 8, 22 jan.
2000.
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público. Para alguns, plantas estrangeiras tinham um significado totalmen-
te diferente. Referimo-nos, aqui, ao grande contingente de pessoas pobres
e desempregadas da Península e, em particular, àquelas pessoas que vivem
em acampamentos de posseiros.

Desde os últimos anos do apartheid, a região metropolitana do Cabo
assiste ao crescimento de “campos” de posseiros. Nestes anos finais da
política do apartheid, as atenções mundiais se voltaram para a selvageria do
regime político dominante quando as pessoas que migravam para a cidade
se recusaram a serem realocados em suas empobrecidas “terras natais”
[homelands]. Há muito que os africanos não se sentem bem-vindos na parte
ocidental do Cabo, que tem sido predominantemente uma reserva para bran-
cos e pessoas de cor. Entretanto, desde a transição política, a migração para
dentro da região por parte de negros se tornou uma verdadeira torrente.
Comunidades informais floresceram ao longo de rodovias nacionais e de
encostas montanhosas, muitas lado a lado com saudáveis aglomerados de
árvores alienígenas usadas principalmente para lenha – como a rooikran38

australiana, a principal matéria combustível nos braaivleis (churrascos), um
ritual chave da comensalidade branca sul-africana.

É extraordinário observar o quanto a vida de recentes migrantes do
Cabo depende da lenha estrangeira39. Povoados sem eletricidade, erguidos
em campos desmatados, são compostos por fileiras intermináveis de pe-
quenas casas quadradas, a maioria das quais construída pela sobreposição
lateral de troncos finos de rooikrans e outros gravetos australianos. Mulhe-
res e crianças percorrem os estreitos caminhos entre estes casebres portan-
do em suas cabeças enormes pilhas de lenha de origem “importada”. Seja
onde quer que essas pessoas estejam residindo, a busca por combustível é
permanente. Ao longo das estradas, os homens vendem pequenos lotes de
lenha braai aos viajantes, em sua grande maioria brancos e de classe média
que viajam em direção a subúrbios verdejantes ou à costa fynbos. Estas
árvores alienígenas, publicamente condenadas, são, na esfera do privado,

38 A rooikran é um tipo particular de acácia australiana, a Acacia cyclops, já mencionada em n. 70
(N. de T.).
39 Não é de se admirar, então, que eles tenham logo perguntado aos primeiros grupos de destruição
de plantas estrangeiras qual seria o uso dado às árvores caídas. Desde então, foram feitos esforços
dentro do programa Trabalhando para Água [Working for Water] para o desenvolvimento de indústrias
secundárias utilizando-se madeira estrangeira (ver abaixo) [<http://www.waf.pwv.gov.za/idwaf/
Projects/WFW/Secondary%20Industries.htm>].
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a matéria prima de uma prática cultural celebrada, sendo usadas em ban-
quetes domésticos40.

A primeira reação do vendedor de lenha Thami Mandlana – possivel-
mente o único residente de um acampamento de posseiros a ser entrevis-
tado pela imprensa na época – não deve nos parecer portanto surpreenden-
te. Ele disse: “o preço da lenha vai para as alturas este mês!”41. Thami
Mandala tinha razão. O preço de uma talha de rooikrans subiu 50% após
o incêndio. Entretanto, as conseqüências do fogo para estes lenhadores, a
médio ou longo prazo, era mais alarmante. Ainda segundo Mandala:

Muitas pessoas... cortam lenha por aqui e agora não vai haver ma-
deira suficiente para todos. Nossos corações sofrem demais por cau-
sa deste fogo... Este é nosso único meio de ganhar a vida, e agora
mal e mal sobrou alguma coisa.

Esta é a outra faceta da história sobre a vegetação estrangeira na parte
ocidental do Cabo. Esta vegetação tem sido há muito uma parte integral da
economia local – das subclasses desta economia, invisível à maioria, e que
só se torna visível a uma parcela que tem um pouco mais de sorte e chega
às beiras das estradas. A vegetação constitui uma parte vital da pós-colônia
– onde a riqueza está cada vez mais polarizada e onde o Estado está, em
grande medida, ausente. Uma pesquisa recente acerca de “plantas das pes-
soas” estimou que o valor das rooikrans enquanto lenha no Cabo era 30
milhões de rands por hectare (Wyk; Gericke, 2000, p. 284). Ora, isto não
pode bem servir aos interesses daqueles que passaram a ter horror às plan-
tas alienígenas, daqueles que afirmam que estas plantas colocam em risco
o futuro de patrimônio nacional, natural, comum. Aqueles que pregam os
perigos das plantas alienígenas encontraram dificuldades justamente nos
locais em que a flora importada de fato alimenta o comércio principal.
Exigiu-se de Guy Preston (ver notas 8 e 19), por exemplo, que “esclare-
cesse” seus comentários, depois que foi citado afirmando que o aumento
de inundações na região Mpumalanga – uma região extremamente pobre

40 Na campanha nacional pela extirpação de plantas invasoras, sugeriu-se que a queima de lenha
estrangeira seria um dever patriótico; ver Hack Day 2000, suplemento especial em comemoração à
Semana da Água [Water Week], The Star, 20 mar. 2000.
41 B. Jordan, Ash City, p. 7.
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onde grandes corporações de madeireiras são os principais empregadores
de mão-de-obra – devia-se às enormes florestas de árvores não-nativas.
Preston desdobrou-se para reconhecer que a plantação de florestas deste
tipo era “geralmente aceitável”, que ela fornecia muitos empregos e atraía
capital estrangeiro42. É evidente que o discurso sobre as árvores invasoras
tem seus limites. Ainda assim, como veremos, o escopo ideológico deste
discurso tornou-se notavelmente amplo, englobando a integridade e a re-
generação do próprio Estado Nação.

Os especialistas acadêmicos, como o “esclarecimento” de Preston
deixa bem claro, estão atuando em um delicado papel, à medida que o
drama da natureza-alienígena pegou fogo, alimentado por uma imprensa
ávida. Os botânicos foram evocados mais do que nunca, seu trabalho foi
tomado como uma questão da maior importância nacional, uma vez que a
preservação de uma “herança nacional” ocupa cada vez mais um espaço de
intensa paixão pública. Na medida em que as suas descobertas se tornaram
matéria de mobilizações políticas, perderam suas nuanças – como o fato de
que nem todas plantas não-nativas são invasoras agressivas. Aliás, sutileza
não foi o forte da mídia em suas crescentes manifestações43.

Como se deu esta inflação ideológica? Ela corresponde a que ansie-
dades, interesses ou emoções?

Estrangeiros e o renascimento africano

O termo “alienígena” [alien] tinha conotações bastante arcaicas até
recentemente na África do Sul. Estas conotações estão preservadas em leis,
como o Ato de Estrangeiros [Aliens Act] de 1937 e o Ato de Registro de
Estrangeiros [Aliens Registration Act] de 1939, leis que tinham por fim
prevenir a afluência de fugitivos europeus antes da II Guerra Mundial. Tal
legislação permaneceu em grande medida intacta até a década de 199044,
quando “alienígenas” voltaram a ser mais uma vez um assunto político
carregado, na “nova” África do Sul. Foi mais ou menos neste período que

42 G. Preston, Loving the Alien, carta escrita ao Mail and Guardian, p. 29, 18-24 fev. 2000.
43 Ver, e.g. os esforços feitos por Richard Cowling em insistir que “o fogo no fynbos é normal”; Yeld,
The Peninsula’s Fynbos Will Flourish Again, Saturday Argus, p. 6, 29-30 jan.
44 A legislação foi substituída pelo Ato de Controle de Estrangeiros 96 [Aliens Control Act 96] de
1991 e suas emendas subseqüentes.
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as plantas estrangeiras ganharam nova luz; tornaram-se tanto sujeitos de
uma emergência ecológica quanto objetos da renovação nacional45. O Pro-
grama Trabalhando por Água [Working for Water Programme, WFW], lan-
çado em 1995 pelo então Ministro de Assuntos Hídricos e Florestais,
Kader Asmal, talvez seja a maior evidência disso. O programa era parte da
iniciativa do governo pós-apartheid para a Reconstrução e o Desenvolvi-
mento, e centrava-se quase que exclusivamente na erradicação de vegeta-
ção estrangeira. O projeto fora aprovado como um projeto de serviços
públicos norteador na criação de empregos e no combate à miséria, preven-
do um trabalho de vinte anos de desmatamento, a um custo de 600 milhões
de rands por hectare. O tom do projeto era de urgência: “[Plantas estran-
geiras] assemelham-se a uma epidemia de saúde, espalhando-se de maneira
fora do controle”, declarou a homepage do Programa Trabalhando por
Água [WFW]46. Leis seriam promulgadas para processar proprietários de
terra que permitissem o crescimento da flora não-nativa. A intervenção
assim orquestrada não iria apenas restaurar o potencial produtivo da terra,
mas investiria também nos setores “mais marginalizados” da sociedade
sul-africana, promovendo assim a equidade social. Mulheres e jovens de-
sempregados, ex-presidiários, até mesmo os sem-teto, todos seriam reabi-
litados ao se juntarem aos grupos de erradicação e ao trabalharem nas
indústrias que transformariam invasores em produtos com aceitação no
mercado. Entrementes, exortava-se o público em geral a não comprar nem
vender plantas estrangeiras – e a informar às autoridades de quaisquer
pessoas que estimulassem sua expansão.

Em outras palavras, a natureza-estrangeira tornar-se-ia a matéria pri-
ma do renascimento comunal. O esquema, inicialmente, teve um certo
sucesso. A primeira dificuldade com que o projeto se deparou foi o finan-
ciamento contínuo de unidades de erradicação, ainda que a mídia tenha
divulgado fotografias impactantes de ex-desempregados exterminando o
crescimento alienígena indesejável. O Cape Argus noticiava em Julho de
1997 que o Conselho Municipal do Cabo havia “dispensado” o Ministro
Asmal, recusando-se a financiar o desmatamento de plantas invasoras em

45 Ver Hall (1979, p. 138). O apoio governamental neste momento veio principalmente do Departa-
mento de Serviços Técnicos Agrários [Department of Agriculture Technical Services] através do seu
Instituto de Pesquisa de Proteção de Plantas [Plant Protection Research Institute].
46 <http://www-dwaf.pwv.gov.za/idwaf/projects/WFW/Default.htm>.
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Table Mountain47. Igualmente controversos eram os esforços para aprovar
a legislação: propostas como a de introduzir diques para a “contenção de
água” (também conhecida como chuva) e “poluição por sementes alie-
nígenas” foram veemente contestadas pela indústria florestal48. Enquanto o
plano de erradicar as plantas estrangeiras era obrigado a ficar suspenso por
um ou dois anos, contudo, a ansiedade pública acerca das espécies inva-
soras ia se tornando mais clara.

Deste modo, quando os incêndios apocalípticos irromperam em janei-
ro de 2000, não havia qualquer tipo de neutralidade quanto a se atacar o
alienígena. A Operação Combate ao Fogo, Ukuvuka, foi lançada em segui-
da à localização dos primeiros focos, e a mídia, bem como as corporações
financiadoras, intervieram para dar sustentação ao Programa Trabalhando
por Água49. Até mesmo a poderosa Associação de Proprietários de Flores-
tas, anteriormente em “rota de colisão” com o Programa, cedeu e acabou
declarando que era necessário erradicar a flora estrangeira das margens dos
rios50. Com um sentimento popular cada vez mais voltado em atacar o
“flagelo”, os comentaristas públicos pareciam por sua vez mais centrados
em reviver das cinzas um “espírito de comunidade”51. De forma sucinta, o
recém eleito Ministro de Assuntos Hídricos e Florestais afirmou52:

O fogo uniu a todos nós. Todos os principais interessados – as au-
toridades, aqueles com interesses comerciais, os proprietários de
terras e o público em geral – podem agora se unir para assegurar que
nunca mais estaremos sob uma tal ameaça. E a chave do problema
está na eliminação destas plantas estrangeiras...

Parecia que agora havia uma fé disseminada no fato de que a elimi-
nação da flora estrangeira tinha um “enorme potencial para criar empre-

47 A. Weiss, Alien Plants Plea by Asmal Rejected: Dispute Over Water Supply, Cape Argus, p. 4, 3
jul. 1997.
48 Asmal Defends Pay for Rain Plan, Cape Argus, p. 22, 5 maio 1997.
49 O termo ukuvuka, em xhosa, significa “despertar”; como já vimos, a imagem de um grito de alarme
estava sempre presente neste discurso. Ver B. West, “Firestop” Launched to Save Mountains, Cape
Times, p. 1, 7 fev. 2000; J. Yeld, Four Fire-Hit Hotspots Get Top Priority in R3,6m Rescue Effort,
Cape Argus, p. 2, 21 fev. 2000.
50 J. Soal, Working for Water Has Deal with Forestry on Alien Plants, Cape Times, p. 3, 22 fev. 2000.
51 De Villiers, Take Decisive Steps, p. 11.
52 Yeld, Wake Up Cape Town, p. 1-2.
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gos”, em si mesmo uma prioridade para a construção de uma nação. O
Diretor da Sociedade Botânica da África do Sul aproveitou a ocasião para
sugerir que o “setor ambiental” deveria receber quinze porcento dos lucros
advindos da Loteria Nacional53, o substituto neoliberal do bem-estar co-
mum, da commonwealth. Logo vieram a instituição de uma Semana Naci-
onal da Água e de um Dia do Corte [Hack Day], acompanhadas de suple-
mentos especiais nos jornais que ilustravam as plantas estrangeiras mais
daninhas, conclamando o grande público a denunciar aqueles que as man-
tinham e conclamando, em nome do patriotismo, recrutas para grupos
voluntários de desmatamento54.

Os políticos passaram a fazer conexões cada vez menos dissimuladas,
à medida que o tempo passava, entre a guerra contra elementos estrangei-
ros e a prosperidade coletiva da nação. Um simpósio organizado para
discutir a cooperação internacional no controle de espécies invasoras ocor-
rido na Cidade do Cabo um mês depois dos incêndios (ver acima), reuniu
nada menos do que quatro ministros do governo, um dos quais trazendo
uma mensagem do próprio presidente. “Este é um problema de todos”,
declarou o Ministro de Assuntos Hídricos, “pois as espécies alienígenas
não respeitam as linhas traçadas nos mapas”55. O mercado e turismo glo-
bais, como foi observado, criaram uma classe de “viajantes internacionais
indesejados”, como a flora estrangeira e os insetos transmissores de doen-
ças56. As palavras que causaram maior assombro, contudo, foram as do
próprio Presidente Mbeki: ele declarou que as plantas alienígenas “estão
impedindo o caminho para o renascimento africano”57.

53 Dr. B. McKenzie, citado em Many Lessons to be Learnt from Fires, Floods, The Star, p. 9, 15 fev.
2000.
54 Ver Hack Day 2000, suplemento especial para a Semana da Água, The Star, 20 mar. 2000.
55 Abertura do International Symposium on Best Management Practices for Preventing and Con-
trolling Invasive Alien Species, Kirstenbosch (Cape Town), 22-24 fev. 2000 (atas a serem publicadas);
ver também Yeld, Invasive Plants are Costing SA Dearly, p. 9.
56 M. Merten, Eradicating Invasive Aliens, Mail & Guardian, p. 33, 3-9 mar. 2000.
57 Mensagem do Presidente Mbeki, lida por Valli Valli Moosa, Ministro de Assuntos de Meio-Ambi-
ente e Turismo, no International Symposium on Best Management Practices for Preventing and
Controlling Invasive Alien Species, Kirstenbosch, 22-24 fev. 2000; ver também K. Bliksem, Only the
Truly Patriotic can be Trusted to Smell the Roses, and Weed Them Out, Sunday Independent, p. 8,
22 fev. 2000.
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Objetos estrangeiros: a política de estranhamento na pós colônia

As plantas, assim, foram envolvidas no estado da nação em uma
retórica que tanto espelhava quanto ampliava os ânimos públicos. Entre-
tanto, isto não responde a uma questão que colocamos há pouco: a alegoria
da natureza-estrangeira, a alegoria alimentada pelo fogo e pela enchente,
afinal, responde a que ansiedades, interesses, condições históricas? O que
está por trás da inflação ideológica que teve seu princípio na mata em
chamas, passou a inflamar as paixões pela pátria e que agora irrompia com
tamanha força que punha em perigo o renascimento africano? Devemos
buscar uma resposta em um amontoado de associações implícitas e de
intuições orgânicas, que, na medida em que vieram à tona para a esfera
pública, permitiram-nos vislumbrar a infra-estrutura da consciência-popu-
lar-em-formação; em particular, permitiram-nos vislumbrar o modo pelo
qual processos de naturalização tornaram possível a nomeação do
inominável, abalaram o inabalável, de forma que se pudesse lidar com
contradições inerentes à construção da nacionalidade pós-colonial em con-
dições posteriores a 1989. Esse amontoado de associações e intuições tam-
bém possibilitou que se lidasse com o sentido de apreensão que parece
acompanhar a nacionalização nesta época de fluxo global, de fronteiras que
estão a um só tempo abertas e fechadas, de pessoas inevitavelmente em
movimento, de diferenças culturais e sociais irredutíveis, de política de
compromissos, de um Estado commonwealth cada vez mais reduzido.

Tomemos este comentário, feito por um colunista de jornal bastante
conhecido, satírico e cínico confesso58:

Sem dúvida, há escritores de jardim que não pensariam duas vezes
antes de começarem a escrever um elogio maravilhoso sobre algo
tão inocente... quanto a árvore de jacarandá... Entretanto... você pode
não passar de um racista. Isto é, de modo subliminar... Por detrás de
suas flores e de seus arcos esplêndidos, o jacarandá não passa de um
estrangeiro usurpador de água que dissemina ervas daninhas...

58 Bliksem, Only the Truly Patriotic Can be Trusted to Smell the Roses, p. 8.
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Enquanto imigrantes naturalizados, as plantas importadas agracia-
vam, no passado, a nação. Até recentemente, o jacarandá (Jacaranda
mimosifolia) era “quase... a árvore nacional da África do Sul” (Moll; Moll,
1994, p. 49). Agora, em um drama bizarro, onde a flora significa aquilo
que as lutas políticas nomeiam, as plantas estão se tornando objetos de
separação, até mesmo racialização; esta é um terra onde o povo vive ob-
cecado com a questão de quem é ou não é cidadão, com direitos e deveres
constitucionais, com a extirpação de todo e qualquer vestígio de racismo
do corpo político e da imprensa liberal59. Outra colunista tornou isto ainda
mais patente ao falar da “limpeza étnica” dos campos sul-africanos. Ela
escreveu que as pessoas gozaram, durante séculos, das sombras de carva-
lhos, do cheiro de rosas – todos estrangeiros. Agora, “florescendo na com-
placência da democracia”, todos os males são atribuídos àqueles mesmos
estrangeiros60. Foi, contudo, uma carta irônica, endereçada ao Mail &
Guardian, talvez a revista semanal mais distinta da África do Sul, que
melhor explicitou o subtexto político61:

Está mais uma vez na época de linchamento de estrangeiros. Como
estrangeiro... eu fico particularmente irritadiço com críticas a estrangei-
ros, mesmo quando se trata de plantas... É claro que as plantas estran-
geiras não podem responder a estas acusações. Antes, contudo, que o
Departamento de Assuntos Domésticos [Home Affairs Department] seja
forçado a investigar o visto de permanência dessas plantas, eu, enquanto
um também estrangeiro e sujeito preocupado, gostaria de lembrar a
todos que plantas como o milho... a soja, o girassol... tiveram sua origem
fora do continente africano. Em todo caso, cabe a pergunta: as plantas
estrangeiras causadoras-de-fogo-e-de-enchentes cruzaram fronteiras e
estabeleceram plantações... sozinhas?

59 Uma investigação controversa sobre o racismo, tanto aberto quanto “subliminal”, presente na
imprensa principal, estava sendo conduzida, na época, pela Comissão de Direitos Humanos; ver e.g.
E. Rapiti, Journalists Must Do Their Jobs Without Interference, carta endereçada ao Mail & Guardian,
p. 28, 10-16 mar. 2000.
60 C. Lazar, Forget Alien Plants, What About Guns?, The Star, p. 8, 7 mar. 2000; por uma resposta
em nome do Program Trabalhando pela Água, ver B. van Wilgen, carta endereçada ao The Star, p.
9, 14 mar. 2000.
61 M. Aken’Ova, Loving the Alien, Mail & Guardian, p. 29, 18-24 fev. 2000.
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As alusões são óbvias para este estrangeiro interpolado e sem ilusões.
Elas são conseqüências da naturalização do fluxo da xenofobia. Encontra-
mos, apenas deslocada, no reino vegetal, uma cruzada que é dolorosamente
familiar: a demonização, tanto por parte do Estado quanto dos cidadãos, de
migrantes e refugiados.

Já foi dito que o migrante, e mais recentemente aquele que busca asilo
político, é um “espectro” ou “fantasma”; a política neoliberal triunfante da
“nova” Europa está fundada no destino desgraçado deste “espectro”. Uma
fobia sobre estrangeiros, sobretudo aqueles oriundos de regiões do conti-
nente africano, é filha ilegítima, também na África do Sul, da democracia
incipiente – intensificando, talvez paradoxalmente, uma humanidade afri-
cana comum, ao lado de afirmações que conclamam o Renascimento Afri-
cano e o ubuntu. O fato de que isto esteja ocorrendo com um povo que
conhece de perto o exílio, que no passado viveu de maneira razoavelmente
pacífica com trabalhadores imigrantes, não só parece irônico, como parece
precisar de uma explicação. Recentemente, a fobia, que começou como um
sentimento difuso de apreensão, solidificou-se agora na forma de uma
antipatia ativa ao que é percebido como uma nação-estrangeira sombria de
“imigrantes ilegais”. O qualificativo aqui se tornou inseparável do signo,
bem como, no reino vegetal, o termo invasor foi colado, adjetivamente, ao
termo estrangeiro. Estes anticidadãos doppelgänger, popularmente tidos
como “abutres econômicos”62, que usurpam empregos e recursos, que fo-
mentam o crime, a prostituição e a doença, são acusados – em uma ana-
logia misteriosa à flora não-nativa – de terem se propagado sem controle.
São acusados também de drenar a riqueza da nação, que se esvai cada vez
mais e mais rápido63.

Na imaginação popular, estrangeiros ou alienígenas são espécies bem
distintas. Eles são inelutavelmente marcados, em uma perversão paródica
do passado, pela cor de suas peles e pela sua cultura “nativa”. Tal fato se
revela de modo mais dramático, como quase sempre é o caso, em momen-
tos de identidade errada – quando os próprios sul-africanos são considera-
dos forasteiros e tratados como tal. Como o caso da jogadora de vôlei,
ídolo nacional, presa pela polícia porque ela parecia escura demais, ou

62 Radebe, Time We Became a Bit More Neighbourly, p. 13.
63 M. Sinclair, Unwilling Aliens: Forced Migrants in the New South Africa, Indicator, 13/3, p. 14,
1996.
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como o caso do filho de um antigo exilado, preso oito vezes nos últimos
anos porque foi marcado pela sua “estrutura facial” e seu sotaque como um
estrangeiro64. Os “ilegais”, depois de localizados, quase nunca são diferen-
ciados de imigrantes genuínos, legais ou de refugiados65. Todos estes são
referidos com a expressão makwerekwere, um termo depreciativo em sotho
que significa fala incompetente e, conseqüentemente, é usado para os ex-
cluir da comunidade moral.

Os seus medos estão bem fundamentados. A África do Sul tornou-se o
melhor destino para um número sem precedentes de pessoas vindas de países
conturbados mais ao norte, uma vez que agora há menor controle sobre a
mão de obra imigrante – controle este antes assegurado por acordos entre
governos e fronteiras eletrificadas66. Estima-se que entre dois e oito milhões
de pessoas chegaram assim ao país67. Este influxo de pessoas ocorreu em
meio a transformações da economia doméstica que alteraram significativa-
mente as relações entre trabalho e capital (Comaroff; Comaroff, 1999).
Houve não apenas uma drástica redução, referida eufemisticamente como
um “crescimento sem emprego” – uma redução de cerca de quinhentos mil
empregos, a maioria ocupados por negros – nos últimos cinco anos68; ainda
mais digno de nota é o fato de que mais de oitenta porcento dos emprega-
dores hoje em dia optam por mão de obra flexível, “não-padrão” (Adam;
Slabbert; Moodley, 1998, p. 209) em sua maior parte executada por “ilegais”
não sindicalizados e mal pagos, vistos por fazendeiros e industriais como
essenciais para a sua sobrevivência em mercados competitivos69. Não deve
causar espanto, portanto, que o desemprego seja uma ansiedade ubíqua; que
o desemprego seja tido como o maior empecilho à prosperidade pós-coloni-

64 H. Radebe, Persecuted For an Incorrect Facial Structure, The Star, p. 10, 16 mar. 2000; L.
Madywabe, My Four Hours as an Illegal Immigrant, Mail & Guardian, p. 16, 3-9 mar. 2000.
65 Madywabe, My Four Hours as an Illegal Immigrant, p. 16.
66 Estes acordos estabeleceram termos de contratação e de compensação, e decretaram que trabalha-
dores estrangeiros não podiam se associar a sindicatos; Reitzes, Alien Issues, Indicator, 12, 1, p. 8,
1994.
67 Veja as descobertas feitas pelo Projeto de Migração da África do Sul [South African Migration
Project], resumidas em C. Carter e F. Haffajee, Immigrants are Creating Work – Not Taking Your
Jobs, Mail & Guardian, p. 3, 11-17 set. 1998; veja também J. Matisonn, Aliens Have Many Years’
Respite in SA, The Sunday Independent, p. 3, 19 mar. 2000.
68 Veja P. Salopek, Mandela Stresses Success, Struggle, Chicago Tribune, p. 3, 6 fev. 1999, p. 3.
69 Reitzes, Alien Issues, p. 8.



Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 4, n. 8, p. 182 - 198, junho de 1998

93Sincretismo afro-brasileiro e resistência cultural

Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 7, n. 15, p. 57-106, julho de 2001

Naturalizando a nação

al; que o encaminhamento do alienígena70 – corporificando agora a ameaça
ao trabalho e ao bem-estar – apresenta-se como um modo persuasivo de
confrontar o despojamento econômico.

Assim é que estrangeiros – e em particular estrangeiros negros –
tornam-se objeto de consternação e de contestação em toda esta nova na-
ção, por parte, desde políticos e seus partidos, passando pela mídia e sin-
dicatos de trabalhadores, até camelôs e desempregados71. Um grupo de
pessoas que retornava por trem de Pretoria, onde estiveram protestando a
falta de empregos, lançou à morte três makwerekwere por terem suposta-
mente roubado empregos em Setembro de 199872. Alguns meses depois, foi
registrada a existência de uma gangue de malfeitores que se dedicava à
“eliminação sistemática” de alienígenas em Joanesburgo73. A comunidade
local tem atacado regularmente imigrantes e suas propriedades, os quais
são forçados a viverem em “guetos”, tornados criminosos e bodes expia-
tórios74. Uma pesquisa realizada pelo Projeto de Migração Sul-Africano em
1997, sob a égide do Instituto pela Democracia, estipulou que a hostilidade
por parte dos sul-africanos para com estrangeiros era uma das mais altas
no mundo. É uma hostilidade tão aguda que a Comissão de Direitos Hu-
manos lançou uma “Campanha de Rescisão da Xenofobia” e diversas

70 Justamente porque a maior parte das perdas de empregos ocorreram no estrato menos pago do
mercado de trabalho – onde os serviços de bem-estar são também mais enfatizados – que o sentimento
anti-alienígena é dirigido de maneira esmagadora e direta aos africanos. Imigrantes asiáticos, euro-
peus e outros ocidentais, percebidos como mais ricos e melhor educados, são mais bem vindos, e
recentemente foi anunciada uma política encorajando a imigração de habilidades [skills]. Veja Radebe,
Time We Became a Bit More Neighbourly, p. 13; K. Magardie, Skilled Immigration to be Encouraged,
Mail & Guardian, p. 37, 11-16 mar. 2000.
71 Por exemplo, a Câmara Africana de Vendedores Ambulantes e Empresas Informais [African
Chamber of Hawkers and Informal Business] afirma que imigrantes ilegais colocam o comércio de
seus membros a perigo; o Congresso Sul-Africano de Sindicatos de Trabalhadores [South African
Congress of Trade Unions] já ameaçou iniciar greve por causa da contratação de estrangeiros não
sindicalizados; o Partido Libertador Inkatha [Inkatha Freedom Party] já preveniu que irá tomar uma
“atitude física” caso o Estado não consiga “tomar medidas drásticas”; ver Reitzes, Alien Issues, p. 8.
A imprensa, ademais, repetidas vezes foi acusada de estimular a xenofobia; ver e.g. P. Dube, Media
Berated for Stoking Xenophobia, The Sunday Independent, p. 3, 27 fev. 2000.
72 Jobless Mob Goes on Death Rampage, Cape Argus, p. 9, 4 set. 1998.
73 T. Amupadhi, African Foreigners Terrorized, Mail & Guardian, p. 3, 18-23 dez. 1998.
74 Sinclair, Unwilling Aliens, Indicator, p. 16. Nossas próprias observações na Província do Noroeste
[North West Province] confirmam isto. Uma carta ao Mail (Mafikeng) escrita por um “cidadão pre-
ocupado”, por exemplo, denunciava dois “estrangeiros ilegais” que tinham negócios na periferia
da cidade, e os acusava de “roubar cidadãos sul-africanos que trabalhavam duro”; Illegal Aliens –
Where’s the Justice?, The Mail, p. 4, 23 jul. 1999.
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agências governamentais estão apoiando ativamente projetos culturais que
visam o combate à discriminação contra forasteiros75.

Contudo, o próprio Estado é um ator ambíguo no drama que se de-
senrola. Por um lado, ele se esforça de modo volúvel por sustentar os
princípios do universalismo liberal, insistindo na proteção não comprome-
tedora de direitos humanos; por outro, o Estado às vezes contribui, inten-
cionalmente ou não, ao espírito de xenofobia. Assim, as suas agências de
imposição da lei não conseguiram resistir à tentação de atacar o espectro
alienígena. À medida em que a sua habilidade de manter a ordem pública
vem sendo cada vez mais questionada, o Mistério da Segurança e Previ-
dência tornou-se proporcionalmente mais ativo em sua guerra aos não-
cidadãos: enquanto a ansiedade sobre as plantas invasoras escalava nas
primeiras semanas de 2000, o governo anunciava a sua “política no estilo
norte-americano de livrar a África do Sul de alienígenas ilegais” e de
penalizar todos aqueles que se utilizassem conscientemente desta mão-de-
obra. O paralelo não poderia ter sido mais claro. Não muito tempo depois,
as polícias de todo o país fizeram grandes batidas em “clubes de senhores”
dos quais se suspeitava que estivessem traficando para dentro do país
trabalhadores do sexo sem documentos legais76. Seguiram-se ataques aos
“ilegais” do meio artístico, do show business, da mídia e da indústria
musical77. Então, em apenas algumas semanas, o Ministro de Segurança
deu início pessoalmente a uma “blitz”, em Joanesburgo, nos baluartes de
negócios de estrangeiros, prometendo “expor completamente todos ele-
mentos criminosos e imigrantes ilegais”78. A força policial senior em
Pretoria seguiu o exemplo. O pânico reinou à medida em que algo como

75 Esta campanha é uma iniciativa conjunta da Comissão de Direitos Humanos [Human Rights
Commission], do Associação Nacional sobre Assuntos de Refugiados [National Consortium on
Refugee Affairs] e da Alta Comissão sobre Refugiados das Nações Unidas [United Nations High
Commission on Refugees]; M. Kebede, Don’t Let this be a Curse, Cape Argus, p. 11, 12 jan. 2001.
Uma exposição intitulada Kwere Kwere: Journeys into Strangeness, em exibição no Castelo de Good
Hope na cidade do Cabo, no período de março a abril de 2000, teve o apoio financeiro dos Fundos
de Arte e Cultura do Presidente [Arts and Culture Trust of the President] e do Conselho Nacional de
Artes da África do Sul [Arts Council of South Africa].
76 Brothel Raided, Pretoria News, p. 1, 3 mar. 2000; P. Molwedi, Brothel Owner Granted Bail of R10
000, The Star, p. 2, 7 mar. 2000.
77 E. Maluleke, Bitter Informants Flush Out Successful, but Alien Celebs, City Press, p. 3, 13 fev.
2000.
78 M. Tsedu, Illegals Deserve Better Than This, The Star, p. 12, 20 mar. 2000; Radebe, Time We
Became a Bit More Neighbourly, p. 13.
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quatorze mil pessoas foram revistadas, e mais de mil, presas79 e, apesar dos
protestos, “cidadãos honestos que pagam seus impostos” foram humilha-
dos nas ruas e nos taxis80. Eram feitos relatos sugestivos da era apartheid
sobre a violência nas calçadas onde refugiados, desesperados por docu-
mentos, ficavam acampados do lado de fora do Departamento de Assuntos
Domésticos. Dizem que estrangeiros naturalizados, mantidos em um centro
privado para deportação, foram agredidos severamente e a sua propriedade
espoliada81.

E, então, teve início a reação: em meio a acusações de excessos,
comentaristas respeitados sustentavam que o tiro havia saído pela culatra,
pois ameaçara os direitos humanos. Estes, e outros, deram voz a chamadas
por uma política mais adequada e praticável de imigração82. Ao mesmo
tempo, começou a vir à tona a suspeita de que, exatamente como no caso
das plantas invasoras, o zelo pela extração de alienígenas encontrava-se
deslocado. Um “cidadão chocado” perguntava: por que este assédio aos
estrangeiros? Afinal, não é que eles fossem culpados do “estupro, assassi-
nato, seqüestro e assaltos a banco”, crimes que os sul-africanos cometiam
uns contra os outros83. A resposta parece simples, ao menos ela parece
assim para Steven Friedman, Diretor do Centro para Estudos de Políticas
em Joanesburgo84. O fato de se prender imigrantes “ilegais” pode “não
reduzir o crime”. Entretanto, ele cria sim a “impressão de atividade e
eficiência” por parte do governo, uma ilusão “freqüentemente tão impor-
tante quanto a realidade”. Aqui está, em suma, uma instância precisamente
daquele tipo de atividade simbólica a que nos referimos antes; qual seja,

79 121 Illegal Immigrants Held in Swoop East of City, Pretoria News, p. 3, 3 mar. 2000; Police Raid
Sex Club, Sunday Times, p. 4, 19 mar. 2000.
80 Madywabe, My Four Hours as an Illegal Immigrant, p. 16; L. Mitchelson, Anti-Crime Blitz Should
be Extended to All Suburbs, carta ao The Star, p. 17, 17 mar. 2000.
81 Não são novidade alguma os registros de violência no centro, de propriedade de um consórcio que
inclui membros da “elite de oposição”. Neste caso, a embaixada de Camarões alocou um protesto
formal junto ao governo sul-africano; C. Banda e G. Clifford, Cameroon to Lodge Protest Over
Repatriation Center Beating, The Star, p. 1, 17 mar. 2000. Ver também Tsedu, Illegals Deserve Better
Than This, p. 12.
82 Ver We Should See Human Rights Body as Our Ally, comentário especial feito pelo editor, The
Sunday Independent, p. 1, 19 mar. 2000. As Leis de Controle de Estrangeiros [Aliens Control Acts]
de 1991 já acumularam inúmeras críticas, e oficiais do governo já reconheceram que a sua aplicação
é “arbitrária e subjetiva”; ver Sinclair, Unwilling Aliens, Indicator, p. 15; Matisonn, Aliens Have
Many Years’ Respite in SA, p. 3.
83 Mitchelson, Anti-Crime Blitz Should be Extended to All Suburbs, p. 7.
84 S. Friedman, Action With Too Little Discussion, Mail & Guardian, p. 25, 24-30 mar. 2000.
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do excesso ritual mediado pela massa, no sentido de produzir poder estatal
e unidade nacional, que figura tão preeminentemente no segundo período
pós-colonial. Aparentemente, este tipo de atividade simbólica funciona.
Friedman observa que, de acordo com uma enquête do Conselho de Pes-
quisa de Ciências Humanas [Human Sciences Research Council], em De-
zembro de 1998, a maioria dos cidadãos acreditava que o regime tinha
perdido a sua capacidade de conter o crime e de assegurar a ordem pública.
Agora, cerca de 60% acredita que de fato ele tem algum controle – apesar
de não haver tido qualquer mudança na incidência de crimes sérios.

Significados, meios e fins

Geschiere e Nyamnjoh85  argumentam que a crescente ênfase dada na
África à autoctonia – e, de modo concomitante, à exclusão do allogène, do
alienígena, do estrangeiro – difere de antigas ontologias de ser, pertencer
e diferença, em vários aspectos importantes. De maneira mais notável,
difere com respeito à etnicidade, com a qual partilha de muitas caracterís-
ticas, entre as quais, uma capacidade de despertar fortes sentimentos e de
justificar a construção de fronteiras sociais inequívocas. Eles sugerem que
a autoctonia é menos específica e de substância mais volátil. Os seus
discursos flexíveis acomodam prontamente “uma mudança de um Outro
para outro”. Assim, estão mais prontamente susceptíveis à manipulação
política em diferentes níveis a uma só vez; até mesmo em reação aos tipos
de processos econômicos e sociais precipitados por “fluxos globais aparen-
temente de fins não delimitados”. Contudo, pode-se dizer mais sobre a sua
preeminência enquanto alegoria naturalizante de um ser-no-mundo coleti-
vo; também sobre a sua preeminência enquanto um motor da ação coletiva.
É inegável, entretanto, que na África do Sul pós-apartheid, a afronta a
alienígenas forneceu um versátil brado às armas, unindo um povo há muito
dividido por classe, cor e cultura: é de fato mobilizado entusiasticamente
por aqueles que buscam evocar uma nação nova não apenas construindo
uma ponte sobre antinomias já conhecidas, mas erguendo fronteiras finitas
sob condições que, aparentemente, ameaçam dissolver completamente to-
dos limites. E a dissolver, com estas fronteiras, as próprias coordenadas da

85 Geschiere e Nyamnjoh, Capitalism and Autochthony, p. 423-425, 448.
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comunidade material e moral. Nós já nomeamos aqui aquelas condições.
Elas residem nas circunstâncias históricas particulares dos Estados-nação
pós coloniais no final do século XX, na sua absorção por uma economia
capitalista global cujos modos e meios alteraram padrões de produção e
consumo fordistas, a natureza da soberania e da identidade cívica, as ge-
ografias do espaço e do tempo, e muito mais. Donde nossa insistência,
anteriormente, em situarmos a nossa compreensão daqueles Estados-nação
nas duras especificidades bem marcadas de sua segunda materialização,
após 1989, e não em uma sociologia confortável de tipos ideais.

Na contrapartida teórica que anima este ensaio, vemos então aqui um
tema: a conceituação de organizações políticas pós-coloniais. O presente
escopo de nosso artigo não comporta uma “teorização” daquelas organiza-
ções – seja lá o que isto signifique neste momento na história do pensa-
mento social ocidental. Entretanto, argumentamos que, por causa do modo
com que estão inseridas na história mundial, elas evidenciam três caracte-
rísticas notáveis. Cada uma é a intensificação da condição do Estado-nação
sui generis contemporâneo, cada uma sendo um corolário da fisionomia
mutante do capitalismo, estão todas interligadas. A primeira característica
é a transfiguração do sujeito político moderno: uma mudança que parte de
um sentimento de pertencimento a uma comunidade imaginada
homogeneamente de indivíduos portadores de direitos, em direção a um
outro, no qual diferenças são endêmicas e irredutíveis, onde a organização
política subsume pessoas com uma gama de identidades e titulações cons-
tituídas de maneiras diversas; que parte de uma ênfase na cidadania base-
ada em uma “fraternidade horizontal profunda” em que todas outras cone-
xões são secundárias, em direção a uma outra em que cada pessoa da
nação é alguém que “tem algumas fichas para apostar”, estando vertical-
mente enraizado, como plantas no chão de um jardim, em uma corporação
de corpos; que parte de uma noção de que o elo de ligação pode ser
igualmente adquirido por designação, residência, imigração e naturaliza-
ção, em direção ao primado da autoctonia, tornando esta o modo mais
“autêntico”, o mais essencial, da conexão. A segunda característica é a
lógica contraditória de fronteiras soberanas: a necessidade simultânea de
que elas sejam abertas a diferentes formas de fluxo – de finanças, traba-
lhadores, bens, consumidores, infraestrutura – e ainda assim suficiente-
mente fixadas para oferecer vantagens competitivas para negócios globais
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e para servir aos interesses materiais de uma cidadania nacional; dito de
outro modo, para ajustaras diferenças e as distinções entre o local e o não
local, a partir do que o capital transnacional possa a lucrar e as nações ricas
possam a proteger as suas esferas de influência. A terceira característica é
a despolitização da política, o seu deslocamento do reino do social e do
cultural, do moral e do ideológico, para os ditames aparentemente isentos
de valor do mercado – e as suas formas concomitantes de “racionalidade”
legal e econômica. Também para os imperativos da natureza, seja como
forem construídos, disseminados e tomados como algo dado.

Se juntarmos todos estes elementos, o pânico moral a alienígenas fica
sobredeterminado. Tomemos os alienígenas humanos, por exemplo. A sua
existência mesma corporifica a contradição das fronteiras e dos limites na
era do capital global. Por um lado, ao cruzarem as fronteiras, levam valor
para dentro do coração da organização política, seja como mão-de-obra
barata e controlável para agronegócios ou para indústria, seja como nego-
ciantes que vendem mercadorias nativas mais barato para os consumidores
locais, seja como pessoas com habilidades que outros não têm, seja como
for. Por outro lado, os alienígenas são acusados de tomar empregos e
benefícios do povo da nação, de minar as lutas de trabalhadores locais, de
trazer doenças contagiosas, e, através do tráfico de drogas, de pessoas e do
contrabando, de cometerem os piores tipos de crimes, aqueles crimes que
desfazem o próprio tecido social. Ademais, a presença de estrangeiros
levanta questões delicadas acerca de mudanças essenciais na cidadania
política da pós-colônia: dado que a África do Sul, como outros Estados-
nação, toma os direitos humanos como fetiches – isto é, direitos que trans-
cendem identidades paroquiais e todo tipo de fronteiras –, será que foras-
teiros não deveriam gozar destes mesmos direitos como qualquer autócto-
ne? O que, precisamente, deve separar os direitos que possui o cidadão
daqueles direitos que possui qualquer outro ser humano? Com base em que
se justifica a discriminação contra alienígenas em uma sociedade dedicada
ao “não-racismo”, em uma cultura nacional incipiente que fala a língua de
ubuntu, um africanismo comum? Dada a apoteose do mercado livre, por
que deveriam ser os estrangeiros os alvos do protecionismo local? Isto, em
suma, é onde a ideologia liberal de inclusão universal vai de encontro a
uma política de exclusão através da qual a identidade é mobilizada para
criar esferas “fechadas” de interesse em meio a economias neoliberais
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“abertas”. Note-se aqui, também, a despolitização da política, no tratamen-
to do alienígena-como-espectro, no deslocamento do estrangeiro para den-
tro de um discurso tecnicista sobre demografia e sociologia econômica,
sobre saúde e doença, sobre patologia social e criminalidade.

Muito do que foi dito acima vale para a vegetação alienígena. Já
vimos como a vegetação pode ser, a um só tempo, o sustento de uma
pessoa e o apocalipse de outra. A transição por entre fronteiras, tanto entre
plantas quanto entre pessoas, elucida todas as contradições da abertura e do
fechamento, da regulamentação e desregulamentação, do ser outro e da
nacionalização: afinal, o jacarandá é mesmo “quase a árvore nacional”, um
sul-africano naturalizado? Ou é um contrabando odioso? O simples fato de
que esta árvore se tornou matéria de comentários irônicos sobre racismo
subliminal e limpeza étnica – coisa impensável há pouquíssimo tempo –
demonstra o quanto implodiu a preocupação com fronteiras,
pertencimento, autoctonia e nação-alienígena muito recentemente.
Estamos, é claro, a um passo de nos colocar as mesmas questões acerca
dos humanos. Afinal, quem é sul-africano? Como foi sugerido, a transpo-
sição para dentro do reino floral de questões profundamente políticas é
uma instância do processo de des-politização de que falamos antes. É
evidente que os efeitos da vegetação importada sobre o fogo e a enchente
levanta questões importantes de ecologia – já dissemos que não se deve
subestimar a gravidade destes problemas. Entretanto, é patente que os
esforços de se construir uma nação com referência a uma retórica de ex-
clusão, uma retórica cuja validade se funda nas exigências aparentemente
neutras da Botânica e das ciências do meio-ambiente, constituem uma
instância convincente da naturalização. Voltamo-nos, agora, a esta retórica.

Gostaríamos de fazer, contudo, antes disto, um breve parêntesis. É
óbvio que a África do Sul não é a única nação obcecada com estrangeiros
e com natureza estrangeira. Já afirmamos que se encontram as mesmas
ondas de pânico moral em muitos países, alguns dos quais são pós-colô-
nias, outros, não. Todos estes Estados-nação têm um traço em comum:
todos são antigos importadores de mão de obra e centros de capital – e,
deste modo, são nichos de riqueza em uma economia mundial extrema-
mente desigual. Na imaginação popular, são nações para dentro das quais
chovem hordas de desempregados e de pessoas buscando fortuna, normal-
mente passando por fronteiras mal reguladas, grupos humanos que vêm
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tomar o pouco trabalho e os escassos recursos da população local. Este
pesadelo padronizado evoca justamente as mesmas ansiedades que aquelas
às quais aludimos na África do Sul. Como é sabido, este pesadelo tem
antecedentes históricos. Pânicos semelhantes sobre imigração e
pertencimento, sobre inclusão e exclusão, ocorreram também ao final de
eras imperiais, quando as pessoas das “antigas propriedades além-mar”
procuraram entrar no “país império”, e descobriram que não só lhes era
impedida a cidadania, enquanto colonos, como todos os benefícios sobe-
ranos ligados a ela.

No entanto, isto nos deixa com um tópico ainda não esclarecido: por
que a natureza? Aqui encontra-se o outro fio de nossa argumentação teórica.
Este diz respeito à naturalização. As seguintes afirmações são centrais à
nossa argumentação: (a) que o fogo apocalíptico no Cabo, subdeterminado
pelos próprios eventos próximos a ele, tornou-se o pára-raios para um pânico
à vegetação não-nativa, um pânico (b) que cristalizava medos não organiza-
dos acerca da natureza estrangeira, nomeando estes medos e trazendo-os
para o centro da discussões públicas; (c) que isto se deve, de maneira
sobredeterminada, ao fato de que a ansiedade com respeito à flora estrangei-
ra, ainda que em si e por si mesmo bastante real, era uma ansiedade, ao
mesmo tempo, que representava uma projeção metonímica de questões mais
profundas que se colocavam ao Estado pós-colônia acerca da natureza das
suas fronteiras soberanas, acerca do direito à cidadania dentro deste Estado,
acerca do significado e da paixão inerentes ao pertencimento nacional – e,
em particular, acerca da tendência em se invocar a autoctonia para se respon-
der àquelas questões, tanto pragmática quanto simbolicamente.

A naturalização se insere neste quadro precisamente aqui. Como já
lembramos, classicamente a naturalização tem duas conotações contrárias.
Uma delas é a assimilação de pessoas, signos e práticas estrangeiras para
dentro de um mundo-original; o seu protótipo é a metamorfose de foras-
teiros em cidadãos do Estado-nação liberal. A outra conotação, cuja
genealogia vai desde Marx, passando por Gramsci, até Foucault, é a exten-
são da natureza enquanto álibi, enquanto alegoria fértil para se tomar al-
gumas pessoas e objetos como estranhos, autenticando assim os limites da
ordem (“natural”) das coisas; também para interpolar em si novas distin-
ções sociais e políticas. É tentador, no caso da África do Sul, evocar ainda
mais uma conotação – uma conotação que tem sua origem em Durkheim
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– de acordo com a qual processos na natureza são tomados como reflexo
direto de processos na sociedade. Alguns comentaristas locais fizeram
exatamente isto, como vimos, ao encontrar no pânico a plantas invasoras
um espelho para a angústia sobre imigrantes. Uma tal leitura dos eventos,
contudo, é insuficiente. A natureza está em toda parte implicada de modo
mais direto e dinâmico nas práticas sociais através das quais a história e
a ideologia constituem-se uma à outra. A controvérsia que se desdobrou
sobre plantas nativas e natureza alienígena se tornou o veículo de um
debate público, ainda sem desfecho, acerca da constituição adequada da
organização política, acerca dos limites do pertencimento, acerca dos ter-
mos com que se devem constituir a nação, o bem-estar comum e os sujeitos
com riqueza em uma era de capitalismo global e de direitos humanos
universais. Ao fazer isto, a controvérsia permitiu que se desse voz a ansi-
edades e questões enigmáticas que dificilmente são tratadas pela política-
de-todo-dia. Mais, o deslocamento do argumento sobre alienígenas para
dentro do reino vegetal possibilitou, por analogia, que se contemplasse e
legitimasse a discriminação aos humanos não inseridos no corpo da nação,
aqueles à deriva no fluxo da nova ordem mundial. E, ainda que não inten-
cionalmente, acabou por sancionar uma nova forma, pós-racista, de racis-
mo que, ao se disfarçar na linguagem da autoctonia e da natureza
alienígena, passou a coexistir lado a lado com a cultura transnacional de
direitos humanos.

Discursos sobre a natureza, conseqüentemente, esclarecem sobrema-
neira as ações e os eventos cotidianos através dos quais definições de
pertencimento e de cidadania – e a sua face oculta, a política de exclusão
– estão sendo repensadas na pós-colônia. Eles jogam luz, em particular,
sobre a questão de por que motivo a autoctonia – uma forma de vínculo
que liga pessoas a lugares, que naturaliza a nação, que autoriza a titulação
– tornou-se tão central em uma época em que o sentimento de nação parece
a um só tempo fundamental e ainda assim em crise, quando fronteiras em
todo mundo se apresentam como paradoxos, quando uma imaginação po-
lítica atormentada se esforça por compreender o que é ser social em um
mundo de laissez-faire.

Tradução de Andréa Fachel Leal
Revisão técnica de Ondina Fachel Leal
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