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Resumen: La literatura reciente y creciente sobre el fenómeno pentecostal —al igual
que una investigación en la que participo sobre iglesias latinas en Newark, la mayor
ciudad del Estado de Nueva Jersey en E.U.A. – sugiere, entre otras cosas, que muchos
migrantes latinoamericanos (y otros grupos e individuos negativamente
privilegiados) hallan en el pentecostalismo una suerte de “caja de herramientas”
socio-religiosas extremadamente útiles para enfrentar y superar creativamente las
dificultades inherentes a la migración, especialmente en el caso de personas aisladas
migrando a lugares donde se hallan en relativa desventaja económica, cultural,
lingüística, legal y/o educacional. En este corto ensayo se intenta simplemente
enumerar y describir algunas de las dinámicas desencadenadas en ese encuentro
entre migrantes latinoamericanos e iglesias pentecostales, que parecen repetirse de
maneras análogas en distintos sitios, y que reiteradamente parecen contribuir a
aumentar las posibilidades de supervivencia creativa de migrantes latinoamericanos
en situación de dificultad.

Palabras clave: América Latina, migrantes, Newark – Estados Unidos de América,
pentecostales.

Abstract: The recent, growing literature on Pentecostalism - as well as an ongoing
research on Hispanic churches in which I am involved in Newark, the largest city in
New Jersey - suggest, among other things, that many Latin American immigrants (and

* Este artigo está sendo publicado simultaneamente sob o título “¡Sálvese quien pueda! Usos y
Funciones del Pentecostalismo entre Emigrantes Latinoamericanos” no livro Más allá del Espíritu:
Actores, Acciones y Prácticas en Iglesias Pentecostales, ed. Carolina Rivera y Elizabeth Juárez
Cerdi, México, Ciesas/Colmich, 2007.
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other groups equally negatively privileged) seem to find in Pentecostalism a set of
extremely useful socio-religious “toolkit” to creatively face and overcome the hurdles
inherent in the migrant experience, especially in the case of isolated individuals and
small groups moving into milieus where they find themselves in a particularly
challenging or disadvantageous situation, be it economic, cultural, linguistic, legal
and/or educational. In this brief essay, I will attempt to contextualize and describe some
of the dynamics unchained through such encounters between Latin American immigrants
and Pentecostal churches, especially as they occur in Newark (NJ), but which seem to
recur in similar ways in different places, repeatedly contributing both to expand the
probabilities of creative survival for Latin American immigrants under duress.

Keywords: immigrants, Latin America, Newark – United States of America,
Pentecostalism.

Prejuicios demolidos

En el otoño de 1999 integré – junto con dos de mis estudiantes del doctorado
en Religión y Sociedad, uno del seminario teológico de la universidad Drew,
donde trabajo desde 1992, y un doctorando brasileño en un programa de
intercambio con nuestra universidad – un equipo para realizar un estudio soci-
ológico de las iglesias pentecostales latinas en la cercana ciudad de Newark
(Nueva Jersey, E.U.A.).1

En las reuniones mensuales de este equipo fuimos inesperadamente
descubriendo – en la medida en que intercambiábamos impresiones sobre el
contacto con la vida de congregaciones pentecostales latinas en Newark –
muchos de los variados prejuicios que, sin sospecharlo, teníamos acerca del

1 Financiado por la Fundación Ford, éste era un subproyecto dentro del más amplio Newark Project,
un programa de investigación, educación y servicios fundado y dirigido desde la Universidad Drew
(Madison, Nueva Jersey) por la antropóloga Karen McCarthy Brown. Formábamos el equipo
Samuel Cruz, Ricardo Ramos, Charles Perabeau, Orivaldo Lópes (quien formó parte del equipo
durante el primer semestre del 2000) y Otto Maduro. El financiamiento duró dos años y el equipo
se disolvió en el 2001. Algunos aspectos de la investigación los he continuado individualmente –
con fuertes limitaciones de tiempo y dinero – hasta el presente (Mayo del 2005). Un primer
informe de la investigación, concluido en el 2003, debe aparecer en inglés en el 2005 como capítulo
de un libro editado por Karen McCarthy Brown sobre religiones fuera de las instituciones en la
ciudad Newark.
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pentecostalismo y de su lugar en las comunidades de inmigrantes latin@s en los
Estados Unidos.2 Tales prejuicios iban desde suponer, algunos de nosotros, que
bajo el crecimiento pentecostal latino se escondían poderosos intereses
económico-políticos, hasta la convicción de que éste era un fenómeno pasajero
y superficial, con efectos más bien debilitantes para inmigrantes en aprietos
(produciendo más divisiones y aislamiento, así como estimulando acciones y
preocupaciones puramente individualistas y espirituales) con resultados parti-
cularmente nocivos para las mujeres inmigrantes.3

Tras seis años de haber iniciado esa exploración en Newark, junto con
variadas lecturas sobre el pentecostalismo y considerables intercambios con
investigador@s y participantes del movimiento pentecostal, quisiera hacer aquí
una síntesis provisional de algunas cosas aprendidas (o al menos intuidas) hasta
ahora a partir de ese trabajo en Newark, en un breve balance de algunas
dinámicas al parecer típicas de ese encuentro pentecostalismo/inmigrantes
latinoamericanos que creo ver ahora más claras, ampliadas y profundizadas
gracias a los estudios de colegas en otras latitudes.

Ojalá y el poner estas cosas en papel y al alcance de otra gente interesada
en el tema sirva, al menos, para suscitar críticas que revelen otros prejuicios
subyacentes a nuestras observaciones y así sirvan para una más rica apreciación
del fenómeno pentecostal latino y latinoamericano.4

2 Dos miembros del equipo crecieron en familias pentecostales puertorriqueñas, pero se habían
alejado de las mismas varios años atrás y eran entonces pastores de otras denominaciones (uno
reformado y el otro metodista). Otros dos nacieron y crecieron en denominaciones protestantes de
las cuales ambos eran pastores (uno nazareno estadounidense y el otro bautista brasileño) y tenían
algún conocimiento del pentecostalismo. Yo, el único laico, nací y crecí en Venezuela en una cultura
católica y desconocía casi completamente el pentecostalismo. Desde un inicio quise que el equipo
hubiese tanto mujeres como hombres, pero ninguna de las investigadoras potenciales invitadas a
incorporarse al equipo tenía el tiempo disponible para hacerlo en los dos años que duramos juntos.
Lyanna Ríos, estudiante de pregrado en el ‘college’ de la universidad Drew, nos ayudó entrevistando
pastores luego de disolverse el equipo, en el 2001-2002.

3 Carlos Garma Navarro (1998) apunta la influencia de “una aceptación prematura del modelo de la
secularización”, junto con la difundida “teoría de la conspiración”, alimentaron por muchos años el
casi general desinterés por estudiar el pentecostalismo en México (pero ello podría generalizarse a
casi toda Latinoamérica) y cómo ambos prejuicios se desmoronaron gracias a las primeras
investigaciones de campo sobre el fenómeno pentecostal.

4 En esto, como en varios otros aspectos, me inspiro de la obra de Bourdieu, y particularmente de su
epistemología sociológica (Bourdieu; Chamboredon; Passeron, 1991), con su insistencia durkheimiana
en que el conocimiento sociológico requiere una disponibilidad profundizada y un trabajo incesante
de discernimiento y crítica de las prenociones que obstaculizan y sustituyen el conocimiento
aproximado de la realidad social.
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La población latina en los Estados Unidos

Uno de las novedades demográficas más palmarias de estos inicios del siglo
XXI en nuestra América la constituye el crecimiento – por inmigración y natalidad
– de la población de origen latinoamericano en los E.U.A., y, con ese crecimiento,
los profundos cambios que están ocurriendo en la composición étnica de los E.U.A.
En una nación que alcanza para el 2005 casi 295 millones de habitantes, la población
latina supera ya los 40 millones (13.7% de la población total, sin contar a Puerto
Rico), descollando así por sobre la inmensa mayoría de los países latinoamericanos
(U.S. Census Bureau, 2004b).5 La población total estadounidense, en realidad,
crece cada vez más lentamente: 1% al año en estos comienzos de siglo. Pero
50% de ese precario aumento poblacional de los últimos 5 años (2000-2005) es
aumento “hispano”, gracias al nacimiento y la inmigración de latin@s (Migration
Policy Institute, 2005),6 principalmente de origen mexicano.7

De hecho, mientras la población latina ha pasado a ser la primera minoría en
los E.U.A., la mayoría de origen europeo comienza a dar claros signos de decadencia
demográfica: menos del 60% de la población en edad escolar (de la que ya casi
19% son latin@s), menos del 70% de la fuerza de trabajo (de la que más del 13.3%
son latin@s), pero más del 80% de la población envejeciente (de 64 años o más, de
la cual sólo el 5.5% son latinos) (U.S. Census Bureau, 2003b, [s.d.]). Ello hace que
los cálculos actuales estimen que para el 2050 la población latina en los E.U.A.
llegará a casi 103 millones de personas (24.4%), la afroamericana alcanzará
cerca de 61 millones (14.6%), y la asiático-americana tendrá muy cerca de 33
millones (8%). Entretanto, la población de origen europeo (64% en el 2000) – que
por su baja natalidad pasará a ser minoría tanto en el mercado de trabajo como en
el sistema educacional varios años antes del 2050 – se convertirá entonces en la

5 Brasil y México, con más de 100 millones de habitantes cada uno, son los dos mayores. Colombia,
con algo más de 41 millones, es el tercero. Con 40 millones, los latinos en los E.U.A. constituyen
el cuarto país latinoamericano, pero para el 2006 o 2007 formarán probablemente el tercero,
después de México y antes de Colombia (gracias, entre otros factores, a la continua emigración
colombiana hacia el norte).

6 Cerca del 60% de los 40 millones de latin@s son nacid@s en los E.U.A., mientras que 40% son
inmigrantes de Latinoamérica (84% de éstos residen legalmente en los E.U.A.; sólo 16% del total
son inmigrantes ‘indocumentados’). Ver Passel (2002).

7 67% son de origen mexicano, 14% de origen centro- y suramericano, 9% de origen puertorriqueño
y 4% de origen cubano. Ver U.S. Census Bureau (2003a).
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“minoría mayor”, con sólo la mitad de la población, un crecimiento negativo anual
y una altísima edad promedio (U.S. Census Bureau, 2004a). En un claro sentido,
la esperanza de renovación y rejuvenecimiento de la capacidad de trabajo inte-
lectual y manual de los E.U.A. se halla cada vez más en l@s latin@s.

Estos cambios tienen, por supuesto, una importante vertiente cultural y
lingüística: una de cada diez personas en los E.U.A. habla español como su
primera lengua (30 millones de personas, 75% de la población latina), mientras
que 8 millones de latin@s en los E.U.A. lo habla como su única lengua (U.S.
Census Bureau, 2000b).8

Hay asimismo una vertiente política de este fenómeno, cuya faceta más
pública es el cortejo creciente del voto latino por parte de ambos partidos
tradicionales (Republicano y Demócrata) y el número creciente de hispan@s
que entran a la administración pública por medio del voto o el nombramiento.

Pero, a la par, hay otra perversa dimensión política de este fenómeno, sin
duda alimentada por la triple inseguridad de una mayoría blanca envejeciente y
que crece cada vez más lentamente, que sufre la creciente incertidumbre
económica provocada en toda la población estadounidense por las políticas
económicas neoliberales a nivel tanto global como doméstico, y que resiente la
presencia cada vez más visible de gente de otros rasgos físicos, culturales y
lingüísticos en espacios que por siglos habían sido monopolizados por la población
de origen europeo – sobre todo después del 11/9/2001. Entre otras facetas de
esta sombría dimensión política del fenómeno están varias formas de asedio,
persecución y violencia contra las minorías “de color” en general, la población
aparentemente “extranjera” en particular, y l@s inmigrantes latinoamerican@s
en primer lugar. Ataques violentos por iniciativa privada contra individuos, gru-
pos y viviendas latin@s (con típica impunidad o muy leves penas para los
culpables).9 Formación de patrullas civiles voluntarias para perseguir, apresar,

8 Samuel Huntington, el pensador conservador que propugnó en los 70 la doctrina de la seguridad
nacional y más recientemente teorizó el “choque de civilizaciones” entre el Islam y el Occidente
cristiano, ha saltado de nuevo a la palestra pública recientemente al señalar el crecimiento latino
como la principal amenaza interna a la unidad y la seguridad de los E.U.A. Ver su artículo, “El reto
hispano” (Huntington, 2004).

9 El caso de Farmingville (en Long Island, parte de la ciudad de Nueva York), llevó hasta una película,
cuya página web puede ser un buen punto de partida para quien se interese en este aspecto de la
situación actual de la inmigración latina a los E.U.A. (http://www.pbs.org/pov/pov2004/farmingville/
about.html).
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expulsar y, cada vez más, asesinar inmigrantes en la frontera con México
(Blood…, 2001). Medidas y acciones cada vez más rígidas, frecuentes y duras
– y en un número mayor de estados y municipios – contra trabajador@s
inmigrantes, incluyendo largas detenciones, separaciones familiares forzadas,
abuso físico y psicológico, deportaciones, etc. Formación de organizaciones
anti-inmigrantes, xenófobas y racistas, varias de ellas armadas.10 Inclusión pau-
latina en las campañas y arengas políticas de un discurso anti-inmigrante, a
menudo solapado bajo la crítica de los “peligros de la sobrepoblación” y los
llamados a “reformas de las leyes de inmigración”. Y, cada vez más, aprobación
de leyes y decretos haciendo cada vez más difícil la entrada, permanencia y
vida cotidiana de trabajadores inmigrantes en los E.U.A.11

Estos son algunos aspectos de la vida estadounidense de los últimos años
que acrecientan a diario la incertidumbre y los temores de la mayor parte de la
población latina al norte del Río Bravo – y no solamente del segmento que se
encuentra “ilegalmente” en ese país.

Latin@s y pentecostalismo en Estados Unidos

El panorama religioso estadounidense está siendo significativamente trans-
formado por la población latina, tanto dentro de sí misma como en las instituciones
religiosas con las que se relaciona a su alrededor.

Mientras la iglesia católica, con 22.9% de la población estadounidense, es
desde hace años la mayor de las iglesias cristianas en los E.U.A., l@s latin@s
pueden estar llegando a ser ya 39% de l@s católic@s del país. Aparentemente,
71% del crecimiento católico estadounidense de los últimos 40 años se debe a la
población latina, la cual es todavía mayoritariamente católica (entre el 77% y el
50%, dependiendo de quien opine); hay cerca de 4.000 parroquias con ministerio
latino en los E.U.A., y ¾ de ellas tienen a su cabeza un sacerdote latino. 12

10 Véase un reporte (Anti-immigration…, 2001).
11 Véanse reportajes, críticas y otra información al respecto en http://www.nelp.org/iwp/index.cfm.
12 Para información sobre latin@s católic@s véase la página del Secretariado para Asuntos Hispanos

de la Conferencia de Obispos Católicos de los E.U.A.: http://www.usccb.org/hispanicaffairs/
demo.shtml#2. Ver Stevens-Arroyo (2003) para una visión menos optimista del porcentaje de
latin@s católicos en los E.U.A. y, aún más reciente y detalladamente, ver Espinosa (2004) para un
resumen bastante completo y un agudo análisis de las diferentes estimaciones estadísticas de la
afiliación religiosa de l@s latin@s en los E.U.A.
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Paradójicamente, empero, el mayor drenaje de feligreses hacia fuera de la
iglesia católica en los E.U.A. es el de latin@s que abandonan el catolicismo.13

Las iglesias protestantes, por su parte, constituyen el 52% de la población
de los E.U.A.: cerca de 153 millones de personas. Varias investigaciones sitúan
el número de protestantes latin@s cerca de los 10 millones: posiblemente 7%
de todos los protestantes estadounidenses, y entre el 16% y el 25% de la
población latina (Espinosa, 2004; Stevens-Arroyo, 2003; Vásquez, 1999). De
hecho, como en el caso del catolicismo, también la principal fuente de incre-
mento tanto del protestantismo como del pentecostalismo estadounidense la
constituyen l@s latin@s. Hay en territorio estadounidense más de 10.000
congregaciones latinas cristianas no-católicas (la mayoría encabezadas por
pastor@s latin@s); de ellas sólo 1.441 (14%) son iglesias protestantes
tradicionales (Espinosa, 2004, p. 311s.).

Como en el mundo entero, también en los E.U.A. el pentecostalismo es el
tipo de cristianismo que crece más aceleradamente desde mediados del siglo
XX. Esto es igualmente cierto entre l@s latin@s. En efecto, los estudios más
recientes muestran que cerca del 42% de l@s latin@s que se convierten del
catolicismo a otra forma de cristianismo, lo hacen al pentecostalismo (Espinosa,
2004, p. 308). Cerca del 36% de latin@s cristian@s no-católic@s se consideran
a sí mism@s como pentecostales (Vásquez, 1999, p. 618). Empero, si suma-
mos carismátic@s (tanto católic@s como protestantes) y pentecostales stricto
sensu podemos estar hablando del 28% del total de la población hispana en los
E.U.A., más de once millones de personas.14 Nos hallamos, pues, en este y
otros sentidos, frente a una importante pentecostalización de la población latina
en los E.U.A., así como ante una significativa latinización del cristianismo (y
allí, del pentecostalismo) estadounidense.

13 El reputado sociólogo de la religión católico Andrew Greeley (1988, 1997), sobre la base del
General Social Survey, afirmó en 1988 que cerca de 60,000 latin@s abandonaban entonces anual-
mente el catolicismo para unirse a iglesias evangélicas y pentecostales (Greeley, 1988, p. 61.),
estimación reiterada por él mismo en 1997, mientras que Edwin Hernández (1999, p. 216) se hace
eco de la opinión que éste puede ser el cambio de afiliación religiosa más significativo desde la
Reforma. Ver Espinosa (2004) para un análisis crítico de tales estadísticas.

14 “Si l’on met tout ensemble, les catholiques et protestants hispaniques qui se rattachent au courant
pentecôtiste/charismatique représentent actuellement 28% (9,2 millions) de l’ensemble de la
population hispanique aux Etats-Unis” (Espinosa, 2004, p. 312).
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Newark, Nueva Jersey: inmigrantes latin@s e iglesias pentecostales

Newark es una ciudad del estado de Nueva Jersey, frente a la ciudad de
Nueva York, en la margen oeste del río Hudson. Como en otras cincuenta de
las cien mayores urbes estadounidenses, también en Newark los “anglos” (la
población de origen europeo) se han convertido en minoría a partir de los 70.
Con 273.546 habitantes, Newark tiene ahora un 53.5% de afroamerican@s, un
29.5% de latin@s (más de 80.000 latin@s en total), y un 14.2% de “anglos”
(U.S. Census Bureau, 2000a).

Nueva Jersey – el estado con mayor densidad de población de los E.U.A.,
del cual Newark es la ciudad más populosa – tenía para el censo del 2000 un
total de 8.414.350 habitantes. De éstos, 13.3% o 1.117.191 son latin@s (700.000
más que en1990). 51% del crecimiento del estado de Nueva Jersey en la última
década ha sido (como en el país entero), crecimiento latino.

Al igual que en los E.U.A. en general, y que en el estado de Nueva Jersey
en particular, también en la ciudad de Newark l@s latin@s son la fuente prin-
cipal de crecimiento de catolicismo, protestantismo y pentecostalismo.

Newark, fundada como teocracia puritana en 1665 (el nombre alude a
una “nueva arca” de la alianza entre Dios y su pueblo elegido), se tornó tres
siglos luego, gracias a la inmigración obrera europea de fines del siglo XIX y
comienzos del XX, en una ciudad predominantemente católica. A fines de los
60 del siglo XX, la población “blanca” de origen europeo comenzó a abandonarla
ante la resistencia anti-racista afroamericana y la represión subsiguiente. Has-
ta ahora, que yo sepa, no hay estadísticas religiosas específicas para la ciudad
como tal, sólo para el condado de Essex (que incluye a la ciudad de Newark,
pero es tres veces mayor que la misma), donde la población católica es ahora
del 35%.15 Dada la transformación de la composición étnica de la ciudad, y
dado que la iglesia católica de la misma continúa sirviendo predominantemente
a la minoría anglo, es plausible que el porcentaje de católicos en Newark esté
también cerca de ese 35% del condado. En cualquier caso, la población latina
de Newark parece seguir siendo en el 2005 mayoritariamente católica. Aunque
no hay ninguna base sólida para afirmarlo, extrapolando porcentajes del país,
del estado y del condado a la ciudad de Newark podríamos estimar que, de los

15 Véase la página de Roman Catholic Archdiocese of Newark (http://www.rcan.org/planning/index.htm).
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80.622 latin@s en Newark, al menos 60% (48.373) son católic@s. De hecho,
habiendo en la ciudad 38.950 anglos, es probable que bastante más de la mitad
del estimado 35% (82.000) de católic@s de Newark sean hoy, en efecto, latin@s.
Lo cierto es que de las 29 parroquias católicas de la ciudad (cada una con su
propia iglesia), más de la mitad tiene misas semanales en español, y algunas dos
o más misas en español cada semana. Ello hace un total de 26 misas semanales
en español en la ciudad. Nuestra investigación del 2001 arrojó como estimación
que en esas misas en español participan un@s 5.200 personas por semana.
Empero, sólo dos de los 16 sacerdotes que celebraban esas misas en el 2001
eran latinos, ambos colombianos.

Como en otros lugares del país y del estado, las iglesias protestantes, y
particularmente las congregaciones pentecostales, se multiplican rápidamente
entre la creciente comunidad latina de la ciudad de Newark. A diferencia de las
parroquias católicas, generalmente dirigidas por sacerdotes anglos, con una
feligresía y misas primeramente dirigidas a anglos, y con asistencia masiva
(usualmente sobre las 300 personas por misa en español), las iglesias protes-
tantes y pentecostales adonde acuden l@s latin@s de Newark tienden a ser
casi todas fundadas y dirigidas por pastor@s latin@s, y la mayoría son más
bien pequeñas (20-200 participantes en los servicios).

En la investigación que desarrollamos de 1999 en adelante, que comenzó
con un censo ambulante de centros religiosos con servicios en español, hallamos,
además de las 16 iglesias católicas mencionadas, 68 iglesias cristianas no-cató-
licas, 54 de ellas pentecostales. Uno de nosotros (Orivaldo Lópes Júnior) hizo
un censo semejante de las iglesias con servicios en portugués, encontrando 21
iglesias luso-brasileñas no-católicas, 16 de ellas pentecostales, y 5 iglesias cató-
licas con trece misas semanales en portugués, (dos de ellas explícitamente
brasileñas).16 Otro de los miembros (Charles Perabeau) se dedicó a investigar
específicamente el catolicismo hispano en Newark. Los otros tres miembros

16 Newark tiene una colonia portuguesa con una historia que se remonta al menos a mediados del siglo
XX. A partir de los 90 el barrio portugués (el Ironbound) fue recibiendo una inmigración brasileña
creciente, la cual introdujo cambios y tensiones entrambas. La comunidad luso-brasileña de Newark
era en 1990 cerca del 10% de la población de la ciudad (21.342 personas) y cerca del 5% de la
población total de habla portuguesa en los E.U.A. Con cerca de ¼ del número e miembros de la
comunidad de habla española en la ciudad, la comunidad luso-brasileña de Newark tiene, en
comparación con la de habla hispana, ½ de las misas católicas, 1/3 de las iglesias católicas a su
servicio, y ¼ de las iglesias cristianas no-católicas.
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(Samuel Cruz, Ricardo Ramos y Otto Maduro) nos concentramos en iglesias
pentecostales hispanas.

Durante un primer año, los tres últimos nos dedicamos, cada uno, a la
observación participante, una vez por semana, de una de tres iglesias
pentecostales de habla hispana en la ciudad de Newark. En cada una de esas
iglesias asistimos a un servicio completo cada semana; sostuvimos
conversaciones informales con un sinnúmero de miembros, tomando notas a
posteriori cada vez que nos resultó posible; y grabamos dieciocho historias de
vida con efectivos o antigu@s miembros de esas u otras iglesias pentecostales
latinas.17 Diseñamos además un cuestionario en español para entrevistar a cada
pastor/a de las 68 iglesias latin@s no-católicas de Newark y hasta Mayo del
logramos entrevistar a 34 de es@s pastor@s latin@s. A estas alturas, planean-
do continuar la investigación en mi próximo sabático (2006-2007), quiero resu-
mir aquí algunas de las intuiciones que nos hicieron voltear alrevés una de mis
preguntas iniciales. Me interrogaba en 1999, al principio de esta pesquisa ¿Por
qué tanta gente latina abandona la iglesia de sus ancestros (sobre todo la cató-
lica) y se convierte al pentecostalismo? Tal pregunta se convirtió desde el 2000
en ¿Por qué no se convierten más latin@s católic@s al pentecostalismo?
Después de todo, como quizá lo sugieran las reflexiones siguientes, la panoplia
de recursos que las congregaciones pentecostales latinas producen para salvar
la vida de inmigrantes en dificultades – recursos raramente accesibles en otros
lugares de los E.U.A. a inmigrantes de habla hispana – quizá ayude a entender
cuánto sentido tiene hacerse y permanecer como pentecostal.

El fenómeno del crecimiento pentecostal en general, así como entre la
población latinoamericana dentro y fuera de Latinoamérica propiamente dicha,
es una realidad cuya explicación ha sido intentada desde diferentes enfoques
disciplinarios y teóricos al menos desde que Emilio Willems (1967) y Christian
Lalive d’Epinay (1969) publicaron sus estudios en los 60. Los límites e intención

17 Las entrevistas para las 18 historias de vida fueron realizadas sólo por Samuel Cruz y Ricardo Ramos.
Samuel Cruz entrevistó ocho ministras/os pentecostales o ex-pentecostales de Nueva Jersey y Nueva
York (2 mujeres y 6 hombres) entre el 23/6/99 y el 3/10/00, sólo una de Newark propiamente. Ricardo
Ramos entrevistó a un pastor y nueve laicas/os (5 mujeres entre 31 y 54 años; 4 hombres entre 26 y
61 años), todas/os miembros activos de una iglesia pentecostal de Newark (Centro Evangelístico
Pentecostés, 37 South Street entre Broad y Orchard Street. Buena parte de mis reflexiones en este
ensayo se las debo a esas entrevistas y a las conversaciones que sostuvimos en el equipo de investigación
del cual formamos parte Samuel, Ricardo, Charles, Orivaldo y yo.
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de este ensayo no nos permiten examinar esos intentos. Quiero sí, sugerir, que
una de las posibles dinámicas detrás de ese crecimiento reside en el
descubrimiento que van haciendo más y más latin@s – cuando el azar les pone
en el camino de una congregación, una predicadora, un misionero, una amistad,
un familiar o una vecina pentecostal – de que la tradición pentecostal brinda
una mucha mayor libertad, flexibilidad y apoyo para crear comunidades y
servicios adecuados a las costumbres, esperanzas y valores de la población
latina que la mayor parte de las iglesias e instituciones con las que usualmente
se topan l@s latin@s en su vida cotidiana.

Es ese descubrimiento de desconocidas, prometedoras e inexploradas
habilidades propias, lo que hasta ahora más me ha impresionado al investigar
congregaciones pentecostales latinas en los E.U.A. y lo que me parece que
esas congregaciones posibilitan de manera impar. Éste es el punto principal de
este trabajo y en el cual quiero concentrar la segunda mitad del mismo.18

¿Qué hacen l@s inmigrantes latin@s con el pentecostalismo?

¿Qué cosas consienten, incitan y/o encomian las iglesias pentecostales
que, por el contrario, son raramente aceptadas, estimuladas y mucho menos
aplaudidas en la mayor parte de las iglesias oficiales “tradicionales”, sean éstas
protestantes o católicas? ¿Qué cosas añora, busca o necesita buena parte de la
población inmigrante y que – aparte de ser difícilmente accesibles en su entor-
no cotidiano o en los servicios públicos o privados cercanos – las congregaciones
pentecostales brindan frecuentemente como posibilidad factible? ¿Qué cosas
logran l@s inmigrantes latin@s con y en las iglesias pentecostales que serían
sumamente arduas, cuando no imposibles, a través de otras instituciones públi-
cas o privadas? ¿Qué es lo que les atrae y retiene en estas iglesias?

18 No quiero sugerir de modo alguno que las congregaciones pentecostales latinas (en Latinoamérica
o en los E.U.A.) carezcan de conflictos, relaciones asimétricas, dinámicas de dominación, colusión
con los poderes establecidos, o reproducción de las relaciones dominantes (de género, clase, raza,
sexualidad, etc.). Sólo quiero en este ensayo desarrollar uno de los múltiples aspectos importantes
para entender el crecimiento pentecostal entre inmigrantes latin@s en los E.U.A. Espero que otras/
os investigadoras/es critiquen y complementen este enfoque con análisis de aquéllos (y otros)
aspectos que están ausentes de este ensayo – y que son tanto o más importantes que los destacados
aquí por mí.
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Permítaseme enumerar, sin criterio especial de clasificación, algunos as-
pectos y dinámicas a menudo presentes en iglesias pentecostales latinas, espe-
cialmente en los Estados Unidos, que me parecen cruciales en la atracción, la
retención y el apoyo que esas iglesias representan para un número creciente de
inmigrantes dentro de las Américas – y que encuentran eco en partes del trabajo
que much@s otr@s investigador@s del pentecostalismo latinoamericano y la-
tino han hecho en años recientes.19

Mucho más que otras tradiciones cristianas, la pentecostal estimula la
aceptación del que una persona creyente cualquiera pueda ser llamada por el
Espíritu de Dios, en cualquier momento de su vida, a cualquier ministerio
(predicación, educación, misión, fundación de iglesia, etc.) – independientemente
de los rasgos morales, educacionales, económicos, étnicos o culturales de la
persona, de su edad, estado civil, género, o antecedentes criminales. Ello hace
posible el insólito hecho de que, con inusitada frecuencia, el liderazgo de tales
iglesias esté formado por gente latina proveniente de grupos social, económica
y/o profesionalmente subalternos, semejante, pues, en mucho, a la mayoría de
la población latina circundante y al resto de quienes conforman la congregación.
La manera de vestir y hablar, las reglas de trato interpersonal, los gustos, el
nivel de escolarización e ingresos, los empleos fuera de la iglesia, la vivienda, el
vehículo (si hay uno), las preocupaciones y los problemas de la dirigencia, todo
ello con frecuencia sitúa al liderazgo – objetiva y subjetivamente – como gente
cercana, semejante al inmigrante común y corriente, muy diferente de l@s

19 Me refiero a los trabajos sobre el pentecostalismo latinoamericano no sólo de Emilio Willems
(1967) y Christian Lalive d’Epinay (1969) sino, más recientemente, entre otros, los de Francisco
Cartaxo Rolim (1980), Regina Reyes Novaes (1985), David Stoll (1990), David Martin (1990),
Barbara Boudewjinse, André Droogers y Frans Kamsteeg (1991), Luis Scott (1991), Felipe Vázquez
(1991), Carmelo Alvarez (1992), Cecilia Mariz (1992), Carlos Garma (1992), Pablo Wright
(1992), Jean-Pierre Bastian (1993), Maria das Dores Machado (1994), Matthew Marostica (1994),
Patricia Fortuny (1994), Manuel Gaxiola (1994), Alejandro Frigerio (1994), Renée de la Torre
(1995), Elizabeth Juárez (1995), Ari Pedro Oro (1996), Leonildo Silveira Campos (1996), Douglas
Petersen (1996), Daniel Míguez (1997), Edward Cleary y Hannah Stewart Gambino (1997), Frans
Kamsteeg (1998), Pablo Semán y Patricia Moreira (1998), Ricardo Mariano (1999), y André
Corten (1999); y, sobre el pentecostalismo latino estadounidense, entre otros, los trabajos de Eldin
Villafañe (1993), Manuel Vásquez (1999), Gastón Espinosa (1999) y Daniel Ramírez (1999).
Podríamos indicar, en cada uno de los puntos subsiguientes en esta segunda parte de este ensayo, las
conexiones con uno o varios de estos trabajos – esfuerzo que quedará para otra ocasión, en el mejor
de los casos, dada mi actual falta de espacio y tiempo para esa labor.
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pastor@s escolarizad@s y ordenad@s de las denominaciones oficiales o de los
típicos líderes de otras agencias de la sociedad – suscitando una identificación
que alimenta la conciencia de que “si alguien como yo pudo, yo también puedo”.

La lengua del culto, los testimonios, la oración, los coritos y la prédica es
en estas iglesias no el dialecto de las élites académicas o clericales, sino el
idioma común a la población trabajadora latina del vecindario. En lugares como
los E.U.A., donde la lengua legítima y prestigiosa no es la de la comunidad
latina inmigrante (sea éste último español, portugués, creole, quiché, garífuna o
cualquier otro), las iglesias pentecostales son a menudo el único lugar accesible
donde lo normal y apreciado es que la gente le hable a la divinidad, exprese sus
sentimientos y converse entre sí en su lengua materna, no en la lengua oficial
de la región, y pueda así desarrollar el ímpetu para enorgullecerse de, usar,
conservar y transmitir a sus hij@s la lengua materna. Aunque es cierto que hay
iglesias latinas no-pentecostales en los E.U.A. donde el idioma usual de la
congregación es el español popular, la tendencia a la imposición del inglés como
lengua del culto es mucho más marcada en denominaciones más “establecidas”,
con un pastorado profesional escolarizado, y más aún, por supuesto, si la primera
lengua de quien funge de pastor/a es el inglés y no el español.

Los instrumentos, ritmos y melodías de la música ancestral de las comu-
nidades inmigrantes, frecuentemente despreciados por las élites y las iglesias
dominantes, hallan en las iglesias pentecostales latinas un sitio de reinserción y
reinterpretación, brindándoles a los miembros una ocasión única de reanimar
sus tradiciones, gustos y habilidades musicales, viviéndolas, más que como
simplemente aceptables, como sagradas.

El propio espacio de culto – usualmente localizado en medio de barriadas
humildes y, al menos en los primeros años, en un local sobrio y barato – hace de
muchas iglesias pentecostales un peculiar signo de la presencia de la divinidad,
de lo sagrado, del espíritu, en el lugar socialmente menos acostumbrado y espe-
rado: el barrio y las casas de inmigrantes, ordinariamente descuidados y
despreciados por poderes establecidos, iglesias oficiales y servicios públicos.
Como en muchas otras áreas, las congregaciones pentecostales ayudan a la
feligresía a hacer “de necesidad virtud”: lo que “el mundo” (las élites, los medios
de comunicación, la escuela, la cultura dominante) percibe y desprecia como
primitivo, bajo, atrasado y/o feo – porque forma parte característica de la vida
cotidiana de los sectores con menor poder – la congregación lo transmuta en
algo sagrado, preferido y bendecido por Dios. Y, al tiempo que quizá se alimen-
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ta una cierta resignación, se estimula también un orgullo, una autoestima, capaz
de contrarrestar los efectos destructivos del clasismo y el racismo dominantes.

El cuerpo – incluso el cuerpo explotado, cansado, sudoroso, oloroso y
modestamente vestido de inmigrantes a la vuelta de una larga y dura jornada de
trabajo – ocupa reiteradamente en el culto pentecostal un lugar conspicuo y
privilegiado, inusitado en otros ambientes socialmente “respetables”. El baile
en el espíritu, la imposición de manos, el movimiento al ritmo de los coritos, el
rapto y las convulsiones durante una imprevista posesión, son varias de las
maneras como expresiones corporales de mujeres y hombres, ordinariamente
equívocas en otro contexto, adquieren en el culto pentecostal una resignificación
sagrada.

Junto con y través del cuerpo, las tradición pentecostal – en esto parecida
a algunas pocas iglesias afroamericanas – comúnmente estimulan la expresión
espontánea de un amplio espectro de emociones raramente aceptables en cír-
culos de profesionales, o, en general, en ambientes de clase media, religiosos o
no. El miedo, la consternación, la gratitud, la esperanza, la culpa, la confusión, el
amor, la duda, la desesperación o la vergüenza – emociones nada fáciles de
expresar en público y mucho menos para varones adultos – se exteriorizan en
medio del culto a través del grito, el lamento, la oración en voz alta, el arrebato,
el testimonio, la carrera impetuosa por el templo, el prolongado llanto en un
abrazo, la danza intempestiva, la glosolalia o el desmayo, a veces todos a una.
Como lo ha apuntado Cheryl Townsend Gilkes (1980) en relación a las iglesias
afroamericanas, tal posibilidad constituye un recurso terapéutico tanto preven-
tivo como curativo de un amplio espectro de dolencias físicas y emocionales.
Tales dolencias son tanto más frecuentes cuanto más esté sometida una persona
a las presiones, angustias y tensiones de una situación de desventaja alimenticia,
habitacional, laboral, sanitaria y socio-cultural, como es el caso de muchísimos
trabajadores inmigrantes extranjeros, sobre todo indocumentados. Y si, para
colmo, los recursos “normales” para tratar esas dolencias son sistemáticamente
vedados a ese y otros sectores de la población, las posibilidades que brinda la
tradición pentecostal son tanto más necesarias, bienvenidas y útiles para la
gente en aquellas circunstancias.

Esa presencia del cuerpo y las emociones en el culto ganan, pues, un
carácter peculiarmente santo en los ritos de sanación divina tan importantes
en las iglesias pentecostales. En éstos, la amplia gama de expresiones aceptables
e incitadas de todo lo que puede aquejar al cuerpo, al espíritu, a la psique y a las
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relaciones humanas sólo rivaliza quizá con la variedad de maneras como los
miembros de la congregación se esfuerzan, dentro y fuera del culto, por ayudar
a las/os hermanas/os a conjurar los males que les aquejan. Desde la unción con
aceite o saliva para devolver la vista a quienes sufren de ceguera física, pasando
por una vigilia de oración por una familia afectada por la violencia de un padre
alcohólico, o por la visita a gente en cárceles u hospitales para brindarles apoyo
y consuelo, hasta la creación de un servicio gratuito para quienes sufren de
adicción a la droga, la variedad de demonios que las iglesias pentecostales
tratan de exorcizar en la vida cotidiana de las comunidades inmigrantes es sin
duda mucho mayor que la que son capaces de imaginar (y mucho menos de
tratar espontánea, amable, gratuitamente … y en español) los servicios de salud
públicos o privados de la sociedad estadounidense.

Uno de los rasgos más característicos y atrayentes para quien acaba de
llegar a un medio extraño y hostil, es la cálida y perdurable bienvenida que
innumerables congregaciones pentecostales brindan a la persona inmigrante
desde el momento en que o bien cruza voluntariamente las puertas del templo o
es visitada por alguien de una congregación vecina. A diferencia de la mayor
parte de las instituciones establecidas, las iglesias pentecostales latinas
generalmente enseñan que poco importa la calidad de la ropa, la pronunciación
del idioma, el color de la piel, los defectos físicos u otros rasgos externos de la
persona: desde el primer contacto, la persona se siente atendida y estimada –
aun después de que confiese, o se sepa, que recién se ha divorciado, o que es
madre soltera, que lleva meses sin empleo, que no sabe leer ni escribir, que
tiene problemas de alcohol o drogas, que se encuentra sin documentos legales,
o, incluso, que acaba de salir de una prisión por un crimen cometido en el
pasado. Le inquirirán el nombre una sola vez, apenas llegue, y lo recordarán y
repetirán en cada reencuentro de allí en adelante. Si falta a uno o dos servicios
en el templo, pronto habrá varias personas que irán a buscarle para ver qué le
alejó de la congregación y si hay algo en que puedan ayudarle. Y si se muda o
vive lejos, no será raro que hasta quien pastorea la congregación se ofrezca
para buscarle y llevarle a su casa dos o más veces por semana en la camioneta
de la iglesia, aun si el viaje lleva 2 horas.

De hecho, estos centros religiosos constituyen para muchos inmigrantes
la primera y única esperanza de comunidad luego de haber abandonado o
perdido aquélla que conocían en su país de origen (si es que tuvieron alguna). Y
como sugería W. E. B. DuBois en cuanto a las iglesias negras en los E.U.A.
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(Zuckerman, 2000), las iglesias pentecostales latinas tienden a desarrollar una
multitud de servicios necesarios para una vida humana digna, a veces “dupli-
cando” servicios provistos por instituciones extra-religiosas en la sociedad
circundante pero que funcionan – fuera de la iglesia – de maneras tan difícilmente
accesibles para inmigrantes de sectores subalternos, que, en realidad, es como
si no existieran sino para otros grupos de la sociedad.

Con frecuencia, las iglesias pentecostales se desempeñan informalmente
como agencias de información y relaciones: usualmente las únicas que
funcionan como tales de manera gratuita, permanente, voluntaria, en la lengua
de la gente inmigrante y servidos por otr@s inmigrantes que ven y hacen sentir
su servicio como realizado de modo respetuoso, desinteresado y espontáneo –
como obligación sagrada gustosamente asumida. Allí, reiteradamente, la gente
recién llegada encuentra toda suerte de orientación y ayuda para lograr vivienda,
trabajo, transporte, comida, educación; asistencia médica, psicológica, legal y
policial. Para quien llega sin el dinero, el idioma, los contactos, la pericia o el
empleo necesarios para sobrevivir el choque con la realidad de la vida cotidiana
en un medio extranjero y hostil, la información y las relaciones accesibles en la
iglesia representan, literalmente, su salvación.

Pero si hay algo que, antes que todo lo señalado hasta ahora – y aún más
junto con ello–, me parece decisivo para inmigrantes que recién llegan a una
congregación pentecostal latina en E.U.A. es la confianza, la incitación y el
apremio que repetidamente reciben de sus nuevos correligionarios para que
asuman enseguida uno de muchos posibles ministerios religiosos de la
congregación. Una vez más, quizá sean las iglesias pentecostales las únicas
agencias (religiosas o no) cuya tradición hace no sólo pensable, sino ineludible,
el confiar en gente apenas conocida (incluso con rasgos inaceptables para la
cultura dominante) al punto de encomendarles tareas sagradas – fiándose de
que el Espíritu Santo les ayudará a salir bien del reto de convertirse de la noche
a la mañana en predicadoras, misioneros, maestras o incluso pastoras.

En este y otros sentidos, las iglesias pentecostales latinas en los Estados
Unidos actúan, a menudo sin nadie darse cuenta de ello, como escuelas de
líderes, estimulando en sus participantes el aplomo, la seguridad, la fe en su
propia capacidad, la autoestima, y, en definitiva, el ejercicio y desarrollo muchas
de sus potencialidades y tendencias – dándoles a éstas el carácter de bendición
y vocación divinas, y otorgándoles así un carácter de obligatoriedad y santidad.
Quizá sea ésta una de las razones por las cuales hay una sobrerrepresentación
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de pentecostales y ex-pentecostales entre los dirigentes políticos hispanos en el
área de Nueva York, así como entre pastoras/es latinas/os de denominaciones
no-pentecostales y entre profesores y estudiantes de origen latino en los
doctorados en teología y religión de todos los E.U.A., como nos lo ha mostrado
una rápida e informal investigación sobre la trayectoria religiosa de los mismos.20

Las mujeres inmigrantes de países latinoamericanos (más aún aquéllas en
dificultades económicas, familiares, laborales, educacionales o legales), hallan
en las iglesias pentecostales latinas uno de los escasísimos sitios donde es posible
encontrar respeto, atención y apoyo continuos. Ello hace posible para muchas
el compensar y superar muchas de las dificultades inherentes a la condición de
mujer, de inmigrante, de indocumentada, de desempleada, de madre soltera, de
persona de piel oscura, de alguien que no habla el idioma, y/o que tiene poca o
ninguna escolaridad previa – junto con desarrollar su capacidad de comunicación
y liderazgo, su autoestima y sus habilidades para sobrevivir creativamente en el
nuevo territorio.21

20 Mientras hacíamos la investigación en Newark, el Rev. Samuel Cruz (entonces estudiante de doctorado
en la Universidad Drew) hizo una encuesta entre pastores hispanos de su denominación, la Iglesia
Reformada de los E.U.A., descubriendo, para su sorpresa, que la absoluta mayoría de ellos habían
sido pentecostales al menos en su niñez. Enseguida inició un rápido sondeo sobre dirigentes de
origen hispano en la política neoyorquina, hallando un patrón semejante: el porcentaje de líderes
pentecostales o ex-pentecostales es allí superior a la mitad, significativamente mayor que el
porcentaje de pentecostales en la población latina de Nueva York (la cual sigue siendo
mayoritariamente católica). Mi participación en el programa de becas de la Iniciativa Teológica
Hispana (HIT), en el Programa Hispano de Verano (HSP), en las reuniones de profesores de
minorías étnicas organizadas por la Asociación de Seminarios Teológicos de Norteamérica (ATS),
y en el seminario metodista del cual soy profesor, me ha permitido indagaciones paralelas con
conclusiones parecidas.

21 Uno de los prejuicios más difundidos sobre las iglesias pentecostales latinas entre observadores
externos de clase media es la que atañe a su carácter patriarcal, anti-feminista. A través de esta
investigación la conclusión provisional a la que llegamos es que, en la práctica, ese carácter no
parece ser mayor que en la sociedad en general o que en las iglesias oficiales (con la excepción de
algunas iglesias ‘liberales’ blancas de clase media, abiertas al liderazgo femenino, generalmente
restringido a mujeres blancas profesionales). Para las trabajadoras inmigrantes – y/o de grupos
social, económica, educacional o étnicamente subalternos – las iglesias pentecostales latinas tienden,
en cambio, a ser a menudo menos patriarcales o ‘anti-feministas’ que el resto de las instituciones
existentes en la sociedad estadounidense. Incluso, cuando sus maridos no son miembros regulares de
las mismas, estas iglesias tienden a brindar un apoyo mucho más sólido a mujeres abusadas por sus
maridos que el que éstas encontrarían en situaciones parecidas en iglesias más ‘oficiales’ o ‘establecidas’.
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En fin, en un cierto sentido, las iglesias pentecostales latinas realizan un
trabajo significativo de promover y alimentar en l@s inmigrantes que llegan a
las mismas un sentido de ser recipientes, portadores y proveedores de una
misión sagrada, anterior, superior, más importante, grave y urgente que cualquier
cosa que la cultura predominante considere como tal (escolaridad, dinero,
profesión, posesiones, atuendo, dicción, vivienda, auto, conexiones o
nacionalidad); misión sagrada a ser realizada cotidianamente, por el resto de la
vida, en primerísimo lugar entre la población latina inmigrante y en el propio
idioma de la misma. De ser un ‘extranjero’, un ‘ilegal’, un ‘cualquiera’, un
‘sospechoso’ o, peor, un ‘don nadie’, la persona inmigrante, al cruzar el umbral
de una iglesia pentecostal hispana, pasa a ser más que simplemente ‘alguien’,
para convertirse en una persona absolutamente importante, escogida, llamada,
empujada, bendecida y protegida por Dios; una persona con una misión más
importante que la de cualquier estrella de cine, millonario, doctora, presidente,
ejecutiva o profesor: la de mostrar a quien no lo conozca el verdadero camino
de la salvación eterna.

Una marca decisiva del pentecostalismo en la historia del cristianismo en
la población latina reside sin duda en la diaria demostración de que ‘cualquiera’
puede hacer iglesia. No hace falta licencia de poderes públicos ni consagración
de élites eclesiásticas: el Espíritu sopla donde quiere y puede llamar y ordenar
como ministra/o suya/o a cualquier inmigrante que se le antoje. Poco le importa
al Espíritu que la persona escogida no tenga ninguno de los rasgos que el mundo
espera y aprecia en quien es aceptable para el mundo. Después de todo, ¿no
dice en algún lugar la escritura que los primeros serán los últimos y viceversa?
Si acaso hacía falta una prueba más, allí están las congregaciones pentecostales
hispanas para demostrarlo.
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