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A ENTREVISTA, A PESQUISA E O ÍNTIMO, OU:
POR QUE CENSURAR SEU DIÁRIO DE CAMPO?

Florence Weber
Institut National de Recherches Agronomiques – França

Resumo: O diário é constitutivo do ofício do etnógrafo, mas não é nada mais do 
que um conjunto disseminado de notas heterogêneas. Sua publicação, respeitando 
uma classifi cação cronológica, cria a fi cção romanesca de um narrador-etnógrafo. 
Censurar a publicação permite não censurar a escrita. Os materiais censurados não 
são da ordem do íntimo, mas da ordem do não (ainda) inteligível.
Palavras-chave: etnografi a, diário de campo, fi cção, objetifi cação.

Abstract: The fi eld diary is part of the ethnographer’s job. It is merely a set of sparse 
heterogeneous notes. Its publication, respecting a chronological classifi cation, crea-
tes the Romanesque fi ction of an ethnographer-narrator. Censuring the publication of 
the diary implies that the original writing will not be censured. The censured mate-
rials do not relate to issues of privacy, but to the not (yet) intelligible.
Keywords: ethnography, fi ction, fi eld diaries, objectifi cation.

Introdução

Uma parte expressiva do ofício do etnógrafo reside na construção do di-
ário de campo. Esse é um instrumento que o pesquisador se dedica a produzir 
dia após dia ao longo de toda a experiência etnográfi ca. É uma técnica que 
tem por base o exercício da observação direta dos comportamentos culturais1 
de um grupo social, método que se caracteriza por uma investigação singular 

1 Eu retomo aqui o título do manual de campo de Marcel Maget (1953): Guide d’étude directe des 
comportements culturels.
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que teve Bronislaw Malinowski como pioneiro e que perdura na obra de um 
Marcel Maget, caracterizada pela presença de longa duração de um pesquisa-
dor-observador convivendo com a sociedade que ele estuda.

Em torno desse método, também chamado de “observação participan-
te”, houve inúmeros debates. Neste artigo vou me deter unicamente na ques-
tão da escrita e da publicação do diário de campo do etnógrafo, recusando, 
aliás, considerar o método etnográfi co como apanágio de uma disciplina, a 
etnologia. De fato, os sociólogos, mais que os geógrafos ou os historiadores, 
seguidamente fi zeram uso da observação direta sem a fetichizar. Os pesquisa-
dores que se posicionam como etnólogos stricto sensu não raro elitizaram a 
pesquisa etnográfi ca à dignidade do “campo”, termo afetado por um genitivo 
de propriedade (o campo “de” tal ou tal etnólogo, “meu campo”). Essa palavra 
mágica designa ao mesmo tempo a sociedade ela mesma, o estágio que ali 
empreendeu o etnólogo e o desenvolvimento de sua investigação.

Três diários em um

A evidência de um diário de campo, que seja erigido em dogma ou trans-
formado em rotina, recobre, na realidade, um conjunto complexo de práticas 
de escrita, cujas funções e status são múltiplos, podendo as folhas de escrita 
que se sobrepõem ter destinos diversos. Eu distinguirei três tipos de diários: 
um diário de campo específi co da etnografi a; um diário de pesquisa, tal como 
poderia desenvolver um historiador ou um fi lósofo; e um “diário íntimo”. 
Nesse último caso, conforme o modelo dos diários autobiográfi cos em que 
são depositados os humores e as emoções de seu autor.2

É no diário de campo que se exerce plenamente a “disciplina” etnográfi -
ca: deve-se aí relacionar os eventos observados ou compartilhados e acumular 
assim os materiais para analisar as práticas, os discursos e as posições dos 
entrevistados, e também para colocar em dia as relações que foram nutridas 
entre o etnógrafo e os pesquisados e para objetivar a posição de observador. 
É, pois, o diário de pesquisa de campo que permitirá não somente descrever 
e analisar os fenômenos estudados, mas também compreender os lugares que 

2 Não pude analisar a heterogeneidade do diário de campo sem as questões de Gérard Noiriel (1990).
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serão relacionados pelos observados ao observador e esclarecer a atitude deste 
nas interações com auqeles.3 As duas outras facetas do diário de investigação 
(diário de pesquisa4 e diário íntimo) que, aliás, não são específi cas à etnogra-
fi a, são frequentemente confundidas com essa forma canônica e seu uso não é 
codifi cado. Eu gostaria de me deter aqui nessa ambiguidade, responsável por 
certa nebulosidade nas discussões em torno de um diário etnográfi co e de sua 
publicação.

Claro, é muito comum que um etnógrafo detenha diversos cadernos: um 
para anotações sobre as entrevistas e observações no desenrolar do cotidia-
no, outro para as refl exões que a experiência suscitou (esse será o diário de 
pesquisa) e, enfi m, o diário íntimo. Ocorre também que ele delegue seu diá-
rio íntimo a uma correspondência privada trocada com amigos distantes do 
universo de pesquisa. Entretanto, é muito raro que esses textos de diferentes 
naturezas não apareçam misturados em certos momentos, engendrando assim 
uma confusão prática. A diferença de status e de funções entre os fragmentos 
do diário, desordenados e às vezes inseparáveis, explica as modalidades da 
censura à qual serão submetidas mais tarde as notas escritas no processo de 
pesquisa de campo.

Se eu me reportar à minha própria experiência, o diário do etnógrafo, 
na sua escrita primeira, não é ainda um “texto”: é um conjunto sem coerên-
cia prevista em cadernos ou em folhas, mais ou menos estruturadas, mais ou 
menos ordenadas, segundo os momentos da pesquisa e as fases da investiga-
ção. Mesmo que o etnógrafo tivesse intenção de maior objetividade, não seria 
possível publicá-lo “tal e qual”: ele necessita de um considerável trabalho 
editorial. As notas podem, entretanto, ser publicadas em partes, sofrendo o 
texto original cortes e edição. Dessa forma, eu utilizei certos fragmentos do 
diário de investigação como documentos do mesmo título e com as mesmas 
precauções críticas dispensadas às entrevistas transcritas ou aos arquivos. 
Outras passagens, mais refl exivas, que fazem parte do diário de pesquisa (ou 
do relato de pesquisa), são publicadas no texto fi nal, quase que sem retoques, 
como os fragmentos fi nais da análise. Mas o diário de pesquisa está destinado 

3 Para uma crítica do objetivismo que crê poder utilizar as notas de observação como a transcrição “fi el”, 
“realista” de fatos independentes das condições sociais da observação, ver Weber (1989).

4 No Brasil é comum nesse caso dizermos “relato de pesquisa”. (N. de T.).
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a permanecer em parte secreto: não nos livramos facilmente das especulações 
teóricas e conceituais, das hipóteses inúteis ou abandonadas, onde a ingenui-
dade ou os enganos registrados, se tornados públicos, teriam impacto na ima-
gem do pesquisador, uma imagem que é construída pacientemente, ao longo 
dos textos publicados pelo etnógrafo-intelectual.

Publicar seu diário íntimo?

As passagens mais “íntimas” do diário de campo conhecerão as sortes 
opostas segundo a posição social que seu autor galgou na academia e na co-
munidade intelectual como a literária. Os diários foram elevados, em certos 
casos, ao nível de diários literários, em que se leria sem farsas a “verdade” 
humana da obra, e logo que publicada, podendo conhecer múltiplas variações, 
como bem descreve René Lourau.5

Mas se não se trata de um autor que atingiu a celebridade e, portanto, as 
possibilidades de operações editoriais, essas anotações são relegadas a res-
tos de escrita indesejáveis de aventuras ultrapassadas e agora preciosamente 
encerradas em um escaninho envelhecido, em papéis guardados em arquivos 
nostálgicos de um passado agora com função de ornamentação. Em todo o 
caso e ainda que difi cilmente a publicação fosse objetivada inicialmente pelo 
pesquisador, se essa viesse a ocorrer, seria totalmente “deslocada”, isto é, con-
siderada como uma incongruência de mau gosto ou simplesmente como um 
absurdo sem interesse.

De fato, não se pode não ver, nos destinos diferenciados dos diários dos 
etnógrafos, a marca dos destinos sociais de seus autores: a diferença entre o 
diário íntimo de Malinowski, que esclarece mal, ou ao menos indiretamente, 
o processo de trabalho do fundador da etnografi a de campo (ainda assim, sua 
publicação recente se tornou um evento), e as notas de observação de uma in-
vestigadora hors statut, muito preciosas em sua densidade para fazer conhecer 
a realidade social contemporânea, mas totalmente sepultadas (para sempre?) 

5 René Lourau (1988) distingue o “fora do texto” segundo sua relação ao “texto”: publicação após o “tex-
to” (Favret-Saada, 1981), publicação anterior (como para Georges Condominas) e publicação póstuma 
(Malinowski, 1963, 1985).
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nos cadernos de uma pesquisa mal aproveitada,6 não reside nos ganhos de co-
nhecimento que oportuniza sua leitura, mas no status de seu autor. Após tudo, 
não raro as pessoas – e não somente um etnógrafo obscuro – escrevem para 
si mesmas, sem que suas produções escritas tenham alguma possibilidade de 
alcançar o estatuto de obra.7

Se os mecanismos da publicação dos “diários íntimos”, etnográfi cos ou 
não, atribuem ao seu paroxismo as condições sociais de valorização das obras, 
é porque somente sua publicação, e não sua escrita, os transforma de estudos 
privados em obras.8 Seria necessário fazer a história social da publicação dos 
diários autobiográfi cos, da qual o diário do etnógrafo não é então mais que 
uma modalidade, para compreender que há interesse em publicá-los e o por-
quê, e recolocar nesse contexto o continuum dos diários que interessam às 
ciências sociais e cuja publicação é socialmente possível, desde um diário de 
um sábio como Malinowski à autobiografi a de um serralheiro como Gaston 
Lucas. Explorar-se-ia então a fronteira incerta entre etnologia e literatura, so-
bre a qual repousa com sucesso uma coleção como Terra Humana.

Para um etnógrafo profi ssional, publicar seu diário de campo nessas três 
dimensões (diário de entrevista, diário de pesquisa, diário íntimo) revela, pois, 
uma aposta raramente tentada. Não é, com efeito, um ato neutro à sua produção 
como autor, etnógrafo, sábio. Contrariamente ao texto científi co ou literário, 
que valoriza seu autor graças às qualidades próprias do texto, um tal diário, 
que serve habitualmente de “fora do texto” a uma obra científi ca já constituí-
da, não pode tirar seu valor de “texto” das qualidades sociais de seu autor.

Parece-me, entretanto, que a interrogação (epistemológica) sobre a na-
tureza do trabalho etnográfi co estagnado dessa situação e que, desse fato, a 

6 Eu me refi ro, dentre sem dúvida muitos outros que eu não conheço, aos diários de campo de Manuela 
Vicente, “entrevistadora profi ssional” no CNRS: ela remetia seus “materiais” (entrevistas transcritas, 
arquivos comentados, etc.) aos sociólogos para quem ela trabalhava. Esses jamais utilizaram esse ma-
terial; portanto, esses diários de campo acabaram cadastrados com condescendência no “anedótico”. 
Seria necessário um dia fazer uma espécie de sondagem das “técnicas de entrevista” acadêmicas na 
sociologia americano-francesa que tiveram seu momento de glória nos anos 1960; apesar de sua rigidez, 
elas não impediam os investigadores “de campo” de serem confrontados, sem armas, com as difi culdades 
clássicas da etnografi a.

7 Para uma primeira análise dos “cadernos íntimos” nas classes populares, ver Weber (1993).
8 Certo, os diários íntimos publicados não são sempre destinados originalmente a si ou aos íntimos: eu 

remeto novamente a René Lourau (1988) para a discussão sobre o estatuto da obra (ou do “texto”) dos 
diários literários, como os de Anaïs Nin ou de Anne Frank. René mostra bem que a ambiguidade sobre o 
destinatário faz parte do jogo romanesco.
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transmissão (pedagógica) do saber-fazer prático do etnógrafo, que é também 
um saber-escrever, fi ca mais difícil. Por que de fato o diário de campo não 
contém, ele, a nobreza propriamente científi ca? Não é ele uma etapa reco-
nhecida como indispensável no ofício do etnógrafo? Como essa ferramenta 
científi ca pode se manter secreta?

Para refl etir sobre essas questões, eu tomaria o exemplo de meu pró-
prio diário de campo,9 na medida em que é, evidentemente, aquele do qual 
eu disponho inteiramente, aquele também do qual eu domino as condições de 
autocensura. Seria aqui o caso de publicar um extrato censurado em outras 
situações? Mas como o selecionar? Livrar o mais íntimo? Mas como faria 
ele sentido se não se restitui ao mesmo tempo todo seu contexto de investiga-
ção, de pesquisa e de autoanálise? Em suma, um extrato não pode dar conta 
da complexidade e da ambiguidade desse conjunto confuso que é nomeado, 
falsamente, de “diário” de campo. Mais vale analisar as modalidades práticas 
do uso do diário e as razões de autocensura seletiva que pesa sobre seus dife-
rentes fragmentos.

A ordem do diário, a ordem do texto e o tempo

Dois anos de entrevistas em Dambront (de 1983 a 1985) produziram uma 
massa desordenada de traços escritos:10 as notas esparsas e uma quinzena de 
cadernos cujo conjunto constitui meu “diário de campo”, ainda que ele não se 
apresente absolutamente como um diário. De fato, ele é o resultado de muitas 
tentativas abortadas de classifi cação: classifi cação temática, por fi chas, cader-
no especializado nas notas bibliográfi cas, caderno de estatística, esquemas de 
genealogias, caderno de entrevistas selecionadas e comentadas, cadernos de 
observação. E ainda tudo reclassifi cado por comunidade, ou por família, ou 
por indivíduo. E quase sempre o princípio de classifi cação se dissolve rapida-
mente no ar.

Porque tudo é datado, a classifi cação cronológica acabará por se impor 
sobre as outras razoáveis, mas fracassadas tentativas de classifi cação. A or-
dem cronológica é totalmente justifi cada pelo diário de pesquisa, que tira sua 

9 Eu utilizo sobretudo o diário mantido de forma bastante irregular, eu confesso, por ocasião de minhas 
entrevistas em Dambront em 1978 e depois em 1983-84 (cf. Weber, 1989).

10 Para mim, que não jogo nada fora, elas estão guardadas em cartões de arquivos.
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lógica própria da sucessão dos eventos: as datas são capitais para a inteligibi-
lidade do desenrolar da investigação e das entrevistas. As notas de observação 
são descritivas, mas elas se apresentam também como uma narração, pela 
força das interações que se desenrolam no tempo e se encadeiam objetiva-
mente segundo um processo cronológico linear. Se as interações não podem 
ser compreendidas fora de seu desenrolar temporal, é porque elas têm lugar no 
âmbito de um interconhecimento. Os relatos de re-encontros independentes 
(por exemplo, as entrevistas desenvolvidas com informantes selecionados não 
pelo interconhecimento, mas a partir de critérios abstratos11) não ganhariam 
ou perderiam inteligibilidade em função de sua datação precisa.

O diário de pesquisa, mesmo se a datação restitui bem um encaminha-
mento refl exivo, se apoia pouco sobre uma classifi cação temática. Pouco me 
importa saber se eu li tal livro em tal data – a não ser quando essa leitura in-
terfere explicitamente na investigação. Existem certamente os materiais pas-
síveis de classifi cação sem ter em conta a data em que eles são descobertos: 
dossiês estatísticos, entrevistas isoladas, recortes de jornais, mesmo datas, não 
ganham sentido senão em relação a outros fatos logicamente (e não cronolo-
gicamente) ligados. É no diário de pesquisa que são testadas as classifi cações 
temáticas que fi ndarão em uma ordem lógica da exposição fi nal. Eu não deti-
nha verdadeiramente o diário “íntimo” em separado. No decorrer do relato da 
pesquisa, ou às vezes no diário de pesquisa, meus escritos relatavam aspectos 
distintos segundo os momentos. Nesses relatos eu inseria algumas anotações 
íntimas. Em geral meus relatos eram datados, mas havia períodos de anota-
ções sem datação, havia também folhas escritas sobre minha intimidade sem 
data ou ainda as cartas enviadas com datas e jamais relidas… Em resumo, a 
maior desordem.

A redação do texto fi nal se faz no desmembramento dessas páginas di-
versas, em contradição com o estabelecimento de um “verdadeiro” diário, que 
seria do início ao fi m classifi cado cronologicamente. É justamente na cons-
trução de uma nova ordem, lógica e retórica ao mesmo tempo, imposta ao 

11 Eu exemplifi co com uma experiência realizada por ocasião de uma entrevista sobre a dívida (levada a 
termo no Laboratório de Ciências Sociais no ENS com Christian Baudelor, Stéphane Beaud e outros alu-
nos): os endereços dos entrevistados nos eram fornecidos por um instituto de sondagem sobre os critérios 
estatísticos (taxas de dívidas superiores a determinado nível). Nesse caso, a data não serve mais do que 
ponto de referência para uma classifi cação do tipo burocrática.
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material coletado sem ordem, ou ainda segundo as ordens múltiplas, que se 
produz um texto publicável. O texto é tanto mais publicável quanto seu prin-
cípio de ordem seja mais efi caz, mais exaustivo. Idealmente, nada deveria ser 
subtraído. Assim a redação “fi nal” da minha pesquisa conheceu, como ocorre 
frequentemente, duas etapas: uma tese e uma obra publicada. Na tese, para 
mostrar o “ateliê” da pesquisa, um posfácio reagrupava as passagens que não 
se inseriam na ordem do texto.

Esse posfácio fourre-tout não seguia a ordem lógica. Ele era, pois, classi-
fi cado cronologicamente: eu isolava os “momentos-chave” da investigação ou 
da refl exão, colocada do início ao fi m: era um pouco uma sucessão de anexos, 
como a dos materiais com os quais não se sabe muito o que fazer. Mas no 
livro, cuja ordem da exposição científi ca, em grande parte retórica, se tinha 
imposto sem falhas, não foi mais necessário um posfácio. Suas páginas foram 
distribuídas, desmembradas e várias encontraram seu lugar no interior do tex-
to. Assim, algumas observações, abstraídas de seu contexto de investigação, 
publicadas em itálico ou em pequenos caracteres, vêm ao apoio de minhas 
afi rmações, as “ilustram” de alguma maneira. Ou ainda, os fragmentos da re-
fl exão se inserem “naturalmente” na discussão teórica que eles alimentam. 
Ou, como a primeira parte consiste especifi camente sobre a investigação, ela 
confere uma dignidade ao diário do qual certos extratos podem desde logo ser 
publicados como pontos de fi xação.

Um exemplo de censura

O que restava nos meus dossiês após esse desmembramento? Os “tex-
tos” “censurados”? Não. Os pequenos pedaços de papel espalhados que não 
tinham nenhum valor aos meus olhos e que eu havia classifi cado em “úteis” e 
“inúteis”. Tal trabalho me parecia extremamente natural, de tal forma que eu 
até me esquecia de ter escrito todas essas páginas e eu me persuadi a não ter 
deixado nada de lado além do íntimo, ou seja, do inútil, ou ao menos do não 
utilizável. Uma única pilha de papéis me parecia estar na gangorra. E, aliás, é 
graças ao arrependimento de não ter utilizado esse material que se originaram 
essas refl exões sobre o diário de campo.

Esse material me permitiu tomar consciência da ordem lógica da produção 
de um “texto” publicável, ordem antinômica de uma restituição cronológica 
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que teria terminado na produção de um diário, eventualmente publicável, sob 
as condições sobre as quais eu falei acima. Essa pilha, que tomava lugar no 
posfácio da tese, desapareceu totalmente no livro. Ela reúne ao mesmo tempo 
aspectos do diário de entrevista (é a narrativa de um fi nal de tarde observado), 
do jornal íntimo (eu estava fortemente implicada nessas atividades vesperti-
nas, e do diário de pesquisa (o relato é entrecortado de refl exões teóricas). Mas 
como essas refl exões não tiveram continuidade, a observação ela mesma foi 
colocada em um impasse (logo, no inútil). Quanto ao caráter íntimo de minhas 
notas, essas simplesmente reforçaram minha decisão de censura defi nitiva. Eu 
não podia, portanto, exilar essa pilha à insignifi cância constatada ou decretada 
dos fragmentos unicamente íntimos.

De fato, minhas anotações traziam o emprego de análise de um fenôme-
no “nobre”, habitualmente consagrado como portador de sentido, ao mesmo 
tempo existencial, social e sociologicamente: uma morte brutal, e as reações a 
essa morte observadas na família. Em círculos concêntricos, em uma mesma 
noite, eu observava também um conjunto de palavras e de práticas ligadas à 
morte: antes do anúncio desta, uma vizinha contava um outro enterro: o fi scal 
do seguro tendo vindo negociar suas cotizações e todas as pessoas presentes 
falaram de seguro de vida e dos custos das exéquias. Após o anúncio os vizi-
nhos não aparentados se retiram, tendo proposto seus serviços; foi necessário 
anunciar a novidade aos outros membros da família e, mais tarde, foi necessá-
rio resguardar as crianças durante o enterro.

Em resumo, assunto nobre, ocasião rara de uma observação do interior 
(pois que eu estava em vias de integração na família), meio social operário, 
pouco evidente, no qual o tratamento da morte é pouco visível. Uma maravi-
lhosa ocasião de análise sociológica, em suma, todas as razões explicam que 
essas notas “inutilizadas” não me pareciam mais como “inúteis”.

Por que então eram elas inutilizáveis? Primeiramente, tais observações 
não são facilmente reprodutíveis. Eu estava então condenada à monografi a 
mal armada de um caso singular. E eu não tinha a leveza de espírito do etnó-
logo que classifi ca seus materiais “do berço ao túmulo”12 em um ciclo de vida 
da qual a coerência é estrutura – aliás, eu não disponho de nenhum material 

12 Segundo o plano de Arnold Van Gennep (1943-1946) em seu Manuel de folklore français 
contemporain.
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construído sobre as outras etapas, nascimento, batismo, casamento, aposen-
tadoria… Esse momento singular não se inseria absolutamente nas minhas 
análises centradas sobre a relação com a usina, a ocupação do tempo livre ou 
a constituição de grupos concretos. Sem dúvida eu teria podido ali ler uma 
manifestação entre outras de uma “cultura” popular, com suas especifi cidades: 
uma linguagem, uma ironia, uma ludicidade, um conformismo, uma constru-
ção de pertencimento, etc.

Certo, eu estava longe dos meus polos de interesse “positivos” – gosto 
da atividade, gosto do acaso, da importância da alimentação, da fi delidade e 
da inveja – mas eu teria podido inserir na minha análise, ao preço de classi-
fi cações contorcidas de retóricas, esse momento de recolhimento em “si” –
autoexclusão de vizinhos; exclusão forçada de parentes por aliança; valori-
zação exclusiva dos consanguíneos; desesperança fria (“é dura a vida”); acu-
sações recíprocas (“tu não pensas na morte”; “tu não pensas no teu irmão”); 
previdência para a mãe; ruptura do cotidiano (interrompe-se a janta, não se 
fala para as crianças, não se trocam beijos); a restauração do grupo de con-
sanguíneos apesar da distância (passa-se a noite toda ao telefone, entre Paris, 
Auxerre, Dambront). O momento também em que se afi rma (antes do anúncio 
do acidente) um acontecimento vespertino de dignidade desabusada e autoirô-
nica (“o seguro de vida é agora que a gente precisa, não quando a gente estiver 
mortinho”, “a aposentadoria a gente não vai nem poder usufruir, estaremos 
mortos antes disso”, “os mortos no cemitério – inundado incessantemente – 
eles nadam – isso os conserva”) substituída, após o anúncio dessa morte, por 
uma violência que procura seu alvo (não foi um acidente na estrada, mas um 
suicídio, “ela – a morta – não fazia nada para sair dessa”). Em resumo, um 
momento excepcional, em que se delibera talvez a seu paradoxo, um ethos de 
classe.

Eu não fi z nada com esse material. Eu arranjava a pilha com meus sen-
timentos de arrependimento e ainda por cima perdi meu caderno de notas 
manuscrito de onde tinha extraído essa narrativa colocada em posfácio e de-
pois suprimida. Angústia? Bem, aí se colocava ou se juntava a única reação 
negativa de Joëlle13 que, ausente na noite do acidente por estar na residência 
de suas irmãs, se revoltava não contra o que eu escrevia, mas contra o que eu 

13 Eu guardei os laços amicais com Joëlle, que fez uma parte das entrevistas comigo.
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descrevia, e mostrava-se surpresa, subsidiariamente, que eu tivesse tomado 
a sua família (que foi também, por um tempo, minha família) como objeto 
de estudo. Pronto. Não é necessário procurar mais longe: ao meu remorso 
privado (de representar a espectadora) contrabalançava meu arrependimento 
acadêmico (por faltar uma boa análise). A pesquisa ultrapassara a orientação 
inicial, ela tinha sido desviada da observação singular pelas difi culdades pró-
prias ao objeto (impossibilidade de completar esse material por outros) e por 
uma retenção pessoal (eu tinha repulsa a perseverar em uma atitude falsa da 
qual eu compartilhava para melhor dissecar14). Mesmo oito anos mais tarde, 
eu não posso retomar esse momento de pesquisa sem constrangimento, e te-
nho difi culdade de utilizar esse material.

Trabalho de pesquisa e trabalho de escrita em ciências sociais

Esse exemplo esclarece, tenho a impressão, as diversas modalidades de 
autocensura que presidem ao estabelecimento de um texto em ciências sociais. 
Apesar das aparências, reforçadas por uma publicação como aquela do diário 
de Malinowski, a questão da intimidade não é central, mas bem antes a ava-
liação – pessoal e coletiva – de ganhos de conhecimento ou de inteligibilidade 
que oferece a publicação dos materiais da pesquisa. Da mesma forma que a 
publicação de escritas íntimas pode se limitar a um fraco ganho de conheci-
mento, pode-se analisar o íntimo sem publicar as escritas íntimas. Assim, o 
artigo de Yvette Delsaut (1988) sobre uma classe de alunos de terceiro ano 
oferece, sob uma aparência ligeira de anonimato e sem se colocar em cena, 
uma notável análise de fenômenos muito “íntimos” (relação ao corpo, primei-
ras relações amorosas, confl itos entre a aprendizagem escolar e os sentimentos 
fi liais, etc.), que é também uma discreta, mas sólida autoanálise.

O que eu denominei até aqui de “diário íntimo” nada mais é, em realida-
de, que um resíduo não trabalhado, inutilizável porque insufi cientemente ana-
lisado. Os materiais íntimos subsistem como não publicáveis na medida em 
que a autoanálise é incompleta, isso porque não se pode ou não se quer levá-la 

14 Daniel Moreau se insurgia seguidamente contra uma investigação que fazia dele e de sua família os 
“cobaias”, acreditando que eu juntaria à observação uma “experimentação”.
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a termo. Esses são os fragmentos que não encontram seu lugar na construção 
do conjunto da obra, pois não se ligam a nada.

Compreende-se melhor que a decisão de publicá-los, tomada por outros 
que não o etnógrafo (como no caso de Malinowski), termina assim em resul-
tados enganadores do ponto de vida do conhecimento. Considerar o diário de 
campo como um texto e não como um conjunto de materiais acaba por abdicar 
a postura específi ca das ciências sociais em proveito de uma postura literária. 
De fato, substituir as diferentes classifi cações de análise dos materiais por 
uma classifi cação cronológica exclusiva, justifi cada por alguns, mas não por 
todos, impede o desmembramento dos materiais que permitiriam a construção 
de uma ou de várias lógicas de interpretação e construção de conhecimento 
trabalhado em um texto coerente. Publicar esses materiais na ordem cronoló-
gica de sua escrita não é restituir em sua “autenticidade” a fi nalização de uma 
pesquisa, mas é construir a fi cção de um sujeito romanesco, de um “narrador”, 
que será sempre apreendido no mesmo grau daquilo que ele escreve.

Ora, o etnógrafo, como o mostra a heterogeneidade de seu “diário”, não 
é um sujeito unifi cado: é um compilador, que recopia ou transcreve os dados 
anunciados por Outros (da estatística à entrevista oral, passando pela imprensa 
ou por documentos civis), é um pesquisador que tateia em busca de princípios 
explicativos servindo-se largamente das diversas tradições letradas, fi losófi cas 
ou científi cas das quais ele é, para o bem ou para o mal, o herdeiro; é um per-
sonagem social, tomado em diversos universos de referência, dos colegas aos 
sujeitos entrevistados, passando pelos círculos “privados” de sociabilidade. É 
enfi m um observador profi ssional que coloca em obra, sobre a base de múlti-
plas identidades, uma técnica particular de observação e de autoanálise.

E essa técnica supõe a manutenção de um diário, em todas as dimensões 
que eu distingui aqui. É o diário que permite o distanciamento indispensável 
na pesquisa de campo, e que permitirá mais tarde a análise do desenvolvimen-
to da pesquisa. É também o diário que mostra, a cada etapa da refl exão, os 
laços entre as diversas hipóteses levantadas pelo pesquisador e o momento da 
pesquisa em que essas hipóteses foram reformuladas.

É o diário por fi m que permitirá efetuar, na medida do possível, uma 
autoanálise. Mas, se todo esse processo não é possível graças ao diário de 
campo, é necessário que este não seja confundido com um texto trabalhado 
em que alguns fragmentos serão utilizados, analisados, mas outros certamente 
não servirão. Assim, o processo mesmo de autocensura, a condição em esta foi 
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processada no momento da publicação e não no momento de escrita do diário, 
faz parte do trabalho de pesquisa.

Para ser efi caz, a manutenção do diário deve ser a menos censurada pos-
sível: o que pressupõe que não se teria o projeto antecipado de publicá-lo. 
Confundir o “fora do texto”, o material de pesquisa, com um “texto” a ser pu-
blicado na forma de diário literário constituiria para a pesquisa um obstáculo 
inverso, mas tão difícil quanto a incapacidade de se manter o diário. O diário 
de campo não é um texto secreto, é um estoque de materiais para utilizarmos 
sem preconceito, mas cientes dos seus propósitos. Claro, podemos deixar para 
uma outra pessoa o cuidado e a responsabilidade de decidir o que, no conjunto 
do foi escrito no diário, é útil; mas nesse caso não é somente a pesquisa de um 
outro, mas uma outra pesquisa – não menos interessante, sem dúvida – que 
se dá desde o processo de elaboração, no sentido editorial do propósito, do 
manuscrito de tal diário.

Traduzido do francês por Cornelia Eckert
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