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Resumo: A terceirização e expatriação de ensaios clínicos abriram um campo de ati-
vidade experimental sem precedentes. Este ensaio discute os mecanismos científi cos 
e regulatórios através dos quais um campo global de experimentalidade se confi gura. 
Ele mapeia a indústria de ensaios clínicos e seu deslocamento para países de média e 
baixa renda (especialmente o Leste Europeu e o Brasil). Enquanto o empreendimento 
de ensaios clínicos se adapta a normas regulatórias nacionais e internacionais, o re-
conhecimento de riscos prejudiciais a pacientes e populações é frequentemente adia-
do ou evitado. Este texto explora as brechas legais em relação a como os benefícios 
e riscos desse empreendimento são calculados, bem como as práticas emergentes de 
responsabilidade.
Palavras-chave: bioética, ensaios clínicos, ética de pesquisa, indústria farmacêutica.

Abstract: The outsourcing and offshoring of clinical trials have sparked an unprec-
edented fi eld of experimental activity. This essay addresses the scientifi c and regula-
tory mechanisms by which a global fi eld of experimentality takes form. It charts a 
clinical trials industry and its move to low- and middle-income countries (particularly 
in Eastern Europe and Brazil). As the clinical trials enterprise adapts itself to inter-
national and national regulatory norms, the acknowledgement of adverse risks to pa-
tients and populations is often deferred or engineered out. The essay explores policy 
gaps with respect to how benefi ts and liabilities of this enterprise are weighed as well 
as emergent practices of accountability.
Keywords: bioethics, clinical trials, global pharmaceuticals, research ethics.
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Nas duas últimas décadas, a experimentação com seres humanos se des-
locou das esferas mais exclusivas da medicina acadêmica e se expandiu para 
os locais de atendimento médico cotidiano. Com a biotecnologia e a genéti-
ca beirando uma revolução na medicina, cada vez mais pessoas nos Estados 
Unidos e outros países estão prontas para assumir riscos que desconhecem 
para entrar na nova era. Contra um pano de fundo de pandemias como HIV/
AIDS, a pesquisa clínica ocorre em uma dimensão global e em contextos onde 
experimentos se tornaram a única opção de sobrevivência. Em lugares onde 
doenças graves e crônicas se misturam a transições políticas, guerras civis, 
turbulência civil e pobreza, a linguagem de crise tornou-se instrumental, dan-
do legitimidade à experimentação que, em outras circunstâncias, seria negada. 
Alguns observadores alegam que experimentos e tratamentos experimentais 
só podem trazer benefícios nesses contextos de desespero e que a pesquisa 
vem para preencher o vazio quando as agências governamentais fornecem 
pouco ou nenhum serviço de saúde. Seja nos espaços confi nados e regulados 
da clínica ou no jogo da experimentação, onde se apostam vidas em muitas 
partes conturbadas do globo, os critérios para avaliar diferenças entre trata-
mentos experimentais e tratamentos padronizados vão sendo rearticulados 
constantemente. Não existe um único padrão, lei, regulação ou mecanismo 
de supervisão capaz de acompanhar a diversidade de contextos nos quais a 
experimentação ocorre.

O presente artigo considera as novas geografi as de capital e poder que 
permitem que as companhias farmacêuticas exportem suas atividades de 
pesquisa para países de média e baixa renda e a maneira complicada como 
estudos clínicos tornaram-se parte integral dos serviços médicos e de saúde 
pública nesses contextos. O panorama da pesquisa farmacêutica e da parti-
cipação em testes está mudando. Como ele muda e como a ética se ajusta a 
fi m de justifi car uma expansão massiva da pesquisa comercial em sujeitos 
humanos são as questões centrais desta investigação. Como a linha divisória 
entre os tratamentos padronizados e experimentais está se deslocando? Como 
estão sendo reconfi guradas as hierarquias entre seres humanos diferenciados 
(de acordo com sexo, raça e classe, por exemplo) e sujeitos de pesquisa em 
um campo médico predominantemente comercial? Na ausência de outras for-
mas de assistência médica, será que os ensaios clínicos se tornaram “opção de 
tratamento preferencial para os pobres?” (Farmer, 2002). Com quais implica-
ções para a justiça e para a governança? Enquanto os mercadores de estudos 
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operam com transparência, suas práticas marcam o lugar onde a política deixa 
de perceber os riscos que acompanham a experimentalidade global.

A revista Fortune 500 lista a indústria farmacêutica como uma das indús-
trias mais lucrativas dos Estados Unidos. Até 2008, o mercado mundial de pro-
dutos farmacêuticos alcançava US$ 900 bilhões. Esse crescimento fenomenal 
de mercados vem junto com o aumento igualmente sem precedentes do número 
de pessoas que participam em pesquisas de medicamentos. Conforme a Food 
and Drug Administration (FDA), a principal agência regulamentadora de medi-
camentos, aparelhos médicos e produtos biológicos usados pelos americanos, 
houve 6079 novos estudos entre 1981 e 1985, 16.435 novos estudos entre 1991 
e 1995 e 36.839 novos estudos entre 2001 e 2004 (CenterWatch, 2005).

Um empresário americano que coordena testes com medicamentos para 
companhias farmacêuticas no exterior caracterizou o vínculo entre o cresci-
mento do mercado farmacêutico e o aumento da pesquisa clínica em termos 
de uma dependência econômica complexa:

Se um médico ou enfermeiro perguntasse se você aceitaria incluir um membro 
da família em um ensaio clínico e se não fosse uma questão de vida ou morte, 
você o faria? Provavelmente a resposta seria não. O fato é que todos nós, pes-
quisadores e consumidores de medicamentos, estamos economicamente depen-
dentes de outras pessoas que aceitam dizer “sim”.

Novos grupos dentro dos EUA estão sendo procuradas para participar 
como sujeitos de pesquisa. Pesquisadores estão também olhando para longe 
do país, para os contextos mais pobres onde as pessoas que enfrentam ca-
rências de tratamentos e crises dos serviços de saúde aceitam dizer “sim”. 
As paisagens de experimentação envolvem um tipo de toma lá dá cá onde as 
pessoas com necessidades médicas não atendidas aceitam dizer ‘sim’ para o 
movimento de capital global e de mercadorias científi cas e médicas.

Ensaios clínicos envolvendo novos medicamentos são tipicamente divi-
didos em quatro fases. Na fase 1, pesquisadores determinam a segurança e a 
dosagem de medicamentos experimentais e detectam os efeitos colaterais to-
xicológicos em um pequeno grupo (20-80) de voluntários sadios. Na fase 2, 
100 a 300 pessoas são recrutadas para avaliar a efi cácia do medicamento e 
aprofundar análises sobre sua segurança. Na fase 3, o medicamento estudado 
é administrado a grandes grupos (1000-3000) de pessoas para confi rmar sua 
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efi cácia, observar seus efeitos colaterais, compará-los a outros tratamentos e 
reunir dados sobre seu uso ótimo. Esses ensaios são frequentemente coordena-
dos através de múltiplos centros de pesquisa que são localizados em diferen-
tes partes do mundo. Estudos de fase 4, também conhecidos como vigilância 
pós-comercialização, são primariamente observacionais e não experimentais, 
em que companhias e agências reguladoras coletam dados sobre os riscos e 
benefícios do medicamento após sua entrada no mercado. A vigilância pós-
comercialização envolve milhões de pessoas, mas na prática permanece muito 
subdesenvolvida (Understanding…, 2007).

Em 2008, mais de 40% dos gastos em pesquisa e desenvolvimento in-
dustrial ocorreram com ensaios clínicos. À medida que a pesquisa médica 
expande, a cadeia de empresas interessadas fi ca cada vez mais longa e mais 
descentralizada. Patrocinadores de experimentação farmacêutica dependem 
de redes de parceiros terceirizados para realizar sua pesquisa. A “indústria de 
ensaios clínicos” inclui uma multiplicidade de atores: de empresas para re-
crutar pacientes a locais de pesquisa; de organizações que administram locais 
de pesquisa a organizações para a pesquisa acadêmica; de companhias para 
explorar dados sobre pacientes a comitês de ética de instituições comerciais. 
É um negócio muito lucrativo – que representa aproximadamente um terço 
de todas as despesas para o desenvolvimento de novos medicamentos, e cujo 
crescimento está ultrapassando o crescimento da própria indústria farmacêu-
tica.1 A maior parte das atividades terceirizadas ocorre nas fases 2 e 3 do de-
senvolvimento de medicamentos; essas fases são, de longe, as mais custosas 
em termos de tempo e dinheiro. Assim, um executivo da indústria de ensaios 
clínicos me disse: “Cerca de 60% de todas as despesas para o desenvolvi-
mento de medicamentos são gastos com experiências nas fases dois e três. O 
dinheiro grosso está lá.”

Ensaios clínicos globais

É difícil lançar mão de dados precisos sobre o número de ensaios clínicos 
ou o número de pessoas que participam neles, seja nos Estados Unidos ou no 

1 Ver Parexel (2005, p. 35) e CenterWatch (2005, p. 162). Gastos com o desenvolvimento clínico terceiri-
zado chegarão a US$ 23 bilhões em 2008, o dobro do valor em 2003 (US$ 11,2 bilhões).
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resto do mundo. Em parte, isso se deve ao fato de que a FDA não consegue 
identifi car todos os ensaios clínicos em andamento ou seus centros (Offi ce of 
the Inspector General, 2007).2 Em 2008, ClinicalTrials.gov, um serviço dos 
Institutos Nacionais de Saúde (National Institutes of Heal – NIH) que fornece 
dados atualizados para pessoas buscando localizar ensaios clínicos, publicou 
uma lista de 65.755 ensaios clínicos patrocinados por agências de fomento fe-
derais assim como por indústrias privadas. Estima-se que todo ano mais de 2,3 
milhões de pessoas participam em ensaios clínicos nos Estados Unidos. Entre 
2000 e 2005, a FDA fi scalizou menos de 1% dos 350 mil centros que o Setor 
de Inspeção Geral (Offi ce of the Inspector General, 2007, p. 19) (responsá-
vel pela avaliação periódica da FDA) estima existirem atualmente no mundo. 
Enquanto isso, o campo global de atividades experimentais está fl orescendo 
– com uma envergadura e um alcance ainda pouco conhecidos.

Na primeira parte deste artigo, considero algumas das realidades regula-
tórias, econômicas e médicas subjacentes à terceirização e expatriação dos en-
saios clínicos. O conceito de arbitragem dos “mercados” de ensaios clínicos, 
alimentados por regulamentações variáveis conforme as fronteiras nacionais e 
continentais, é central nesse raciocínio. A mobilidade é um elemento defi nidor 
da indústria de ensaios clínicos. Pretendo mostrar como, durante as últimas 
décadas, cresceu um campo de atividade experimental global – por vezes além 
da possibilidade de controle ou registro por regulações normativas. Na segun-
da parte deste artigo, considero as circunstâncias que permitiram a abertura de 
um campo global de experimentação. Mostro como a “experimentalização” da 
vida cotidiana nos Estados Unidos (em alguns setores) é intimamente ligada à 
globalização de experiências em outras partes do mundo. Nossa pauta inclui 
não só a descrição geral do capitalismo predatório e suas lacunas legais e regu-
latórias, mas também a investigação detalhada dos lugares concretos – e seus 
deslocamentos – nos quais a atividade de pesquisa cresce e se reestrutura.3

Ao examinar esse fenômeno, levo a sério o apelo do antropólogo Michael 
M. J. Fischer (2003, p. 35), recomendando que os antropólogos apreendam 
“os efeitos interativos dos […] mecanismos escondidos das tecnologias (em 

2 Sobre a cambiante geografi a da pesquisa clínica, ver Offi ce of Inspector General (2001).
3 A evasão corporativa das regulações é uma questão-chave, especialmente, nos novos estudos de campo 

da regulamentação. Para um panorama das pesquisas de campo sobre lei e nas ciências sociais, ver 
Greenhouse (2005).
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grande escala)”, assim como a exortação de Bruno Latour (2006) de tornar as 
“coisas” (res) públicas. Nessa época global de mercados, ciência, tecnologia, 
crise ecológica e terrorismo, as pessoas são interconectadas, mas não são ne-
cessariamente “agregadas” por qualquer política ou nacionalidade comuns. 
Nossa tarefa, diz Latour, é fazer a política com os objetos certos – fazer 
uma montagem política a partir das variadas montagens nas quais já estamos 
envolvidos, interpretando essas montagens, e – se possível – identifi cando 
possibilidades políticas alternativas. Contrariamente, à medida que objetos 
e práticas de pesquisa nas ciências da vida são padronizados, devemos per-
guntar: quais são as práticas que os transformam em bens públicos despoliti-
zados? Como a governança se confi gura enquanto proposta ética dentro dos 
variados ambientes globais por onde a tecnologia se move (Adams; Novotny; 
Leslie, 2008)? Qual o trabalho a ser realizado localmente para garantir res-
ponsabilidade  com os pacientes e para reconectar os sujeitos de pesquisa a 
regimes de proteção?4

De terceirização à experimentalidade

Realizar ensaios clínicos ou não – onde e como – é uma decisão tan-
to econômica e política quanto científi ca.5 Essa economia política tem raízes 
profundas na medicina tropical e nos serviços coloniais de saúde, na experi-
mentação em “nações-ilhas”, na ciência de populações da Guerra Fria e no de-
senvolvimento internacional pós-Guerra Mundial na África, Ásia e América 
Latina. Da Comissão Walter Reed de Febre Amarela em Cuba e a erradicação 
experimental da malária em Cuba e nas Ilhas Maurício dos anos 1960 até os 
ensaios atuais ligados à vacina contra a AIDS contra a malária, a maioria des-
sas atividades envolveu patrocínio governamental, ativamente borrando as li-

4 Trabalhos antropológicos sobre a ética da biotecnologia e as novas tecnologias médicas têm aprofun-
dado a análise de novas tecnologias biomédicas afetando padrões de organização cívica, médica e co-
mercial (Biehl, 2007; Cohen, 1999; DelVecchio Good, 2001; Dumit, 2000; Lock, 2001; Petryna, 2002; 
Rapp, 1999; Scheper-Hughes, 2004). Novas tecnologias geram novos contextos de decisão quanto aos 
procedimentos justos; assim, além de defi nir instâncias de certeza moral, a ética também envolve um 
conjunto de táticas que podem ser geradoras de novas condições humanas e eventos (Fischer, 2003; 
Rabinow, 2003).

5 Ver a discussão de Harry Marks (1997, p. 13), que apresenta ensaios clínicos como instituições sociais.
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nhas demarcatórias entre pesquisa experimental e o fornecimento de serviços 
de saúde.6

A economia política de pesquisas de medicamentos também refl ete prá-
ticas inerentes à indústria farmacêutica tal como evoluiu na América do Norte 
ao longo do século XX. Cito como exemplo a história das pesquisas entre 
minorias, entre os assim chamados pacientes cooperativos e as cobaias pro-
fi ssionais. Deve-se considerar também o poder que a indústria exerce sobre 
a produção de evidência e as políticas que regulamentam o uso de medica-
mentos, assim como a história duvidosa da pesquisa médica durante o início 
dos anos 1970 que deu origem ao campo atual da bioética. Por exemplo, no 
notório estudo Tuskegee sobre sífi lis, que durou quatro décadas (1932-1972), 
o serviço público de saúde dos EUA negou tratamento-padrão para um grupo 
de 400 homens afro-americanos. Justifi cava que, conforme os princípios da 
“boa” ciência, tratava-se de um procedimento necessário para que os cientis-
tas pudessem observar o curso natural da doença. Esse escândalo, entre outros 
que vieram à luz durante os anos 1960 e 1970, redefi niu o perfi l de pessoas 
vulneráveis que exigiam proteção e levou a mudanças dramáticas na regula-
ção de pesquisas conduzidas nos Estados Unidos.

Mais recentemente, pandemias devastadoras demonstraram que deter-
minadas regulações nem sempre se mantêm em circunstâncias de crise. Por 
exemplo, em 1987, as regulações sobre investigações farmacêuticas foram 
revisadas para expandir o acesso de pacientes a tratamentos experimentais de 
AIDS.7 As regulações vigentes que defi niam certos grupos de pacientes como 

6 Ver os trabalhos de Packard (2007), Geissler et al. (2008) e Whyte et al. (2006), por exemplo. Sobre 
AIDS enquanto um domínio da expansão da medicina transnacional, ver Dodier, 2005. Pode-se dizer que 
um dos primeiros ensaios globais associados à “ciência da população” e com vínculos industriais explí-
citos iniciou em 1956, quando a Searle, uma empresa farmacêutica britânica, conduziu ensaios mundiais 
para a sua pílula contraceptiva Enovid (Marks, L., 2001). Estudos de campo iniciais da pílula foram 
realizados em Porto Rico, provavelmente por esse país estar fora da jurisdição das leis de Comstock. 
Essas leis (antiobscenidade) tornaram os testes de contraceptivos ilegais na maioria dos estados nos EUA 
(Marks, L., 2001, p. 265). Além disso, era uma ilha com uma população estável, excelente para o moni-
toramento da pesquisa; e abrigava um grande movimento de planejamento familiar com redes de clínicas 
de maternidade, excelentes para atraírem participantes de ensaios. Como Lara Marks (2001) mostra em 
seu importante livro, Sexual chemistry, a pesquisa do contraceptivo oral – o primeiro medicamento “es-
tilo de vida” do século – juntou caridade e esforços internacionais de desenvolvimento com a expansão 
do mercado farmacêutico. Semelhantes padrões e parcerias público-privadas continuam hoje no contexto 
da fi lantropia frente à AIDS (Biehl, 2007).

7 E para outros pacientes com doenças graves sem terapias alternativas.
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vulneráveis, os impedindo de servir como voluntários de ensaios experimen-
tais para novas terapias, foram derrubadas por esses mesmos grupos.8 Esses 
pacientes julgaram que decidir sobre a aceitabilidade dos riscos assumidos 
era uma questão de direitos humanos. No entanto, esse episódio – em que 
pacientes redefi niram os termos permissíveis da experimentação – pode ser 
uma exceção na história da experimentação humana. É mais comum que os 
atores políticos, os interesses econômicos, as práticas científi cas e a lei – e 
não os pacientes – renegociem a linha divisória entre o que é experimental e o 
que é não experimental (rotineiro, aceitável) (Marks, H., 2002), reformulando 
assim os termos pelos quais os direitos de sujeitos humanos são reconhecidos, 
protegidos ou violados.

À medida que eu rastreava suas práticas produtoras de evidência, meus 
interlocutores na indústria de ensaios clínicos detalhavam, por vezes com can-
dor surpreendente, os desafi os e as incertezas que comprometem a integridade 
de seus experimentos. Um executivo industrial me relatou que: “Considerando 
o custo do desenvolvimento de medicamentos e os riscos fi nanceiros envolvi-
dos, nem chegamos à fase de ensaio clínico a não ser que tenhamos certeza que 
o medicamento funciona. Não há nada pior do que ‘matar’ um medicamen-
to tardiamente.” Seu principal consultor científi co questionou o mecanismo 
desse processo para a produção de evidência: “Hoje em dia, as companhias 
podem buscar e escolher as populações que melhor demonstram o benefício 
de determinado medicamento, assim como sua inocuidade.” Buscar e escolher 
sujeitos que supostamente não receberam  diagnóstico nem tratamento para 
a condição em estudo cria resultados efi cientes, livres de “ruído” estatístico. 
Entretanto, meus informantes expressam sérias dúvidas quanto à possibilida-
de de generalizar esses dados. Consumidores, sem se darem conta, se tornam 
eles mesmos extensões experimentais desses “ensaios arquitetados” que po-
dem trazer para o mercado produtos inefi cazes ou inseguros.

Para propulsionar a competitividade global em torno da pesquisa com 
seres humanos, acordos sobre patentes e diretrizes unifi cadoras precisam exis-
tir, assegurando que a informação seja facilmente transferível. Juntos, esses 
acordos e diretrizes legitimam um fenômeno dinâmico e multifacetado que 

8 Steven Epstein (1996) escreveu um trabalho eloquente sobre a mobilização social em torno da AIDS e 
os tratamentos de AIDS.
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eu chamo de experimentalidade. Em meu livro, When experiments travel 
(Petryna, 2009), eu discuto o funcionamento da indústria global de ensaios 
clínicos a partir da perspectiva de seus implementadores cotidianos e seus 
soldados rasos: as organizações de pesquisa terceirizadas (OPTs9). Emergindo 
no início dos anos 1990, as OPTs são uma indústria especializada cujo foco é o 
recrutamento de sujeitos para pesquisa e desenvolvimento clínico. Seus clien-
tes são companhias farmacêuticas que, ao selecionarem uma OPT, estão con-
siderando o custo de um estudo, a sua qualidade e presteza. Qual é a aptidão 
específi ca, a expertise dessa indústria? Quais são os preceitos éticos e legais 
que governam suas atividades? Como ela responde à evolução de restrições 
regulatórias e científi cas? E quais os canais que esse tipo de empreendimento, 
de pesquisa com sujeitos humanos, percorre para operar – e avançar?

Experimentalidade, eu aprendi, é um bicho complexo cujos movimen-
tos transcendem qualquer separação artifi cial entre as condições controladas 
dos testes (o “laboratório”) e o público (o “campo”). Em meu livro, escrevo 
sobre os desafi os e os limites dessa utilização instrumental de seres humanos 
bem como depreendo a lógica, as brechas e lacunas nas estruturas existen-
tes de regulação que legitimam internacionalmente um “trabalho mercantil 
impiedoso”.10 Como, nesse contexto, conciliar imagens de circulação livre, 
arbitragem e lucros aparentemente sem risco com as formas reais de risco e 
responsabilidade de base?

Minha investigação em ensaios globais (principalmente relacionada a 
doenças crônicas e novas terapias genéticas) me levou à Europa Oriental e à 
América Latina e por uma cadeia altamente descentralizada de atividades em-
presariais. Essa cadeia está constituída por patrocinadores farmacêuticos, orga-
nizações de pesquisa terceirizadas, companhias de recrutamento de pacientes, 
consultores comerciais em ética de pesquisa, e centros independentes de pes-
quisa sediados em comunidades urbanas e suburbanas. A indústria de ensaios 
clínicos alega absorver cerca de metade dos gastos em desenvolvimento clíni-
co. Curiosamente, enquanto o crescimento da indústria farmacêutica estagnou 
de certa forma – há cada vez menos medicamentos blockbuster (que vendem 
mais de US$ 1 bilhão por ano) – o da indústria de ensaios clínicos disparou.

9 CROs no original: contract research organizations; no texto em português, é usada a sigla OPT (N. de T.).
10 “Cutthroat commodity work”, no original, alude ainda ao caráter mortífero (N. de T.).
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Por que a indústria dos ensaios clínicos cresceu tanto nos últimos anos? 
Primeiro, o grande número de ensaios em curso; bem como o fato de existi-
rem tantos produtos por aí que ainda precisam passar pelos testes clínicos. 
Segundo, para satisfazer as demandas regulatórias dos EUA, um maior nú-
mero de pacientes, incluindo crianças, deve ser incluído nos ensaios clínicos 
para comprovar a segurança a longo prazo. Terceiro, algumas categorias de 
medicamentos me-too11 estão se expandindo enquanto novos produtos são de-
senvolvidos. Com alterações farmacológicas mínimas, medicamentos me-too 
tomam como base e imitam medicamentos blockbuster para explorar merca-
dos bem estabelecidos. A concorrência para a aprovação de medicamentos e 
para trazê-los ao mercado impulsiona a busca pelos sujeitos. Mudanças na 
base científi ca do desenvolvimento dos medicamentos também impactam o 
recrutamento de sujeitos. À medida que novas moléculas são descobertas, 
mais experiências vão sendo conduzidas (antes das fases formais dos testes 
em humanos) para a determinação de sua viabilidade clínica e de mercado. 
Finalmente, o contingente disponível de sujeitos humanos nos mercados far-
macêuticos tradicionais do Ocidente está encolhendo. A “saturação de trata-
mentos” está tornando pessoas da América do Norte e da Europa Ocidental 
inadequadas para a testagem de medicamentos. Cientistas de OPTs me disse-
ram que utilizamos drogas demais. Nossos corpos, já sendo o palco de muitas 
interações medicamentosas, são menos aptos a demonstrar a efi cácia específi -
ca de um novo medicamento, diminuindo-se, assim, a validade estatística dos 
resultados dos testes. Paradoxalmente, o declínio na produtividade dos block-
buster exige ações compensatórias por OPTs que, em nome de experiências 
aprovadas pelas autoridades norte-americanas, procuram e suprem a demanda 
de inúmeros laboratórios no mundo inteiro.

Inicialmente, focalizei meu estudo na indústria norte-americana – como 
se desenvolveu e como vem atuando nos EUA; como executivos, adminis-
tradores e cientistas defi nem seu trabalho e superam obstáculos operacionais 
e “exportam” ensaios clínicos. Os ambientes de pesquisa que as OPTs aju-
dam a construir em outros países são adaptáveis, móveis, e, em certa medida, 

11 Literalmente medicamentos “eu também” – medicamentos que a princípio não trazem novidade. 
Entretanto, a própria Agência Nacional de Vigilância Sanitária (Brasil) não se vale dessa classifi cação 
de medicamento, por sua própria complexidade narrada em http://www.anvisa.gov.br/medicamentos/
registro/metoos.htm (N. de T.).
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parasitários. Eles se inserem em instituições públicas e, a qualquer momento, 
dependendo das políticas regulatórias e de cálculos de custo-benefício, podem 
se mudar para outro lugar. Elementos considerados no custo-benefício da loca-
lidade de ensaios incluem: perfi l de doenças da população, índices de mortali-
dade, níveis de desemprego local, custo do ensaio por paciente e potencial de 
comercialização do medicamento a ser aprovado. As OPTs investigam o am-
biente regulatório do país hospedeiro e consideram a abrangência dos serviços 
de saúde. Elas avaliam a efi cácia dos comitês de ética locais, recrutam peritos, 
e preveem perspectivas e regulações sobre o uso de placebos, por exemplo.

Nessa abordagem custo-benefício a estratégia de minimizar o viés de 
seleção pelo uso de ensaios randomizados controlados (o suposto padrão-ouro 
para pesquisa) é implementada – mas também é contornada. Existe um viés 
de indução na projeção de protocolos e no recrutamento de populações “con-
venientes”, como me disse um perito: “Na minha estratégia de recrutamento 
de sujeitos, posso me valer de critérios de inclusão tão seletivos que excluirão 
por desenho (engineer out) a possibilidade de eventos adversos serem detec-
tados. Ou, posso demonstrar que meu medicamento é superior, ao aumentar 
por desenho (engineer up) um efeito colateral num medicamento concorrente 
[duplicando sua dosagem, por exemplo]… Esse é o grande jogo dos ensaios 
clínicos.”

O particular viés desse processo visa garantir que, depois dos ensaios, 
não haverá mais possibilidade de detectar graves riscos. Iniciei essa pesquisa 
num momento de escândalo – quando revelações sobre efeitos adversos des-
pontaram no mercado de medicamentos, tais como Vioxx (remédio antiartrí-
tico) e outros, e quando muitos processos judiciais obrigaram as empresas a 
investirem em estratégias legais para combater litígios e restaurar a confi ança 
dos consumidores. Para a indústria dos ensaios clínicos, a ética e a habilidade 
na consideração dos prejuízos estavam se tornando qualidades importantes 
de venda. Os cientistas que eu conheci raramente falavam de qualquer trans-
gressão específi ca. Falavam, antes, de um modelo de lucros farmacêuticos 
competitivos que estava ameaçado pela diminuição dos retornos, a inefi cácia 
e a produção sistemática de riscos.

Essa tendência à inefi cácia e à perda de produção é característica do 
modelo comercial dominante para o desenvolvimento de medicamentos. 
Revelações de efeitos adversos de remédios lançados no mercado e os con-
sequentes processos judiciais forçaram empresas a investirem em estratégias 
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legais para combater litígios e restituir a confi ança do mercado. Porém, reme-
diar não é só uma questão legal, é também técnica. Um dos meus interlocuto-
res sugeriu que o modelo operacional corrente de ensaios clínicos subestima 
rotineiramente os efeitos adversos ou riscos. Esse modelo opera conforme 
o que meu interlocutor chamou de “o paradigma da falha prevista”. Ele me 
disse, por exemplo, que: “Em qualquer sistema industrial, se você gasta dez 
vezes mais consertando os dados do que em prevenção, vai seguir vivendo 
num ciclo contínuo de perdas. Para cada dólar gasto em uma investigação, dez 
dólares são gastos voltando e corrigindo os dados depois do fato.” 

Nessa abordagem de busca-e-conserta, problemas de segurança são de-
tectados depois do fato. Infelizmente, de acordo com um advogado americano 
a serviço de uma pequena empresa farmacêutica, alguém tem de sofrer danos 
durante o ensaio clínico para identifi car quem é o responsável. Enquanto isso, 
patrocinadores corporativos espremem o que podem de um paradigma tecni-
camente gasto, pautando produtos farmacêuticos como um evidente benefício 
social. Em sua modalidade expatriada, a indústria farmacêutica exporta o pa-
radigma da falha prevista, afetando toda uma gama de escalas e instituições 
(médicas, estatais, jurídicas e regulatórias). E, como eu saliento alhures, pre-
cisamos de novas formas de mobilização política para reformar essa realidade 
de risco (Petryna, 2011).

Já que uma das minhas preocupações era a integridade científi ca, no li-
vro When experiments travel mapeei os complexos contextos de captação de 
informações e cálculos de riscos que evoluíram com a expatriação de ensaios 
clínicos (para a Polônia, por exemplo). Como são modifi cadas as normas éti-
cas, como elas variam de um lugar para outro, como a informação é estrate-
gicamente manufaturada e, por vezes, estrategicamente censurada? Por que 
o debate sobre a mercantilização de pacientes e de conhecimentos raramente 
acontece? Quais são as variáveis institucionais que permitem à experimenta-
lidade fl orescer e (cedo ou tarde) deteriorar? Além dos gestores e monitores 
de ensaios, entrevistei cientistas de universidades públicas, e também consi-
derei os efeitos das pesquisas clínicas fi nanciadas por empresas privadas em 
sistemas frágeis de saúde pública (no Brasil, por exemplo). A análise compa-
rativa – incluindo diversas regiões e diversos sistemas de responsabilidade e 
lei – é necessária para revelar as “falhas e lacunas”, assim como as “enormes 
defi ciências” da informação pública que impedem a compreensão do fenôme-
no total (Malinowski, 1961, p. 13). É a partir dessas “falhas e lacunas” que 
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podemos acessar os riscos e impactos médicos e sociais da experimentalidade 
global e também esboçar formas alternativas, sociais e científi cas, de respon-
sabilização que poderiam ser adequadas às necessidades da saúde pública.

Variabilidade ética

A indústria de ensaios clínicos permite um vislumbre da “arbitragem 
massiva” que “é realmente a defi nição de globalização” (Garnier, 2005). 
Burocratas, coletores de evidência, e empresários estão todos enredados no 
que um consultor para a indústria me descreveu como “um trabalho comercial 
impiedoso”. A expatriação da indústria, de acordo com o diretor de uma empre-
sa líder em farmacêutica, refl ete o “desafi o real da globalização [… que] é ob-
viamente o de permitir a você considerar a transformação da sua empresa. Em 
outras palavras, você pode desagregar todos os principais processos da fi rma – 
serviços fi nanceiros, produção, pesquisa e desenvolvimento, e reconstruí-los” 
em outro local. Você pode “ter acesso a estoques de recursos de baixo custo, 
bem como a valiosos trabalhadores capacitados, onde quer que eles possam 
ser encontrados” (Garnier, 2005). Essa perspectiva executiva de expatriação – 
em que o desenvolvimento do medicamento é comparado à produção automo-
bilística ou a qualquer outro processo industrial – é animada pela arbitragem. 
A arbitragem é um investimento calculado para tirar o máximo benefício da 
eventual mudança de preços; é uma forma de lucro sem riscos.12 Desmantelar 
processos industriais para reconstruí-los em outras localidades permite às em-
presas “aproveitar completamente a enorme arbitragem que é a real defi nição 
da globalização – arbitragem no custo do trabalho, no custo fi nanceiro, mas 
também na reserva de empregados capacitados e seus obstáculos regulatórios 
e administrativos” (Garnier, 2005). Por exemplo, a GlaxoSmithKline anun-
ciou recentemente seu objetivo de expatriar um terço de seus ensaios clínicos 
para países mais baratos como a Índia e a Polônia. Como explicou seu diretor: 
“Cada ano, lidamos, no total, com cerca de 60 mil pacientes em ensaios clíni-
cos – então, se você mudar, digamos, 20 mil daqueles pacientes para a Índia, 
você economiza mais de US$ 10 mil por pessoa. Trata-se de uma economia de 
US$ 200 milhões só aí.” (It’s a perfect storm..., 2004).

12 Ver http://www.investopedia.com.
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A variabilidade que a arbitragem explora é radicalmente distinta do rela-
tivismo cultural de uma época anterior. No campo da antropologia médica, a 
confi ança na cultura para explicar diferenças em práticas globais de saúde tem 
sido um projeto central há décadas.13 O conhecimento de diferenças culturais 
enquanto traduzidas na arena dos cuidados com a saúde tende a enfocar dife-
renças morais “insolúveis” entre grupos ocidentais e não ocidentais. No de-
bate entre ética imperialista versus relativismo (Macklin, 1999), antropólogos 
trabalhando nas arenas dos cuidados com a saúde e noutros campos têm sido 
acusados de cegamente defenderem tradições locais, tornando-os suscetíveis 
às “consequências morais e intelectuais comumente derivadas do relativismo 
– subjetivismo, niilismo, incoerência, maquiavelismo, idiotia ética, cegueira 
estética, e assim por diante” (Geertz, 2000, p. 42).14

Na medida em que o mundo se torna uma série de locais para a produção 
de dados e laboratórios interconectados, a variabilidade ética torna-se um ele-
mento-chave do desenvolvimento e dos testes de farmacêuticos. Para consoli-
dar um modelo custo-benefício para critérios éticos na pesquisa com humanos, 
é preciso levar em consideração, como axioma e como base, as especifi cida-
des do contexto local e da experiência vivida. Ao defi nir novas fronteiras de 

13 Aqui, a variabilidade não se destina a evocar a noção de relativismo cultural, embora a variabilidade 
tenha sido usada nesse sentido (Christakis, 1992).

14 Antropólogos da saúde recentemente têm sugerido que enfocar a diferença cultural e moral em cuidados 
de saúde se tornou perigoso para as próprias pessoas e práticas que os antropólogos procuraram expli-
car, especialmente em contextos de epidemias massivas e debates sobre acesso a tratamentos. Como o 
antropólogo e médico Paul Farmer (2002) e outros apontam, a cultura tem sido usada para explicar “por 
que” os pobres são de alguma forma menos responsáveis em relação a regimes de tratamento. O desen-
volvimento assustadoramente lento do mercado de medicamentos anti-HIV na África, por exemplo, 
tem sido atribuído aos comportamentos econômicos e médicos “não confi áveis” dos portadores de HIV 
desesperadamente pobres daquele continente. Tais características aumentariam o risco do investimento 
e justifi cariam o acesso limitado a drogas baratas. O médico e antropólogo Jim Yong Kim (1999) expôs 
a forma pela qual suposições moralistas no planejamento de saúde podem engendrar a desigualdade, 
justifi cando algumas intervenções e desautorizando outras. Outros antropólogos da saúde têm mostrado 
como as trajetórias locais de pandemias são infl uenciadas pela lógica das escolhas e políticas interna-
cionais. Esses trabalhos estudam como diferenças na organização de instituições autorizadas a lidar 
com problemas de saúde (burocracias estatais, serviços de assistência social, seguradoras, instalações 
médicas e organizações religiosas e humanitárias) resultam em programas e em políticas diversas. Estes 
não apenas variam muito na forma e no conteúdo, eles também podem produzir diferentes trajetórias de 
saúde e de doença, infl uenciando o resultado fi nal de ambos (Petryna; Kleinman, 2006). São trabalhos 
que se movem para além da ênfase na diferença, na arena da saúde, e indicam os tipos de trabalho empíri-
co que são requeridos para dirigirem-se às realidades morais, éticas e culturais dos emergentes mercados 
globais das drogas.
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pesquisa e ao comparar seus diferentes níveis “locais” de cuidados e deman-
das, essa variabilidade ética evita padrões internacionais de cuidado e evolui 
como tática comercial na mobilização de sujeitos humanos de pesquisa e no 
deslocamento de ensaios pelo mundo (Petryna, 2005). Deliberações sobre a 
ética da pesquisa competem com e podem inclusive ser eclipsadas pela éti-
ca mercantil de cientistas e reguladores industriais. “Existem tantos lugares 
onde podemos trabalhar que conseguimos contornar o assunto [o debate ético] 
completamente”, disse-me um fundador de uma OPT.

Para ilustrar a variabilidade ética, um empresário industrial que eu cha-
marei de Evan descreveu o destino de um estudo que ele disse ser “impossível 
de conduzir” nos Estados Unidos. O protocolo de pesquisa envolvia admi-
nistrar regularmente em crianças injeções de um agente usado para produzir 
imagens em exames de câncer. O produto foi aprovado para o uso em adultos, 
e o fabricante queria ter a aprovação para o uso em crianças. A FDA exigiu que 
o fabricante conduzisse um ensaio em crianças saudáveis (de seis meses a dois 
anos de idade) para a determinação da dosagem apropriada. “Mas qual pai 
nos EUA colocaria o seu próprio fi lho saudável num ensaio com um produto 
fabricado para produzir imagens em exames de câncer?” ele me perguntou, 
retoricamente. “Algumas vezes”, ele disse, “a FDA tem demandas um pouco 
desconectadas daquilo que as comissões éticas institucionais estão dispostas 
a aceitar.” Ele me disse que pesquisadores americanos rejeitaram o estudo 
justamente por acreditarem que envolvia um produto “que poderia ser preju-
dicial à saúde da criança”. Evan mandou então o protocolo aos seus colegas 
russos. Eles também o rejeitaram. “Se o protocolo é rejeitado na Rússia, para 
onde ele vai em seguida?” eu queria saber. Ele disse que não sabia. Suspeitava 
que o produto seguiria sendo usado independentemente dos protocolos – isto 
é, prescrito para o uso infantil sem jamais ser sistematicamente estudado em 
crianças.

Evan contava com o fato de que riscos associados a ensaios clínicos são 
medidos diferentemente dependendo da localidade e, como o seu exemplo 
mostra, as normas regulatórias estadunidenses antecipam uma geografi a de 
pesquisa clínica desigual para o seu cumprimento. A FDA encoraja com-
panhias farmacêuticas a estudar o efeito de seus produtos em crianças. No 
Ato de Modernização da FDA, existe, por exemplo, um Incentivo a Estudos 
Pediátricos: em alguns casos, estende-se a exclusividade de patente por seis 
meses além do prazo normal quando o patrocinador consegue testar a droga 
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em populações pediátricas. Num certo sentido, o esforço da FDA para gerar 
tal informação pode ser visto como louvável. Mas de quem serão as crianças 
testadas? A agência ainda deve investigar sistematicamente como seus incen-
tivos e suas normas probatórias são aplicados de fato no cenário global. Aqui, 
basta dizer que, considerando os desafi os e as oportunidades colocados pela 
regulamentação dos EUA, a localização se torna uma decisão econômica cha-
ve para o benefício da empresa.

As OPTs acham os países do Leste Europeu atraentes já que, por causa 
da demanda frustrada por cuidados especializados, o recrutamento de pacien-
tes costuma ser rápido. Também nessa região, os altos índices de alfabetização 
apontam para um consentimento informado que “signifi ca mais”, minimizan-
do assim potenciais problemas com auditores. As OPTs competem por “quem 
consegue recrutar pacientes, com quem eu posso me aliar para que, quando eu 
estou lidando com um patrocinador, eu possa lhe dizer ‘amanhã e manhã, eu 
posso fornecer 500 pacientes de câncer para você’”. O Leste Europeu  tam-
bém é conhecido pela suposta ausência generalizada de tratamento, tanto para 
doenças comuns quanto para incomuns. Digo “suposta” porque as pessoas 
em países de média e baixa renda, tal como as pessoas em países afl uentes, 
podem estar consumindo diversos medicamentos ou fazendo tratamentos, não 
raro assistematicamente. Esse fato antropológico não impediu as empresas 
de identifi carem lugares precisos onde creem poder encontrar os indivíduos 
chamados “virgens de tratamento” (isto é, aqueles que não foram diagnostica-
dos ou tratados para a condição em estudo) – em uma região ou num hospital 
mais pobres, por exemplo. Como um pesquisador me disse, estas populações 
“oferecem a oportunidade de minimizar o número de variáveis afetando os 
resultados e de maximizar a demonstração da efi cácia da droga”.

Como frisei acima, os ambientes para ensaios clínicos que as OPTs aju-
dam a produzir são adaptáveis, móveis e, até certo ponto, parasitários. Eles 
se inserem em confl itos sobre reformas de mercado e o papel do Estado e 
das instituições públicas em sociedades locais. A qualquer momento podem 
mudar para outro lugar. Gestores nacionais, especializados em saúde pública 
e em regulação da indústria têm grande interesse em atrair e manter em seus 
países investimentos para ensaios clínicos. Esses especialistas desempenham 
um papel-chave na modelagem de entendimentos públicos quanto a ensaios 
clínicos – seu benefício para pacientes e, de forma mais abrangente, para a o 
sistema de saúde pública. Mas esses empreendimentos nem sempre fornecem 
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os resultados mais seguros e relevantes para aliviar o sofrimento provocado 
pela doença. Estimativas calcadas em contextos específi cos informam as po-
líticas de expatriação e os aspectos do modelo operacional para ensaios clíni-
cos. Porém, junto com os centros de pesquisa, exportam-se também técnicas 
fracassadas para prever a segurança do medicamento.

Sujeitos para o resgate da pesquisa

A rotinização da experimentalidade entre algumas populações nos EUA 
e a globalização dos ensaios clínicos estão intimamente vinculadas. Nos anos 
1970 e 1980, medicamentos foram amplamente testados em populações civis 
não institucionalizadas nos EUA e na Europa Oriental, no contexto da pesquisa 
acadêmica médica. Embora, como assinalado, o uso de presos para pesqui-
sa não terapêutica nos Estados Unidos foi banido em 1980, a continuidade 
desse tipo de pesquisa tem fortes defensores. Dr. Lou Lasagna, cofundador 
do Tufts Center for the Study of Drug Development (Centro para Estudo do 
Desenvolvimento de Medicamentos), contestou o fechamento da infraestrutura 
de testagem nas prisões, pois diminuía a capacidade de pesquisadores testarem 
reações adversas a determinados remédios. O uso de prisioneiros, especialmen-
te os reincidentes, tornou possíveis os estudos sobre a segurança de tratamen-
tos a longo prazo. Referindo-se ao fechamento de um centro de pesquisa em 
dependência química ligado a uma prisão no Kentucky, Lasagna escreveu que 
“sem recorrer a tal instituição, este trabalho provavelmente não será empreen-
dido em qualquer outro lugar, e o público doente se tornará o sujeito involuntá-
rio de pesquisa (não consentida) do futuro” (Lasagna, 1977, p. 2351).

No início dos anos 1990, o grosso dos ensaios clínicos ainda transcorria 
em nações ocidentais. Com a “explosão das pipelines de medicamentos” e a 
demanda exagerada por centros de investigação, as empresas farmacêuticas 
dos EUA e as OPTs começaram a sondar e até mesmo preferir recorrer a clíni-
cas médicas e centros de atenção primária em saúde em lugar dos tradicionais 
centros clínicos acadêmicos. O número de equipes médicas e médicos de aten-
ção básica procurando integrar suas práticas ao mercado de ensaios clínicos 
aumentou continuamente, e depois caiu na última década. O interesse inicial 
se explica, em parte, como uma resposta à redução de verbas para a área da 
saúde e mudanças na estrutura de pagamentos dos planos de saúde; médicos 
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viram nos ensaios clínicos uma fonte adicional de renda. Mas os benefícios 
frequentemente não se materializaram, devido aos muitos “gastos embutidos” 
e não compensados associados à inicialização do estudo, ao cumprimento das 
normas regulamentárias, e ao relatar e gerenciar eventos adversos (Parexel, 
2005, p. 125). Essa economia também informa o intratável problema do 
que meus informantes de OPTs chamam de locais fl utuantes (fl oater sites) –
empreendimentos efêmeros que prometem muitos pacientes, têm poucos 
contratos e não estão particularmente comprometidos, ou empenhados com 
o pleno cumprimento das regulações. Eles fazem o seu dinheiro e logo desa-
parecem da cadeia alimentar dos ensaios clínicos. Sua existência diminui a 
lucratividade da pesquisa clínica nos Estados Unidos.15

Consideremos a seguinte história que um pesquisador industrial me con-
tou. Um fabricante tinha abordado sua empresa para testar um produto (atu-
almente retirado do mercado) para usos adicionais. O protocolo tinha sido 
projetado para mostrar que o medicamento poderia tratar, entre outras coisas, 
infecções provocadas por apêndices rompidos. O pesquisador explicou por 
que a sua OPT perdeu e outra venceu o contrato.

Ao passo que nós procuramos locais acadêmicos consagrados para o recruta-
mento de pacientes, eles foram ao sul dos Estados Unidos, para uma série de 
instituições onde pudessem encontrar seus sujeitos para o ensaio. Indo a uma 
cadeia hospitalar no sudoeste do país onde se trata principalmente hispânicos 
que normalmente têm pouco ou nenhum seguro de saúde, essa OPT conseguiu 
recrutar muito mais que nós.

A realidade das pesquisas de “resgate” acrescenta uma nova camada 
de complexidade às formas pelas quais tendências domésticas informam o 
movimento global da pesquisa patrocinada pela indústria. O termo “resga-
te” se aplica a um estudo que inicia numa localidade, mas por conta da es-
cassez do recrutamento é transferido para outro lugar em pleno processo do 
estudo. Alguns dos ensaios que foram inicialmente desenvolvidos na Europa 
Ocidental, por exemplo, foram mudados para países do Leste Europeu (que 
foram considerados “países de resgate” na primeira metade dos anos 1990). 

15 Existe atualmente um movimento para que se licenciem esses locais, tal como se faz com clínicas de 
odontologia, mas a indústria resiste ferozmente.
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O termo também pode se aplicar a um estudo que ocorre quando o ciclo de 
vida de uma nova droga é subitamente interrompido. Isso requer recrutamento 
rápido de pacientes e uma montagem rápida de estrutura. Estudos de resgate 
desse tipo podem ser resultado de falhas imprevistas do produto (por exemplo, 
efeitos colaterais adversos). Ambos os modos de resgate nos revelam uma 
porção signifi cativa de pesquisa clínica que foi “globalizada”.

O olhar etnográfi co dirigido às práticas rotineiras da pesquisa com sujei-
tos humanos aponta para a questão mais abrangente de como pressões comer-
ciais mudam as próprias formas da experimentação científi ca; e como danos 
sistêmicos em potencial são produzidos nas práticas do dia a dia que podem 
iludir as orientações dos protocolos escritos. Mecanismos de auditoria não se 
expandiram para acompanhar a proliferação dos locais fl utuantes; existem, 
portanto, preocupações quanto à confi abilidade da informação produzida ali. 
Entretanto, são esses fatores palpáveis que empurram a experimentalidade 
para outros países – seja na busca por mais locais fl utuantes, seja na tentati-
va de escapar das difi culdades econômicas que o sistema impõe nos Estados 
Unidos. Países como Polônia, por exemplo, oferecem seus serviços de pes-
quisa como uma alternativa mais confi ável aos locais fl utuantes. Mas, para 
seu desânimo, os pesquisadores poloneses não conseguem se livrar de sua 
reputação e atratividade enquanto pesquisadores de resgate na economia ex-
perimental global.

A ciência das falhas esperadas

Observei as atividades de administradores e cientistas de uma organi-
zação de pesquisa terceirizadas na sua fi lial na Europa Centro-Oriental, para 
entender como os centros de ensaio clínico são operacionalizados. Primeiro 
encontrei o médico Jan Mazur quando ele visitou as instalações da organiza-
ção Tem/po. Mazur lidera essa expansão de OPTs através do Leste Europeu. 
Ele veio falar para os vendedores da Tem/po sobre a alta produtividade de 
dados nessa região. Durante a sua apresentação, Mazur providenciou dados 
sobre os terríveis indicadores de saúde da Polônia e seus fi nanceiramente de-
bilitados sistemas universal de saúde e de seguro-saúde. Ele justapôs esses 
dados a informações sobre a alta qualidade da pesquisa clínica e à adapta-
ção polonesa a padrões internacionais. A mensagem direcionada a potenciais 
clientes era clara: não haverá difi culdade em recrutar pacientes e os dados 
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serão confi áveis. Mazur também transmitiu histórias de sucesso no recruta-
mento, todas elas envolvendo estudos de resgate.

Quando cheguei à Polônia, porém, as histórias de sucesso de Mazur se 
mostraram um pouco mais complicadas. Uma dessas histórias envolvia um 
estudo sobre um medicamento para diabéticos. Segundo critérios de inclusão, 
o estudo exigia pacientes com níveis “muito altos” de açúcar no sangue que 
nunca tinham sido tratados. Na Europa Ocidental, o recrutamento para o estu-
do tinha sido inadequado. E na Polônia, Mazur expressou ansiedade sobre as 
pressões no recrutamento de pacientes “perigosamente doentes […] Se você 
foi recentemente diagnosticado”, ele disse, “é impossível você ter níveis tão 
elevados de açúcar no sangue!” Ele estava se referindo a contextos médicos 
“normais”, onde o diabetes seria naturalmente diagnosticado e tratado a partir 
de níveis muito menores de açúcar no sangue. Ele deixou entender que tudo 
dependia do momento do diagnóstico. Havia espaço para manobras e aí é que 
repousam os potenciais abusos.

Mazur me explicou que o medicamento estudado “não era muito diferen-
te” daquele que já estava no mercado, mas os pacientes estavam escolhidos de 
modo a tornarem pequenas diferenças terapêuticas mais óbvias (era uma droga 
me-too, e o nível de aprimoramento farmacológico em relação ao medicamen-
to já existente no mercado, me falaram, era negligenciável). Esses pacientes 
selecionados com índices anormais e perigosamente altos de açúcar no sangue 
eram “pacientes não-existentes” que Mazur tinha que “produzir”. Conseguiu 
modifi car ligeiramente o critério de inclusão para poder recrutar pacientes 
cujos níveis de açúcar no sangue não eram tão elevados. Ao mesmo tempo, 
Mazur ensinou seus monitores a exercer extrema vigilância para evitar que 
investigadores locais, suscetíveis a pressões (ou incentivos), recrutassem “pa-
cientes perigosamente doentes”. Médicos locais tinham muita oportunidade 
para manipular seus diagnósticos. Ele chamou essas situações de pesquisa de 
“complicadas”: “Protocolos complicados estão emergindo”, enfatizou Mazur.

As situações carregadas de riscos das quais Mazur falou diziam respeito 
a estudos de resgate para medicamentos me-too. Estes não eram ensaios de 
tratamentos genéticos ou de intervenção cardíaca – ensaios que poderíamos 
normalmente associar com uma maior complexidade – mas ensaios para me-
dicamentos que constituem a maioria dos atualmente aprovados pela FDA 
(Angell, 2006). Alguns experimentos, ele me disse, “são simplesmente impra-
ticáveis nas condições dadas”.
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Paradigmas de falha esperada afetam todas as partes da cadeia de ensaios 
clínicos, com diversas consequências legais, éticas e médicas para aqueles 
envolvidos. O patrocinador do ensaio provavelmente vai se preocupar menos 
(de início, ao menos) com um protocolo perigoso ou mal projetado. Inclusive, 
poderia levar o protocolo perigoso para outra OPT ou para outro país – se a 
empresa de Mazur decidisse rejeitá-lo.

Um sistema de pesquisa clínica dramaticamente expandido redefi ne seg-
mentos da população como objetos de governo e os termos da participação 
pública em pesquisa biomédica do setor privado. Mas em que termos? Em seu 
estudo basilar Inclusion, Steven Epstein (2007) investiga reformadores mé-
dicos dos EUA que exercem pressões para incluir grupos sub-representados 
(conforme sexo e gênero, raça e etnia, e idade) em pesquisa científi ca. Durante 
anos, reformadores médicos questionaram a possibilidade de generalizar in-
formações biomédicas, alegando que a diversidade da vulnerabilidade a doen-
ças e dos resultados do tratamento é refl exo da variabilidade humana. Epstein 
(2007, p. 281) mostra que a institucionalização do paradigma norte-americano 
de inclusão e diferença conduziu, entre outras coisas, a uma reifi cação bioló-
gica de categorias de identidade, afastando as atenções das desigualdades que 
estão assentadas não na biologia, mas na sociedade.

Enquanto os Institutos Nacionais de Saúde (National Institutes of Health) 
estadunidenses exigem a diversidade em ensaios clínicos para maximizar seu 
potencial generalizador, não fi ca tão claro como essa pressão para inclusão 
biossocial – baseada no recrutamento de populações de sujeitos humanos 
“medicamente distinguíveis” – tem sido interpretada pela indústria ou como 
ela é recebida na pesquisa expatriada. Se o exemplo polonês descrito acima 
for tomado como indicativo, uma retórica da efi cácia (isto é, a capacidade 
de identifi car e às vezes criar amostras epidemiologicamente convenientes 
conforme critérios regulatórios particulares) triunfa sobre uma retórica da di-
versidade. Através de projetos protocolares e critérios de seleção de sujeitos, 
a indústria promove dispositivos científi cos de ensaio que, nas palavras de 
Epstein (2007, p. 281), “podem enterrar as diferenças potencialmente detec-
táveis entre subgrupos”.

Mais do que ensaios precisos, randomizados e controlados em que pesso-
as estão livres para participarem conforme suas inclinações, o que está aconte-
cendo é experimentalidade. Nela, podemos nos tornar extensões experimentais 
involuntárias de ensaios arquitetados para pôr no mercado medicamentos 
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potencialmente inefi cazes e inseguros. Impor estritas diretivas para o recru-
tamento conforme gênero ou raça, por exemplo, se torna menos importante. 
Quando a racionalidade científi ca dos protocolos está em desacordo com a 
realidade clínica, os danos, após o fato, são difíceis de detectar. O poder do in-
divíduo – de avaliar o risco e de exercer seus direitos legais – se torna limitado 
diante da invisibilidade dos danos. A frequência dos riscos comuns se distribui 
diferentemente em populações diversas – não somente para aquelas a quem os 
ensaios clínicos servem de terapia experimental, mas também para os usuários 
fi nais dos novos medicamentos.

Na medida em que esforços para a elucidação dos danos farmacêuticos 
estão a caminho – através de processos coletivos por danos, editores de publi-
cações médicas, e legisladores exigindo que os resultados dos ensaios sejam 
guardados em bancos públicos de dados – uma nova economia global da expe-
rimentação se forma sem um olhar adequado a esses diferentes tipos de riscos. 
Comecei a pensar na experimentalidade – sua suspensão de conhecimentos e 
sua distribuição não mapeável do risco – no contexto de meu trabalho antro-
pológico anterior sobre os resultados do desastre nuclear em Chernobyl. Life 
exposed (Petryna, 2002) mostrava como uma catástrofe de escala inconcebí-
vel, difícil de mapear, e “saturada” se tornava administrável através de uma 
dinâmica de “não conhecimento” ou ignorância. Protelando a divulgação pú-
blica do desastre, suprimindo informações sobre mortes, forjando parâmetros 
limitados para riscos biológicos e fi ltrando legalmente reclamações por danos, 
políticos estatais exacerbaram problemas de saúde pública que pretendiam 
resolver, gerando novos problemas.

O tipo de experimentação desencadeada nesse desastre excedia às ca-
pacidades logísticas de qualquer agência ou estado para gerar uma forma de 
controle. Os avanços e recuos de conhecimento sobre ela dependiam, por sua 
vez, de momentos-chave de mudança política e econômica e de negociações 
que, no fi nal, deixaram cidadãos com pouca margem de manobra (além da sua 
própria “ignorância”) para ações compensatórias junto ao Estado. Clínicas de 
pesquisa e organizações não governamentais mediavam uma economia in-
formal da doença, lidando com uma demanda massiva (diante de um acesso 
seletivo) por uma forma de previdência social baseada em critérios científi cos 
e legais que identifi cam danos e promovem compensações, um fenômeno que 
chamei de cidadania biológica.
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A cidadania biológica tornou-se o domínio médico-político-legal em 
uma era tecnológica na Ucrânia pós-socialista. Um domínio em que, espi-
rais descendentes de saúde se aceleravam para alguns e a proteção era sele-
tivamente promovida para outros, e onde as injustiças de tais destinos eram, 
simultaneamente, mais conhecidas e contestadas. Não se tratava de uma iden-
tidade compartilhada  produzida por uma nova infraestrutura, mas da norma-
lização do risco. Na prática, cidadania biológica também implicava o aumento 
de vulnerabilidade para aqueles que não conseguem se adequar aos critérios 
estabelecidos.

Com o crescente número de ensaios clínicos, as características dos ci-
dadãos se apresentam como recursos não apenas para o Estado, mas também 
para o mercado. A própria ideia de cidadania vinculada à vera sobrevivência 
faz proliferar uma nova fi gura médico-social – um paciente cidadão que per-
deu a confi ança nas formas estatais de proteção e que está procurando por ou-
tras formas de proteção, mesmo que temporárias. Ataques à saúde engendram 
um contexto em que o cidadão biológico, de forma cada vez mais frequente, 
reivindica recursos biomédicos (também na forma de acesso a ensaios clínicos 
e tratamentos experimentais). Mas o que está sendo obliterado pela arquitetura 
desse sistema experimental global tal como está sendo atualmente promovido? 
Será que os regimes de ética, regulação e lei, em diversos lugares, estão reen-
gendrando o que constitui cidadania biológica?

Durante minha pesquisa de campo, por óbvio que possa parecer, sem-
pre me espantava com a capacidade do setor privado de ignorar as demandas 
de sistemas locais de saúde. Dr. Mazur demonstra isso na frase memorável: 
“Não vejo pacientes. Vejo dados.” Os contextos de carência e desigualdade 
inerentes a indicadores diferentes de vida e morte são completamente omiti-
dos, higienizados. Eles são substituídos por um cálculo de custo-benefício do 
contexto local, constituindo a base sobre a qual um cientista consolida o seu 
empreendimento. A experimentalidade se apoia na noção de benefício social 
que o ensaio clínico supostamente, eclipsando outras formas de imaginar mo-
dos de inovação médico-científi ca em que a questão do acesso e da justiça é 
central, não periférica. Perdidas em todas as histórias de sucesso, encontramos 
questões simples como: qual o valor que esse paciente traz a essa empresa 
industrial globalizada? A expatriação da pesquisa acontece num momento em 
que a fi lantropia farmacêutica reina nas mais altas esferas acadêmicas e da 
saúde global, quando mercados farmacêuticos e “mercados de virtude cívica” 
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operam paralelamente e convergem. O diretor do orçamento global de uma 
grande indústria farmacêutica se gabava da maneira em que sua empresa tinha 
cooptado o discurso sobre acesso à justiça e direitos humanos na região sul do 
globo. Seu slogan era: “Você não precisa dos ativistas, apenas compre nossos 
medicamentos.”

Sujeitos de pesquisa do futuro

Na medida em que experimentos redefi nem a linha entre, por um lado, 
bens comerciais frequentemente inacessíveis e, por outro, o direito à saúde, 
como é que algo tão amorfo e pessoal como o cuidado e a assistência ganhem 
forma em regimes tecnocráticos de medicina global? Na Polônia, no Brasil, 
e em número cada vez maior de lugares, ensaios clínicos são rotineiramente 
integrados a sistemas locais de saúde e alardeados como benefícios à saúde 
pública (acesso, ainda que limitado a tratamentos “de ponta”). Contudo, expe-
rimentos também servem como caminho poderoso para a introdução de novos 
medicamentos no mercado. As instituições públicas são obrigadas a lidar com 
novos mercados terapêuticos e as demandas populares por novos tratamentos 
médicos. A constituição progressista do Brasil, nascida durante a transição 
da ditadura militar para um regime democrático, garante o direito universal 
aos cuidados com a saúde. Cidadãos estão reivindicando novos tratamentos 
com base nesse direito. Grupos de pacientes estão modelando seus esforços 
legais, tomando inspiração na mobilização exitosa pelo tratamento universal 
de AIDS (Biehl, 2007). Essa combinação de medicina mercantil, lei e direitos 
humanos pode levar a um reducionismo conceitual e prático dos cuidados com 
a saúde como sendo equivalente ao fornecimento de medicamentos. A “farma-
ceuticalização da saúde pública” ou a “mudança progressiva no conceito de 
saúde pública, da prevenção e do cuidado clínico para serviços comunitários 
de cuidado e medicação” (Biehl, 2006, p. 223) levanta questões vitais sobre 
prioridades em saúde pública e seus fi nanciamentos, e o papel da equidade no 
direito humano à saúde.

Cidadãos brasileiros também estão indo ao judiciário para obter medica-
ções prescritas e que, muitas vezes, deveriam estar disponíveis através de pro-
gramas governamentais. Por esse processo controverso relativamente novo, 
acontece uma “judicialização do direito à saúde” no contexto de um sistema 
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de saúde pública disfuncional e descentralizado (Biehl et al., 2009). Com uma 
população de cerca de 190 milhões de pessoas, o Brasil tem um dos mercados 
farmacêuticos mais acelerados do mundo, rendendo mais de US$ 17 bilhões 
em 2009. Medicamentos pagos pelo governo constituem um fabuloso merca-
do. A demanda por acesso à medicina em combinação com a fraca supervi-
são regulatória e limitado monitoramento de tecnologias médicas tem gerado 
um ambiente favorável ao crescimento do mercado farmacêutico. Ao mesmo 
tempo, pacientes pobres e suas famílias não estão esperando (como querem os 
economistas) que as tecnologias, novas e caras, venham fi ltradas de cima para 
baixo, chegando eventualmente a eles. Eles estão se valendo da defensoria pú-
blica e dos mecanismos de um judiciário atencioso para obter pleno acesso às 
medicações hoje. À luz da judicialização brasileira, o acesso ao tratamento – 
princípio básico da saúde global contemporânea – traz seus próprios desafi os 
legais-nacionais e médico-éticos (Biehl et al., 2009).

Em 2007, tomei conhecimento de um caso em que tanto os sujeitos de 
ensaios quanto os pesquisadores foram confrontados com um impasse ético 
incontornável. Os médicos de um hospital universitário estavam testando uma 
nova terapia para uma rara síndrome hereditária. Foram recrutados pacientes 
em estágios avançados da doença que nunca tinham recebido qualquer trata-
mento, conforme as exigências do protocolo de estudos. O diretor do serviço 
acolhia o ensaio por causa dos recursos que viriam junto. Sem o conhecimento 
dos seus colegas, concordou com a demanda da empresa biotecnológica que 
se reservava o direito de interromper a medicação a qualquer momento – essa 
condição constava nos formulários escritos de consentimento que os pacientes 
assinavam. Contudo, informalmente, a empresa se dispôs a providenciar a 
medicação por dois anos, e, de fato, continuou a fazê-lo por um terceiro ano. 
A medicação funcionou bem. Mas, sem pré-aviso, a empresa terminou o es-
tudo. Em conversa com os médicos do hospital, um representante da empresa 
sugeriu que o governo brasileiro tinha sido lento na aprovação do medica-
mento para entrada no mercado. Advogados da empresa tinham contatado os 
pacientes, os encorajando a formar um grupo ativista que poderia pressionar 
o governo para pagar o preço do medicamento (por um custo de até US$ 200 
mil anuais por paciente). Esse esforço fracassou. Mais tarde fi quei sabendo 
que a empresa que conduziu o ensaio foi vendida. Seja qual for o motivo do 
término do ensaio, os médicos não tinham acesso a nenhum recurso institucio-
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nal. O tratamento cessou. Dentro de quatro anos, seus pacientes na fase mais 
avançada da doença provavelmente estariam mortos.

Inácio Santos, um senhor de meia-idade, me disse que tinha sintomas da 
doença em questão desde a adolescência. Veio do interior para participar do 
ensaio – mas agora, depois da abrupta interrupção, estava tentando entender 
seu novo desafi o clínico e legal de como ter acesso à medicação. “A maioria 
das pessoas com a doença, na minha idade”, ele disse, “já morreram ou se 
mataram.” Perguntei se o tratamento tinha prolongado sua vida. “Sobrevivi”, 
ele respondeu, “escolhi participar. Eu poderia ter optado por não fazer nada, 
e talvez eu não estivesse conversando contigo hoje. Mas não tenho nenhuma 
forma de saber o efeito real do estudo.” Pesquisadores, conforme o protocolo, 
tinham se comprometido a não dizer para os pacientes se valia a pena ou não 
simplesmente ir para casa.

Inácio situava sua agência enquanto sujeito de ensaio numa intrincada 
rede de expectativas, incentivos e confi ança inquestionável na medicina e o 
imperativo terapêutico. “O único documento que lembro ter assinado dizia 
que eu não tinha que pagar nenhuma conta.” Inácio relembra o apoio com o 
transporte ao hospital para as infusões: “Durante dois anos, eles até me brin-
davam com um tanque cheio de gasolina.”

Caso o tratamento funcionasse, “àqueles pacientes que quisessem conti-
nuar, foi dito que eles teriam tratamento contínuo até que morressem.” Inácio 
e outros pacientes não podiam entender como uma empresa havia sido auto-
rizada a iniciar um ensaio clínico e podia agora se isentar da responsabilidade 
legal de prover o tratamento. “Nós nos expusemos à terapia sem saber se ela 
iria funcionar ou não. Algum benefício a empresa teve. Nós não morremos.” 
Quem era responsável pelo acesso ao tratamento? Quem pagaria? Qual era a 
condição clínica desse paciente? Todas eram questões sem respostas.

Enquanto isso, a judicialização – a recente enxurrada de demandas ju-
diciais calcadas nas noções de acesso e direitos – se tornou uma espécie de 
parainfraestrutura: uma arena através da qual diversos atores e setores da saú-
de, públicos e privados, acabam se confrontando e realizando missões de sal-
vamento “uma por uma”. Questões mais amplas sobre a reforma do sistema 
de saúde, a sustentabilidade e os determinantes sociais da saúde continuam 
na sombra. Tudo isso está acontecendo contra o pano de fundo de um merca-
do incontestado e um governo nacional com política regulatória aquiescente 
(Biehl; Petryna, no prelo). Inácio, abandonado a um futuro distópico de um 
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tratamento promissor com tecnologia de ponta, resistiu em tornar-se ele pró-
prio um paciente litigante. Finalmente, depois de se unir a uma ação coletiva 
contra o Estado, o caso de Inácio foi temporariamente resolvido quando uma 
alta instância judiciária, através de parecer majoritário, exigiu que o fabricante 
da medicação provesse o tratamento a todos aqueles que não possuíam recur-
sos. A empresa, temendo um escândalo na mídia em volta desses pacientes, 
acatou a decisão. Esse caso demonstra o que está em jogo no ensaio globa-
lizado e como os seus riscos (neste caso, o risco de descontinuar acesso ao 
tratamento) podem ser compensados para além dos tribunais através de novas 
capacidades estatais inseridas no capitalismo global.

A labuta de Inácio e seus colegas se remete a um espaço onde a políti-
ca falhou em reconhecer a dimensão dos riscos que acompanham o modelo 
comercial da experimentalidade. Instituições públicas desempenham um pa-
pel vital na arbitragem da lógica de mercado, resolvendo “impossibilidades” 
que pacientes e investigadores bem-intencionados enfrentam, e garantindo o 
acesso do cidadão aos novos medicamentos. Pesquisas de todo tipo, privadas 
e públicas, borram a distinção entre o experimental e o terapêutico. À medida 
que cresce a variedade dos experimentos, o caráter dos cuidados médicos em 
contextos ricos e pobres está mudando e novos instrumentos para qualifi car e 
garantir o direito à saúde precisam ser desenvolvidos.

Os desafios à frente

Este artigo versou sobre algumas das novas geografi as do capital e do 
poderio farmacêutico que facilitam a experimentalidade. Considerando as 
dimensões expatriadas e temporalidade acelerada desse fenômeno, levantei 
perguntas sobre a adequação das normas de proteção que vigoram nos Estados 
Unidos e internacionalmente, como elas são modifi cadas, como elas variam 
de lugar para lugar, e como dados são estrategicamente gerados e, por vezes, 
estrategicamente omitidos. Os riscos institucionais e pessoais derivados dessa 
expansão são desigualmente distribuídos; as metas imediatas da indústria são 
favorecidas. Enquanto a atenção corporativa dessa indústria é focada na trans-
portabilidade dos dados, as incertezas do contexto e as variáveis relacionadas 
ao paciente são camufl adas. E isso por si só, como alguns de meus informan-
tes na indústria dos ensaios sugerem, já é um risco que pode se revelar mais 
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adiante como dano. De fato, os benefícios à saúde (e não só fi nanceiros) tra-
zidos pela pesquisa clínica globalizada continuam tão incertos para pacientes 
como para consumidores e pesquisadores.

Na medida em que a expansão da pesquisa clínica redefi ne os termos 
da participação pública no setor privado da pesquisa biomédica, sugiro algu-
mas recomendações. Primeiro, é preciso garantir melhores proteções para o 
paciente. Os protocolos éticos vigentes sobre a proteção do paciente continu-
am sendo muito limitados; questões envolvendo a proteção de seres humanos 
devem avançar para além dos procedimentos rotineiros do consentimento in-
formado. O dano – como ele é produzido nos contextos mais abrangentes de 
experimentação – precisa ser explicitamente defi nido nos centros de pesquisa. 
Questões fundamentais como a continuidade do tratamento e o controle dos 
dados por patrocinadores de ensaios clínicos – questões que geralmente não 
são previstos nos contratos e não se articulam nos formulários de consenti-
mento informado – também devem ser confrontados.

Em segundo lugar, os dados provenientes de ensaios clínicos devem ser 
vistos como um bem público, algo com um valor inestimável em termos da 
saúde pública, e portanto merecedor de escrutínio. Auditoria e supervisão re-
gulatória devem vir junto com estratégias legais tornando empresas do ramo 
farmacêutico responsáveis pelos ensaios e pela segurança dos ensaios e dos 
medicamentos de maneira direta e imediata. Através da intensifi cação do mo-
nitoramento nacional e local e da pressão legal, diversos objetivos da saúde 
pública podem ser conquistados, incluindo o esclarecimento dos riscos, a cen-
sura a práticas prejudiciais e a prevenção e compensação adequadas para os 
efeitos adversos na medida em que afetam indivíduos e instituições de saúde.16 
O fi nanciamento federal para a avaliação de tecnologias de saúde também 
precisa ser reforçado para que as instituições públicas com recursos limitados 
possam fornecer serviços de saúde abrangentes e sustentáveis.

A experimentalidade, atualmente um empreendimento planetário para a 
fabricação de dados, tem consequências contraditórias. Ela pode trazer be-
nefícios à saúde, mas ao deixar no seu rastro evidências científi cas parciais, 
danos não antecipados e novas realidades médicas e legais, ela também pode 

16 Existe aqui um paralelo com o controle do tabaco enquanto estratégia de saúde pública. Ver Gostin (2007).
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carregar a semente do seu próprio fracasso. Isso não é verdade apenas para o 
Brasil, ou Polônia, mas para os Estados Unidos e igualmente para outros paí-
ses. Em 2007, o inspetor geral do Departamento de Saúde e Serviços Humanos 
(Department of Health and Health Services) dos EUA publicou um relatório 
descrevendo o fracasso da Food and Drug Administration em garantir a super-
visão adequada de ensaios clínicos nos Estados Unidos. A FDA, o documento 
acusa, é “incapaz de identifi car todos os ensaios em andamento e os centros de 
ensaio”; “a incerteza do momento e a falta de coordenação impedem a capaci-
dade da FDA na condução de […] inspeções” (Offi ce of the Inspector General, 
2007, p. ii). O relatório estima que a agência só inspecionou 1% dos centros 
de ensaios clínicos entre 2000 e 2005. Além disso, as orientações e diretrizes 
da FDA “não refl etem as práticas correntes de ensaios clínicos” (Offi ce of 
the Inspector General, 2007, p. ii). Escrevendo em resposta a esse relatório 
crítico, o estudioso de bioética Arthur Caplan (2007) questiona: “Como pode 
ser que saibamos quantos porcos, sapos, ratos e macacos são utilizados em 
pesquisas e quem os utiliza sem sabermos o que está acontecendo com relação 
a seres humanos?” O relatório do inspetor geral recomenda o aprimoramento 
de sistemas de informação, a criação de um banco de dados sobre ensaios 
clínicos e um cadastro de comitês institucionais de ética, e o desenvolvimento 
de mecanismos de retroalimentação de pós-auditoria. Caplan considera que 
tais técnicas corretivas estão chegando tarde, mas repara que, sem vontade 
política e fi nanciamento adequado do Congresso norte-americano, a FDA não 
será capaz de remediar suas falhas ou combater brechas.

Aumentar a confi ança entre pesquisador e pesquisado, pacientes e mé-
dicos, é crucial para a reforma. Mas ainda mais crucial são as coletividades 
e possibilidades de cidadania que estão se produzindo, particularmente em 
relação a como as pessoas vivem com os novos investimentos experimentais 
que delas tiram lucro. Falhas na proteção dos mais vulneráveis são quase ga-
rantidas diante das assimetrias de conhecimento descritas neste estudo.

Traduzido do inglês por Ethon Fonseca.
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