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Resumo: Neste artigo, eu exploro os limites de abordagens baseadas em balas ma-
gicas para os problemas de saude global e mostro como as iniciativas centradas nas
pessoas desafiam as ortodoxias economicas e dos direitos humanos e ampliam nossa
percepgdo daquilo que é socialmente possivel e desejavel. Utilizo o meu estudo etno-
grdfico de longo prazo sobre a resposta terapéutica brasileira ao HIV/AIDS e suas re-
percussoes nos ambitos de governo, mercados, sistemas de saude e vida pessoal. Fago
também o relato de um novo projeto comparativo sobre as consequéncias de gran-
des intervengées farmacéuticas em contextos com recursos limitados. Considerando
tanto os processos mais amplos quanto as singularidades humanas, o artigo abre
uma janela critica para os valores e os resultados de intervengoes farmacéuticas e
humanitarias contemporaneas na vida real. Ao criticar as praticas institucionais de
produgdo de evidéncia, também reconsidero as nogdes de responsabilidade e cuidado
dentro da antropologia e da medicina.
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Abstract: In this article, I explore the limits of magic-bullet approaches to global
health problems and show how people-centered initiatives challenge economic and
human rights orthodoxies and enlarge our sense of what is socially possible and de-
sirable. I draw from my long-term ethnographic study of the Brazilian therapeutic
response to HIV/AIDS and its repercussions through government, markets, health sys-
tems and personal lives. I also report on a new comparative project on the aftermath
of large-scale pharmaceutical interventions in resource-poor settings. Attending to
both larger processes and to human singularities, the article opens a critical window
into the values and the real-life outcomes of contemporary pharmaceutical and hu-
manitarian interventions. As [ critique institutional evidence-making practices I also
reconsider anthropology and medicine s notions of responsibility and care.
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E a parte financeira da vida que me tortura.

Eu comego com um poema de Jodo Cabral de Melo Neto (2005) sobre o
povo do Nordeste brasileiro, uma das regides mais pobres da América Latina.
Jodo Cabral escreve sobre gente amalgamada naquele ambiente inospito, po-
rém com uma fluidez sem par, que cria potencial. O poeta cresceu la e é para
14 que eu os levarei neste artigo:

E neste rio indigente,
sangue-lama que circula

entre cimento e esclerose
com sua marcha quase nula,

e na gente que se estagna

nas mucosas deste rio,
morrendo de apodrecer

vidas inteiras a fio,

podeis aprender que 0 homem
¢ sempre a melhor medida.
Mais: que a medida do homem
ndo ¢ a morte mas a vida.

A vida ¢ passageira. Sem duvida, isso era verdade para Evangivaldo.
“Que prazer ver vocé de volta”, o homem de 38 anos abriu um grande sor-
riso quando me viu com o fotografo Torben Eskerod em dezembro de 2001
na Caasah, um abrigo comunitario para doentes de AIDS em Salvador.
Considerada por muitos “a capital africana do Brasil”, Salvador ¢ a capital
do estado da Bahia. Na cidade de cerca de 2,5 milhoes de habitantes, mais de
40% das familias — como a de Evangivaldo — vivem abaixo da linha de pobre-
za. Eu mal pude reconhecé-lo. Mas os visiveis e desoladores efeitos colaterais
das terapias contra AIDS eram o que menos preocupava Evangivaldo. “Hoje
eu acordei aflito. Nao temos mais gas para cozinhar.”

Ajudamos a resolver o problema com prazer e dissemos a Evangivaldo
que tentavamos encontra-lo ha trés dias, mas tinhamos o enderego errado. “Eu
ja me mudei quatro vezes. Os vizinhos descobriram que nos temos AIDS”,
ele disse. “Quando era s6 a Fatima e eu, dava para improvisar, mas agora
que temos um bebé a coisa ¢ diferente. Nos podemos passar fome, mas a
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Juliana ndo pode. Eu sempre tomo
meu ‘coquetel’ [remédios antirretro-
virais], mesmo quando tenho sé café
no estomago.” Evangivaldo explicou
que “a gente ndo tinha planejado ter
um filho. A camisinha estourou. Mas,
agora que ela esta aqui, eu vejo que
¢ 0 que eu mais queria na vida. Eu
pensei que ia morrer... mas agora
eu tenho um fruto da terra.” Ele fez
uma pausa e acrescentou: “E a parte
financeira da vida que me tortura.”
Através de produtos farmacéu-
Figura 1. £vangivaldo, 2001. ticos € a4 mercé de uma economia
volatil, Evangivaldo e sua familia
vivem num torvelinho. Como milhdes de outros portadores de AIDS pobres
em todo o mundo que agora tém acesso a tratamento, ele lutou para escapar
do fluxo da histéria para uma vida prolongada pela tecnologia. Em busca de
recursos e atendimento, Evangivaldo fez esfor¢os extraordinarios e desespe-
rados para evitar e superar todos os tipos de limites. Ao tentar escapar de
uma morte econdmica, ele expressava também o desejo de uma mudancga do
mundo. Este artigo é sobre Evangivaldo e os campos sociais que a nova popu-
lagdo de AIDS cria e em torno dos quais organiza suas vidas. Os esfor¢os e as
acdes dessas pessoas derrubam probabilidades e preconceitos e expandem os
limites daquilo que pode ser conhecido e trabalhado no novo mundo/mercado
de saude global.

Modelo de politica

O Brasil responde por 43% de todos os casos de HIV/AIDS da América
Latina. Calcula-se que 730 mil brasileiros viviam com HIV/AIDS em 2007
— uma prevaléncia adulta de 0,6% (Grafico 1). Durante cerca de uma década,
o numero de novos casos variou entre 20 ¢ 25 por 100.000 por ano para os
homens e 10 e 15 por 100.000 por ano para as mulheres. Mas estudos socio-
epidemiologicos demonstram uma heterogeneidade consideravel entre os in-
dices de infecgdo por HIV, com grande quantidade de infectados entre grupos
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de risco como homens que fazem sexo com homens, profissionais do sexo e
usuarios de drogas injetaveis. O Brasil € realmente conhecido por uma terrivel
desigualdade social e problemas cronicos de crescimento. Ainda assim, contra
todas as chances, o Brasil inventou uma maneira ptblica de tratar a AIDS.
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Fonte: Nagdes Unidas.

Gréfico 1. Nomero de pessoas vivendo com HIV, Brasil.

No final de 1996, uma legislacdo pioneira garantiu acesso universal a
terapia antirretroviral (Grafico 2). Essa politica foi resultado de uma poderosa
mobilizag¢do social baseada em direitos e novas parcerias publico-privadas.
A Constituicdo democratica de 1988 garantiu a todos os cidadaos o direito a
saude e determinou a criacdo do sistema nacional de satde — os ativistas da
AIDS foram o primeiro grupo a efetivamente utilizar esse direito para acesso a
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medicamentos. Cerca de 200 mil brasileiros atualmente utilizam antirretrovi-
rais pagos pelo governo. O governo conseguiu reduzir os custos do tratamento
através do incentivo a produgdo de genéricos. Ao mesmo tempo, negociou
substanciais redugdes de preco com as companhias farmacéuticas.
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Fonte: Ministério da Saude.

Gréfico 2. Nomero de pacientes recebendo terapias antirretrovirais, Brasil.

De acordo com o Ministério da Saude, tanto a mortalidade de AIDS quan-
to o uso de servicos hospitalares por AIDS cairam mais de 50% (Gréafico 3) apos
a introducdo dessas terapias. Talvez ainda mais impressionante seja o declinio
da mortalidade no primeiro ano pos-diagnostico (Grafico 4), demonstrando a
transformacao do HIV/AIDS de doenca grave para uma doenga cronica. A ou-
sada resposta terapéutica do Brasil a AIDS, em grande escala e com multiplos
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Gréfico 3. Mortalidade por AIDS, Brasil.
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Grdfico 4. Mortalidade por AIDS no primeiro ano apés diagnéstico, Brasil.
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atores, fez historia (Gréfico 5). Ela desafiou empiricamente a pretensdo das
ortodoxias médicas e econdmicas de que tratar a AIDS em contextos com re-
cursos limitados seria impraticavel e que doentes pobres ndo poderiam seguir
esses complexos regimes terapéuticos — por essa razao, o Brasil tem sido um
lider no esfor¢o para universalizar o acesso as terapias de AIDS.
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Fonte: Organiza¢do Mundial da Saude.

Grdfico 5. Acesso a Terapias Antirretrovirais para pessoas com HIV/AIDS, 2006.

Mesmo assim, eu me perguntei, que efeitos teria a politica de tratamento
universal sobre os cidaddos mais pobres e marginalizados do pais, entre os
quais o HIV/AIDS se espalhava mais rapidamente? De que maneira as pes-
soas como Evangivaldo e Fatima transformariam uma sentenca de morte em
uma doenga cronica? Que inovagao social poderia tornar possivel tal transfor-
macao médica?
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Na direcdo do incompleto

Por mais de dez anos, eu examinei o impacto da inauguragao do trata-
mento da AIDS em todas as instancias de governo do pais, sistemas de satde
e vidas pessoais. Entrevistei criadores de politicas publicas e profissionais da
saude e conduzi um estudo de longo prazo com doentes de AIDS margina-
lizados em Salvador. Ao mapear as vidas de doentes pobres antes e depois
de eles terem acesso aos antirretrovirais, eu quis abrir uma janela para os
resultados das novas politicas nacionais, internacionais e corporativas na vida
real (Biehl, 2007). De modo geral, tenho me interessado pelas artes de gover-
no que acompanham a globalizacdo econdmica e a reconstrugdo de pessoas
como segmentos de mercado (especificamente, mercados terapéuticos). Como
os pacientes-cidaddaos agem para ter acesso a recursos do governo enquan-
to negociam os caprichos do mercado e a sobrevivéncia? Quando e sob que
condicdes as pessoas marginalizadas sdo consideradas populag@o-sujeitos nos
novos regimes biomédicos?

No meu trabalho etnografico, interagi também com comunidades nao
governamentais e farmacéuticas que atenderam ao apelo por responsabilidade
¢ atendimento diante da AIDS. Seguindo o exemplo do Brasil, ha iniciativas
sendo deslanchadas hoje que buscam abordar a AIDS terapeuticamente em
lugares onde quase nao havia tratamentos disponiveis. Se no passado o campo
da satde publica internacional foi dominado por organizagdes multilaterais e
bilaterais, surgiu agora uma complexa matriz de parcerias (ndo governamen-
tais, filantropicas, industriais e governamentais) que estd modelando interven-
¢des de saude no mundo inteiro sob a forma de seguranga e humanitarismo
(Fidler, 2008) — o campo do tratamento global da AIDS ¢é paradigmatico dessa
tendéncia.

As parcerias publico-privadas em saude global vém em variadas formas
e seus interesses sao os mais diversos. Variando da Funda¢ao Gates, aos pro-
gramas corporativos de doacdo de remédios, ao PEPFAR (plano presidencial
dos EUA para combate a AIDS), aos projetos-piloto como os “Partners in
Health” — Parceiros em Satde — no Haiti € em Ruanda, esses varios atores
tém relacionamentos elasticos uns com os outros. Eles estabelecem metas e
novas formas de agdo institucional e as vezes preenchem o vazio em lugares
onde os mercados e os sistemas nacionais de satde estdo deixando de atender
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as necessidades de satde publica ou estdo completamente ausentes (Reich,
2002). Sejam quais forem as diferengas entre as agendas de satde corpora-
tivas, ativistas e publicas, a nova rubrica de “valor” parece reconciliar essas
diferencas, encerrando-as num ethos de responsabilidade coletiva. Talvez os
participantes possam tornar-se insensiveis as criticas quando apontam para
péssimas estatisticas de saude global e seu dever ndo opcional de agir (isto €,
para colaborar, tornando o tratamento acessivel e salvando vidas — ver Sachs,
2005; Singer, 2009).

Até agora, poucas instituicdes estdo posicionadas para monitorar esse
crescente e relativamente desordenado campo de “bens publicos” (Biehl,
2008; Samsky, 2009). Na pratica, os interesses e preocupacdes dos doadores,
nao dos receptores, tendem a predominar e as operagdes das organizagdes
internacionais tendem a reforgar as existentes e desiguais relagcdes de poder
entre paises (Banerjee 2005, 2007; Epstein, 2007; Ferguson, 2006; Ramiah;
Reich, 2005). Além disso, as iniciativas sdo cada vez mais dominadas por
medidas de avaliagao cientificamente fundamentadas, que giram em torno de
experimentos naturais, ensaios randomizados e controlados, significancia es-
tatistica e custo-efetividade (Duflo; Glennerster; Kremer, 2008; Todd; Wolpin,
2006) — uma retorica técnica alinhada com a exigéncia de solug¢des técnicas
por parte das organizagdes financiadoras. As iniciativas de satide publica tra-
dicionais sdo agora listadas na categoria de “ndo ciéncia” e essa “preocupagio
cientifica” tende a desconsiderar a dindmica dos programas na pratica, presu-
mindo que eles funcionardo em outros cendrios, repletos de diferentes institui-
¢oes, praticas e racionalidades (Adams; Novotny; Leslie, 2008).

De fato, muita coisa é deixada de lado, escapando a qualquer debate, nes-
sa forma global de experimentalidade e “pds-politica” (Ecks, 2005; Petryna,
2009). Como obrigar doadores a prestar contas a longo prazo, especialmente
nesta época financeiramente volatil? Como as tendéncias de saude global afe-
tam o papel dos governos e suas obrigacdes com os direitos humanos? Além
disso, como estdo sendo tratadas as outras doencas mortais da pobreza que
tém menos apoio politico? Que projegdes e sistemas de valor subscrevem as
decisdes politicas e a triagem médica? Problemas e questdes que ndo eram ne-
cessariamente previstos e que agora tém de ser tratados como imperativos para
salvar vidas foram transformados em novo capital geopolitico e farmacéutico.

No seu livro recente Cold War, deadly fevers, o historiador Marcos Cueto
(2007) documenta a historia por tras do programa de erradicagdo da malaria
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que teve um papel crucial na politica de saude publica do México durante os
anos politicamente tensos na época da Guerra Fria. Sem nunca perder de vista
as implicagdes politicas internacionais da campanha, o relato detalhado de
Cueto (2007) sobre como o programa de erradicacdo se desenrolava na pratica
leva-o a terrenos antropologicos inesperados: ele documenta uma profunda
desconexao entre como a campanha foi projetada pela Fundagao Rockefeller e
a elite de especialistas nacionais em satde, e as complexas maneiras como ela
foi realmente recebida pelos residentes indigenas do México rural. Em comu-
nidades rurais, muitas familias simplesmente ndo deixaram os aplicadores de
DDT entrar em suas casas, € houve casos em que o protesto espontaneo che-
gou as raias da violéncia armada. Varios anos depois, até mesmo pessoas que
haviam concordado com as primeiras aplicagdes de DDT notaram com raiva
que a medida era cada vez menos eficaz, e que muitos insetos ja pareciam es-
tar desenvolvendo resisténcia e ficando maiores em vez de morrer.

Foi nesse tenso momento historico que a antropologia médica surgiu
como ciéncia aplicada. A antrop6loga Isabel Kelly, ex-aluna de George Foster
em Berkeley, comegou a colaborar em projetos rurais com Héctor Garcia
Manzanedo e a Secretaria de Satide Mexicana em 1953. Quando os dois co-
megaram a investigar como o programa de erradicacdo da malaria estava sen-
do recebido em comunidades indigenas, conceberam seus papéis como sendo
os de ouvintes e corretores culturais. O relatério deles sugeria inumeras e
complexas razdes, que iam muito além das ja subestimadas barreiras linguis-
ticas, sobre o porqué de o programa ndo estar alcangando o sucesso esperado.
Por exemplo, os relatorios dos antropdlogos descreveram padrdes comple-
xos de rotacdo de moradia segundo as estagdes, mostrando que as familias
muitas vezes sazonalmente abandonavam a casa que tinha sido dedetizada ou
simplesmente preferiam dormir do lado de fora no calor do verdo. Mais fun-
damentalmente, com frequéncia as comunidades indigenas mantinham seus
proprios sistemas de cura e entendimentos sobre a febre, em desconfortavel
coexisténcia com a informagao de saude publica sobre maldria distribuida
pelo governo. E, como os antropologos lembraram finalmente, esse ambiente
de suspeita era sustentado por uma diferenga fundamental de prioridades de
saude. Em muitas comunidades, a malaria ndo era considerada um grande pro-
blema de satide ou mesmo uma doenga em si, € muita gente nas areas rurais se
perguntava por que davam ateng@o a isso enquanto outros problemas de saude
mais urgentes eram ignorados.
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A complexa descri¢cao de Cueto (2007) capta o fato de que essa colisdo
entre valores locais e agendas internacionais de satde publica ndo foi nem de
longe um mero acaso ou uma nota na histéria da erradicagdo da malaria — foi
uma das principais causas do fracasso final da campanha. Sem prestar atengao
a como essa interven¢do passou a integrar as economias e politicas locais,
os funcionarios nacionais de saude muitas vezes trataram a resisténcia social
como um problema de comunicagdo numa populagdo que precisava ser educa-
da, em vez de refletir sobre a estrutura da propria intervencao. As implicacdes
dessas realidades sdo profundas para as nossas politicas de saide hoje em
dia. Em 2007, a Fundagao Gates ressuscitou a campanha fracassada, prome-
tendo erradicar a malaria do mundo. Um ano antes, a Organizagdo Mundial
da Saude aprovou mais uma vez a dedetizagdo de casas como etapa propicia
a erradicagdo da malaria. Como Cueto (2007) observa, mosquiteiros tratados
com piretroide e produtos farmacéuticos tornaram-se as solucdes técnicas de
uma supostamente “nova era”, a meta da erradicacdo da malaria ressuscitada
agora, quatro décadas depois que seu fracasso original foi anunciado em 1969
(ver Bleakley, 2009).

O fato ¢ que as abordagens do tipo da “bala magica” sdo cada vez mais
a norma em saude global — isto ¢, a entrega de tecnologias de saude (geral-
mente novas drogas ou aparelhos) dirigidas a uma doenca especifica apesar
da miriade de fatores societarios, politicos e econdmicos que influenciam a
saude. Baseado em meu estudo da resposta terapéutica brasileira a AIDS, este
artigo explora os limites da abordagem solugdo-instantanea-técnica-vertical
em saude global e a viabilidade de iniciativas “centradas nas pessoas”. Nos
precisamos de estruturas analiticas e capacidades institucionais que avancem
além da repeticao da historia e enfoquem pessoas: envolvimentos na base que
tratem as politicas de controle e de ndo intervencao, a fragmentacao de esfor-
cos, a presenca da heterogeneidade, o pessoal e o interpessoal, a inventividade
das pessoas.

E hora de atribuir as pessoas que estudamos e descrevemos os tipos de
complexidades que reconhecemos em n6s mesmos, e de trazer essas comple-
xidades ao cenario da saude global. Descri¢des populares e politicas tendem
a mostrar as pessoas como vitimas indefesas, completamente condicionadas
pelo meio ambiente, pela historia e pelo poder, ou como miraculosos sobre-
viventes que dao testemunho do sucesso da ajuda externa. Os detalhes sdo
omitidos. Instituigdes falidas, divergéncias que se aprofundam e economias
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politicas mais amplas nas quais essas vidas se desenrolam parecem periféri-
cas tanto a analise quanto ao ativismo. Nas ciéncias sociais, métodos como
os ensaios randomizados sdo aclamados como “balas magicas” na busca de
evidéncia cientifica e como “chaves” para desvendar os mistérios de satde e
desenvolvimento. As pessoas sdo enquadradas em moldes preconcebidos. As
populagdes humanas que constituem os objetos de estudos de satide e desen-
volvimento ndo sdo, entretanto, apenas fonte de problemas. Seu conhecimento
pratico pode muito bem conter solugdes eficazes — conhecimento experiencial
que ¢ rapidamente desqualificado por patrocinadores de solugdes técnicas em
busca de resultados rapidos.

Os esforgos cotidianos das pessoas e as dindmicas interpessoais trans-
cendem abordagens experimentais de curto prazo e exigem escuta e com-
promissos de longo prazo (Biehl, 2005; Scheper-Hughes, 2008; Tsing, 2004;
Whitmarsh, 2008). A tarefa da antropologia no campo da satide global ¢ pro-
duzir diferentes tipos de evidéncia, abordando desafios ousados como a farma-
ceuticalizagdo da assisténcia médica e questdes cruciais como o que acontece
com a cidadania quando a politica se reduz a sobrevivéncia — com um profun-
do e dinamico sentido de mundos locais (Petryna; Lakoff; Kleinman, 2006). O
antropologo demarca territdrios ndo mapeados e acompanha as pessoas que se
movem através deles. No campo, o inesperado acontece diariamente e novas
causalidades entram em jogo. Uma receptividade ao que ¢ surpreendente ¢ o
uso de categorias que sdo importantes na experiéncia humana podem tornar
nossa ciéncia mais realista e possivelmente melhor.

/4

“Minha politica é ver as coisas humanamente

Eu conheci Evangivaldo em 1997. Sem teto e com escabiose contagiosa,
Evangivaldo fora enviado do pavilhdo de AIDS do hospital estadual para a
Caasah — uma das 500 “casas de apoio” brasileiras que ajudavam doentes de
AIDS pobres a navegar no precario sistema de satide. Os antirretrovirais es-
tavam se tornando disponiveis, mas as instituigdes publicas mal funcionavam
e 0 governo cada vez mais terceirizava a assisténcia para 0s servigos comu-
nitarios. “Preciso conversar, falar todas as verdades”, eu me lembro de ouvir
Evangivaldo pela porta do quarto onde ele estava de quarentena: “Tenho essa
triste psicose na minha cabega.”
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Os pais de Evangivaldo morre-
ram quando ele era jovem e ele foi
criado por um tio. Ainda adolescen-
te, ele se mudou para Salvador no
inicio da década de 1980. “Eu car-
reguei muitos sacos de farinha nas
costas para comprar meu primeiro
par de sandalias”, ele disse. “Mais
tarde, eu levei prostitutas aos navios
atracados aqui.” Ele estava lutando
por pertencimento: “Tem gente aqui
que acha que é superior por causa da
cor da pele, ou porque tem um dou-
tor que gosta deles, ou porque estao figura 2. Evangivaldo, 1997.
mais bem de satude.”

A Caasah (Casa de Apoio e Assisténcia ao Portador do Virus HIV/AIDS)
foi fundada em 1992, quando um grupo de doentes de AIDS desabrigados
ocupou um hospital abandonado que tinha sido da Cruz Vermelha. Em pouco
tempo, a Caasah tornou-se uma organizacao ndo governamental (ONG) e co-
mecgou a receber auxilio de um financiamento do Banco Mundial distribuido
pelo governo brasileiro. Em meados da década de 1990 os doentes desordei-
ros tinham sido despejados da Caasah e um grupo menor se submeteu a um
intenso programa de ressocializacdo conduzido por psicologos e enfermeiros.

“Com o tempo, nds os domesticamos”, recordou Celeste Gomes, diretora
da Caasah. “Eles nao tinham conhecimento nenhum. Ndos mostramos a eles a
importancia de usar a medicagdo. Agora eles tém consciéncia disso e lutam
por suas vidas.”

Evangivaldo foi um dos poucos que teve essa chance. Ele e seus compa-
nheiros “cidaddos da AIDS” (como muitos na Caasah gostavam de se chamar)
sabiam muito bem que as desigualdades do poder, desde a destituicdo eco-
ndmica até a discriminagdo racial, determinavam quem tinha acesso a quais
servigos. Eles tinham de assumir uma nova identidade de paciente, ¢ essa
habilidade recém-aprendida de “acumular” saude na Caasah também era um
empreendimento altamente competitivo. “Alguma vez vocé ja viu um doente
de AIDS aqui desejar o bem-estar do outro?” Evangivaldo me perguntou. De
fato, os residentes ficavam constantemente apontando as falhas uns dos outros
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e comparando condig¢des clinicas. O mau comportamento ou a indisposi¢ao
do outro eram a medida da sua propria melhora de saude. O dinheiro também
estava em jogo. A Caasah estava facilitando pedidos de auxilio-doenga para
AIDS e a prioridade era para os residentes que apresentavam mudanga. Cada
um cuidava apenas de si. Como me disse um doente: “Morreu um Luis e apa-
receu outro. Eu me acostumei com a medicagdo. A medicagdo agora sou eu.
Hoje a gente sé morre de AIDS se quiser.” Mas Evangivaldo pensava diferen-
te: “Minha politica é ver as coisas humanamente. Quem for mais forte agora
precisa ajudar o mais fraco.” Depois de um ano na Caasah, a Fatima entrou
na vida dele, ele disse. “Quando fui melhorando eu disse a ela: ‘Igual a vocg,
eu ndo tenho familia. Eu ndo tenho ninguém por mim. Vamos viver juntos.” E

29

ela disse ‘sim’.

Foto: Torben Eskerod

Figura 3. Caosah, 1995.

Entrementes e além do biopoder

Nao existe atalho para compreender como uma vida tecnologicamente
prolongada ¢ alcancada — seja no Brasil, ou no niimero crescente de outros
paises pobres onde a AIDS esté finalmente sendo tratada através de uma série
de iniciativas publicas e privadas sem precedentes. Mais de 25 milhdes de
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pessoas morreram de AIDS até hoje e calcula-se que 33 milhdes estao vivendo
com HIV em todo o mundo, cerca de dois tercos delas na Africa subsaariana.
Uns dez milhdes de pessoas estao precisando de terapia antirretroviral. A bata-
lha por acesso tem sido dura e quase quatro milhdes estdo agora em tratamento
em paises de baixa e média renda.

Os lancamentos dessa politica global de tratamento da AIDS certamen-
te abrem a porta de acesso ao medicamento, mas também exemplificam as
deficiéncias da abordagem do tipo “bala magica” a assisténcia de saude. As
drogas sdo auxiliares no tratamento completo da doenca. Isoladamente, nem
dinheiro nem drogas nem projetos-piloto sofisticados garantem o sucesso. A
cura, afinal, ¢ um conceito multifacetado e “curar” ndo é mais sindnimo de
“tratamento” do que “tratamento” é de “drogas”. As estratégias estatisticas ¢ a
motivagao do lucro pairam acima disso, geralmente deixando de ver as redes
interpessoais que ligam doentes, médicos e governos, que sdo especialmente
importantes em contextos com poucos recursos, onde as infraestruturas clini-
cas nao estdo melhorando. As mortes por AIDS e infecgdes por HIV continu-
am crescendo entre os destituidos. Calcula-se em trés milhdes o nimero de
novas pessoas infectadas anualmente. Para elas, HIV/AIDS ¢é uma tragédia
entre muitas outras.

Essas realidades ndo sdo redutiveis as teorias que trazemos para o cam-
po. Iniimeros antropélogos t€ém usado as formulagdes de biopoder de Michel
Foucault (1990, 2007) — estudando como a vida natural foi tomada como ob-
jeto da politica moderna — para acessar as montagens de tecnologia, remé-
dios e governanca que estdo surgindo, especialmente diante do HIV/AIDS
(Comaroff, 2007; Fassin, 2007; Nguyen, 2005; Robins, 2006). Ainda assim
essa influente l6gica biopolitica — “fazendo viver e deixando morrer” — merece
um exame mais profundo, para evitar que seja vista em termos de formas trans-
cendentes de poder, povos homogéneos, ou populagdes excessivamente nor-
malizadas (Foucault, 1990, 2007). Como Ian Hacking (1999, p. 162, traducao
minha) reconheceu, em seu ensaio sobre como novos tipos de pessoas podem
ser “criados” por diagnostico médico: “Meu interesse € filosofico e abstrato
[...] e reflito muito pouco sobre as dinamicas comuns da interagdo humana.”

O que estd além do biopoder? Atravessando mundos de risco e escassez,
limitadas sem serem totalmente sobredeterminadas, as pessoas criam peque-
nos e passageiros espacos, através e além de classificagdes e aparatos de go-
vernanga e controle, nos quais podem desempenhar um tipo de bricolagem de
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vida com as escolhas e os materiais limitados que tém a sua disposi¢ao (inclu-
sive de serem sujeitos de direitos e de receberem tratamentos farmacéuticos
disponibilizados por atores estatais e ndo estatais). Estudiosos e criadores de
politicas publicas sao desafiados a respeitar e tornar publicamente inteligiveis,
sem reducionismo, a angustia, a incerteza, a paixao pelo possivel e as labutas
que pessoas como Evangivaldo, em meio a intervengdes para salvar a vida,
sdo deixadas para resolver por conta propria e, muito frequentemente, em de-
trimento de outros.

Durante mais de dez anos, eu colhi relatos da vida dentro e fora da
Caasah. Retornando vérias vezes ao campo, comeca-se a entender o que acon-
tece no intervalo — e gosto de considerar este trabalho como um estudo do
intervalo — os eventos e praticas que possibilitam mudanca social e politica
mais ampla, junto com os que debilitam sociedades e individuos, condenando-
os a estase e a inflexibilidade. Nesses retornos, o emaranhado de detalhes
vem a tona. Testemunhamos como as politicas se desenrolam ao longo do
tempo — e a literalidade do vir a ser, na medida em que os sobreviventes da
AIDS passam da condicdo de pacientes para a condi¢dao de pessoas. Eu digo
vir a ser, pois temos a responsabilidade de considerar a vida em termos tanto
de limites como de encruzilhadas, onde as tecnologias, relagdes interpessoais
e imaginagdo podem as vezes, ¢ contra todas as chances, se expandir para
futuros inesperados.

Evangivaldo, Torben e eu nos sentamos sob uma arvore no quintal e
olhavamos os retratos dos moradores da Caasah que Torben tinha feito em
1997. Com uma simples cadeira e um pano preto contra um muro de tijolo,
tinhamos improvisado um estidio fotografico. Torben fotografava cada pes-
soa e gravava suas historias de vida. “Este trabalho foi importante para mim,
ele marcou minha histéria”, Evangivaldo disse. Celeste, a diretora, se juntou
a nos: “Vocé realmente captou a pessoa”, disse ela a Torben com um suspiro.
Com certa melancolia, Celeste admitiu que “no trabalho do dia a dia realmente
a gente nao via isso... fingiamos que sabiamos quem eles eram”.

Quanto a Evangivaldo: “Sei que isso ¢ um tipo de trabalho cientifico para
as pessoas verem o que nds passamos aqui no Brasil, mas eu também quero
mostrar para o meu médico e as enfermeiras. Quero que eles vejam como eu
mudei.” Evangivaldo nos mostrou a receita do antidepressivo de que ele tam-
bém precisava, mas nao podia comprar. “Ja estamos devendo 75 reais na far-
macia”, ele disse — aquilo era a metade de sua pensdo por invalidez. “Acordo

Horizontes Antropolégicos, Porto Alegre, ano 17, n. 35, p. 257-296, jan./jun. 2011



Antropologia no campo da satude global 273

as 4h da manha e ando duas horas de bicicleta para chegar ao centro da cidade.
Vou de porta em porta procurando um trabalho. Tem dias que eu ndo consigo
o dinheiro que preciso e fico apavorado. Eu me escondo num canto e choro.
Depois nao sei mais onde estou.” Assim mesmo, ele encontrava maneiras de
superar o sentimento de sufoco. “Eu digo: ‘Concentre, Evangivaldo, concen-
tre, vocé vai achar sua bicicleta e o caminho de casa.” E sabe por que eu con-
sigo fazer isso? Porque a minha Juliana t4 me esperando.”

Com a disponibilidade das terapias antirretrovirais, residentes saudaveis
como Evangivaldo e Fatima tinham sido avisados que deveriam se mudar da
Caasah. E, no ano passado, a propria Caasah mudou para um novo prédio
alugado pelo estado. Ela tinha sido reorganizada como casa de recuperagao
de curto prazo para doentes enviados pelos pavilhdes de AIDS dos hospitais
e como abrigo para 6rfaos com HIV. O mais preocupante ¢ que ndo havia
nenhum esfor¢o sistematico para acompanhar os doentes e seus tratamentos
depois de deixarem a casa.

Hoje as terapias de AIDS estdo incrustadas em paisagens de miséria,
e centenas de servicos comunitarios ajudaram a tornar a AIDS uma doenga
cronica também entre os mais pobres no Brasil e fora dele. Isso ndo ¢ uma for-
ma de controle biopolitico de “cima para baixo”. O governo ndo esta usando
terapias de AIDS e servi¢os comunitarios como “técnicas [...] para governar
populagdes e dominar corpos individuais” — como o antrop6logo Vinh-Kim
Nguyen (2005, p. 126, traducdo minha) enquadrou as politicas de globalismo
antirretroviral. Como estou afirmando a luz da Caasah, a questido da respon-
sabilidade tem sido deslocada das instituigdes de governo, ¢ as populacdes
de AIDS pobres tomam forma, ainda que temporariamente, através de com-
promissos especificos com o que se torna farmaceuticamente disponivel. O
jogo politico aqui é o da autoidentificacdo. Comunidades locais, muitas vezes
temporarias e frageis, e os desejos e dindmicas interpessoais sdo fundamentais
para as chances de vida, que se desdobram atreladas a um estado que esta
farmaceuticamente presente (através de mercados), mas em geral institucio-
nalmente ausente.

A margem, as preocupagdes tanto institucionais quanto farmacolégicas
em torno do tratamento da AIDS passam por mudangas consideraveis (ver
Reynolds Whyte et al., 2006). E os proprios sobreviventes de AIDS pobres
vivem em um estado de fluxo, a0 mesmo tempo admitindo e ocultando sua
condigdo enquanto participam de economias de salvagdo locais e articulam
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singularidades publicas. Contra o pano de fundo de uma infraestrutura de assis-
téncia médica limitada e morte econdmica, e através de multiplos circuitos de
assisténcia, a subjetividade individual é reconcebida como um desejo de viver.

O filésofo Giorgio Agamben (1998, p. 4) também informou significati-
vamente os debates biopoliticos contemporaneos com sua evocacao do homo
sacer e a assercdo de que “a vida exposta a morte” € o elemento original das
democracias ocidentais. Essa “vida nua” aparece em Agamben (1999) como
um tipo de destino historico-ontologico — “algo pressuposto como nao rela-
cional” e “dessubjetivado”. Varios antropologos criticaram o modo apocalip-
tico de Agamben tratar a condicdo humana contemporanea e a desumanizagao
que acompanha essa melancdlica (ainda que comovente) maneira de pensar
(Das; Poole, 2004; Rabinow; Rose, 2006). Seja em abandono social, depen-
déncia, ou desabrigo, a vida que ndo tem mais nenhum valor para a sociedade
nao ¢ sinonimo de vida que ndo tem mais nenhum valor para a pessoa que a
vive (Biehl, 2005; Bourgois; Schonberg, 2009; Garcia, 2008). A linguagem ¢
o desejo continuam com significado mesmo em circunstancias de profunda
abjecao (Biehl; Moran-Thomas, 2009). Essas realidades tdo dificeis e multi-
facetadas e a natureza fundamentalmente ambigua das pessoas que as vivem
dao aos antropo6logos a oportunidade de desenvolver uma critica humana, e
ndo abstratamente filosofica, das maquinas nada excepcionais de morte social
e (auto)consumo nas quais as pessoas sao enredadas. Contra todas as proba-
bilidades, as pessoas continuam buscando reconhecimento social e maneiras
de resistir, as vezes retrabalhando e sublimando afligdes e constrangimentos.

Reconhecer as percepcdes e capacidades humanas alternativas que bro-
tam da abje¢do também nos obriga a investigar como elas podem ser parte
inseparavel dos esforgos necessarios para redirecionar politicas de assisténcia.
Assim a necessidade de uma textura subjetiva também levanta questoes antro-
poldgicas mais amplas sobre o potencial inigualavel da etnografia para trazer
a vida privada da mente para as conversas sobre a satide publica e a politica.
Mais do que ilustrar etnograficamente as silhuetas da teoria biopolitica, as no-
vas maneiras de pensar sobre o pertencimento ¢ a subjetividade nos obrigam,
ao invés disso, a considerar os proprios termos desse quadro tedrico (Fischer,
2009; Rancicre, 2004).

Gilles Deleuze (2006), que ndo compartilhava a confianga de Foucault
na forga determinante dos arranjos de poder, ¢ util aqui. Segundo Deleuze,
o desejo, através de invengdes, fugas e sublimagdes que ele motiva, esta
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constantemente desfazendo — ou pelo menos abrindo — formas de subjetivida-
de e territorializagdes de poder. Seguindo o raciocinio de Deleuze e Guattari
(1986) em Kafka: por uma literatura menor, mesmo o conceito de montagem
(assemblage), adotado recentemente por Aihwa Ong e Stephen Collier para se
referir as configuracdes globais emergentes — como “tecnociéncia, circuitos
de troca licita e ilicita, sistemas de administragdo ou governanga, e regimes de
ética ou valores” (Collier; Ong, 2005, p. 4, tradugdo minha) — teria desejo em
seu cerne. Para Deleuze e Guattari (1986, p. 86), montagens sdo inter-relacdes
contingentes e mutaveis entre “segmentos” — institui¢des, poderes, praticas,
desejos — que constantemente constroem, entrincheiram e desagregam simul-
taneamente seus proprios constrangimentos e opressoes. Essa énfase no de-
sejo e as maneiras — modestas, marginais, menores — como ele irrompe em
campos sociais aparentemente rigidos, servindo de motor ao vir a ser, estd no
centro das divergéncias de Deleuze com Foucault, cuja arqueologia do sujeito
rastreia as maneiras em que este ¢ constituido e confinado por categorias de
discursos de especialistas, naquilo que, mais uma vez, poderia ser visto como
um movimento vertical, de cima a baixo (Biehl; Locke, 2010).

Os avangos epistemologicos ndo pertencem apenas a especialistas e ana-
listas. As experiéncias cumulativas da “imprevisibilidade dos efeitos sociais e
politicos de invengdes tecnologicas” — carregadas por pessoas que navegam
nos emaranhados contemporaneos de poder e conhecimento — representam
também rupturas epistemoldgicas que exigem reconhecimento antropoldégico
(Canguilheim, 1998, p. 318, tradug¢@o minha). O compromisso a longo prazo
com as pessoas € mesmo um antidoto vital para aquilo que o economista Albert
Hirschman (1971) identifica como “a teorizagdo compulsiva e insensata”. Em
nossa cultura, a solucdo teodrica instantdnea tomou um lugar ao lado da solugéo
técnica instantanea. Para Hirschman, como para o antrop6logo, as pessoas vém
em primeiro lugar. Esse respeito pelas pessoas, essa atengdo a como as politi-
cas sao montadas — como elas se implantam institucionalmente e se ajustam a
relagdes sociais desiguais — faz uma enorme diferenga no tipo de conhecimento
que produzimos. Como escreve Hirschman (1971, p. 338, tradu¢do minha),
“em todas essas questdes eu sugeriria um pouco mais de reveréncia pela vida,
um pouco menos de tolhimento as possibilidades futuras, um pouco mais de
tolerancia com o inesperado — e um pouco menos de otimismo cego”’.

O antropodlogo, fazendo valer seus direitos a microanalise, torna visi-
veis 0s campos que as pessoas, cheias de ambiguidade, inventam e que regem
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suas vidas. Tais campos de acdo e significancia — vazando de todos os la-
dos — sdo mediados por poder e conhecimento e sdo também animados por
reivindicagdes de direitos basicos e desejos, como Evangivaldo afirma. Nao
basta simplesmente observar que existem complicadas novas configuracdes
de segmentos globais, politicos, técnicos, biologicos (etc.) ou que elas sdo
temporariamente a norma. Precisamos ficar atentos as maneiras como essas
configuragdes sdo constantemente construidas, desfeitas e refeitas pelo desejo
e o devir de pessoas reais — vivendo no caos, no desespero e na aspiracao, da
vida em circunstancias idiossincraticas. A escolha que devemos fazer nao ¢
necessariamente entre montagens basicamente globais (Collier; Ong, 2005)
e “fragmentos” principalmente locais de um “mundo despedagado” (Geertz,
2000). No horizonte dos dramas locais, no desenrolar de cada evento, nos
altos, baixos e entornos de cada vida individual, podemos ver o reflexo de
sistemas maiores em construgdo (ou desconstrucao). E ao tornar publicos es-
ses campos singulares — sempre a beira de desaparecer — o antropdlogo ainda
permite que processos estruturais e idiossincrasias institucionais mais amplos
se tornem visiveis e seu verdadeiro impacto conhecido.

Desiqualdades persistentes e a aura cientifica de fingir ndo saber

Em 2000, as autoridades de satide da Bahia anunciaram que um patamar
fora atingido e que a incidéncia de AIDS estava em declinio, em alinhamento
ostensivo com as estatisticas mais recentes apontando para o sucesso da poli-
tica de controle do pais. Mas a realidade da AIDS que vi nas ruas de Salvador
contradiziam esse perfil, e uma preocupagao central de minha etnografia tinha
sido expor os limites da vigilancia e gerar alguma forma de responsabilidade
e visibilidade para a epidemia oculta de AIDS experimentada pelos mais vul-
neraveis e marginalizados.

Enquanto observava a vida literalmente em constru¢do na Caasah, eu
também tomava nota do trabalho de Dona Conceigdo, uma enfermeira, que
fornecia refei¢cdes e algum tipo de cuidado para uma centena de doentes de
AIDS desabrigados, envolvidos em economias informais e sustentando filhos.
“A assisténcia médica nunca atende a demanda, e a sociedade civil os abando-
nou”, Dona Concei¢do me disse. “Eu tento aliviar um pouco as coisas. Estou
ligada a eles em espirito.”
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Figura 4. Dona Conceicdo e seus “pacientes de rua”.

Eu me encontrei com funcionarios do servigo de vigilancia epidemiolo-
gica do estado e lhes pedi que verificassem se alguns dos moradores de rua
que declaravam ser tratados no servigo médico de AIDS do estado estavam
registrados no seu banco de dados. Nao havia nenhum registro desses doentes.
No entanto, do meu ponto de vista, eles estavam morrendo uma morte muito
publica—um destino do qual Evangivaldo e outros doentes-cidadaos tentavam
escapar através de esforgos extraordinarios.

E interessante notar que o registro computadorizado brasileiro de doen-
tes em terapia antirretroviral inclui dados sobre combinagdes de tratamento,
dosagens e contagens de CD 4, e mesmo assim nao inclui indicadores sociais
especificos. Sem saber onde esses doentes vivem, ndo podemos avaliar a co-
bertura da politica nacional; sem conhecer os niveis de educac¢do ou renda,
a dinamica de classe que funciona no acesso ao tratamento permanece des-
conhecida; sem uma nog¢ao das redes sociais dessa nova populacdo médica,
ndo conhecemos os padrdes de adesdo e como o acesso aos medicamentos se
traduz em melhor satde. O fato é que no fundo, a politica de tratamento da
AIDS reproduz as linhas discriminatorias de raga e pobreza e vemos resulta-
dos desiguais para os doentes, bem como estigma e discriminagao incessantes,
mesmo da parte de profissionais da satide. Em 2005, um levantamento sobre
a mortalidade no estado de Sao Paulo revelou que a AIDS ¢ duas vezes mais
fatal entre negros do que entre brancos (Brito, 2005).
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Essas tendéncias mostram a necessidade de avaliagdes mais aprofundadas
de programas. Ainda assim, o campo da satide publica global, incluindo AIDS,
¢ dominado pela analise econométrica com suas altas pretensdes a superio-
ridade estatistica e epist€émica (Heckman; Vytlacil, 2007) mas com generali-
zabilidade distorcida e prazo de validade curto. Como observa o economista
Angus Deaton (2009), em contextos como o do Brasil, uma ciéncia baseada
em analises randomizadas (a “randomizagdo nos tropicos”) tem pouca chance
de langar luz sobre os elementos-chave do desenvolvimento, pois tais esfor¢os
ndo permitem perceber por que certos programas funcionam ou outros nao.
Excluindo a observagdo e deixando na sombra tudo que foge das condigdes
ideais, “as solucdes técnicas instantaneas falham, pois comprometem nossas
tentativas de aprender com o momento” (Deaton, 2009, p. 47, tradug¢ao minha).
As perguntas eminentemente humanas “por que aqui, por que eu, por que ago-
ra?” — tao cruciais para os antropologos — muitas vezes sdo esquecidas.

Para entender como as vitimas de AIDS desaparecem dos registros pu-
blicos, eu colaborei com epidemiologistas locais. Nos juntamos os atestados
de 6bito de todos os pacientes de AIDS no servigo de AIDS do estado duran-
te mais de seis anos. Descobrimos que mais da metade morreu na primeira
hospitalizacdo, sugerindo que a maioria dessas pessoas so tinha acesso aos
servicos hospitalares ja a beira da morte. Descobrimos também que apenas
26% desses casos de AIDS eram de fato registrados pelo servico de vigilan-
cia. Ficamos intrigados. O que € que tornava alguns desses casos de AIDS
oficialmente visiveis ¢ a maioria ndo? Comparados aos doentes que morre-
ram durante a primeira hospitalizagdo, os doentes que morreram durante uma
hospitalizagdo posterior tiveram dois tercos mais chances de ser registrados.
Além disso, os homens que se identificaram como bissexuais ou homossexu-
ais tiveram 50% menos chances de ser cadastrados do que os que informaram
heterossexualidade.

Esses vacuos e vieses ndo eram apenas resultado de vigilancia precaria
que pudesse ser tratada com uma simples solucao técnica. O problema estava
enraizado em tré€s fatores: primeiro, a ldgica operacional de um sistema de
assisténcia médica que circunscreve a prestagdo de servigos a cerca de 30% da
demanda — aqueles doentes que buscam de maneira autdbnoma um tratamento
continuado, lutando por seus lugares em servigos superlotados e com pou-
cos recursos; segundo, uma poderosa soberania médica que pode negligenciar
doentes considerados como indignos; e terceiro, as maneiras problematicas
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como as pessoas marginalizadas que vivem com HIV/AIDS respondem a suas
doencas tendo em vista o sistema de assisténcia fragmentado e as economias
ilicitas com as quais elas se envolvem. “Quando chegam, j& estdo morrendo”,
a assistente social me disse. “Eles nunca se curam. Sem ter onde morar, como
podem seguir o tratamento? Deve haver milhares como eles.” Nao existem re-
gistros indicando o empenho dessas pessoas e as complexas interagdes sociais
e economicas que exacerbam infecgdes e depressdes imunologicas continuam
inexplicadas.

Meus colegas e eu escrevemos um relatorio dirigido a Secretaria de
Satude da Bahia informando-lhes sobre a existéncia dessa epidemia oculta de
AIDS. Mais tarde eu soube que o relatorio foi arquivado. No interior desses
campos de forga locais, a0 mesmo tempo em que a inovadora politica brasilei-
ra de tratamento de AIDS ia ganhando vida e atraindo atengdo internacional,
configuravam-se ilhas de assisténcia médica dentro de uma politica estatal
calcada na triagem, e a morte social continuou seu curso.

Da epidemia coletiva a uma politica de sobrevivéncia altamente privatizada

Quando retornei a Salvador em 2001, trabalhei com uns 30 doentes sem
teto que ainda eram cuidados por Dona Concei¢do. Agora eles estavam mo-
rando numa plataforma de concreto adjacente ao principal estadio de futebol
da cidade. Muitos pareciam subnutridos, tinham lesdes de pele e se queixavam
de sintomas semelhantes aos da gripe. Mas entdo, como disse Carisvaldo, “to-
camos a vida em frente de qualquer jeito”. Muitos disseram que tinham come-
cado a pegar antirretrovirais de graga nos hospitais, mas que tinham parado de
usar. Segundo Roberto, “Sé a medicagdo nao resolve nada”. Seu amigo Luis
disse que ndo acreditava na eficacia das drogas: “Meu remédio ¢ comida, ¢
feijao na barriga.” Uma cultura de aderéncia estava longe daqui.

O que presenciei ali revela muito sobre a evolugdo tragica da epidemia
de AIDS entre as populagdes marginalizadas. Uma manha, duas meninas, de
13 e 15 anos, tinham se juntado a “tribo da rua”. Elas tinham acabado de fugir
da prostitui¢ao forgada. Dois doentes de AIDS desabrigados as encontraram
vagando sem rumo e as trouxeram para o estadio de futebol, onde elas foram,
mais uma vez, forcadas a fazer sexo. “Quero ir para casa”, me disse uma me-
nina, tremendo. Eu estava conversando com elas, quando chegaram funciona-
rios do servi¢o de atendimento ao menor e disseram que levariam as meninas
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de volta a cidade delas. Quando o carro da policia ia saindo, os varredores de
rua que tinham ficado ali o tempo todo disseram em tom de gracejo para as
pessoas remanescentes: “A carne fresca de vocés foi embora.”

Figura 5. Moradores de rua.

No final daquela semana fui a Brasilia e, na capital do pais, tive um en-
contro com o Dr. Paulo Teixeira, entdo coordenador do Programa Nacional de
AIDS. “O sucesso da politica brasileira de AIDS é uma consequéncia do ati-
vismo de comunidades afetadas, profissionais da satde e governo”, ele me dis-
se. Dois anos mais tarde, eu ouviria uma explica¢do semelhante de Fernando
Henrique Cardoso, ex-presidente do Brasil: “A resposta do Brasil a AIDS ¢
um microcosmo de uma nova parceria entre o estado e a sociedade”, ele me
disse. Cardoso exibia a politica de AIDS como evidéncia do suposto sucesso
de sua agenda de reformas — um Estado aberto a sociedade civil, ativista em
relag@o ao mercado e que adotava parcerias para a transferéncia de tecnologia.
“Todo o trabalho de ONGs, a legislagdo sobre o tratamento médico, a luta por
preco de medicamentos sdo novas formas de governamentalidade em ag@o...
engendrando alguma outra coisa, produzindo um mundo novo.”"

! Todas as citagdes sdo tiradas de entrevistas realizadas por mim (ver Biehl, 2007 para mais detalhes).
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A politica de AIDS emergiu sobre o pano de fundo da neoliberalizagao,
e os politicos envolvidos com ela estavam articulando conscientemente um
conceito de sociedade de mercado. Para Cardoso, os cidaddos sdo consumi-
dores que t€m “interesses” em vez de “necessidades”. Ou, nas palavras do
economista e ex-ministro da satude José Serra, “o governo acaba respondendo
as pressoes da sociedade. Se a tuberculose tivesse um quinto da mobilizagao
social que tem a AIDS, o problema seria resolvido. Entao, é um problema da
propria sociedade.” Nessa perspectiva, o governo ndo busca areas de caréncia
ou problemas especificos para cuidar — esse trabalho cabe aos grupos de inte-
resse mobilizados. Essas agoes publicas sao consideradas “mais abrangentes e
eficazes do que a agdo do Estado” (palavras de Cardoso). Na pratica, o ativis-
mo reforgou a capacidade administrativa do Estado reformador.

Na minha entrevista com Dr. Teixeira mencionei a realidade da AIDS
que eu acabara de observar nas ruas de Salvador. “E um retrato do Brasil”, ele
disse. “Nao estou feliz com o trabalho que vem sendo feito com a AIDS e as
populagoes. Temos que identificar uma estratégia que funcione.” Dr. Teixeira
deixou clara a posi¢ao do Estado de basicamente relegar a assisténcia as or-
ganiza¢des comunitarias e acrescentou: “Trabalhar com essas pessoas nao ¢
o mesmo que trabalhar com a elite em S@o Paulo, mas também ¢ possivel ser
eficaz. Se eu conseguir de 20 a 30% de eficacia com essas pessoas ja é um pas-
so muito importante.” Ouvindo-o, eu me lembrei dos 26% de casos de AIDS
registrados no servico de vigilancia baiano, das maneiras como o Estado local
circunscreve a populagdo para atendimento. “Nods temos que melhorar isto”,
Dr. Teixeira repetiu.

Mas as ONGs de AIDS que deveriam ter assumido o atendimento “per-
deram o idealismo e a paixao hd muito tempo”, o ativista Gerson Winkler me
contou com amargura. Winkler vive com HIV/AIDS ha mais de duas décadas
e ¢ um dos maiores criticos da politica: “Agora ¢ tudo um jogo de faz de
conta”, ele disse: “Eu seleciono uma clientela e finjo que fago um projeto,
vocé finge que estd vendo, o governo finge que esta monitorando e todos nos
fingimos que os resultados sio verdadeiros. E uma farsa pensar que as ONGs
podem executar os servicos do Estado.” Questionado sobre essa critica, Dr.
Teixeira respondeu: “Houve coisas ruins no processo? Sim, mas sem terceiri-
zar o atendimento, tampouco teria havido avangos. A evolugdo nao acontece
em dire¢do Unica — vai para frente e para tras. Esperamos que sejam dois pas-
sos para frente e um para tras.”
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Winkler lamentou que nessa
danca, a politica de AIDS tenha se
tornado cada vez mais atomizada e
que os doentes pobres tenham sido
reduzidos a catadores de atendi-
mento. “O estigma ¢é constante”, ele
continuou. “A maioria dos doen-
tes pobres nunca teve um emprego
formal. E muito dificil ajuda-los a
desenvolver uma mentalidade de tra-
balho e coloca-los no mercado.” Em
outras palavras, na historia que estou
lhes contando, vemos um movimen-
to da epidemia coletiva para uma do- Figura 6. Gerson, 2005.
enga personalizada; da satide publica
para a farmaceuticalizacdo do atendimento a saude; do afastamento governa-
mental para a industrializagao do setor ndo governamental e para uma politica
de sobrevivéncia altamente privatizada.

A trajetoria de Evangivaldo, como a de muitos outros, mostra quao em-
poderador pode ser o acesso farmacéutico, mas também quanto esfor¢o adi-
cional ¢ necessario para transformar medicamentos que sdo “acessiveis” em
medicamentos que sdo eficazes na vida cotidiana dos doentes pobres. Uma
campanha vertical contra a doenga, de cima para baixo, embora valiosa, dei-
xa de considerar as realidades sociais que coconstroem resultados de satde
(Easterly 2006, 2008). As politicas de satide precisam ser dirigidas as pessoas,
nao simplesmente a doenca.

O mais proeminente proponente de uma abordagem inovadora que com-
bine a intervengdo tecnologica vertical com o foco horizontal de fazer funcio-
nar os sistemas de satide, o norte-americano Dr. Paul Farmer (2001, 2003), ¢
antropologo. Ele e seus colegas da Partners in Health (Parceiros em Saude)
trabalham com comunidades locais no Haiti, em Boston, no Peru, e agora em
Ruanda. As clinicas locais tornam-se um nexo de atendimento, integrando
tratamento e atividades de prevencdo de HIV/AIDS, ao mesmo tempo em que
também tentam tratar as coinfec¢des e os novos problemas de satide que os
doentes de AIDS enfrentam quando envelhecem. Dar atencdo as trajetorias
individuais e acompanhar os pacientes ao longo da progressao e do tratamento
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da doenca (o trabalho de cuidadores pagos chamados accompagneteurs) ¢é
considerado tdo importante quanto enfrentar os fatores economicos e sociais
que afetam suas familias e atenuar a caréncia de infraestruturas clinicas. Na
Ruanda rural, por exemplo, cada doente que recebe drogas antirretrovirais
também recebe alimento para cinco pessoas. Embora esse modelo biossocial
possa ser rejeitado pelas ortodoxias de satide publica com a justificativa de ndo
ser “sustentavel” ou ndo ter bom “custo-beneficio”, ainda assim ele expande
o campo de possibilidades e ajuda a formar novos padroes de atendimento e
intervencao (Farmer, 2008).

A vida real tem de ser colocada de volta na esfera de competéncia das
politicas de AIDS. Isso exige ir onde as pessoas estdo. Os doentes miseraveis,
sem voz politica, tém sido ignorados, nao necessariamente por ignorancia ou
falta de capacidade do governo. Nos lugares onde houve triagem, testes e
atendimento efetivos de HIV — nas maternidades brasileiras, por exemplo — a
infec¢ao foi reduzida. Por que ndo, entdo, procurar outros grupos vulneraveis
e discutir intervengdes com eles? Precisamos inovar e encontrar maneiras de
testar, tratar e manter atendimento disponivel aos grupos que escapam de ca-
tegorias embora sejam os que mais sofrem com a epidemia.

Abordando o emaranhado de gente-doensa-politica e a dinémica de mercado

Enquanto isso, a abordagem da “bala magica”, concentrada no gerencia-
mento da cadeia de fornecimento e distribuicao de medicamentos, se estende
muito além do langamento de antirretrovirais. Muitas doengas tropicais tam-
bém foram objeto de abordagens do tipo generalizante, entre elas a malaria
infantil, o “mal dos rios” (oncocercose) e infec¢des parasitarias. Mas, como
nos lembram os historiadores do combate a sifilis ¢ a malaria, a erradicagao
¢ um alvo enganador (Brandt, 1985; Cueto, 2007). Assim como mudam o
know-how médico, a dindamica politica internacional e as realidades sociais,
os sistemas biologicos também estdo em fluxo — bactérias ficam resistentes,
surgem novas infeccdes. Um modelo mais complexo desse fluxo de gente-
doenga-politica e dindmica de mercado € necessario — e isso exige parcerias €
métodos inovadores.

No verdo de 2008, Amy Moran-Thomas acompanhou de perto o trabalho
de prevencdo de malaria e campanhas de desparasitagdo que agentes de saude
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e médicos de ONGs faziam no norte de Gana. Mesmo assim, visitando as
comunidades, ela viu que esses esfor¢os muitas vezes eram ignorados — tra-
tamentos ndo seguidos, filtros d’agua para o verme da Guiné e mosquiteiros
jogados num canto, sem uso. As campanhas educativas tentavam corrigir essa
aparente negligéncia, mas o problema era mais profundo. Quando ela pergun-
tava as pessoas quais eram suas maiores preocupacdes de saude, elas falavam
das léguas de caminhada para encontrar 4gua limpa durante a estagdo da seca
e da luta contra o diabetes num ambiente onde certa quantidade de comida
barata importada era a tinica alternativa a fome (Moran-Thomas, 2009). Em
outras palavras, as intervengdes pareciam ignorar as complexas questdes de
saude preventivas e ambientais mais centrais nas vidas dessas pessoas.

Consideremos o estudo muito citado de Michael Kremer e Edward
Miguel (2007) sobre o combate a infecgdes parasitarias nas zonas rurais do
Quénia. Miguel e Kremer descobriram que tratar os alunos de escola quenia-
nos com vermifugos extremamente baratos aumentava sua frequéncia escolar
em cerca de 10%. Um editorial do New York Times chamou o estudo de “re-
feréncia” (Kristof, 2007): s6 com um pouquinho de remédio barato, os paises
pobres poderiam aumentar significativamente seus indices de frequéncia es-
colar. Devido ao facil acesso e impressionante sucesso do tratamento, muitos
comentaristas achavam que as familias que ndo tinham se beneficiado dele
durante o estudo adotariam essa nova tecnologia com o maior prazer.

Mas Kremer e Miguel (2007) logo notaram uma surpreendente virada
nos acontecimentos, ao acompanharem um grupo de familias fora do estu-
do original apds o término da experiéncia. Entre essas familias, as que eram
amigas de familias no grupo de tratamento estavam menos propensas a tratar
seus filhos do que as que eram amigas de familias no grupo de controle. Elas
estavam também menos propensas a considerar o remédio eficaz na melhoria
da satde. Se o vermifugo é a panaceia para anemia e evasao escolar, entdo por
que familias mais bem-informadas ndo estavam tratando seus filhos?

Mais uma vez, temos um caso em que as necessidades e relagdes inter-
pessoais de gente da base eludem os estudos controlados. Permanece a ques-
tao desafiadora: como aprender a trazer comunidades locais ao planejamento
e a implementagdo de intervengdes factiveis, que ndao se contentam com o
deslumbramento tecnolégico. Considerando que o sucesso das politicas de
satide nacionais e internacionais ¢ avaliado em grande medida em termos de
fornecer e quantificar a entrega dos melhores medicamentos e das mais novas
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tecnologias, que espaco sobra para o desenvolvimento de solugdes de baixa ou
nenhuma tecnologia (tais como o fornecimento de agua limpa) que poderiam
acabar sendo mais sustentaveis e afinal mais humanisticas?

No Brasil, com os pacientes tirando proveito de novos medicamentos
antirretrovirais, o orcamento anual de HIV/AIDS aumentou para US$ 562 mi-
lhdes em 2006. Apesar da capacidade de produgao de genéricos do pais, cerca
de 80% dos medicamentos distribuidos sdo patenteados. “Estamos indo na di-
recao do monopolio absoluto de medicamentos”, disse-me Michel Lotrowska,
um economista que trabalha para a ONG Médicos Sem Fronteira no Rio de
Janeiro. “Temos de encontrar uma nova maneira de reduzir pregos. Se nao, em
breve os médicos terdo de dizer aos pacientes: ‘S6 posso lhe oferecer a pri-
meira linha de tratamento e, se vocé desenvolver resisténcia ao medicamento,
vocé vai morrer’.”

Recentemente, perguntei a um executivo da indistria farmacéutica como
o setor privado e os governos com o0s quais sua companhia estava fazendo
parceria na Africa consideravam esse problema. Para ele, o ponto crucial era
a colaboracdo do doente. “Se esse lado for resolvido”, ele disse, “entdo os
tratamentos de segunda linha nem serdo necessarios”. Além disso, ele disse,
“o sistema de distribui¢do de medicamentos deve ser melhorado para garantir
a consisténcia do tratamento”. Por fim, ele me disse: “Precisamos investir
em ciéncia basica e ter medicamentos melhores para comegar.” Patentes e
complexas realidades técnicas e sociais que possam criar obstaculos a melhor
pratica de diagndstico ou adesdo nao entram nessa conversa de satde global.

Durante uma recente pesquisa em Salvador, eu soube que formadores
de opinido médica estavam pedindo aos médicos que receitassem T-20 como
tratamento de primeira linha ao invés de usa-lo como medicamento de resgate.
O T-20 ¢ um medicamento novo que ajuda muito os doentes com resisténcia a
tratamentos anteriores, a um custo anual de US$ 20 mil por paciente. Também
ouvi dizer que alguns médicos comegaram a receitar o medicamento de res-
gate Kaletra a partir de seu langamento nos Estados Unidos, antes mesmo de
ser registrado no Brasil. Esses médicos enviavam os pacientes a uma ONG de
AIDS local e a advogados da defensoria publica que forcavam o Estado a for-
necer o medicamento ainda ndo aprovado pela agéncia nacional de vigilancia
sanitaria. Diante do onipresente marketing farmacéutico imiscuido na mobili-
zagdo social, floresce a incoeréncia regulatoria. Enquanto isso, os ativistas que
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contribuem para as politicas publicas tém de ficar inventando estratégias para
manter em funcionamento os investimentos nacionais no tratamento de AIDS.

A India foi um pais crucial na ultima década, usando com proveito o
periodo de transi¢do instituido pela Organizagdo Mundial do Comércio para
que os paises-membros pudessem traduzir em lei a forte prote¢ao de patentes.
Durante esse periodo, a India especializou-se na fabricagdo de genéricos de
medicamentos de HIV/AIDS patenteados, que tiveram grande importancia na
reducdo de pregos no mundo e garantiram acesso a tratamento em paises de
poucos recursos. Mas, a partir de 2005, a fabricagdo de genéricos de drogas
patenteadas foi terminantemente proibida. Isso ndo poderia ter vindo em hora
pior, pois medicamentos patenteados, como Tenovir e Efavirenz, substituiram
tratamentos de primeira linha preexistentes, tornando-se o tratamento de es-
colha universalmente aceito.

Como ultimo recurso, os governos poderiam emitir “licengas compul-
sorias” que lhes permitiriam fabricar ou importar genéricos em um momento
de crise sem consultar o detentor da patente. Embora a licenga geralmente
garanta uma taxa de royalty de cerca de 1% das vendas genéricas para o dono
da patente, a Tailandia e o Brasil ainda baixaram pregos de modo significativo
quando, recentemente, emitiram licenca compulsoria para o Efavirenz e im-
portaram um genérico produzido na {ndia. O remédio ¢ usado por mais de 75
mil brasileiros, e ativistas aplaudem essa jogada como importante avango na
ampliagdo do acesso a tratamentos mais novos e mais caros. Mas emitir licen-
cas compulsdrias nao € solugdo sustentavel, no longo prazo. Devido a restri-
¢Oes recentes na importagdo de genéricos, o licenciamento compulsorio exige
que os paises tenham capacidade interna de producdo farmacéutica, o que
significa que a maioria dos paises de poucos recursos nao pode utilizar essa
infima flexibilidade embutida no regime de propriedade intelectual reinante.

A judicializacdo do direito a sadde

Por todo o Brasil, ha doentes buscando o judiciario para conseguir remé-
dios prescritos. O modelo de demanda de acesso a terapias de AIDS baseado
em direitos “migrou” para outras doengas e outros grupos de doentes. Mesmo
tendo o programa de HIV/AIDS mais avangado do mundo em desenvolvi-
mento, o Brasil vé muitos de seus cidaddos indo a farmacias locais apenas
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para descobrir que faltam medicamentos essenciais nas prateleiras. O Brasil
¢ também um dos mercados farmacéuticos que mais rapidamente crescem no
mundo. Cada vez mais os médicos receitam ¢ os doentes pedem remédios
novos, alguns deles com beneficios questionaveis. Diante do alto custo ou da
falta de medicamentos, muitas pessoas estdo processando o governo a fim de
obté-los (Biehl et al., 2009).
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Figura 7. Paciente e esposa abrindo um processo pelo direto a sadde com
uma defensora publica.

Embora as a¢des judiciais garantam acesso para milhares de pessoas,
essa judicializag¢do do direito a saude gera enormes dificuldades fiscais e ad-
ministrativas e pode aumentar as desigualdades na assisténcia médica. Em
2006, 6800 acdes médico-judiciais chegaram a Procuradoria Geral do Estado
do Rio Grande do Sul. Para se ter uma ideia do aumento, foram registradas
1126 dessas agoes em 2002. Em 2008, estavam chegando a procuradoria, em
média, 1200 novos casos por més. Nesse mesmo ano, o estado de 11 milhdes
de habitantes gastou US$ 30,2 milhdes em medicamentos obtidos por ordem
judicial. Esse gasto representa 22% do total despendido em produtos farma-
céuticos naquele ano e 4% do or¢amento anual projetado para a saude. Cerca
de um ter¢o das demandas atuais envolvem medicamentos de alto custo nao
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fornecidos pelo sistema publico de satude. Essas demandas certamente expli-
cam em grande parte as despesas do estado.

Curiosamente, a decisdo do Supremo Tribunal em 2000, sobre um pa-
ciente de AIDS que exigia o acesso a uma nova droga antirretroviral, continua
a informar as decisdes de atendimento farmacéutico em tribunais estaduais
e federais. Em sua decisdo, o Ministro Celso de Mello argumentou que o
programa de assisténcia farmacéutica a AIDS era a concretizagdo do dever
constitucional do governo de implementar politicas garantidoras da satide da
populagdo. Como incorporacdo concreta da necessidade de “normas progra-
maticas”, o programa de AIDS adquiriu um valor judicial inerente na decisao
de Mello. Assim que os necessitados tenham medicamentos, de acordo com
Mello, a responsabilidade legal do governo de implementar normas progra-
maticas que assegurem a saude estara cumprida e deixara de ser “uma pro-
messa constitucional inconsequente”. Nessa interpretacdo, a garantia imediata
do direito a satde através de medicamentos contorna questdes sobre as limita-
¢oes de politicas, conhecimento ou recursos.

Entrevistas recentes revelam visoes conflitantes. Muitos juizes e defen-
sores publicos que trabalham nos casos de direito a satide acham que estao
respondendo as falhas do Estado em fornecer os medicamentos necessarios, e
alguns juizes admitem a falta de conhecimento médico especializado para to-
mar decisdes informadas de forma consistente. Os administradores alegam que
o judiciario estd excedendo o seu papel, embora alguns reconhegam que, por
causa desses casos, a distribui¢ao de varios farmacos tem aumentado. As orga-
nizag¢Oes de pacientes t€m um papel altamente contestado. Funcionarios afir-
mam que pelo menos algumas organizagdes sdao financiadas por companhias
farmacéuticas avidas para vender medicamentos de alto custo ao governo. Os
pacientes encontram um sistema juridico sobrecarregado e desconcertante, no
qual as decisoes liminares de acesso a medicamentos que salvam vidas preci-
sam ser renovadas periodicamente, geralmente resultando na interrupgao de
tratamentos e em complica¢des médicas secunddrias.

As apostas sdo altas e o debate € acalorado. Quais sao as implicagdes ins-
titucionais e politicas de converter o judicidrio em executor maior do Estado?
Seriam os tribunais uma verdadeira voz alternativa para aqueles que normal-
mente sao marginalizados do processo politico? O que estamos vendo ¢ uma
nova forma de “politiza¢do” do direito a satde que o torna mais acessivel, ou
uma erosao dele, que o torna mais privatizado e desigual?
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frageis ilhas de hospitalidade

Finalmente isso me traz de volta a Caasah. “Se vocé olhar com cuidado,
nada mudou”, contou-me uma Celeste fatigada, durante minha ultima visita,
em junho de 2005. A Caasah ainda era o tnico lugar em Salvador que prestava
assisténcia sistematica a doentes de AIDS pobres que tiveram alta dos hos-
pitais publicos. “Alguns pacientes voltam para suas familias. Outros voltam
para as ruas. A doenca continua se espalhando e o governo finge ndo saber.”

No pavilhdo de AIDS do estado, a Dra. Nanci lamentou, “Ainda estamos
cheios de pacientes moribundos. A diferenca agora ¢ que eles vém do interior,
onde ndo foi criando nenhum servigo novo. O acesso a terapias foi demo-
cratizado, mas a saude ndo foi.” Muitos médicos ndo colocam dependentes
quimicos ¢ individuos sem teto em terapia antirretroviral. Dizem que ndo ha
garantia de que eles continuardo o tratamento e que estdo preocupados com a
cria¢do de resisténcia viral aos antirretrovirais. Assim, diante de um crescente
discurso de direitos humanos e possibilidades farmacéuticas, somos aqui con-
frontados com os limites basicos de infraestruturas onde uma nova vida com
AIDS pode ser atingida, mas apenas de maneira limitada.

Do grupo inicial de 22 pacientes da Caasah com quem eu tinha traba-
lhado em 1997, sete ainda estavam vivos em 2005 — entre eles Evangivaldo.
Sua sobrevida era obviamente uma consequéncia dos avangos tecnologicos,
Celeste argumentou, “mas nao teria acontecido se eles ndo tivessem aprendido
a se cuidar”. Afinal de contas, ela afirmou, a adesdo ao tratamento “depende de
cada pessoa e exige enorme for¢a de vontade”. Contudo, longe de representar
uma vitalidade natural, essa vontade de viver tem de ser fabricada e expressa
no mercado e nos mundos médicos locais por aqueles que tém condicdes, por
mais limitadas que sejam, de fazé-lo. Todos os sobreviventes de AIDS com
quem trabalhei tinham criado frageis ilhas de hospitalidade nas quais podiam
habitar suas vidas inesperadas. Todos tinham um lugar que eles chamavam
de lar, uma pequena renda regular e algum tipo de rede social. Sempre que
necessario, podiam ainda recorrer a Caasah. Esse laco institucional, por mais
ténue que agora fosse, continuava sendo vital para eles.

Ter alguém para quem viver e por quem ser desejado era também uma
linha constante em suas narrativas. “Fatima teve um infarto”, Evangivaldo me
disse na ultima vez que o vi: “Ela sofre porque nao pode ajudar. Mas eu digo
a ela que o mais importante ¢ ela estar viva, que eu ndo me importo de ser o
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homem e a mulher da casa. Deus conhece as qualidades de cada um de nos.
Quem esta mais forte agora tem de ajudar o mais fraco. O que importa ¢ ter
uma vida digna e satide para ver Juliana crescer. O que eu tenho a dizer € isto.”

Sem divida, o Brasil teve uma queda acentuada na mortalidade de AIDS.
Contudo, da perspectiva dos pobres urbanos, a politica de tratamento de AIDS
ndo ¢ necessariamente uma forma inclusiva de assisténcia médica. Os servi¢cos
locais de triagem e tratamento de AIDS e os direitos sociais e econdmicos para
os mais pobres sdo, na melhor das hipéteses, esporadicos. O Brasil, que inovou
no acesso ao tratamento como um direito humano, precisa definir e implemen-
tar mais completamente um direito a saide que transcenda medicamentos e exi-
géncias individuais, e garantir que a assisténcia médica e a prevengao primarias
sejam robustas o suficiente para reduzir a vulnerabilidade a doenga. Da mesma
forma, esta em questao uma reconsideracao da relagdo sistémica entre pesquisa
farmacéutica, interesse comercial e assisténcia a saude publica. Deveriamos
pensar numa solucdo mais sustentavel para os obstaculos colocados pela pa-
tenteabilidade e o controle comercial sobre a ciéncia e a assisténcia médica de
base. Uma parte da solugdo pode residir na partilha abrangente de informacao e
tecnologia entre paises setentrionais — um paradigma que permitiria aos paises
mais pobres desenvolver programas de avaliagdo de tecnologia de saude, juntar
seu know-how manufatureiro e unir-se na luta por pregos mais justos.

Os ex-residentes da Caasah sdo o novo povo da AIDS. Por todos os crité-
rios, eles ultrapassaram os limites de seu destino. Agora que estdo recebendo
tratamento, Evangivaldo e muitos outros recusam a condicao de restolhos. E
eles enfrentam o desafio diario de transformar investimentos médicos em ca-
pital social e possibilidade de renda. Eles vivem entre momentos, entre espa-
cos, catando recursos. A cada volta eles precisam considerar o préoximo passo
a ser tomado para garantir a vida. Sua forga ¢ a da imanéncia. Com esse povo,
“podeis aprender que o homem ¢é sempre a melhor medida. Mais: que a medi-
da do homem ndo é a morte, mas a vida”.

Ajustando-se continuamente a realidade de vidas e mundos contempo-
raneos, o trabalho antropologico tem o potencial da arte: invocar potenciais
humanos negligenciados e expandir os limites de compreensdo e imaginagao
—um povo ainda por vir. Também esta em jogo o nosso poder formativo de ge-
rar um “nds”, uma audiéncia e comunidade politica engajada, que ndo existiu
anteriormente — assinalando o potencial de o nosso oficio tornar-se uma forca
mobilizadora neste mundo.
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