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TRABALHO ASSALARIADO E CAMPESINATO:
UMA ETNOGRAFIA COM FAMÍLIAS CAMPONESAS*

Verena Sevá Nogueira
Universidade Federal de Campina Grande – Brasil

Resumo: Partindo de uma pesquisa etnográfi ca com famílias camponesas que saem 
de suas terras para trabalhar em diferentes lugares do Brasil, o objetivo deste texto é 
pensar a relação entre trabalho assalariado e campesinato. O recorte analítico privi-
legia a modalidade migratória atualmente mais signifi cativa no município de Aracatu 
(BA), a “migração para o café”, na qual, durante quatro meses ao ano, homens e 
mulheres fecham suas casas no sertão e se deslocam para trabalhar em lavouras de 
café da região Sudeste. Finalizado o trabalho, retornam para casa e ali permanecem 
até a colheita do próximo ano. O dinheiro ganho no café garante a “feira” do ano 
e a continuidade do “negócio” familiar. Um trabalho assalariado que se insere nas 
dinâmicas produtiva e reprodutiva dessas famílias camponesas, e possibilita a repro-
dução de uma ordem moral camponesa, no sentido proposto por Klaas Woortmann.

Palavras-chave: etnografi a, famílias camponesas, migração, trabalho assalariado.

Abstract: Each year men and women from Aracatu, a small city in northeast of Brazil, 
close their homes and move over thousand miles south to harvest coffee in Minas 
Gerais and São Paulo States. As soon as coffee harvest fi nishes four months later they 
go back home and resume work in their own gardens. The money earned in the coffee 
harvest provides assurance consumption throughout the year, allowing devote to their 
activities on the family farm. This paper seeks to show how the wage labor done by 
those families refl ects into their productive and reproductive dynamics, including ac-
ting in strengthening peasant character, in the sense of a peasant subjectivity, as was 
proposed by Klaas Woortmann.

Keywords: ethnographic, migration, peasant families, wage labor.

* Uma versão anterior deste artigo foi publicada nos anais eletrônicos do congresso da Associação 
Brasileira de Antropologia (ABA), realizado em julho de 2012, na cidade de São Paulo, Brasil.
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Introdução

Num debate clássico da antropologia rural, a começar com Kroeber 
(1948) nos anos 1940, seguido por Robert Redfi eld (1949, 1960) e Eric Wolf 
(2003) nas décadas seguintes, o tema da interconexão entre as sociedades 
camponesas e um mundo moderno, industrial e capitalista vem a contrapor 
uma assertiva acadêmica que defendia um pretenso isolamento social e geo-
gráfi co dessas sociedades em relação a um mundo social mais amplo.

Opondo-se a um primeiro trabalho publicado em 1949, Redfi eld, em pos-
terior publicação, passa a partilhar das ideias de Kroeber, de que sociedades 
camponesas não seriam nem “primitivas”, nem tampouco sistemas simples e 
autocontidos, mas parcelas de uma sociedade mais ampla, denominadas como 
part-societies ou part-cultures (Redfi eld, 1960). Nesse raciocínio, os campo-
neses migrantes fi guram como elos entre esse mundo urbano “moderno” e o 
mundo rural “atrasado”. Mas um mundo urbano e “moderno” que se impõe 
tenazmente a um mundo e a um modo de vida camponês. Na tentativa de en-
tender as consequências desse embate, surge no meio acadêmico um amplo 
debate sobre o advento das relações capitalistas no campo, e, no seu bojo, 
diferentes interpretações sobre o tema do trabalho assalariado em famílias 
camponesas.

Numa das pontas argumentativas desse debate encontram-se as análises 
de inspiração leninista que defendem o processo de diferenciação do campe-
sinato frente a uma lógica econômica capitalista, resultando na transformação 
inevitável dos camponeses em proletários rurais ou em capitalistas do campo.1 

Outra é a vertente interpretativa que predominou nos estudos rurais brasilei-
ros nos anos 1970, segundo a qual o campesinato não desaparece no embate 
com a sociedade capitalista, urbana e industrial nascente no Brasil a partir da 
década de 1950,2 mas passa a ser funcional a essa nova ordem social, nela 
se integrando como fornecedor de produtos agrícolas e mão de obra a baixo 
custo (Fernandes, 1973; Martins, 1975; Oliveira, 1972). Numa outra ponta 
argumentativa, situo as análises de cunho mais propriamente antropológico, 
às quais se fi liam as assertivas deste texto, que procuram pensar o campesinato 

1 Cf. Abramovay (1991).
2 Cf. Wanderley (2011).



243

Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 19, n. 39, p. 241-268, jan./jun. 2013

Trabalho assalariado e campesinato

mais amplamente que um modo de produção ou uma lógica econômica, so-
bretudo como um modo de vida, ou mesmo como uma ordem moral, uma 
subjetividade (Garcia Júnior, 1983, 1989; Velho, 1983; Wanderley, 2003; 
Woortmann, E, 1995; Woortmann, K., 1990).

Nestes estudos do campesinato3 brasileiro, o tema do trabalho assalaria-
do está presente, e interpretado segundo uma lógica camponesa. Nesse senti-
do, ao pensarmos a relação entre trabalho assalariado e famílias camponesas, 
devemos atentar para a existência de um fenômeno complexo e atual no cam-
po brasileiro, que engloba desde situações de contratação temporária de mão 
de obra de terceiros (trabalhadores assalariados), em momentos em que a mão 
de obra familiar não é sufi ciente para o trabalho, como situações em que são 
os próprios membros da família camponesa que se assalariam fora de casa. 
Estratégias de vida que não se opõem, mas se completam dentro de uma lógica 
camponesa, e que permitem aos camponeses o trânsito entre as posições de 
contratantes e contratados, sem maiores rupturas ou estranhamento, diversa-
mente do que se passaria na lógica capitalista, assentada sobre duas classes 
antagônicas, os capitalistas e os trabalhadores.

Neste texto analiso um processo de assalariamento temporário em famí-
lias camponesas e migrantes, buscando compreender como essa prática aden-
tra a dinâmica produtiva e reprodutiva desses grupos. Meu ponto de partida 
empírico é uma etnografi a realizada nos anos 2007, 2008 e 2009, com famílias 

3 Ao nos referirmos ao campesinato brasileiro, devemos pontuar, por um lado, que se trata de uma catego-
ria histórica-social particular e ao mesmo tempo heterogênea, distinta de outras formas de campesinato 
encontradas mundo afora, não obstante entre elas haver “princípios mínimos” que permitem sua apro-
ximação e diálogo. No Brasil, a categoria do campesinato emerge na cena social na primeira metade do 
século XX, em grande medida infl uenciada por doutrinas revolucionárias de cunho leninista, imersa no 
propósito de unifi car e fortalecer a luta de inúmeras e heterogêneas categorias rurais oprimidas. Passado 
mais de meio século da atuação das Ligas Camponesas, um dos principais movimentos de organização e 
luta camponesa ocorrida no Nordeste brasileiro, nos anos 1950 e 1960 (Andrade, 2009), a cena rural bra-
sileira é tomada por novos processos de identifi cação social e política, através dos quais os camponeses 
se transmudam em vaqueiros, ribeirinhos, seringueiros, “sem-terra”, quebradeiras de coco, faxinais, ou 
mesmo agricultores familiares, dentro de um contínuo processo de afi rmação política e resistência dessas 
populações. Por outro lado, ao tomamos o campesinato como categoria analítica, deparamos com uma 
categoria que continua a desempenhar papel central na compreensão dos processos sociais no campo, 
especialmente quando protagonizados por populações rurais que se organizam e se reproduzem imersas 
num modo de vida camponês, pautado por relações de proximidade, interconhecimento, certa autonomia 
em relação ao mercado e relações personalizadas de poder local. Sobre a relevância do campesinato como 
uma categoria social e analítica nos estudos rurais brasileiros, ver Almeida (2007) e Welch et al. (2009).
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camponesas de Aracatu, município localizado no sertão4 do estado da Bahia, 
para as quais os deslocamentos migratórios e o assalariamento fora da terra 
familiar compõem um antigo, organizado e complexo processo de reprodução 
social.

A gente fica nove meses aqui, três, quatro lá no café

Aracatu é como muitos outros municípios do Nordeste brasileiro para os 
quais os deslocamentos migratórios de seus habitantes são práticas históricas 
e recorrentes. Ao chegar pela primeira vez5 nessa pequena cidade localizada 
no sertão nordestino, minha ânsia por encontrar pessoas que tivessem uma 
experiência migratória durou pouco. Ter saído6 (e voltado) alguma vez de 
Aracatu, ter alguém na família que já saiu, ou mesmo ter algum parente ou co-
nhecido que vive fora dali é lugar-comum. São Paulo,7 como genericamente é 
denominado qualquer lugar ao sul da Bahia, mostrou-se um lugar conhecido 
e familiar. Um destino que embora distante geografi camente de Aracatu, a ela 
encontra-se ligado simbolicamente por meio das redes tecidas no ir e vir dos 

4 Sertão é uma grande paisagem geográfi ca localizada em estados da região Nordeste do Brasil que con-
vivem com baixa incidência de chuvas. Trata-se da parcela mais seca da região Nordeste, defi nida pela 
geografi a como região semiárida ou mesmo sertão, em oposição a outras três paisagens naturais nordes-
tinas: o Meio-Norte, prolongamento da Amazônia na região, o Agreste, zona de transição entre o sertão 
e a Zona da Mata, a área mais úmida, já próxima ao litoral. Desde o início do século passado, o termo 
“sertão” ocupa um lugar importante no imaginário nacional brasileiro. Uma forma de designar um terri-
tório desconhecido, pobre e de clima seco, que se localiza no interior do país, numa oposição ao litoral, 
um lugar conhecido, que simboliza a riqueza. Desse período cito o livro Os sertões, publicado em 1902 
por Euclides da Cunha.

5 A pesquisa teve início na periferia de Campinas (SP), onde conheci algumas famílias provenientes de 
Aracatu. De Campinas, e através de minha inserção nas redes que conectam essas famílias à sua terra 
natal, cheguei a Aracatu.

6 “Sair” é uma expressão verbal corriqueira em Aracatu para descrever o ato de se ausentar da terra fa-
miliar do sertão e ir buscar trabalho fora. Não utilizam o vocábulo “migrar”. “Migração” tem algum 
signifi cado apenas para os habitantes mais idosos, referindo-se a um prédio localizado na capital paulista, 
por eles chamado de “Migração”. Por esse prédio, um entreposto do governo, os migrantes passavam em 
suas andanças nos idos anos 1940, 1950. Ali eram vacinados, podiam banhar-se, eventualmente pernoi-
tavam, e obtinham bilhetes de trem para chegarem ao oeste de São Paulo e ao norte do Paraná. Utilizarei 
a grafi a desse verbo em itálico toda vez que tiver o signifi cado referido.

7 Ao grafar “São Paulo” em itálico, estou a utilizá-lo no sentido local conferido a esse vocábulo, aludindo a 
alguns municípios do interior do estado de São Paulo, especialmente Campinas e Artur Nogueira , assim 
como a municípios do sul do estado de Minas Gerais. O termo “São Paulo” tem um signifi cado análogo 
ao termo “Sul” trazido por Afrânio Garcia Júnior (1989) em sua pesquisa realizada com migrantes parai-
banos, signifi cando um lugar fora de casa para onde se sai para trabalhar e melhorar de vida.
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migrantes. Redes que se formam e se atualizam, ademais, não somente pela 
circulação de pessoas, mas de bens materiais (dinheiro, presentes, encomen-
das) e imateriais (informações, notícias, fofocas), levados, trazidos, enviados 
e recebidos.

Há uma importante literatura sobre campesinato no Brasil que anali-
sa processos migratórios que têm o Nordeste como “lugar de partida”, seja 
em direção à região Sudeste do país (Durham, 1978; Garcia Júnior, 1989; 
Menezes, 1985, 2002; Scott, 2009; Woortmann, K., 2009), seja com destino 
à região Norte (Velho, 1983). Processos migratórios nada recentes na história 
nordestina, como assinala Manoel Correa de Andrade (1980) em seu livro A 
terra e o homem no Nordeste.

Arriscando-me numa generalização nem sempre fi el à heterogeneidade 
e vivacidade dos processos sociais, embora importante na composição de um 
quadro interpretativo da mobilidade nordestina brasileira, pontuo que até as 
primeiras décadas do século XX os movimentos migratórios de nordestinos 
se dirigiam precipuamente para lugares mais próximos de casa, fi gurando o 
retorno como parte constitutiva desses deslocamentos. Com a intensifi cação 
das migrações internas no Brasil a partir dos anos 1930, os trajetos migrató-
rios de nordestinos galgaram lugares mais distantes, com destaque para as 
regiões Sudeste e Norte do país. Era o período das grandes levas migratórias 
em direção ao ABC paulista, para o trabalho operário nas indústrias que ali se 
instalavam (Martins, 1986; Menezes, 1985; Silva, M., 1999; Singer, 1976), e 
dos deslocamentos dirigidos para a região Norte, impulsionados pelos proje-
tos de colonização do governo federal (Velho, 1983). Processos migratórios 
que coincidem, ademais, com as transformações pelas quais vinha passando a 
própria região Nordeste, com especial destaque para as alterações nas relações 
de trabalho e de “morada” no interior dos engenhos e das usinas de cana-de-
-açúcar8 (Garcia Júnior, 1989; Palmeira; Almeida, 1977; Sigaud, 1979).

Para as famílias camponesas de Aracatu e arredores, as práticas migrató-
rias conformam um processo migratório antigo e em constante transformação. 
Afora as saídas para trabalhar em fazendas e sítios da região, que aparecem 

8 Segundo Lygia Sigaud (1979, p. 11), “na década de 50 inicia-se um processo, que se prolonga até hoje, 
de transferência de força de trabalho de dentro para fora dos engenhos, com os moradores abandonan-
do as propriedades e se instalando nas cidades da região, transformadas em grandes concentrações de 
trabalhadores”.
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nos relatos dos habitantes mais idosos, descritos como práticas constitutivas 
do modo de vida das famílias camponesas do lugar pelo menos desde a pri-
meira metade do século XX, a partir dos anos 1950 os migrantes passaram a 
embarcar em caminhões “pau de arara”9 até a capital paulista, onde tomavam 
o “trem da Migração” em direção ao oeste do estado ou ao norte do Paraná, 
onde se empregavam em atividades agrícolas. Nos anos 1980 as famílias de 
Aracatu passaram a se deslocar massivamente para o sul da Bahia, região de 
Guanambi, para o trabalho na colheita do algodão, fase que durou até o declínio 
dessa lavoura no local, na década seguinte. Atualmente duas são as principais 
formas de mobilidade no espaço: os deslocamentos para alguns municípios 
do estado de São Paulo, o que na linguagem local é expresso como sair pelo 
mundo ou sair para São Paulo – modalidade praticada desde a década de 
1980, quando as primeiras famílias fi xaram residência em Artur Nogueira –, 
e deslocamentos temporários para o trabalho assalariado em fazendas de café 
do Sudeste do Brasil, denominados sair para o café. Duas formas atuais de 
mobilidade imbricadas dentro de um mesmo processo migratório, como mo-
mentos que se mesclam e se sucedem de forma não linear ou necessária nas 
trajetórias de vida dessas famílias.10

Sair pelo o mundo signifi ca deixar o local de onde se é, e ir viver em 
outro lugar, em um mundo conhecido e familiar, diverso do “meio do mundo” 
descrito por Parry Scott (2009) como um lugar desconhecido, novo e temido. 
Um mundo onde vivem parentes e conterrâneos, que intermedeiam a vinda dos 
novos migrantes, dando-lhes uma primeira morada, arrumando-lhes trabalho 
e, não menos importante, dando-lhes um suporte afetivo para enfrentarem o 
novo lugar. Um mundo que se concentra em dois ou três bairros da periferia 
de Campinas, e principalmente no município de Artur Nogueira, localidades 
vizinhas no interior paulista.11

9 Pau de arara é o apelido que recebem os caminhões garnidos de bancos de madeira que outrora transpor-
tavam migrantes. Atualmente os migrantes não viajam mais nesses caminhões, mas em ônibus fretados.

10 Nesse sentido, diferenciam-se de outros processos migratórios descritos na literatura, como a pesquisa 
de Marilda Menezes (2002) com camponeses migrantes paraibanos, onde os deslocamentos obedecem a 
uma sequência, passando pelos campos pernambucanos numa etapa inicial e somente depois atingindo 
os centros urbanos do Sudeste brasileiro. A primeira etapa temporária em Pernambuco aparece como um 
estágio de trabalho comumente utilizado, e necessário, para fi nanciar os deslocamentos mais longínquos 
para a região Sudeste.

11 Enquanto em Artur Nogueira os primeiros aracatuenses se fi xaram nos anos 1980, em Campinas eles 
chegaram somente na década seguinte.
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Sair para o café, especifi camente, nomeia a modalidade migratória em 
que as famílias fecham suas casas na roça ou na rua12 durante três a quatro 
meses, embarcam em ônibus fretados até fazendas e sítios da região Sudeste 
do Brasil,13 ali permanecem por esse período a trabalhar na colheita do café, 
e ao fi nal regressam para suas casas no sertão. Uma vida camponesa dividida 
em dois tempos e em dois lugares, assim como expresso na fala de uma entre-
vistada quando explica que: a gente fi ca nove meses aqui, três, quatro lá no 
café. Porém um tempo marcado não apenas pelo calendário e relógio ofi ciais, 
mas pelo período que dura o trabalho no café.

Sair para o café, trabalhar durante três a quatro meses na colheita, e 
voltar para Aracatu tornou-se, na última década, a principal modalidade mi-
gratória para os habitantes do lugar. Um processo migratório no qual se en-
volvem não apenas aqueles que partem rumo ao café, mas toda a população 
de Aracatu, que passa a ter sua temporalidade marcada por esse “tempo do 
café”.14 O comércio, as festas, as escolas, as lavouras, os encontros sociais, 
enfi m, praticamente toda a vida no sertão transita entre o “tempo do café” e o 
“tempo em casa”, seu oposto.

Durante o “tempo do café”, e nos meses que o antecedem,15 o movimento 
no comércio é reduzido de forma acentuada, sendo reavivado apenas com o 

12 “Roça” é a forma como os aracatuenses se referem ao meio rural e “rua”, o nome dado à sede urbana do 
município.

13 Os principais destinos desses migrantes são sítios e fazendas de café localizados em Campinas e, em 
Minas Gerais, em Machado, Paraguaçú e Ibiraci.

14 Trato aqui de uma noção de tempo que dialoga com outros tempos analisados pela literatura antropoló-
gica desde o clássico Os nuer, onde Evans-Pritchard (2002) nos remete a temporalidades nativas como 
o “tempo ecológico” e o “tempo estrutural”. O primeiro decorre das relações do grupo com o meio 
ambiente, e o segundo das próprias relações dos indivíduos entre si. Um tempo que Marcel Mauss defi ne 
como marcador da vida social. Em seu ensaio Sur les variations saisonières des societés Eskimós, Mauss 
(2003) identifi ca formas de sociabilidade relacionadas basicamente com duas estações do ano: “verão” 
e “inverno”, duas estações que se relacionam e marcam distinções em aspectos fundamentais da vida 
social, como na vida moral, jurídica, religiosa e na doméstica. Ainda, um tempo social que Norbert Elias 
(1998) tem como desvinculado de um dado da natureza independente do ser humano, o signifi cando 
como um quadro de referência que organiza os acontecimentos, as fases e os fl uxos nos grupos humanos. 
Já numa literatura nacional mais recente, há o “tempo da política”, categoria que Moacir Palmeira (2002) 
identifi cou como nativa entre populações camponesas do Nordeste brasileiro, e que nomeia um período 
de subversão no cotidiano dessas populações, onde se observa um rearranjo nas posições sociais.

15 Observa-se, contudo, que nas semanas que antecedem as saídas para o café, o comércio tem um pequeno 
aumento nas vendas, que é quando os migrantes fazem a feira para a viagem.
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retorno dos migrantes. Com o dinheiro ganho no trabalho no café as famílias 
garantem a feira16 até o ano seguinte,17 quando novamente seguem para o café.

Mas conquanto ocorra uma diminuição sensível nas vendas, nas casas 
comerciais da sede urbana do município, durante o “tempo do café”, em al-
guns mercadinhos localizados na zona rural as vendas não caem, ou caem 
muito pouco. Um fato, aparentemente paradoxal, que deve ser compreendido 
dentro da totalidade da vida social, que obedece a essas duas temporalidades 
marcadas pelo “tempo do café”.

Durante o “tempo em casa” existe uma regularidade semanal das famí-
lias rurais em ir à feira18 na sede urbana do município, regularidade que ces-
sa durante o “tempo do café”. Poucas são as famílias que dispõem de carro 
pequeno,19 sendo que a maioria necessita dos carros que fazem linha20 ou do 
ônibus do seu Pedro para ir à rua, visto que transporte público inexiste no mu-
nicípio.21 Esses meios de locomoção funcionam regularmente durante o “tem-
po em casa”, mas cessam ou quase desaparecem durante o “tempo do café”, 
deixando as famílias rurais (os membros destas que fi caram), especialmente 
as das áreas mais distantes do município, numa situação de isolamento. Dessa 
forma, sem meio de locomoção entre suas fazendas e a rua, os que fi cam pas-
sam a depender quase que exclusivamente dos mercadinhos da zona rural, que 
transmudam de um comércio subsidiário que são durante o “tempo em casa” 
para o lugar principal das compras, durante o “tempo do café”.

O calendário escolar do município é outro aspecto social regulado pelo 
“tempo do café”. Para o café saem não somente homens e mulheres adultas, 

16 Garantir a feira do ano é ter dinheiro para viver durante o ano, para comer, vestir-se, ter o básico para 
continuar a vida.

17 Contudo, é frequente a venda fi ada de mercadorias, principalmente no período que antecede o “tempo do 
café” , seja porque o dinheiro ganho no café no ano anterior não foi sufi ciente para as necessidades da 
família durante o ano, seja para a aquisição de mercadorias para a viagem até o café, para os alojamentos 
ou para presentearem os parentes que encontrarão em São Paulo.

18 Ir à feira ou fazer feira é mais do que comprar ou vender alguma coisa na feira. É o dia em que os mora-
dores da zona rural vão à sede urbana do município para resolver os mais diversos assuntos, como ir ao 
banco, ao sindicato, ao médico, ou simplesmente encontrar conhecidos e palestrar (conversar).

19 Forma como se referem os aracatuenses aos carros de passeio particulares.
20 Fazer a linha é uma expressão comumente ouvida em Aracatu, e signifi ca transportar pessoas no interior 

do município. Trata-se de um negócio privado operado por pessoas que possuem um caminhão pequeno.
21 Exceção são os ônibus e as peruas escolares, onde difi cilmente há possibilidade de “pegar carona”.
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mas também jovens22 e crianças em idade escolar.23 As crianças viajam para 
acompanhar os pais, que muitas vezes não têm com quem deixá-los, ou sim-
plesmente preferem tê-los consigo. Os que têm 14 anos ou mais já saem para 
trabalhar nos cafezais.

Em algumas escolas da zona rural, onde há maior afl uxo de estudantes 
migrantes, as aulas restam suspensas durante o “tempo do café”, sendo rei-
niciadas quando do retorno dos estudantes. Há uma espécie de antecipação 
das férias de verão, que nas escolas brasileiras ofi cialmente acontecem nos 
meses de dezembro de um ano a janeiro e fevereiro do ano seguinte. Já na 
sede urbana do município, a adaptação dos calendários escolares24 mostrou-se 
um pouco diferente, havendo basicamente dois calendários, um especial para 
os estudantes migrantes, grande parte deles moradores da zona rural,25 e outro 
para os que fi cam.

Ademais, nos últimos cinco anos verifi cou-se uma diminuição signifi ca-
tiva do número de crianças que acompanham os pais nos deslocamentos para 
o café, fato atribuído em grande medida à implantação pelo governo federal 
do programa Bolsa Família, que prevê o pagamento de um benefício fi nancei-
ro mensal para famílias carentes, exigindo em contrapartida que as famílias 

22 Por jovens em idade escolar refi ro-me a pessoas entre 14 e 18/19 anos, que na etapa da pesquisa de 
campo na Bahia – anos de 2008 e 2009 – cursavam o segundo ciclo do ensino fundamental ou o ensino 
médio.

23 Classifi co como crianças em idade escolar as que têm até 13 anos de idade, e que cursavam, em 2008 e 
2009, as séries que iam até o fi m do primeiro ciclo do ensino fundamental (antigo primário). Note-se que 
nas escolas de Aracatu, principalmente as da zona rural, os estudantes são normalmente mais velhos por 
séries que o previsto na legislação escolar brasileira. Por isso, no segundo ciclo do ensino fundamental, 
destinado a crianças entre 11 e 14 anos, há muito jovens com idade superior, bem como há crianças 
com mais de 10 anos no primeiro ciclo do ensino fundamental. Dito isto, esclareço que a distinção aqui 
aposta, entre crianças e jovens em idade escolar, toma preferencialmente como parâmetro a idade e não 
a série que a criança ou o jovem estuda. 

24 Na sede urbana, as mudanças ocorrem somente nas séries a partir do segundo ciclo do ensino funda-
mental (a partir da quinta série ou sexto ano do ensino fundamental), em classes onde estudam crianças 
a partir de 11 anos de idade e moradoras da zona rural. Abaixo dessa idade, são crianças que moram da 
sede urbana, praticamente inexistindo a prática migratória nesse grupo, não se justifi cando, dessa forma, 
uma modifi cação no calendário das aulas.

25 São poucas as escolas de ensino médio localizadas na zona rural de Aracatu (elas existem somente nos 
povoados distantes do centro urbano, como na Piabanha e na Várzea da Pedra). Os jovens rurais, para 
prosseguirem nos estudos nas séries do ensino médio (antigo segundo grau), deslocam-se diariamente de 
suas fazendas para a sede do município. 
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garantam uma frequência mínima das crianças à escola,26 o que resta inviabi-
lizado quando as mesmas acompanham os pais no café.

Mas é no campo que o “tempo do café” defi ne com mais força a tempo-
ralidade da vida. Dali sai a maior parcela dos migrantes em direção às fazen-
das de café do Sudeste. É onde as casas são literalmente fechadas, as rotinas, 
mudadas e a vida, suspensa. Um “tempo”, ademais, que proponho seja des-
membrado em quatro “subtempos do café”: o dos preparativos para sair, o do 
trabalho no café propriamente dito, o das visitas aos parentes, e o da volta para 
casa. Tempos e “subtempos” que adentram a dinâmica produtiva e reprodutiva 
dessas famílias, reorganizando-as enquanto grupos de parentes ligados a uma 
terra familiar.

Portanto, é para o campo de Aracatu, e para as famílias camponesas que 
ali têm sua casa e sua vida, que conduzo a análise que se segue. Primeiro 
apresento as fazendas27 Martim e Baixa Escura, e as famílias desses lugares, 
para, em seguida, retomar a discussão central sobre os “tempos do café” e o 
assalariamento em famílias camponesas.

Aqui ninguém vende terra não

A fazenda Martim pertence ao Velho Zora, que ali chegou em 1970. 
Comprou-a com o dinheiro obtido na venda de parcela da terra que herdara 
dos pais, onde vivera até se casar. Trata-se de uma área de 100 hectares de 
terra titulada em nome de dois de seus fi lhos, que continuam a viver no local 
com o patriarca e com alguns de seus descendentes. A outra parte da parentela 
do Velho Zora não vive mais na fazenda Martim, mas em São Paulo.

26 Segundo as regras do programa Bolsa Família, para gozar o direito de receber o benefício, além da 
comprovação da situação de carência econômica familiar, são exigidos alguns outros requisitos como, 
por exemplo, a obrigação de levar regularmente as crianças nos postos de saúde para acompanhamento, 
por um profi ssional de saúde, do seu desenvolvimento físico e nutricional, e a obrigação dos pais em 
assegurar uma frequência mínima dos fi lhos às escolas. No caso da ida para o café, o período que os ara-
catuenses se ausentam da Bahia pode chegar a quatro meses nos anos bons, o que ultrapassa o número de 
dias de ausências escolares permitido a uma criança, para que sua família não perca o direito ao referido 
benefício governamental.

27 “Fazenda” é a denominação êmica para as propriedades de terra em Aracatu, independentemente da di-
mensão da propriedade. Passo a grava-las em itálico para diferencia-las das fazendas de café do Sudeste, 
que assim são chamadas porque representam grandes extensões de terra.
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A fazenda Baixa Escura, contígua à Martim, possui uma área de pou-
co mais de 100 hectares de terra, e é de propriedade de Zé Mascate, que, 
assim como o vizinho, comprou-a com o dinheiro da venda de outra área 
próxima, recebida por herança do pai. Embora tenha vivido muitos anos na 
Baixa Escura, Zé Mascate atualmente mora no município paulista de Artur 
Nogueira, fi cando a cargo de seus três fi lhos homens o cuidado da fazenda.

Nas fazendas Martim e Baixa Escura o trabalho concentra-se basicamen-
te na produção de gêneros agrícolas destinados ao consumo interno da famí-
lia e à troca e excedentes com vizinhos. Os principais produtos cultivados 
são: palma para ração do gado, feijão, milho, andu (guandu), melancia, fava, 
abóbora, maxixe, quiabo e alguns temperos. Há ainda a criação de pequenos 
animais como porcos e galinhas, e a criação de gado.

A divisão do trabalho familiar guarda relação direta com um padrão de 
moradia, segundo o qual cada família nuclear, composta pelos pais, fi lhos sol-
teiros e, eventualmente, algum parente idoso, tem sua própria casa, sua própria 
roça, sua própria horta, seu próprio mangueiro.28 Exceção à regra recai na lida 
com os animais nas áreas de manga,29 onde pais e fi lhos, inclusive os casados 
que moram em casas separadas, permanecem trabalhando conjuntamente.

Concomitantemente ao trabalho realizado pelos familiares de cada casa, 
há um sistema de ajudas mútuas entre parentes que moram em distintas casas 
de uma mesma fazenda, assim como entre vizinhos de fazenda que mantêm 
entre si relações de proximidade e/ou de parentesco. Por meio do convite, as 
pessoas fi cam sabendo que uma família precisa de ajuda para um plantio, para 
uma colheita, ou mesmo em alguma obra na fazenda. São convites e ajudas 
que não podem ser negados, pois corporifi cam um sistema de trocas obri-
gatórias por meio do qual as famílias operam visando à sua reprodução, ou 
imbuídas do propósito de continuar a fazer parte de um grupo de parentesco 
ou de vizinhança. São trocas que se mostram aparentemente facultativas, mas 
com cunho obrigatório para aqueles que estão inseridos numa mesma rede 
familiar ou de vizinhança, e que desejam continuar a fazer parte da mesma. 
Redes, ademais, que existem não somente num contexto local, nas fazendas 

28 “Mangueiro” é uma área cercada, normalmente próxima à casa de moradia e, se possível, de um corpo 
d’água, reservado para pequenos animais, ou para animais maiores que precisam de cuidado especial.

29 “Mangas” são áreas de pastagens cercadas onde se criam bovinos e equinos. É conhecida em outras 
regiões brasileiras por “pasto”.
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do sertão, mas que conectam os moradores do sertão com seus parentes que 
estão a viver fora, em São Paulo.30

Afora os casos de ajudas, há situações de contratação de mão de obra 
de parentes e de vizinhos com retribuição em dinheiro. É o que se denomina 
localmente por serviço.31 De forma semelhante às ajudas, o serviço possui 
um caráter temporário e se dirige a uma tarefa específi ca, diferenciando-se do 
trabalho permanente e contínuo dos membros de um grupo familiar campo-
nês. Uma modalidade de trabalho assalariado e temporário que, segundo Klass 
Woortmann (1990), viabiliza a produção camponesa das famílias que, por al-
gum motivo, não têm braços sufi cientes para realizar o serviço contratado. Isso 
ocorre, por exemplo, em grupos familiares em momentos de ciclo de vida com 
poucos adultos, em fases da produção com maior demanda de mão de obra, 
como nas colheitas, ou mesmo em casos de tarefas específi cas ou especiali-
zadas, como construção de casas ou derrubada de mata. O mais importante a 
reter, nesse ponto, é que são serviços que não operam dentro de uma relação de 
oposição, mas de complementariedade com o trabalho da família camponesa.

A contratação do serviço de pessoas de fora do grupo familiar denota, em 
algumas situações, sinal de prosperidade da família contratante, na medida em 
que permite o direcionamento do trabalho de seus membros para atividades 
consideradas mais nobres ou menos penosas, como, por exemplo, as colhei-
tas. Por outro lado, é uma maneira de o “pai de família” afi rmar sua posição 
de controle dentro do próprio grupo, podendo (ou não) isentar os familiares 
dos trabalhos mais penosos e, especifi camente no caso das mulheres,32 retirá-
-las do trabalho considerado penoso da roça, circunscrevendo-as ao espaço da 
“casa-quintal” (Carneiro, 1996; Garcia Júnior, 1983; Woortmann, K., 1990).

30 O tema das redes de relacionamento, tecidas e constantemente atualizadas dentro do processo migratório 
do qual participam as famílias em estudo, e do qual apenas brevemente me refi ro neste texto, encontra-se 
melhor desenvolvido em Nogueira (2010, 2011).

31 Nas relações de ajuda ou serviço, o dono da roça oferece aos trabalhadores a boia, que é como se referem 
à comida. Note-se, contudo, que a prática de oferecer a boia possui diferentes signifi cados conforme o 
tipo de contratação. Nos casos de ajuda, a boia é uma retribuição obrigatória dentro da relação de favor 
instaurada. Já no serviço, é um meramente um complemento do pagamento em dinheiro.

32 Nessa reorganização do trabalho em famílias camponesas, possível em razão da contratação de mão de 
obra externa, as mulheres são, comumente, as primeiras que param de trabalhar na roça, fi cando restritas 
à lida da casa e do quintal, esses lugares femininos por excelência. Contudo, para além de uma mera 
divisão sexual do trabalho, esse reordenamento familiar reafi rma diferenças hierárquicas entre o mais 
valorizado trabalho dos homens e o inferior trabalho das mulheres.
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A casa de moradia é um dos elementos centrais da organização espacial 
nas fazendas estudadas no sertão. Uma marcação (e distinção) física da família 
nuclear (casal e fi lhos solteiros) no interior da família extensa e do espaço indi-
viso da fazenda. Uma forma de moradia e de divisão fundiária que aparece com 
frequência em certa literatura sobre sociedades camponesas, nas quais o padrão 
do domínio e de transmissão da terra se baseia no regime de pró-indiviso, ou 
seja, em domínios de terra sem demarcação interna, apossados por vários do-
nos, normalmente aparentados entre si (Godoi, 1998; Woortmann, E., 1995).

O casamento entre vizinhos, com gente daqui mesmo, aparece como prá-
tica recorrente e antiga nas famílias analisadas. São os “casamentos em casa”, 
que resultam da união entre primos33 (que são também vizinhos), da união 
entre vizinhos sem laços de consanguinidade, ou da união entre vizinhos, con-
sanguíneos ou não, que estão a viver em São Paulo. Os “casamentos em casa” 
reúnem parentes e vizinhos numa espécie de “família ampliada”, onde os que 
são parentes entre si confi rmam seu pertencimento à família e à terra familiar, 
e os de fora passam a integrá-las, chegando ao ponto de não mais ser possível 
pensar uma separação de fato entre parentes e vizinhos, entre parentes e não 
parentes, entre os da família e os de fora.

A prática matrimonial é uma importante e antiga estratégia de reprodução 
em famílias camponesas, guardando relação direta com a perpetuação do do-
mínio do grupo (sucessão fundiária) sobre uma parcela de terra, o patrimônio 
maior para essas famílias (Bourdieu, 2004; Garcia Júnior, 1983; Godoi, 1998, 
1999; Moura, 1978; Woortmann, E.,1995; Woortmann, K., 2009). Segundo 
Bourdieu (2004), os casamentos camponeses têm como primeira função dar 
continuidade a uma parentela, sem o comprometimento da integridade do seu 
patrimônio. Nesse sentido, uma reprodução/preservação da integridade do pa-
trimônio camponês que se destina a “preservar uma unidade de parentesco e 
os circuitos de reciprocidade que nela e por ela operavam, assim como uma 
concepção moral da relação com a terra” (Woortmann, E.,1995, p. 225).

33 “Primo” é provavelmente a categoria que agrupa a maior diversidade das situações de parentesco no eixo 
colateral, consanguíneos ou não, desde relações entre os fi lhos de irmãos (os primos em primeiro grau), 
como entre fi lhos de primos, e assim por diante. Fora desse grupo estão somente os parentes em linha 
descendente: pais e fi lhos, avós e netos e, eventualmente, bisavôs e bisnetos, e alguns poucos parentes 
colaterais que não podem ser considerados primos: fi lhos de mesmo pai e/ou de mesma mãe (irmãos) 
e a relação entre tios e sobrinhos. Nesse esquema os “casáveis” são os primos entre si e os tios com 
sobrinhos.
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Em Aracatu, os casamentos com gente daqui vêm funcionando como 
estratégia para manter ou até mesmo ampliar o patrimônio territorial familiar, 
impedindo que as terras familiares passem para o domínio de famílias de fora. 
É a partir do esquema: “casamento em casa”, “família ampliada” e território 
familiar que se confi guram as relações de parentesco nas famílias do local. 
Relações expressas por um aqui é tudo família, remetendo a uma grande fa-
mília (“família ampliada”) com seus membros morando (ou com origem) num 
mesmo território (fazendas avizinhadas em Aracatu), que se perpetua através 
dos casamentos realizados no seu interior (“casamentos em casa”).

A interdição de venda de terra para pessoas de fora é mostrada na litera-
tura como uma importante estratégia de manutenção do patrimônio fundiário 
em famílias camponesas da região Nordeste brasileira. (Garcia Júnior, 1983; 
Godoi, 1998, Woortmann, E., 1995). Nesses contextos, assim como observado 
nas famílias das fazendas Martim e Baixa Escura, quando as pessoas dizem 
que aqui ninguém vende terra não, isso não indica a inexistência de comércio 
de terras no local, mas sim que tais transações ocorrem majoritariamente no 
interior dessas “famílias ampliadas”.

Os “tempos” do café

Mas não é da produção agrícola, nem tampouco da criação de animais 
que as famílias camponesas de Aracatu vêm obtendo, na última década e meia, 
suas principais fontes de renda. Essas vêm de fora, dos benefícios da previ-
dência social – com destaque para as aposentadorias rurais34 – e, sobretudo, do 

34 A previdência social é o programa federal de transferência de renda com maior número de benefícios 
pagos e com o maior volume de recursos despendidos. Em uma abrangente pesquisa sobre a previdência 
rural brasileira, Delgado e Cardoso Jr. (2000) nos mostram que na região Sudeste os benefícios urbanos 
são em maior número (56,7% do total), porém é na região Nordeste onde se encontra o maior número de 
benefícios pagos pela previdência rural no ano de 1998 (45,5% do total). Entretanto, a história da previ-
dência social, em especial da previdência rural, é bastante recente em nosso país. A Lei Eloi Chaves, em 
1923, criou as Caixas de Aposentadorias e Pensões, mas apenas em benefício de trabalhadores urbanos. 
Somente com a promulgação da lei complementar n. 11, de 1971, que criou o Programa de Assistência ao 
Trabalhador Rural/Fundo de Assistência e Previdência do Trabalhador Rural (Prorural/Funrural), é que 
os trabalhadores rurais, os pescadores (a partir de 1972) e garimpeiros (a partir de 1975) passaram a ser 
atendidos pela Previdência, mas de forma limitada, pois o programa previa tão somente aposentadoria 
por idade aos 65 anos, limitada ao cabeça do casal, e tendo meio salário mínimo como teto. Quase 20 
anos depois, com a promulgação da Constituição Federal de 1988, é que fi nalmente houve a implantação 
do regime de universalização de atendimento aos idosos e inválidos do meio rural.
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dinheiro auferido pelos migrantes no trabalho realizado nas fazendas de café 
da região Sudeste do Brasil. Um trabalho assalariado e temporário, realizado 
durante três a quatro meses no ano, que pressupõe um movimento de ir e vir 
das famílias entre suas fazendas do sertão e as fazendas de café.

Um movimento migratório que, além de implicar uma mudança tempo-
rária do local de moradia dos trabalhadores migrantes, altera suas relações 
de trabalho e propriedade. Enquanto nas fazendas do sertão suas famílias são 
proprietárias da terra onde moram e trabalham em regime de produção fami-
liar, nas fazendas de café do Sudeste os migrantes se transmudam em trabalha-
dores assalariados na propriedade rural de um fazendeiro do café, com quem 
não mantêm qualquer relação de proximidade ou intimidade, mas apenas um 
contrato de trabalho impessoal.

Porém, sair para o café é um movimento migratório que, se de um lado 
é defi nido pelo tempo da colheita do café, de outro atua na marcação temporal 
das relações e da vida no sertão. Uma temporalidade assentada, dessa forma, 
no ritmo dado pela combinação entre o “tempo do café” e o “tempo de casa”, 
anteriormente mencionados, ou mais especifi camente, uma temporalidade 
moldada pelos “subtempos do café”.

O primeiro desses “subtempos” é o dos preparativos para sair, momento 
em que algumas providências devem ser tomadas pelos migrantes. A primeira 
coisa a se fazer é arrumar um lugar numa turma35 de migrantes que seguirá 
para o café. É o momento de procurar um arregimentador,36 e saber se há lugar 
em sua turma.

O arregimentador é sempre um conterrâneo dos migrantes, um parente, 
um vizinho ou um amigo que age como intermediário entre eles e os fazendei-
ros do café. Sua função é reunir trabalhadores e levá-los para os cafezais, com 
os quais permanece durante todo o tempo da colheita, como o responsável e 

35 “Turma” é a forma pela qual se denomina um grupo de pessoas que saem juntas para trabalharem juntas 
num mesmo lugar e, sobretudo, que têm uma mesma pessoa que as arregimenta e como chefe durante todo 
o trabalho alhures. Será grafada em itálico, pois para além de representar uma categoria classifi catória em 
diferentes contextos migratórios, é também hoje uma categoria social encontrada no local da pesquisa.

36 O termo “gato” que aparece com certa frequência na literatura sobre migração temporária não fi gura no 
linguajar dos aracatuenses, embora quase todos conheçam seu signifi cado, que dizem ter aprendido em 
suas andanças pelo mundo. Utilizam preferencialmente em seu lugar o próprio nome da pessoa que os 
leva para o café, sendo comuns expressões como: “eu vou com fulano para o café”; ou “não sei se tem 
lugar pra mim na turma do beltrano; ou ainda, “este ano quero ir com sicrano”, e assim por diante. No 
texto me refi ro indistintamente a essas pessoas como arregimentadores de migrantes ou chefes de turma. 
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chefe da turma. Assim como seus37 trabalhadores, o arregimentador é também 
um migrante temporário, embora ocupando posição hierárquica superior e re-
cebendo um salário mais elevado que o dos demais, por ser ele o chefe e o 
responsável pela turma.

Cabe aos arregimentadores escolher quem comporá sua turma. Ter uma 
boa relação familiar, de vizinhança ou de trabalho com um arregimentador 
é condição primeira para poder estar em sua turma. Ter trabalhado em anos 
anteriores com um dado arregimentador, tendo cumprido diligentemente as 
obrigações de um bom funcionário, é também condição para a renovação da 
sua vaga na turma do ano seguinte. Aliás, a regra é a permanência, em anos 
seguidos, em turmas de um mesmo chefe, confi gurando-se uma espécie de 
fi delidade recíproca.

Inspirada nas análises de Lygia Sigaud (2004) acerca das relações entre 
os “moradores” dos engenhos e seus patrões, sugiro pensarmos a existência de 
uma forma aproximada da “dominação tradicional”38 weberiana entre os ar-
regimentadores e os migrantes que este leva para o café. Uma modalidade de 
dominação exercida em virtude do prestígio do arregimentador, reiterada pela 
tradição, e pela fi delidade dos migrantes em relação a ele. Um tipo de domi-
nação infl uenciada diretamente por valores morais e éticos,39 e não por algum 
tipo de ordenamento legal ou burocrático que caracterizaria a “dominação le-
gal”. Uma relação de domínio que não é percebida como tal pelos migrantes, 
seja porque o arregimentador é alguém que lhes é próximo, a quem chamam 
pelo nome, alguém do grupo de parentes ou da vizinhança, seja por ele ser 
alguém que lhes proporciona uma vida melhor, na medida em que lhes arru-
ma trabalho. Os trabalhadores migrantes sentem-se endividados em relação 
à ajuda que recebem dos “generosos” arregimentadores. Ajudas que não são 
vistas como obrigações, mas como dons, que por sua vez (re)dimensionam o 
prestígio e o poder dos arregimentadores perante os migrantes, seus familiares 
e toda uma população que deles dependem para ganhar a vida fora.

De forma análoga ao tratado pela literatura em outros cenários mi-
gratórios brasileiros (Machado, 1992; Silva, M., 1999; Silva, V., 2005), os 

37 O pronome possessivo “seu” refere-se à relação existente entre os arregimentadores e os trabalhadores 
que este leva para o café. Uma relação pessoal, de ajuda, amizade, respeito e dominação pessoal que 
existe entre esses chefes de turma e seus trabalhadores.

38 Cf. Max Weber (1964) a respeito dos três tipos de dominação: legal, tradicional e carismática.
39 Sobre o tema da autoridade moral dos arregimentadores de migrantes, ver também Menezes (1998).
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arregimentadores de migrantes têm uma trajetória de vida pregressa associada 
ao trabalho na roça. Ser chefe de turma é tornar-se chefe de turma, é deixar de 
ser um “mero” trabalhador agenciado por outrem, e tornar-se aquele que leva 
os seus próprios trabalhadores.

Os arregimentadores de migrantes começam trabalhando para outros ar-
regimentadores, e depois mudam de status. Passam da posição de trabalhado-
res a de chefe de turma (ou de arregimentador de migrantes). Uma passagem 
de status nem sempre fácil para todos, ou ao menos mais fácil para uns que 
para outros. Arregimentar trabalhadores é um ofício aprendido na prática com 
outros arregimentadores. Um ofício que não raro é um “negócio de família”, 
passado de pai para fi lho.

Zé Mascate, da fazenda Baixa Escura, é um dos mais antigos e pres-
tigiados arregimentadores de migrantes de Aracatu e região. Hoje está apo-
sentado40 do ofício, atuando somente nos bastidores do processo migratório, 
cultivando os contatos comerciais que possui com os fazendeiros do café e 
os transmitindo para os novos arregimentadores de sua família. Chegado o 
“tempo do café” Zé Mascate, que atualmente vive em Artur Nogueira com a 
esposa e uma fi lha casada, se muda de sua casa no interior de São Paulo para 
sua casa na Baixa Escura, onde substitui os fi lhos e netos, que agora são os que 
exercem o ofício de arregimentação de migrantes.

Na família de Zé Mascate o ofício de levar aracatuenses para trabalhar 
fora da Bahia é uma herança familiar, uma atividade aprendida com o pai, 
com o avô ou mesmo com outro parente próximo, que além de atuarem como 
professores transmitem o prestígio e o respeito que detêm junto às famílias 
camponesas de Aracatu, e aos fazendeiros contratantes dos migrantes. Um 
prestígio que está associado ao poder dos arregimentadores, distinguindo-os 
do restante da população, e que, não raro, funciona como um trampolim para o 
ingresso em cargos eletivos,41 assim como em outras instâncias do poder local.

Já para os “novatos”, aqueles que não possuem pai ou parente próximo 
para lhes transmitir o ofício, a passagem de trabalhador a chefe de turma é 

40 “Estar aposentado” signifi ca, no dizer local, estar numa fase da vida de término da vida laboral, depois 
de muitos anos de lida, não implicando necessariamente o gozo do benefício da aposentadoria concedido 
pela previdência social, que pode estar presente ou não, a depender do êxito do pleito junto ao governo. 
Receber o benefício da aposentadoria, por sua vez, é expresso como “ser aposentado”.

41 Nas trajetórias de vida de Zé Mascate e de um fi lho seu, da fazenda Baixa Escura, assim como na de 
Alceu, um dos fi lhos de Velho Zora, da fazenda Martim, convivem não por acaso o ofício de arregimen-
tação de migrantes e o cargo de vereador por Aracatu.
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bem mais difícil e demorada. Para ser um arregimentador é necessário ter 
uma relação direta com o proprietário da fazenda (ou seu gerente) para onde 
se pretende levar os migrantes. São relações que chegam a durar vários anos, 
sendo responsáveis pelos sucessivos retornos de “sua” turma para as mesmas 
fazendas de café, criando-se uma espécie de exclusividade de mercado para os 
que já são chefes de turma em relação aos “novatos”. Dessa forma, observa-
-se que o ingresso dos “novatos” no ofício exige a inserção dos mesmos nas 
redes de relação existentes entre os “veteranos” no ofício e os fazendeiros do 
café, ou, ao menos, a tessitura de novas redes, caminho bem mais difícil que 
os trilhados por aqueles que herdam o ofício.

Dialeticamente relacionado à posição social dos arregimentadores de 
migrantes, há o prestígio daquele que nesse ofício é investido. Por um lado é 
preciso ter prestígio perante um grupo de migrantes (uma turma) para se tor-
nar seu chefe; por outro, e uma vez investido e atuante no ofício, seu prestígio 
precisa ser perpetuado. Prestígio e poder que permeiam praticamente todas 
as esferas da vida das famílias de Aracatu. O arregimentador de migrantes 
não é somente aquele que leva a gente para o café, mas o parente ou vizinho 
mais abastado que pode emprestar dinheiro, aquele que explora a linha entre 
as fazendas e o centro urbano de Aracatu, aquele que consegue se eleger ve-
reador, seja na Bahia ou em Artur Nogueira, onde mora um grupo grande de 
aracatuenses, ou simplesmente aquele que é conhecido e respeitado como um 
“bom baiano”.

A segunda providência a ser tomada antes de sair para o café é ajeitar as 
coisas na fazenda do sertão. É o momento de fi nalizar o trabalho na terra ou 
de buscar ajuda com parentes e vizinhos para as tarefas que não podem ser 
interrompidas durante sua ausência, assim como para o cuidado dos idosos, 
dos inválidos e das crianças pequenas que fi cam.

A vida doméstica resta organizada em função das saídas para o café, 
sendo várias as “combinações de estratégias de uso diversifi cado da mão-
-de-obra familiar” (Scott, 2009, p. 245). Um exemplo disso é exatamente o 
acionamento das redes familiares e de vizinhança visando encontrar pessoas 
para cuidar do que fi ca e dos que fi cam. Os arranjos observados são os mais 
variados. Há circulação temporária de crianças entre casas de parentes e de vi-
zinhos, mudando-se as mesmas para a casa dos que vão delas cuidar durante o 
“tempo do café”; há adultos que se mudam de uma fazenda a outra para cuidar 
das terras, de parentes mais velhos e de crianças; assim como há familiares 
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que se mudam de São Paulo para a fazenda de Aracatu, como relatado acima 
no exemplo de Zé Mascate.

O segundo subtempo é o do trabalho no café propriamente dito. É quan-
do os trabalhadores migrantes estão na lida do café. É o período no qual a vida 
social e a sociabilidade mudam majoritariamente para as fazendas de café 
do Sudeste. Nas fazendas do sertão fi cam poucos, fi ca a espera, a tristeza e 
a solidão. Os jovens não querem fi car, as mulheres também não. O sertão se 
resume a um lugar de crianças pequenas, de velhos e daqueles que não podem 
ou “não têm coragem de sair”. Por contraparte, fi car no sertão requer também 
coragem, para enfrentar as ausências, a saudade e a solidão.42

O trabalho no café revelou-se uma labuta sofrida para muitas famílias 
camponesas de Aracatu que deixam suas casas do sertão, mudam-se tem-
porariamente para alojamentos frios43 e impessoais das fazendas de café do 
Sudeste, e passam a trabalhar no ritmo de uma empresa capitalista. De segun-
da a sábado os migrantes acordam por volta das seis horas da manhã.44 Por 
volta das seis e meia, seguem num caminhão até os cafezais mais distantes, 
ou a pé para os mais próximos. Praticamente todos da turma trabalham jun-
tos num mesmo cafezal, nas ruas de café45 indicadas pelo fi scal da fazenda. 
Apenas quatro ou cinco homens da turma são contratados para as tarefas ex-
clusivas de secagem dos grãos e outros tipos de processamento pós-colheita.46

A “migração para o café” é realizada normalmente em grupos de paren-
tes, o que permite, de forma aproximada, a reprodução da organização espacial 
da fazenda e da casa de moradia sertaneja. O espaço de moradia no alojamento 

42 Embora não adentre aqui numa discussão acerca da coragem daqueles que vão para o café e daqueles que 
fi cam à espera no sertão, observo que a coragem é um elemento central a esse fenômeno, que atua muitas 
vezes na decisão de sair ou de fi car. Aliada à necessidade objetiva de sair para trabalhar no café, que é 
ganhar dinheiro para continuar a viver num sertão carente de tudo, essa prática é rodeada de simbologias 
e fi nalidades advindas de uma ordem moral na qual se insere (Cf. Woortmann, K., 1990).

43 Note-se que o período da colheita do café coincide, nos estados da região Sudeste ao do inverno, e mais 
do que isso, a um inverno com temperaturas mais baixas e desconhecidas pelas famílias migrantes da 
Bahia, que conhecem apenas o tempo das chuvas (mais frio) e o tempo das secas (mais quente).

44 Esses dados etnográfi cos resultam de pesquisa realizada na fazenda Monte D’Este, em Campinas durante 
a colheita do café de 2007 e 2008.

45 “Rua de café” são as fi leiras de pés de café dentro de um cafezal. São limitadas, de um lado ao outro, 
pelas carreiras, ruas mais largas onde trafegam veículos de transporte de pessoas e de cargas.

46 Há algumas situações em que alguns rapazes, que já trabalham na colheita de segunda a sábado, são con-
tratados para trabalhar nos terreiros de secagem aos sábados à tarde e aos domingos e feriados, recebendo 
um adicional de hora extra por tais funções.



260

Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 19, n. 39, p. 241-268, jan./jun. 2013

Verena Sevá Nogueira

dos migrantes, sempre que possível, obedece ao critério familiar, assim como 
as refeições são preparadas e depois comidas em grupos de parentes.

Na fazenda Monte D’Este, localizada em Campinas, local para onde um 
dos fi lhos de Zé Mascate, há 18 anos, traz de Aracatu uma turma de cerca de 
50 trabalhadores, o alojamento localiza-se no interior da própria fazenda, em 
antigas casas de colonos. Em cada casa, ou em cada quarto no interior dessas 
casas são agrupados, na medida do possível, membros de uma mesma família 
extensa (parentes até segundo grau, em linha descendente ou colateral, por 
consanguinidade ou afi nidade). Outrossim, ser de uma fazenda específi ca de 
Aracatu é outro critério que pode defi nir a casa e os companheiros de aloja-
mento, sendo comum a coincidência entre um mesmo grupo familiar e uma 
mesma fazenda de origem.

Cada alojamento possui sua própria cozinha, que é partilhada pelos gru-
pos familiares que nela se alojam. Cabe às mulheres o preparo da comida, 
acumulando uma dupla jornada de trabalho, pois além do trabalho da casa, 
também labutam com seus maridos, irmãos e fi lhos nos cafezais. As mulheres 
acordam mais cedo, ou retornam da roça mais cedo que os homens, para pre-
parar a comida, lavar as roupas e arrumar a casa, numa reprodução dos seus 
afazeres do sertão.47

Porém, a vida no café não se resume à labuta no café, sendo ainda um 
momento de encontro com parentes e conterrâneos que vivem em Campinas 
e Artur Nogueira. Para muitos migrantes sair para o café é a única forma de 
encontrar parentes, vizinhos e amigos que vivem em São Paulo, um lugar tão 
distante e custoso para chegar. Dessa forma, ir para o café é ainda a possibili-
dade do encontro com parentes de longe.

No caso dos migrantes que trabalham na fazenda de café de Campinas, 
o domingo48 é o dia da semana em que os parentes de Campinas e de Artur 
Nogueira vêm ao alojamento visitá-los. São encontros que acontecem sema-
nalmente, transmudando as fazendas de café de um lugar de labuta, durante a 
semana, em lugar de visitas, de encontros familiares e de festas. No caso das 
fazendas de café ao sul de Minas Gerais, os migrantes também recebem visitas 

47 Sobre o tema do trabalho da mulher rural, ver Woortmann, E. (1995), Sachs (1991), Carneiro (1996), 
Brumer (2000), Nogueira (2004).

48 A folga dos trabalhadores do café tem início ao meio-dia do sábado. O sábado é dedicado às compras 
quando preciso e à arrumação da casa, normalmente pelas mulheres.
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de parentes, vizinhos e amigos, embora isso ocorra com menor frequência por 
causa da maior distância entre Campinas e a região, cerca de três horas de via-
gem rodoviária. Em ambos os casos, há os encontros com parentes no fi nal da 
colheita, quando, antes de regressarem ao sertão, os migrantes do café fazem 
visita a seus parentes de Artur Nogueira e de Campinas.

Esse seria o terceiro “subtempo do café”, o das visitas aos parentes. Um 
período aproveitado pelos migrantes, ademais, para realizar compras de itens 
para casa, roupas, de aparelhos eletrônicos (com destaque para os celulares) e 
até de motos, transportadas no bagageiro dos ônibus até suas fazendas.

O quarto subtempo do café é o da volta, quando termina a colheita, e os 
migrantes regressam para casa e a vida do sertão fi ca em suspenso, em festa. A 
rotina ordinária ali se suspende por alguns dias, dando lugar ao encontro dos 
“viajantes” com os que fi caram. É o momento de presentear, de dar as notícias 
de São Paulo, de pagar as dívidas com o dinheiro do café, enfi m, é o momento 
por todos esperado.

Sair para comer no mesmo lugar

Sair para comer no mesmo lugar é uma expressão ouvida em Aracatu, 
que explica uma antiga estratégia de reprodução das famílias camponesas do 
lugar. Signifi ca sair da terra natal, ir buscar recursos em outro lugar, e depois 
voltar, ou ter intenção de um dia voltar, para comer no mesmo lugar. Uma 
expressão que explica tanto os deslocamentos temporários para o trabalho no 
café como aqueles em que as famílias mudam sua moradia para São Paulo.49

Sair é sair fi sicamente da fazenda, é ausentar-se da terra familiar, é mi-
grar no sentido de mudar o lugar da moradia, mesmo que temporariamente. 
Comer indica uma ação necessária para a continuidade da vida, seja numa 
acepção fi siológica, em que o alimento ingerido é um requisito indispensável 
ao funcionamento do corpo humano biológico, seja numa acepção mais ampla 
de necessidades vitais, englobando demandas materiais e simbólicas, carnais 
ou do espírito. No mesmo lugar expressa uma continuidade do local do comer/
viver, a fazenda no sertão.

49 Embora não haja neste texto uma análise sobre os deslocamentos de famílias camponesas para São 
Paulo, assinalo que tanto esses trajetos como a “migração para o café” são modalidades migratórias im-
bricadas dentro de um mesmo processo migratório protagonizado pelas famílias camponesas estudadas.
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A fazenda do sertão continua a ser a casa, o lugar de onde se é, um dos 
elementos centrais de uma ordem moral camponesa que (ainda) regula essas 
famílias a despeito do lugar onde seguem vivendo. Zé de Zora, da fazenda 
Martim, é enfático quando afi rma que seus fi lhos não moram em São Paulo, es-
tão ali a trabalhar por um tempo, pois morar é no lugar certo, onde você é dono.

Os meus fi lhos é o seguinte, eles num mora lá, eles tão trabalhando lá há muito 
tempo. Que vai chegar um dia deles vim procurar um lugar certo, igual todos 
tão procurando. Às vezes vai para São Paulo, fi ca uma temporada lá, fi ca, fi ca, 
fi ca, depois vai caindo pra idade, caindo pra idade, num aguenta trabalhar mais 
e o que tem que fazer, tem que procurar… Sempre tem o lugar certo, e o lugar 
certo onde é que é, é onde você é dono. Então é o seguinte, eles tá lá, tá vivendo 
lá, mas morar mesmo eles num tão morando lá. (Entrevista realizada com Zé de 
Zora, Aracatu, em abril de 2007).

Os deslocamentos para trabalhar fora da fazenda do sertão confi guram-
-se como práticas antigas das famílias camponesas de Aracatu e arredores. 
Práticas que, ao longo do tempo e das gerações, vêm adquirindo diferentes 
formatos e alcançando diferentes destinos, embora continuem a pautar a vida 
naquele cantão. Tomando como base as últimas três décadas, verifi cou-se um 
importante movimento migratório em direção aos municípios paulistas, para 
onde famílias inteiras se mudam para tentar uma vida fora do sertão. A partir 
dos anos 1990, esse sair pelo mundo ganha mais uma modalidade, a “migra-
ção para o café”, que, diferentemente da anterior, permite aos migrantes o 
retorno cadenciado para a casa e para a vida no sertão.

Especialmente para os jovens, sair para colher café vem se confi gurando 
a principal alternativa de trabalho e renda. O dinheiro que auferem no café é 
investido tanto na construção da casa de moradia e na compra de terra para o 
roçado – elementos necessários dentro do grupo, para poder se casar e cons-
tituírem seu próprio núcleo familiar fora da casa dos pais –, como na compra 
de bens de consumo, que antes tinham acesso somente os que se aventura-
vam pelo mundo, ou seja, que deixavam a terra familiar para viver alhures.50 

50 Advirto que embora a título explicativo, e de forma simplifi cada, mostre uma contraposição entre a 
modalidade “migração para o café”, caracterizando-a como um deslocamento temporário, a outra mo-
dalidade migratória, de cunho mais defi nitivo, que seriam as mudanças de residência para São Paulo, o 
retorno para a casa do sertão é verifi cado em ambas.



263

Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 19, n. 39, p. 241-268, jan./jun. 2013

Trabalho assalariado e campesinato

Observam-se situações de migrantes que, a despeito de já terem anteriormen-
te morado em São Paulo, voltam a viver nas fazendas de Aracatu, e a sair, 
ano após ano, para o café. Um retorno, portanto, condicionado à certeza de 
que voltando a viver no sertão, poderiam continuar a ganhar a vida tempo-
rariamente fora dali, no café. Enfi m, uma volta para casa possível por causa 
do café.

Um “migração para o café” que, além de papel estratégico na reprodução 
de uma “condição camponesa” (Garcia Junior, 1983), atua na reprodução de 
uma subjetividade e de uma lógica camponesa, que continua a regular uma 
vida dividida entre o “tempo do café” e o “tempo de casa”. Estou a me referir 
à noção de campesinidade defendida por Klass Woortmann (1990) em seu 
clássico ensaio intitulado Com parente não se neguceia, que pretende explicar 
não somente um modo de produção camponês, objetivado no tripé terra, famí-
lia e trabalho, mas uma ordem moral na qual os grupos camponeses, das mais 
diferentes maneiras, se inserem, produzem e se reproduzem como grupos de 
parentes atados a uma terra.

Um viver na fazenda do sertão que signifi ca mais do que viver daquela 
terra, já que a parte majoritária do comer é buscada em outras terras, nas fa-
zendas de café de São Paulo. As fazendas do sertão, mais do que lugares do 
trabalho agrícola, que de alguma forma continua a ser realizado durante o 
“tempo em casa”, são lugares de moradia. O lugar de onde se é, para onde se 
quer voltar e, principalmente, um lugar que continua a regular a vida dessas 
famílias.
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