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Resumo

Por meio da descrição das interações entre espíritos de colonizadores, especialis-
tas religiosos, divindades e devotos da deusa hindu Kali na Guiana, o artigo busca 
demonstrar como concepções nativas sobre a presença de entes espirituais no mundo 
são atravessadas por dúvidas, hesitações e (re)elaborações retrospectivas de eventos 
passados, bem como por refl exões aguçadas sobre as potencialidades de seres com 
estatutos ontológicos distintos assumirem, incorporarem e imitarem atributos e 
poderes de outros seres.

Palavras-chave: culto a Kali; dúvida; possessão espiritual; Guiana.

Abstract

Through the description of the interactions between spirits of colonizers, religious 
specialists, deities and devotees of the Hindu goddess Kali in Guyana, the article aims 
to demonstrate how native conceptions about the presence of spiritual beings in the 
world are crossed by doubts, hesitations and retrospective (re)elaborations of past 
events, as well as for refl ections on the potentialities of beings with distinct ontolo-
gical statutes to assume, incorporate and imitate the attributes and powers of other 
beings.

Keywords: Kali worship; doubt; spiritual possession; Guyana.
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Introdução1

Descrições sobre a possessão espiritual de missionários, viajantes, literatos 
e agentes coloniais em épocas passadas, ou de cientistas sociais nas últimas 
décadas, produziram análises permeadas pela fascinação, ou mesmo incredu-
lidade, suscitadas pelas diferenças canalizadas por meio de atos corporais e 
discursivos – gestos e performances de entes espirituais nos corpos de outros 
manifestariam crenças no sobrenatural. Para além de perceber o caráter exte-
rior das representações ocidentais sobre a possessão espiritual, marcadas pelo 
exotismo e pela primitivização, diversos estudos chamaram a atenção para o 
fato de que o exotismo de europeus foi incorporado pelos outros em diversos 
níveis, desde o artístico até o de rituais marcados pela possessão espiritual e 
pelo xamanismo (ver, dentre outros, as distintas perspectivas de Johnson, 2011; 
Kramer, 1993; Romberg, 2014; Severi, 2000; Stoller, 1995; Taussig, 1987, 1993).

Neste artigo descrevo as interações e as relações entre espíritos de coloniza-
dores europeus e membros de uma vertente hindu existente na Guiana, o culto 
à deusa hindu Kali. No culto a Kali rituais de cura são conduzidos semanal-
mente por meio de divindades hindus que realizam tratamentos terapêuticos 
em pessoas que enfrentam problemas pessoais e de saúde, muitos dos quais 
causados por espíritos. Busco compreender menos como membros do culto a 
Kali, em sua maioria de origem indiana, representam colonizadores europeus, 
e mais os modos pelos quais as ações e os efeitos de entes espirituais (como 
divindades e espíritos) são conhecidos e reconhecidos em interações concretas, 
que são marcadas por dúvidas e hesitações. Para tanto, inspiro-me em estudos 
clássicos e contemporâneos sobre a possessão espiritual.

As arrebatadoras imagens capturadas por Jean Rouch em Os mestres loucos 
revelam de modo particularmente sensível a fascinação e o terror que as ima-
gens de indivíduos possuídos por outros podem suscitar. Interessado nas rela-
ções de africanos com a vida moderna, o espaço urbano e a migração, Rouch 

1 Agradecimentos: o material empírico aqui apresentado resulta de pesquisas de campo fi nancia-
das pelo Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social do Museu Nacional, Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, por meio de recursos da Coordenação de Aperfeiçoamento do Pes-
soal de Nível Superior (Capes), e pela Universidade Federal da Bahia (Edital PROPCI/Propesq 

– Programa de Apoio a Jovens Professores Doutores). Agradeço a essas instituições, bem como a 
pareceristas anônimos(as) de Horizontes Antropológicos, que ajudaram a qualifi car esse texto.
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alterna imagens dos Hauka e de cerimoniais dos colonizadores ingleses, produ-
zindo uma compreensão do que é exótico mediante o exagero das semelhanças 
(cf. Gonçalves, 2008). A narração de Rouch, por sua vez, refaz o sentido do ritual. 
A cópia de hierarquias coloniais e a reencenação de cerimônias militares pelos 
Hauka retratam europeus em sua excentricidade. Possuídos por europeus, os 
Songhay mimetizam o homem branco e adquirem poderes que produzem efei-
tos corporais potentes, transgredindo e quebrando tabus, fazendo coisas fora do 
comum. Estranhos europeus, de fato (cf. Taussig, 1993, p. 240-241). Ao incorpo-
rar a alteridade de europeus em seus rituais, os Songhay buscam exercer algum 
controle sobre o próprio fervor descontrolado do poderio europeu. Em situa-
ções como essas, não se trata somente de representar a diferença e o exotismo 
de europeus, mas também de incorporar, canalizar e transgredir poderes simul-
taneamente perigosos e cativantes. Rituais não estão confi nados à expressão 
de cosmologias cerradas em si mesmas. A alteridade corporifi cada de europeus 
aponta para natureza dialógica e assimétrica dos encontros coloniais.

Em sua proposta de destacar a dimensão sensível da etnografi a e da análise 
antropológica, supostamente relegada a um segundo plano por conta de ênfa-
ses intelectualistas e a-históricas da disciplina, Paul Stoller (1989, 1995, 1997) 
pretende oferecer novas contribuições teóricas por meio do estudo da posses-
são espiritual. Para Stoller (1995), o corpo senciente está imerso em um mundo 
repleto de sons, forças, cheiros, texturas, olhares e gostos que acionam memó-
rias sociais. O poder da memória coletiva não emerge, meramente, de inscri-
ções textuais. Em sua proposta, o estudo da possessão espiritual move-se de 
considerações abstratas sobre como textos rituais constituem discursos para a 
análise de como práticas incorporadas concretas moldam contextos. A refl exão 
detida sobre práticas incorporadas como a possessão espiritual permite refl e-
tir não apenas sobre sistemas cosmológicos cerrados e estáveis, incluso sobre 
práticas historiográfi cas nativas, como bem ilustra o canônico fi lme de Rouch 
(Stoller, 1995).

Foge ao escopo desse artigo analisar em profundidade a contribuição crítica 
e o legado de Os mestres loucos.2 Antes, objetivo reter, em um primeiro movi-
mento analítico, o fato de que processos históricos marcados por mudanças 

2 Dentre a vasta produção sobre Rouch, ver, dentre outros, Caixeta de Queiroz (2004); Freire 
(2010); Gonçalves (2008, 2009); Stoller (1992); Sztutman (2005, 2009); Taussig (1993, p. 241-244).
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dramáticas e por atos violentos podem ser rememorados – e, mais importante, 
incorporados – por conexões miméticas que evocam o passado colonial em 
suas reverberações no presente. Dito em outros termos, a possessão espiri-
tual pode ser repleta de referentes históricos críticos (Johnson, 2011; Romberg, 
2014; Stoller, 1995; Taussig, 1993). Ao mesmo tempo, a conexão entre aquilo que 
colonizadores brancos simbolizam e a rememoração de confl itos históricos 
violentos não é evidente. Como demonstrou Severi (2000, p. 127) para o caso 
dos Kuna, o Homem Branco não necessariamente simboliza apenas poder, mas 
simultaneamente incerteza, ansiedade, sofrimento mental e mesmo loucura. 
Em contextos rituais, a recordação ritual do passado anda lado a lado com uma 
reconfi guração do domínio espiritual.

Neste artigo me ocuparei de espíritos de colonizadores holandeses na 
Guiana, antiga Guiana Inglesa. Mais especifi camente, tratarei das relações 
entre devotos(as)3 da deusa hindu Kali, divindades e espíritos holandeses, seres 
responsáveis por causar uma série de doenças e afl ições entre membros e fre-
quentadores dos templos de Kali. Espíritos holandeses originaram-se, segundo 
uma narrativa muito difundida na Guiana, após as disputas entre coloniza-
dores holandeses e britânicos,4 nos primeiros anos do século XIX. Nos confl i-
tos com britânicos, famílias inteiras de holandeses teriam se suicidado para 
escapar de assassinatos brutais. Despossuídos de riquezas, terras, bens e pro-
priedades, os holandeses também não receberam serviços fúnebres adequados. 
A índole dos antigos colonizadores em vida, marcada pelo ímpeto de enriquecer 
às custas de pessoas escravizadas, conjugada às suas terríveis mortes, impri-
miram uma marca indelével na paisagem guianense: os principais locais de 
moradia desses espíritos são, até hoje, as antigas plantações de açúcar onde 
viveram no passado.

3 Neste artigo grifo em itálico os termos nativos, quando de sua primeira ocorrência. A depender 
da situação, insiro, entre colchetes, os termos originais, de modo a explicitar minhas escolhas 
de tradução.

4 As três regiões que compõe a Guiana – Essequibo, Demerara e Berbice – eram colônias holande-
sas até o início do século XIX, período no qual britânicos assumiram o controle administrativo 
e territorial da região. A unifi cação das três regiões se deu em 1831, dando origem à Guiana 
Inglesa. A independência dos britânicos sucedeu em 1966, quando o país passou a se chamar 
Guiana (Guyana).
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Espíritos holandeses são, em seu ponto de vista e no de guianenses da região 
costeira do país,5 os verdadeiros senhores da terra [masters of the land], detendo 
prerrogativas sobre os locais onde se estabeleceram no passado. Tais prerroga-
tivas revelam-se na predileção desses seres por possuir e atacar pessoas que 
vivem nesses locais, causando-lhes transtornos por desejos de vingança. Não 
raro, os espíritos – tanto de holandeses quanto de holandesas – surgem nos 
sonhos de homens e de mulheres para atacar-lhes sexualmente, provocando-

-lhes doenças, confusões mentais, desejos desmedidos, como compulsão por 
bebidas alcoólicas e libido afl orada, além de precipitarem suicídios – a Guiana 
tem, aliás, uma das maiores taxas de suicídio per capita do mundo, segundo a 
Organização Mundial de Saúde.

Nesse cenário, diversas pessoas, em sua maioria indo-guianenses, mas tam-
bém afro-guianenses, buscam o auxílio de sacerdotes e de divindades hindus 
nos templos de Kali para se curarem das afl ições causadas por esses espíri-
tos, ou então para mitigar seus efeitos. Nos templos de Kali não é incomum 
a intrusão dos espíritos holandeses nas sessões rituais, pois esses seres têm 
outra característica: a mimetização de divindades hindus. Ou seja, os espíritos 
se fazem passar por deuses e deusas hindus para causar distúrbios, atestar seu 
poder e expressar seus pontos de vista. Esses espíritos podem, eventualmente, 
trabalhar a favor das pessoas, oferecendo conselhos e trazendo recompensas 
materiais para quem lhes faz ofertas em âmbito doméstico. Engajar-se com 
espíritos holandeses, entretanto, é algo arriscado, na medida em que eles são 
essencialmente traiçoeiros e egoístas,  propensos a gerar confusões e dúvidas 
nas pessoas – algo evidenciado, para meus interlocutores, pelas tentativas des-
ses seres de se passarem por divindades hindus.

Uma vez que as descrições de que disponho sobre espíritos de colonizado-
res não estão apartadas das dinâmicas rituais hindus, tratarei inicialmente dos 
modos como os efeitos da agência de entes espirituais (particularmente divin-
dades e espíritos dos mortos) são conhecidos, reconhecidos e interpretados (cf. 

5 Ressalto que essa visão é corriqueira na região costeira da Guiana. Não sugiro, portanto, que 
distintos grupos ameríndios, que em sua maioria residem no interior do país, compartilhem 
esse ponto de vista. Ainda está para ser feito um balanço mais detalhado sobre as distintas con-
cepções de autoctonia e soberania sobre a terra entre grupos ameríndios residentes na Guiana 
e guianenses da região costeira do país. Ver, entretanto, Mentore (2018) sobre socialidades ame-
ríndias e relações com mortos na Guiana.
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Wirtz, 2014) no culto a Kali, debruçando-me sobre a noção de manifestação. As 
qualidades perceptivas de ações corporais, atos verbais, discursos, narrativas e 
a manipulação de artefatos rituais6 podem fi gurar como índices da presença de 
entes espirituais e de seus efeitos no mundo (cf. Blanes; Espírito Santo, 2014; 
Keane, 2008). Assim, e como notaram com precisão Blanes e Espírito Santo 
(2014, p. 17), cabe atentar sob quais circunstâncias entes espirituais se mani-
festam, são interpretados e tornam-se objetos e sujeitos no mundo, que tipos 
de eventos ou experiências são tomados como índices válidos ou uma causa 
primária da agência espiritual e que modos de raciocínio, ou sistemas de infe-
rência, são necessários para que esses entes venham a existir.  Ao mesmo tempo, 
levar a sério a realidade êmica da possessão espiritual implica aceitar, também, 
as dúvidas, suspeições e acusações acerca da veracidade, simulação e autenti-
cidade acerca dos eventos de possessão (Romberg, 2014). Tal perspectiva é rele-
vante para o caso aqui em pauta pelo fato de meus interlocutores expressarem, 
reiteradamente, atitudes céticas quanto à genuinidade das manifestações de 
deuses e deusas hindus em humanos.

O material empírico aqui analisado foi coligido durante pesquisa de campo 
entre devotos e devotas do templo de Blairmont, localizado na parte ocidental 
da região de Berbice. Por dez meses, entre 2010 e 2012, observei e participei dos 
ritos semanais no templo, além de acompanhar trabalhos realizados em âmbito 
doméstico.7 Informações complementares foram obtidas em curtas saídas de 
campo levadas a cabo em junho e setembro-outubro de 2018. Nessas ocasiões 
pude observar não apenas aquilo que era feito em ações rituais específi cas, 
como também envolver-me em conversas nas quais visões, e versões, retros-
pectivas de eventos passados ganhavam contorno por meio da confrontação e 
sobreposição de distintos pontos de vista.

6 Como demonstrei alhures (Mello, 2018), murtis, isto é, formas esculpidas de divindades, são fun-
damentais para se reconhecer dos sinais que permitem inferir qual divindade está se manifes-
tando em um humano.

7 Tais trabalhos [work] são conduzidos por sacerdotes, acompanhados de assistentes, nas casas de 
devotos(as), sempre em virtude das recomendações expressas por divindades nos templos de 
Kali. Trabalhos em âmbito doméstico envolvem desde a realização de family, ou ground, pujas 
(isto é, ofertas para deuses ou deusas cultuadas por famílias) até práticas para aplacar a ação de 
espíritos ou os efeitos de feitiços.
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Manifestação no culto à deusa hindu Kali

Transplantado para a Guiana por indianos e indianas que se deslocaram para o 
país na condição de trabalhadores contratados [indentured labourers] entre 1838 
e 1917, após a abolição da escravidão negra no Caribe Britânico em 1834,8 o culto 
a Kali [Kali worship ou Kali puja] caracteriza-se por práticas de cura de doen-
ças de origem física e espiritual. Semanalmente, divindades [deotas] hindus se 
manifestam nos corpos de especialistas religiosos para conduzir tratamentos 
terapêuticos, ocasiões nas quais revelam, por meio de atos verbais, as causas 
dos problemas que afl igem as pessoas, bem como prescrevem atos de devoção 
a serem performados para solucionar tais problemas. Os ritos do culto a Kali 
são denominados pujas, ou seja, as manifestações de crença e submissão às 
divindades hindus por meio de preces, reverências e oferendas. Eventualmente, 
trabalhos são realizados em âmbito doméstico (ver nota 7).

No templo onde conduzi a maior parte de minhas observações, Blairmont, 
17 deotas (divindades) hindus são cultuadas, seis das quais se manifestam em 
seus veículos humanos com mais frequência. O ponto culminante dos ritos 
semanais no culto a Kali consiste, precisamente, na invocação de deuses e deu-
sas nos corpos de certos especialistas religiosos, marlos. Marlos são homens e 
mulheres cujos corpos servem de veículos das revelações e dos tratamentos 
terapêuticos conduzidos pelas divindades. As manifestações de deuses e deu-
sas não são homogêneas, pois sempre se realizam em determinados níveis: mais 
ou menos plenas, profundas ou puras. Em realidade, o shakti (poder) das deotas 
nunca se propaga por completo, pois os corpos dos humanos são capazes de 
suportar [sustain ou stand] apenas uma pequena parcela desse poder. Mas há 
gradações: alguém impuro é incapaz de suportar uma manifestação e somente 
através de treinamento é possível desenvolvê-la.

O fator tempo é fundamental aqui. Manifestações se desenvolvem ao longo 
das semanas, a depender da constância da devoção e da observância de certas 

8 O deslocamento de trabalhadores indianos para o Caribe fez parte de uma ampla dispersão 
global de trabalhadores da Índia no século XIX. No caso da Guiana, quase 240.000 trabalha-
dores e trabalhadoras da Índia imigraram para o local entre 1838 e 1917, data na qual o sistema 
de trabalho contratado [indentured labour] foi proibido pelo governo indiano. Para mais deta-
lhes, consultar, dentre outros: Bahadur (2014), Laurence (1994), Look Lai (1993), Smith (1959) e 
Tinker (1993).
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prescrições. Não há iniciação propriamente dita, como em muitas formações 
religiosas afro-americanas. Normalmente, a presença continuada em templos, 
a oferta de alimentos e, eventualmente, animais, aos deuses e às deusas, e a 
constância das preces tornam as pessoas permeáveis (cf. Busby, 1997; Marriott, 
1976; Nabokov, 2000) à manifestação divina. O treinamento está sob controle 
dos sacerdotes, mas em última instância é determinado pelas próprias divin-
dades. Desse modo, e semelhantemente ao caso descrito por Ishii (2013), as 
divindades não existem apenas como protótipos cujos atos servem de modelo 
à incorporação, mas também constituem a origem do poder emanado em 
humanos.

Assim, duas condições são indispensáveis para a manifestação. Em pri-
meiro lugar, constância da devoção – ir ao templo, rezar, fazer ofertas, focar 
os pensamentos nas atividades rituais. Em segundo lugar, manter-se puro ao 
entrar em contato com as divindades, artefatos rituais e altares. É indispen-
sável observar rigorosamente a abstinência [fasting], evitando, três dias antes 
de ir ao templo, relações sexuais, a ingestão de alimentos de origem animal 
e o consumo de entorpecentes e bebidas alcoólicas. Mulheres menstruadas 
não podem acompanhar os ritos, tampouco quem tiver contato com pessoas 
recém-nascidas ou recém-falecidas. Em seu dia a dia, e em ocasiões específi cas, 
humanos mantêm contato com pessoas, substâncias e seres impuros, daí ser 
necessário seguir certas prescrições, indispensáveis para manifestar mais ple-
namente e manter-se imune a afetações decorrentes da impureza.

Em Blairmont se diz tanto que as divindades se manifestam em humanos 
quanto que humanos manifestam divindades.9 A mesma divindade pode se 
manifestar em vários indivíduos simultaneamente, distribuindo-se parcial 
e diferencialmente em cada um deles. Divindades interagem entre si, diri-
gindo-se verbalmente umas às outras. Uma divindade refere-se a marlos em ter-
ceira pessoa e a si mesma em primeira pessoa, o que não anula a possibilidade 
de uma deota falar de si mesmo como se se referisse a outrem. Por exemplo, a 
deusa Kateri costuma dizer: “minha irmã [a deusa Mariamma] irá resolver isso”; 

9 Exemplos: “[a deusa] Kateri se manifesta em Arjune”; “Shakeran manifesta Kateri”. Em orações 
em primeira pessoa se diz: “Kateri se manifesta em mim.” Além de manifestation, outros termos 
utilizados, com menor frequência, são: play, vibration e tek [take] the body – este último normal-
mente empregado em referência à ação de espíritos.
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“minha fi lha que faz meu marlo é muito devota”; “eu sou muito poderosa”, e 
assim sucessivamente. A alternação entre primeira e terceira pessoa nas falas 
das deotas sucede porque idealmente pessoas que as manifestam não retêm 
lembrança alguma, pois a presença divina anula os sentidos, as sensações e a 
consciência das pessoas, acarretando em uma espécie de apagão, se diz.10

A anulação da consciência individual pelo poder divino não é tão trans-
parente, contudo. Dadas as próprias limitações dos humanos, a manifestação 
das divindades enfraquece progressivamente, de modo que os sentidos normais 
do(a) marlo podem ser despertados paulatinamente, durante a manifestação. 
Não à toa, sacerdotes permanecem atentos aos sinais de enfraquecimento, 
refl etido, por exemplo, na diminuição acentuada no ritmo da dança dos deu-
ses. Nessas ocasiões utiliza-se de um expediente: o som de tamborins rituais 
é intensifi cado para dar maior plenitude à manifestação. Ou então as próprias 
divindades fazem uso dessa técnica, pois elas têm acesso ao estado interno de 
seus veículos humanos. Como notou Alfred Gell (1980, p. 237) em estudo rea-
lizado na Índia, se humanos se utilizam de técnicas corporais para ter acesso 
ao universo divino, as próprias divindades também necessitam dessas técni-
cas para realizar a si mesmas – daí que a manifestação pode decorrer também 
por conta de alguma dívida para com as divindades e/ou da insatisfação destas 
para com algum devoto.

Invariavelmente, as pessoas apresentam sinais de que uma divindade está 
prestes a se manifestar nelas: balançam suavemente suas cabeças, fecham os 
olhos, torcem os lábios, contraem as faces, têm espasmos, mas nem sempre 
começam a dançar. Os sinais emitidos pelas próprias divindades não impe-
dem que as pessoas estimulem, por assim dizer, a manifestação nelas mesmas, 
afi nal é necessário manter-se focado nas divindades, direcionando os pensa-
mentos para elas. Lienhardt (1961, p. 62-65) já havia chamado a atenção para a 
existência de diversos contextos nos quais a possessão é esperada ou mesmo 
desejada. Como notou o autor, em certas circunstâncias, como os sacrifícios 
rituais, algumas reações são esperadas, exageradas e buscadas pelas pessoas, o 

10 Alguns dos informantes de Bassier (1977, p. 11), ao contrário, afi rmaram estar semiconscien-
tes, ou totalmente conscientes, do que ocorria, mas sem poder controlar seu corpo e seus 
pensamentos.
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que não invalida o fato de a possessão proceder de outras fontes e forças trans-
cendentes à pessoa consciente que coopera com o porvir da possessão.

Como notou Scott (1994, p. 52-53, tradução minha), “os corpos são disciplina-
dos, exercitados e treinados em função daquilo que pode ser vivido: capacida-
des, potencialidades e vulnerabilidades”. Essas capacidades e vulnerabilidades 
não são simbolicamente transparentes, pois são constituídas por contatos e 
relações que tornam corpos permeáveis a distintas forças, energias e potências 
de seres que, por terem estatuto ontológico distinto, predicam efeitos distintos. 
É importante reter que mesmo marlos experientes podem alternar estados de 
inconsciência e semiconsciência, às vezes em uma mesma sessão ritual. Pode 
bem ser que algum(a) marlo manifeste plenamente as divindades de início, logo 
após a invocação. Porém, seu corpo eventualmente não sustenta a manifestação 
por longos períodos, de modo que a consciência pessoal passa a interferir mais 
e mais nos julgamentos expressos durante a manifestação. Existe a possibili-
dade de as deotas deixarem os corpos dos “médiuns” durante os rituais sem que 
a audiência perceba. As mensagens transmitidas nessas sessões são tomadas 
como índices fundamentais de inferência da profundidade das manifestações.

Em outras ocasiões, juízos mais enfáticos são proferidos, como nos cons-
tantes rumores sobre táticas empregadas em templos rivais. Inúmeras vezes 
ouvi relatos com o seguinte teor: pessoas de confi ança de sacerdotes posicio-
nam-se despretensiosamente ao lado de indivíduos que vão aos templos pela 
primeira vez para escutar seus diálogos, ou então entabulam conversas despre-
tensiosas. Ao descobrirem os problemas pessoais desses indivíduos, os moti-
vos que os levaram a procurar um templo de Kali, reportam esse conteúdo a 
sacerdotes e/ou médiuns. Assim, aquilo que aparenta ser uma revelação divina 
durante o tratamento nada mais é do que a transmissão de algo previamente 
conhecido por quem faz o marlo. Devotos mais experimentados recomendam 
a noviços, inclusive, que evitem a todo custo compartilhar seus problemas, em 
especial quando vão a um templo desconhecido. Esse é um modo efetivo de 
testar a veracidade das manifestações.11

11 No templo de Blairmont não era nada incomum ver cenas nas quais membros do local recusa-
vam-se, terminantemente e com gestos expansivos, a ouvir qualquer comentário sobre a vida 
pessoal de alguém. Nah tell me not’in. Mother gon’ fi n’ out [não me fale nada. A Deusa irá descobrir], 
dizia-se com frequência.
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Além dessas técnicas de engano, admite-se francamente a possibilidade de 
alguém forjar [fake] uma manifestação. Não é à toa, portanto, que as manifesta-
ções procedam, elas próprias, a verifi cações [proof]. Ou seja, quando irrompem 
no corpo de marlos, as divindades inserem cubos de vela acesos, ou mesmo 
erguem os braços para receber chibatadas, com cordas grossas e molhadas, 
em diversas partes do corpo. A razão para esses atos explica-se pelo seguinte 
motivo: um indivíduo comum, em seu estado normal, não passaria incólume a 
queimaduras e/ou golpes violentos de cordas. Somente divindades aguentariam 
[stand] isso, sem deixar marcas em seus receptáculos.12 Manifestações divinas 
não rebentam apenas com a invocação. Como algumas pessoas manifestam em 
outros momentos do rito semanal – e às vezes há um número grande delas 
nessa condição –, nem sempre é possível realizar as comprovações em todos 
aqueles que manifestam. É principalmente nessas circunstâncias que certos 
indivíduos fi ngem que manifestam

Em Blairmont, e em outros templos nos quais acompanhei sessões rituais, 
as verifi cações precedem a invocação, momento no qual se iniciam os trata-
mentos terapêuticos e as sessões oraculares. A expressão verbal dos pontos de 
vista das deotas é um dos últimos estágios do desenvolvimento da manifesta-
ção, pois a maneira pela qual as divindades se comunicam é, como dito, índice 
de sua plenitude. Quanto mais fl uente e espontânea a fala de um(a) marlo, mais 
plena é sua manifestação.13 Talvez não seja coincidência o fato de a ingestão de 
cubos de velas acesas ser chamada de fi re oath. É como se os próprios deuses 
fi zessem um voto da autenticidade de suas presenças.

Em síntese, a manifestação é resultante da conjunção entre a devoção das 
pessoas, que deve ser contínua e tão irrestrita quanto possível, e a concessão de 
dádivas pelas divindades, que transferem partes ou essências de si mesmas (seus 
poderes, capacidades, pontos de vista) entre os humanos. Com os dados apresen-
tados acima busquei demonstrar que técnicas particulares de discernimento de 

12 Com efeito, já presenciei situações nas quais indivíduos receberam mais de 20 chibatadas em 
cada braço enquanto manifestavam divindades, sem que nenhuma marca desses golpes se 
mostrasse visível ao término dos ritos.

13 O fato de as divindades se comunicarem em inglês, e não em tâmil, como sucede em alguns 
templos, é valorizado em Blairmont. Para meus interlocutores, o diminuto número de indo-

-guianenses fl uentes na língua dravidiana torna imperioso a presença de intérpretes, o que 
aumenta as possibilidades de fraude.
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presença de entes espirituais em contexto ritual são atravessadas pelo ceticismo, 
por incertezas, suspeições e desconfi anças. Disso não decorre que se coloque 
em dúvida o poder das divindades, afi nal de contas é indispensável ter fé para 
tornar-se permeável às dádivas divinas (Bassier, 1977; Klo ß, 2016; McNeal, 2011; 
Mello, 2014; Singh, 1978; Stephanides; Singh, 2000). Em todo o caso, a descon-
fi ança não é o reverso oposto da confi ança (Carey, 2017; Mühlfried, 2018). Cabe, 
portanto, tomar essas noções de modo relacional, atentando para o modo pelo 
qual as pessoas emitem juízos em situações práticas específi cas. Nas próximas 
páginas me deterei de forma mais detalhada sobre um caso em particular, no 
qual a presença de espíritos de colonizadores, em interação com divindades e 
devotos de Kali, complexifi ca nosso entendimento sobre aquilo que Michael 
Taussig (1993) chamou de faculdade mimética, isto é, a faculdade de copiar, imi-
tar, explorar diferenças, tornar-se outro. Relações com a alteridade e a represen-
tação do outro ganham contornos específi cos pragmaticamente.

Deuses/espíritos

José, um homem de meia idade, era dono de um bar, pai de três fi lhos e casado há 
vários anos. O bar, localizado no mesmo terreno de sua casa, era frequentado por 
várias pessoas, que se apraziam com a expansividade do proprietário, sempre dis-
posto a juntar-se aos clientes para confraternizar. Paulatinamente, José passou a 
consumir cada vez mais bebidas alcoólicas durante e após seu expediente de tra-
balho. Desde então, seu estado físico e emocional se deteriorou, com uma perda 
excessiva de peso e alteração drástica de humor: o homem brincalhão e amoroso 
tornou-se agressivo com a família, que o levou, sob seus protestos, a Blairmont.

Alguns membros e frequentadores de Blairmont relacionaram a mudança 
de humor de José a três fatores: 1) o descaso de José para com as divin-
dades; 2) a ligação dele e de sua família com outro templo de Kali, onde 
coisas más eram feitas; 3) a ação de vizinhos invejosos, que teriam recorrido a 
um feiticeiro para arruiná-lo. Enquanto certas pessoas sugeriram que algum 
espírito impelia o consumo excessivo de álcool, outros creditavam essa 
insaciabilidade a Khal Bhairo, deus que ingere bebidas alcoólicas nos ritu-
ais. Isto é, sugeriam algumas pessoas, o descaso de José com Khal Bhairo fez 
com que o próprio deus se hospedasse em José [host on him], fazendo-o beber. 
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De qualquer forma, à parte essas especulações, poucos eram taxativos a res-
peito do que realmente se passava.

Em um domingo José foi a Blairmont para ser atendido por Khal Bhairo, que, 
naquela ocasião, se manifestava em Robert, um de seus fi lhos. Estava por perto 
nesse dia e acompanhei o seguinte diálogo.14

Khal Bhairo [manifestado no fi lho de José]: Onde está minha guirlanda [oferta de 

fl ores ao apreço das divindades]?

José: Desculpe, senhor [master]. Eu tive alguns problemas. Não consegui fazê-la.

Khal Bhairo: Eu não estou aqui para brincadeiras, pujarie [termo de tratamento 

honorífi co]. Eu sou o senhor [master] e eu sou o pai [father].

Khal Bhairo proferiu essas palavras com furor e tocou o ombro de José com 
uma cana brava, ameaçando espancá-lo. Em seguida, disse, irritado: “Onde 
estão meus cigarros?” “Onde está minha bebida?” Um assistente adentrou no 
templo do deus e pegou uma garrafa de rum disposta no altar, servindo uma 
dose, enquanto José retirou um maço de cigarros de seu bolso. Ao beber o rum, 
e entre uma baforada e outra dos três cigarros que fumava ao mesmo tempo, 
Khal Bhairo voltou a falar, dessa vez com um tom mais ameno:

Khal Bhairo: Pujarie, você deve vir preparado. Você não trouxe nada para me dar. 

A única coisa que eu peço é minha puja [oferta]. Você me deu seus cigarros. Está 

evidente que você está me dando isso por me dar, sem devoção e sem vontade 

verdadeira. Eu não estou em seus pensamentos. Você só bebe e bebe. Você está 

atormentando sua própria família. Ademais, seu vizinho plantou coisas em seu 

jardim. Você deve deixar de ir ao outro templo que frequenta. O pujarie [sacer-

dote, no caso] daquele local apenas quer fazer dinheiro às custas de suas des-

graças […] Enfi m, você tem um problema na sua fronteira,15 pujarie. Você precisa 

14 Muito raramente utilizei de gravadores em minhas pesquisas. Como eu estava diretamente 
envolvido nos rituais, me servi de um telefone celular para fazer anotações.

15 Boundary, embora indique limites, não equivale exatamente aos marcos que defi nem, sepa-
ram e conectam dois espaços (a fronteira de uma casa não equivale, por exemplo, a um espaço 
confi nado por cercas, nem corresponde ao limite de dois terrenos). Nesse contexto, boundary 
refere-se tanto ao terreno onde se erigiu a casa de uma família quanto a seus arredores. Yard work 
é um trabalho que envolve a preparação de uma mesa para um espírito holandês. Ver abaixo.
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fazer um yard work [trabalho realizado para espíritos holandeses em âmbito 

doméstico]. Faça os arranjos com meu sacerdote [o sacerdote de Blairmont, Bayo, 

no caso].

José escutou tudo passivamente, desorientado. Repentinamente, uma nova 
presença se materializou, alterando a percepção e o estado emocional do par 
que interagia. Vejamos:

Khal Bhairo: [berrando] Quem está dentro do meu fi lho [child]? Fale comigo! Seja 

o que for que está aí, fale comigo agora! Fale! Eu exijo!

José permaneceu postado no mesmo lugar, atônito, balançando lentamente o 
corpo de um lado a outro. Khal Bhairo voltou à carga:

Khal Bhairo: Eu sou o pai e o senhor. Você pode correr, mas não se esconder. Eu 

vou pegá-lo porque eu sou o pai. Eu comando e controlo tudo. Ninguém pode 

comigo. Eu sou o senhor. Mostre-se. Mostre-se, agora! Eu sei que você está aí.

Subitamente, José começou a pular e a dançar com os olhos fechados, com um 
braço esticado acima da cabeça e com expressões de dor em seu rosto, balan-
çando o rosto de um lado a outro. A divindade à sua frente pegou um ramo de 
folhas neem, instrumento de cura, e passou a golpeá-lo violentamente, gritando:

Khal Bhairo: Você quer se passar por mim, hein? Você acha que pode me enga-

nar? Eu sei que você está aí. Quem é você? Diga seu nome! Diga, se tem coragem. 

Eu sou terrível. Você não vai escapar.

Diante da mudez e da impassibilidade de José, Khal Bhairo dirigiu-se aos pre-
sentes, repetindo que era o senhor, o pai e que ninguém poderia escapar dele, 
nem mesmo aquela coisa, certamente a mesma responsável por criar problemas 
para seu fi lho. Paulatinamente, José recobrou os sentidos, sendo alimentado, 
banhado, varrido e aconselhado pela divindade. Sua esposa, sempre por perto, 
logo se encarregou de procurar o sacerdote para fazer os arranjos do yard work. 
Khal Bhairo, por sua vez, continuou a atender outros devotos utilizando-se do 
corpo de Robert como veículo de cura. 
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O entendimento desse tipo de episódio nunca é imediatamente evidente. 
É por meio de uma sucessão de camadas de interpretações, debates, discussões 
e olhares retrospectivos acerca de pequenos acontecimentos que vereditos (cf. 
Pelkmans, 2013) se formulam e se consolidam entre as pessoas. Quando acom-
panhei a interação narrada acima, pude discernir o que se passava porque já 
havia presenciado outras situações nas quais espíritos e outros seres malignos 
se manifestaram no templo. No caso em pauta, entende-se a explosão de fúria 
de Khal Bhairo ao levar-se em conta três fatores: 1) o fato de José ter sido possu-
ído por um espírito; 2) por esse espírito ser o causador de problemas àquele e à 
sua família; 3) pelo espírito ter se passado por uma divindade.

Pequenos sinais podem confundir o observador e aqueles envolvidos com a 
situação. Quando alguém manifesta Khal Bhairo, a gestualidade é um dos índi-
ces da presença dessa divindade (e não de outra): é que Khal Bhairo costuma dan-
çar pulando em uma perna só, ou então levantando seu braço acima da cabeça. 
O corpo de José moveu-se exatamente assim, mas esse índice corporal mascarou 
outra presença: o espírito, por meio de José, engajou-se em uma relação mimé-
tica com o deus em questão. Foram justamente as falas de Khal Bhairo, seus desa-
fi os e sua denúncia de que alguém se passava por ele que defi niram quem estava 
se manifestando em José. A enunciação é um momento-chave da relação.

Gostaria de abordar outras problemáticas a partir de uma zombaria feita 
por um jovem assistente de Blairmont, Ryan, ao comentar esse ocorrido. Disse 
o rapaz: “Pobre José. Apanhou do fi lho e ainda teve que ouvi-lo dizer que ele 
era o pai.” Especifi camente, Ryan se referia à cena do espancamento e aos pro-
nomes usados pela manifestação de Khal Bhairo [my child e I’m the father]. Esse 
comentário, tão irônico quanto sugestivo, associa-se à possibilidade já apon-
tada de alguém fi ngir que está manifestando, ou então ter feixes de consciência. 
O que ocorre quando um marlo (Robert, nesse caso), cuja consciência indivi-
dual idealmente é anulada pelo shakti, é diretamente envolvido com quem 
busca ajuda? Afi nal, quem manifestava Khal Bhairo nessa ocasião era o fi lho 
de José. Robert interagiu com José na condição de Khal Bhairo, mas é impossí-
vel saber, em última instância, se os modos de relacionalidade entre parentes 
interferiram na relação entre Robert/Khal Bhairo e José.

Nesse caso, a chacota de Ryan não era uma acusação quanto à plenitude 
da manifestação de Robert  – ou melhor, pode-se dizer que retrospectivamente 
esse comentário não se tornou uma acusação. As manifestações de Robert, 
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por sinal, sempre foram consideradas profundas, dada a força do shakti em seu 
corpo, sua capacidade de sustentá-lo por horas a fi o e dos feitos de Khal Bhairo 
em Robert. O comportamento da manifestação de Robert na interação com 
José, ademais, condizia com a maneira pela qual Khal Bhairo se apresenta aos 
devotos. Esse deus, simultaneamente bom e terrível, em suas próprias palavras, 
dirige-se às pessoas chamando-as de my child, se proclama o pai e o senhor, o 
que reverbera alguns dos temas mitológicos a ele associados (ver Mello, 2014). 
Ao desmascarar outra presença no corpo de José, Khal Bhairo assegurou ser 
capaz de controlá-la, desde que o fl uxo de interação não fosse interrompido. 
Para tanto, cabia a José e à sua família averiguar o que tal ente desejava. Passa-
das algumas semanas, uma nova etapa do tratamento teve lugar, dessa vez na 
casa de José, onde a presença do espírito foi convocada em outros termos.  Se a 
conduta de Khal Bhairo, no corpo de Robert, foi tomada como índice de auten-
ticidade da manifestação desse deus, algumas dúvidas ainda pairavam no ar.

O senhor da terra

Na interação entre Khal Bhairo e José, o deus desmascarou outra presença e 
alertou-o sobre o problema em sua casa. Soube-se, posteriormente, através de 
novas revelações de Khal Bhairo – feitas por meio de outra marlo, Sundar – e da 
recapitulação de fatos passados (ver abaixo), que um espírito holandês era o dono 
da terra onde viviam José e sua família. Em um dia de semana, Bayo, sacerdote 
de Blairmont, auxiliado por um sacerdote assistente, um sacrifi cador, por mim e 
por outro marlo, Rickie, fomos à casa de José para realizar um trabalho e desco-
brir exatamente o que o espírito desejava –  afi nal, como já mencionado anterior-
mente, as reais intenções desses seres são frequentemente ambíguas, devido ao 
seu caráter traiçoeiro. Passo agora à descrição do que ocorreu nessa ocasião.

Quando os membros do templo chegaram à casa, por volta das sete horas 
da noite, todos se reuniram na cozinha e sentaram-se no chão, ou em cadeiras, 
em volta de uma mesa,16 na qual estavam dispostos vários itens: frutas (aba-
cate, banana, mamão e maçã), uma galinha assada, pão com queijo, macarrão 

16 Daí o yard work ser conhecido, também, como table work.
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[chow mein], ketchup e pimenta, perfume, quatro copos plásticos preenchidos 
com arroz (em três deles, colocou-se uma vela branca no centro), balas, bolos, 
biscoitos de chocolate, água mineral, garrafas de refrigerantes, café, e garrafas 
de vodca e rum. Rickie, um jovem que incorporava as deusas Kateri e Mariamma 
em Blairmont, sentou-se em frente à mesa, cruzou as pernas e juntou as palmas 
das mãos, sussurrando algo inaudível. Permaneceu imóvel por alguns segundos 
e, subitamente, seu corpo foi projetado para trás, como se algo tivesse o golpeado. 
Respirou fundo, abriu os olhos, dos quais só se podia avistar a esclerótica e, a par-
tir de então, não era mais Rickie quem estava ali: o holandês tomou seu corpo.17

Saudando a todos jovialmente, com um forte sotaque,18 o espírito desejou 
boa noite. Bayo, o sacerdote, postado à sua esquerda, em uma cadeira, retribuiu 
a saudação e agradeceu sua presença, dando início a um diálogo:

Bayo: Baba [termo de tratamento honorífi co entre indo-guianenses], você deve 

saber a razão pela qual o chamamos hoje. Essa família tem sofrido muito com as 

ações de José, mas ele quer melhorar e pedir sua ajuda. Nós lhe pedimos que nos 

auxilie, por favor.

Holandês: Eu também quero resolver essa situação. Estou ouvindo vocês.

Bayo: Nós temos algumas suspeitas, mas queríamos saber se o lugar está 

contaminado.

Holandês: Sim [ya].
Bayo: Nós sabemos que há muitos senhores [masters, espíritos no caso] neste lote 

de terra. Eles podem estar com inveja.

O holandês interrompeu o diálogo e perguntou se, por gentileza, poderia beber 
um pouco de vodca e fumar cigarros. José lhe serviu a bebida e lhe alcançou um 
maço de cigarros. Enquanto esteve presente em Rickie, por aproximadamente 

17 O modo pelo qual as pessoas invocam espíritos holandeses em seus corpos é algo um tanto 
misterioso, pois é necessário se estabelecer relações continuadas com espíritos para invocá-los, 
por meio de fórmulas secretas.

18 Por várias vezes, o holandês disse que não sabia qual era a palavra exata que deveria usar, 
pedindo ajuda aos presentes. Seu sotaque era tão acentuado que em alguns momentos os mem-
bros do templo e a família de José lhe pediram para repetir as frases. Não gravei nem tomei 
nenhuma nota durante essa conversação. Tão logo cheguei ao local onde estava hospedado, 
duras horas depois de o serviço ter acabado, reorganizei palavras-chave anotadas no celular e 
complementei a descrição com o que ainda me lembrava.
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uma hora, o espírito entornou metade da garrafa de vodca e fumou por volta de 
quinze cigarros. O consumo de alguns dos itens da mesa sempre foi intermediado 
por pedidos de licença e por saudações. A galinha, temperada fartamente com 
ketchup e com pimenta, foi degustada vagarosamente, sendo apreciada entre 
doses de bebida e cigarros. Após tomar a primeira dose, o holandês chamou José:

Holandês: Você sabe qual é o problema, não?

José: Eu imagino. Tenho bebido muito.

Holandês: Não é isso. O que você faz quando bebe?

Entrementes, a esposa de José, Sati, tomou parte no assunto, impedindo qual-
quer reação do marido:

Sati: Ele não para de beber. Eu não consigo dormir. Eu tenho que chavear a porta 

do bar, senão ele tenta roubar a bebida. Todo dia é isso. Todo dia!

Holandês: [dirigindo-se a José] Viu o que você está causando?

À parte essa intervenção, Sati não interferiu no rumo das conversações, pelo 
menos não enfaticamente. Em praticamente toda a “consulta”, ela permane-
ceu resmungando, em voz baixa, os transtornos causados pelo marido, quei-
xando-se de cansaço. A palavra voltou ao espírito:

Holandês: Responda-me. O que você faz quando bebe?

José: Eu não lembro.

Holandês: Eu vou lhe dizer. Você vai para o quintal no meio da noite, e fi ca des-

pejando rum e cerveja no chão, oferecendo-os a todos [outros espíritos, no caso], 

menos para mim. Não fale e não fale dos outros. Quais nomes você fala?

José: Eu não sei exatamente.

Holandês: Exato. Você chama a todos, mas não me dá nada. E eu sou o dono 

dessa fronteira. O que você me deu, hein?

Nesse momento, Bayo deu um suspiro, olhou para todos, balançou a cabeça, 
e dirigiu-se a José: “Nós te avisamos.” Voltando-se para o espírito holandês, 
continuou a dar sua opinião, dizendo que um dos motivos de sua presença ali 
era para resolver a situação. “Vocês têm algo para mim?”, perguntou o espírito. 
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Um galo, de cor branca, foi trazido do fundo do quintal, e o visitante passou a 
segurá-lo em seu colo, alisando-o e lhe fazendo carinho, como se intentasse 
acalmá-lo. Trazendo-o para mais perto de si, o holandês serviu vodca em um 
copo e deu de beber ao galo.

Nesse ínterim, voltou à carga, confi rmando a suspeita geral: José estava 
bebendo muito porque ele próprio o fazia beber; ele precisava de algo, mas 
não era recompensado [rewarded]. Em seguida, disse algo como: “Se você tivesse 
me dado alguma coisa desde o início, nada disso teria acontecido. Seu vizinho 
também é um problema, assim como o sacerdote do templo que vocês frequen-
tavam”, completou. Ao ouvir isso, Bayo novamente se movimentou na cadeira, 
quase extasiado por confi rmar novamente suas suspeitas, enquanto Sati mur-
murou: “Eu achei um sapo [crapo] no quintal. Esses vizinhos fi cam jogando tudo 
quanto é coisa aqui dentro.”

Antes mesmo de o trabalho ser agendado, os membros de Blairmont (e 
Khal Bhairo) já haviam apontado as ações do vizinho e do sacerdote do tem-
plo outrora frequentado por José e por sua família como uma das causas de 
seu sofrimento. Em verdade, as duas coisas estavam conjugadas. Os vizinhos 
tinham muita inveja e ao buscarem ajuda em outro templo, a família incorrera 
em erro grave: o próprio sacerdote dali estava mancomunado com tal vizinho, 
além de ter os aconselhado, imprudente e malevolamente, a fazer uma mesa 
daquelas todos os meses, o que nunca deveria ter sido levado a cabo, pois não 
se deve atiçar a cobiça de um holandês.

Ademais, tal mesa era ofertada aos espíritos errados, não ao dono da terra. Os 
membros de Blairmont souberam disso através das reclamações de Sati, cujas 
suspeitas em relação ao sacerdote do outro templo aumentaram depois de per-
ceber que a vida de todos não progredia. Pelo contrário, desgraças recaíram sobre 
a família a partir do momento em que passaram a ir àquele local. Depois de ouvir 
a tudo pacientemente, enquanto fumava, bebia e comia, o espírito deu outro con-
selho a José: “Pare de ir àquele templo. Continue no templo do sacerdote que está 
aqui hoje.” Fez uma pausa, e perguntou: “Você quer falar alguma coisa?”

José inquietou-se, sentou em frente ao master e pediu licença para fumar 
também – gesto que fez alguns dos presentes sorrirem ironicamente. Entre uma 
baforada e outra, José confi rmou que se sentia melhor desde o dia em que foi a 
Blairmont, quando se tratou com Khal Bhairo. Pediu perdão a todos e ponderou 
que era muito difícil parar de beber. “Esforce-se mais”, interrompeu o holandês.
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A conversa prosseguia a fi o e parecia longe do desfecho. Passados mais 
alguns minutos, o espírito entregou o galo de volta, indicando, com um aceno, 
que aceitava a oferenda. José, acompanhado do sacrifi cador de Blairmont, 
foi até o quintal, cavou um buraco perto de uma árvore e segurou o animal 
enquanto aquele consumava o sacrifício. A cabeça foi arrancada, colocada no 
chão por um instante e um cigarro foi aceso no bico do galo, no qual se despe-
jou vodca, enquanto o sangue escorria lentamente no buraco, onde a cabeça foi 
enterrada. Bayo aproveitou o ensejo e disse:

Bayo: Bom, Baba, já é tarde e nós moramos longe. Queríamos saber se você está 

satisfeito.

Holandês: Ya.

Bayo: E quanto aos demais senhores [masters]?
Holandês: Não se preocupe. Eu sou o verdadeiro senhor [master]. Eu controlo 

a fronteira e todos que estão aqui. Ninguém mais vai perturbá-los. Apenas me 

deem o que é do meu direito.

O espírito passou a conversar privadamente com a fi lha de José, uma menina 
de apenas oito anos de idade, enquanto os demais presentes se dirigiram a um 
aposento anexo. Não soube qual foi o teor exato do diálogo com a menina, mas 
devo notar que os outros dois fi lhos de José e de Sita, Robert incluso, queda-
ram-se mudos durante todo o trabalho. Depois de aproximadamente dez minu-
tos, o espírito chamou a todos novamente, agradeceu-lhes a presença e fez um 
último alerta a José: “Pense na sua fi lha, homem. Se você quer alguma coisa, 
sacrifi que-se.”

Em seguida, o corpo de Rickie tremeu-se todo, projetando-o no chão. O espí-
rito partira. Um limão foi espremido em volta de Rickie para afastar possíveis 
contaminações, José ofereceu-nos comida e cerveja e partimos de volta para 
nossos locais de moradia. Semanas depois, José reapareceu em Blairmont, com 
muitos quilos a mais, repleto de sorrisos e manifestando gratidão aos mem-
bros do templo e às divindades, em especial a Khal Bhairo. Seu problema fora 
resolvido.19

19 Esses acontecimentos se deram em 2011. Anos depois, em 2018, soube que toda a família migrou 
para o Canadá, outro sinal evidente de prosperidade.
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Em um instigante texto sobre indeterminação e corporalidade mimética em 
Porto Rico, Raquel Romberg (2014) pergunta-se de que modo dúvidas sobre a 
veracidade de eventos de possessão espiritual são formuladas sem, necessa-
riamente, negar-se totalmente a autenticidade das mensagens transmitidas 
por entes espirituais. Ao se tratar de percepções coletivas e julgamentos indi-
viduais é fundamental, sugere a autora, perguntar-se quem está sendo testado: 
médiuns? Entes espirituais? Ou ambos? Wirtz (2007), por sua vez, demonstra 
que atitudes céticas são integrais às manifestações de fé de santeros em San-
tiago de Cuba, concorrendo para a avaliação de performances rituais por meio 
de expectativas e olhares retrospectivos. A avaliação da autenticidade de expe-
riências religiosas é variável: diferentes participantes dos rituais reportam 
diferentes interpretações de eventos religiosos. Com efeito, como sugeriram 
Lambek (1981) e Boddy (1989) de forma pioneira, a possessão espiritual tem o 
potencial de estabelecer canais de comunicação por meio dos quais mensagens 
transmitidas por espíritos podem alterar signifi cativamente as interpretações 
de eventos passados, do presente e do porvir, justamente por terem conotações 
subversivas, ainda que ambivalentes e ambíguas, como notou Boddy (1989) 
para o caso de mulheres que interagem com os zar no Sudão. Cumpre destacar, 
justamente, que a autoridade e a veracidade implícitas nas mensagens trans-
mitidas por entes espirituais não são transparentes. 

Em um interessante texto, Judith Irvine (1982) pergunta-se de que modo 
pessoas que testemunham episódios de possessão espiritual interpretam-nos 
como instâncias de mediunidade. Para a autora, cabe analisar como atos verbais 
e outros meios comunicativos concorrem para a consolidação, ou não, de certas 
interpretações, bem como para a defi nição dos signifi cados desses eventos em 
contextos específi cos. Assim, a inteligibilidade da comunicação espiritual não 
é propriedade dos códigos de espíritos em si mesmos, mas um “tema negociável 
envolvendo a participação de membros da audiência” (Irvine, 1982, p. 244, tradu-
ção minha). Diferentes ocasiões rituais, por sua vez, ainda que possam clarifi car 
os signifi cados de certos comportamentos – tome-se como ilustração as reações 
do sacerdote de Blairmont após a confi rmação de suas suspeitas pelas explana-
ções do espírito – não necessariamente encerram controvérsias e dúvidas; ao 
contrário, rituais podem fornecer mais elementos para deliberação. 
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Esses apontamentos são relevantes para se pensar o próprio modo como 
construí minha narrativa sobre o caso de José. Uma série de rituais e interações 
entre distintos agentes resultou no efeito desejado – a cura de José, inclusive 
por meio de ofertas dedicadas ao espírito. As incertezas causadas pela própria 
aparição do espírito progressivamente deram lugar à consolidação de interpre-
tações sobre o que estava ocorrendo e sobre o que deveria ser feito. A inter-
venção do deus Khal Bhairo, desmascarando uma presença que ocultava a real 
identidade do espírito, sessões oraculares e o diálogo durante o table work não 
confi guraram uma sequência linear de eventos, cujos signifi cados já estavam 
dados. Certas suspeitas foram efetivamente confi rmadas, mas poderiam não 
o ser: os rumos das interações, e a consolidação de certos vereditos e de certas 
interpretações, ganharam forma paulatinamente. Nesse sentido, minha narra-
tiva, embora enquadre certos eventos em uma sequência temporal, busca des-
tacar o caráter mutável de históricas marcadas pela presença de espíritos (ver 
Cardoso, 2007).

A partir do caso aqui reconstituído em maior detalhe, pode-se dizer que os 
pontos de vista veiculados por espíritos, divindades e devotos(as) de Kali, den-
tro e fora do templo de Blairmont, foram marcados por uma série de “valida-
ções empíricas” (cf. Pelkmans, 2013) de mensagens transmitidas em distintos 
momentos. O modo pelo qual tais validações se tornam vereditos (ou melhor, 
versões estabilizadas sobre certos acontecimentos e seus desdobramentos) é 
repleto de evidências fragmentárias, ambivalências, dúvidas, hesitações e tes-
tes de hipóteses. Assim, o “senso do inesperado” (cf. Cardoso, 2007, 2014) da 
agência de entes espirituais torna a dúvida um elemento central das interações 
entre espíritos, divindades e humanos. Dúvidas não necessitam ser abordadas 
à luz de suas funções sociais, nem enquanto aspectos transitórios de crenças 
(ver Holbraad, 2012; Bubandt, 2014). Como notou Pelkmans (2013), dúvidas e 
incertezas apontam não apenas para questões ontológicas (o que é) ou episte-
mológicas (o que é verdade), mas também para referentes pragmáticos, para a 
questão do que fazer.

Os problemas de José desestabilizaram seu meio doméstico e culminaram 
na intrusão de um espírito no espaço ritual de Blairmont. Embora as divinda-
des hindus possam curar as pessoas de infl uências malignas, o preceito esta-
belecido é o de que espíritos não devem ser cultuados no templo – somente em 
âmbito doméstico ofertas a espíritos podem ser levadas a cabo. Ainda assim, 
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o espírito rebentou em Blairmont para dar mostras de suas demandas e de 
seu poder sobre José, mimetizando seres igualmente poderosos, as divindades 
hindus. Não obstante a denúncia imediata de Khal Bhairo, pode-se dizer que 
a busca pela semelhança pode consistir em um meio, um estágio intermedi-
ário. Como notou Caillois (1984, p. 27) em um instigante texto, a assimilação 
ao espaço pode se dar pela despersonalização, pela incorporação de atributos 
distribuídos em uma ambiência e dos seres que nela habitam. A semelhança é 
obtida pela combinação de um certo número de pequenos detalhes que, isola-
damente, não têm nada de excepcional, mas cuja combinação produz um resul-
tado único.

De acordo com meus interlocutores, espíritos holandeses são artífi ces 
de trapaças, deleitam-se em trair as expectativas das pessoas com falsas 
promessas,20 se fazem passar por divindades, ou mesmo assumem compleições 
físicas distintas para atingir seus fi ns.21 De fato, fraudes, artifícios, ocultações e 
truques são técnicas potencialmente efi cazes (Taussig, 2016, p. 463). Em alguma 
medida, José – e sua família – lograram benefícios após uma série de tormen-
tos porque o espírito, autointitulado senhor da terra, foi nutrido com ofertas 
rituais, atestando sua soberania sobre um espaço habitado inclusive por outros 
espíritos.

O desfecho dessa relação, entretanto, não estava dado. Em primeiro lugar 
porque espíritos holandeses não são facilmente expelidos de seus lugares 
de habitação; no máximo, são aplacados. Em segundo lugar, e como já men-
cionado, são traiçoeiros e, tal como os colonizadores holandeses no passado, 
gananciosos. Por mais curioso que possa parecer, do ponto de vista de guianen-
ses de todas as origens étnicas da região costeira do país os verdadeiros donos 
da terra não são os ameríndios, mas justamente os espíritos holandeses. Nesse 

20 Descrevi em outro lugar (Mello, 2014, p.  367-406) outros casos de aflições causadas por 
espíritos holandeses, um dos quais teve desfecho particularmente dramático: uma jovem sui-
cidou-se após os ataques recrudescerem, mesmo após a (falsa) promessa de um espírito, que 
afi rmou, publicamente, que não causaria mais transtornos à jovem após receber ofertas rituais.

21 No caso de ataques sexuais em sonhos, espíritos holandeses podem assumir a forma de homens 
e/ou mulheres de distintas origens, assemelhando-se a pessoas de origem europeia, africana ou 
indiana, por exemplo. Por motivos de espaço não tratarei aqui dos sonhos, algo a ser trabalhado 
em outro artigo (ver, entretanto, Mello, 2014, p. 373-381).
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sentido, as imagens de autoctonia associadas a esses seres são uma fonte de 
onde estes retiram parte de seu poder.

No único artigo publicado que trata extensamente, e de forma criativa, de 
espíritos holandeses na Guiana, Brackette Williams (1990) acompanhou situa-
ções nas quais espíritos recontaram suas histórias e suas tragédias pessoais a 
moradores da região costeira do país. Segundo Williams, ao evocarem aconte-
cimentos traumáticos do passado, marcados por atrocidades impetradas pelos 
britânicos, os espíritos esforçavam-se por ter suas histórias conhecidas, diri-
gindo sua vingança a guianenses no presente, que eram considerados, por aque-
les, como os herdeiros das propriedades e do poder que perderam nas disputas 
com outros colonizadores. Homens e mulheres guianenses utilizavam-se de 
características das representações anglo-holandesas, e de estereótipos sobre 
grupos étnicos (cf. Williams, 1991), para formular o conteúdo e a estrutura dos 
rituais nos quais espíritos holandeses participavam, que informavam, por sua 
vez, as respostas humanas à presença continuada dos espíritos no país e em 
suas vidas. Assim, nas interfaces entre vivos e mortos, os espíritos incorpora-
vam vários arquétipos coloniais, evocando autoctonia, violência, brutalidade 
e falsidade (Williams, 1990, p. 148-149). Na linha de argumentação aberta pela 
autora, sugeri, igualmente, que a aquisição e a transmissão de conhecimento 
histórico associado a imagens de violência do passado colonial passam neces-
sariamente pelas relações entretidas com espíritos.

A incorporação, ainda que parcial e limitada, de espíritos em espaços 
rituais hindus aponta para o fato de que o universo espiritual do culto a Kali 
expandiu-se com a experiência histórica (ver Stoller, 1989, para uma análise 
mais detalhada desse tópico entre os Songhay). Para os fi ns deste artigo, inte-
ressa reter que imagens sobre o passado colonial, tal como encarnadas pelos 
espíritos holandeses, informam o próprio modo pelo qual poderes perigosos 
podem ser invocados, canalizados e transgredidos. Com efeito, a intervenção 
de divindades e de especialistas religiosos que mobilizaram inclusive o espírito 
que afl igia José foi fundamental para o desfecho de seu tratamento terapêu-
tico. É necessário destacar que alguns membros de Blairmont julgam teme-
rário aconselhar-se com holandeses, devido à sua índole traiçoeira. Ademais, 
indivíduos que invocam espíritos holandeses em seus corpos (sempre homens, 
até onde pude apurar) devem ser extremamente cautelosos para não serem 
afetados e/ou incorporarem, em suas vidas, predicados dos espíritos, afi nal a 



82

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 26, n. 56, p. 57-86, jan./abr. 2020

Marcelo Moura Mello

fusão de perspectivas pode ter efeitos indesejados e perigosos. Como notou 
Willerslev (2007) em outro contexto, a perspectiva e a identidade de sujeitos 
não necessariamente são atributos fi xos ou estáveis, mas antes uma condição 
vulnerável passível de ser transformada, ou mesmo dissolvida, pela dinâmica 
das relações entretidas com entes espirituais. No caso do culto a Kali, é reco-
mendável, aliás, que indivíduos que invocam espíritos holandeses sejam mar-
los, pois a presença de divindades hindus em seus corpos contrabalança efeitos 
nocivos. Manifestar divindades implica outra ordem de consubstancialidade: o 
shakti, poder divino, é dotado da capacidade de anular poderes nocivos.

As intersecções entre os pontos de vista de espíritos, divindades e huma-
nos abriram espaço para potenciais imaginativos para aquilo que poderia, do 
contrário, não ser falado, ser inacessível, ou inatingível (cf. Wirtz, 2014). Em um 
cenário marcado por dúvidas, a intervenção prática em uma ordem de relações 
amparou-se em versões estabilizadas sobre as ordens de causação de pequenos 
acontecimentos. Os procedimentos rituais levados a cabo no templo e na resi-
dência de José decorreram, em larga medida, das revelações divinas, expressas 
em um cenário no qual a verdade é constantemente questionada pela própria 
veracidade dos seres (cf. Taussig, 2016) que expressaram seus pontos de vista. 
Para a sorte de José (e de sua família), a manifestação de Khal Bhairo foi plena, 
isenta de equívocos e enganos. Em um universo povoado por forças espirituais, 
os poderes de espíritos holandeses foram canalizados de modo positivo, mor-
mente porque as tentativas de fraude do espírito não passaram pelos testes do 
poder divino.
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