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Resumo

A mobilidade é constitutiva das paisagens haitianas, no territério nacional e na
didspora. H4 décadas, boa parte da populacgdo circula em escalas local, nacional e
transnacional em busca de uma vida melhor, visando contribuir para a manutencao
econdmica e emocional das pessoas que ficam. Este texto oferece um panorama dos
efeitos draméticos produzidos pelo novo coronavirus na mobilidade haitiana. Retor-
nos voluntarios e involuntarios (como no caso das deportac¢des dos Estados Unidos),
diminuicdo sensivel do envio de remessas em dinheiro, restricdes ao comércio e ao
vaivém entre o campo e a cidade, e entre a capital do pais e os centros comerciais hai-
tianos fora do territério nacional (em especial na Repiiblica Dominicana e na América
do Norte) sdo algumas das consequéncias mais notiveis das restri¢cdes a mobilidade
suscitadas pela pandemia. O artigo mostra as implicacGes econdmicas e sociais e o
sofrimento imposto pela imobilidade, ainda que, até o momento, os efeitos epidemio-
l16gicos do Sars-CoV-2 no Haiti estejam longe das predi¢des dramaticas realizadas no
inicio da pandemia.

Palavras-chave: Covid-19; Haiti; mobilidade; imobilidade e vida.

Abstract

The mobility is constitutive of the Haitian landscapes, in the national territory and
in the diaspora. For decades, a large part of the population has been moving on local,
national and transnational scales to seek a better life and to contribute to the eco-
nomic and emotional care of the people who stay. This text offers an overview of the
dramatic effects produced by the new coronavirus on the Haitian mobility. Voluntary
and compulsory returns (as in the case of deportations from the United States), a sig-
nificant decrease in the sending of cash remittances, restrictions on trade and on the
back and forth between the countryside and the city, and between the Haitian capi-
tal and commercial centers outside the national territory (especially in the Domini-
can Republic and North America), are some of the most notable consequences of the
restrictions on mobility caused by the pandemic. The article shows the economic and
social implications, and the suffering imposed by immobility, despite the fact that
the epidemiological effects of SARS-CoV-2 in Haiti have so far been far behind the
dramatic predictions made at the beginning of the pandemic.

Keywords: COVID-19; Haiti; mobility; immobility and life.

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 26, n. 58, p. 463-479, set./dez. 2020



A (i)mobilidade e a pandemia nas paisagens haitianas

Na tarde do dia 19 de marco, o presidente Jovenel Moise anunciou os dois pri-
meiros casos de Covid-19 no Haiti, declarando estado de urgéncia sanitaria
e anunciando as primeiras medidas governamentais, notadamente um pro-
grama de protecdo social para combater os efeitos econdmicos da pandemia.
Rapidamente nos principais jornais impressos e televisivos do pais e da dias-
pora, nas casas e nas ruas, as pessoas comentaram o assunto, kowona sou nou (o
coronavirus chegou).!

No Haiti, até o més de fevereiro, a Covid-19 era considerada uma doenca de
blan.2 O virus circulava fora do pais e atingia os haitianos na didspora,® prin-
cipalmente na Franca e nos Estados Unidos. O Sars-CoV-2 teria sido introdu-
zido no territério haitiano, em meados de marco, por um blan que viajou para
a Espanha e os Estados Unidos e por um musico haitiano de passagem pela
Franca.

Trés dias apds o antincio presidencial, circulou nas redes sociais um video
que mostrava uma comerciante haitiana expressando sua indignacao pelo
modo como o governo lidava com a pandemia:

O presidente pede para ficarmos em casa, mas em quais condi¢des? Tenho seis
filhos, sustento minha mae, meu pai, tenho um irmao mais jovem que sustento.
E aqui que eu me viro, vocé acha que posso ficar em casa com as maos abanando?
Ele [o presidente] deve dar uma ajuda as pessoas, deve fazer como os paises estran-
geiros. Posso compreender que nio di para ajudar a todos, mas deve auxiliar do
jeito que puder. Pede para a gente ficar em casa, é para a gente morrer? Se ficar-
mos em casa, ndo é o coronavirus que vai nos matar, mas é a fome, a miséria. Nao

1 Bulamah (2020) e Mézié (2020) descrevem os rumores que rodearam o surgimento do novo
coronavirus no Haiti.

2 Blan é uma categoria utilizada para denominar o outro, o estrangeiro, o branco, mas também
serve para qualificar objetos e comportamentos como quando se afirma que alguém faz coisa
de blan. Sobre a pragmaética do conceito de blan no Haiti, ver Joseph (2015).

3 No universo social haitiano, didspora (dyaspora, em crioulo) é uma categoria pratica que serve
para designar espacos geograficos (os principais sdo Estados Unidos, Franca, Canada), e também
como substantivo e adjetivo para qualificar pessoas (moun dyaspora), objetos (como o dinheiro
que chega de fora, lajan dyaspora, principalmente o délar americano e o euro) ou as casas das
pessoas que moram no exterior (kay dyaspora). O termo é empregado em diversas formas com
distintas conotacdes: ser didspora, ter objetos didspora, se comportar do jeito didspora. Sobre a
pragmatica do conceito, ver Joseph (2015, 2019, 2020). Ver também Audebert (2012).
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temos hospital, ndo temos nada, qual é a preparacdo que fez para o coronavirus
que esta chegando? Nio fez nada. Disse para todos os pobres que devem ficar em
casa. £ morrer. Devemnos morrer? Imagina, estou acostumada a cozinhar 8 kg de
arroz para vender na rua, mas agora ndo ha movimento, fui obrigada a cozinhar s6
2kg. Se eu ficar em casa, vou morrer. Enquanto isso, ele esti com a geladeira cheia,
todas as autoridades tém condicGes, e eu ndo tenho nada, é num pais pobre que
vivo, sou obrigada a aceitar, ndo importa que eu morra, é na rua que vou morrer.*

Relatos como esse ilustram sofrimentos e sentimentos de indignacao que pode-
mos encontrar em varios outros lugares, muito além do Haiti. Para boa parte da
popula¢do mundial, a vida depende do movimento, da economia de rua, do ir e
vir entre o campo e as cidades, da mobilidade nos circuitos internacionais nos
quais se geram as remessas enviadas aos que residem no pais. Pessoas, lugares,
economias em movimento em diferentes escalas.’

Neste texto, examinamos as relacdes entre mobilidade e imobilidade nas
paisagens haitianas, no territério nacional e na didspora. Mostramos como
ambos 0s conceitos remetem ao espaco e ao territério e, também, a escalas
diferentes:® o confinamento nas casas, as restri¢oes as viagens dentro dos terri-
térios nacionais e entre as fronteiras, o efeito sobre as remessas internacionais
e sobre o comércio de curta e longa distancia, aspectos centrais nas formas por

4  No original: “Prezidan an mande pou nou rete lakay nou, men ki sa k nan men nou? Mwen gen
6 pitit, manman m sou kont mwen, papa m sou kont mwen, mwen gen yon ti fré m ki sou kont
mwen. Se la m ap degaje m, eske w panse mwen ka ale chita lakay mwen ak de po bouda m? Fok
li bay chak moun yon bagay, se pou 1 fé men m jan ak peyi etranje. Mwen ka konpran nou pa
ka satisfé tout moun, men satisfé jan w kapab. Ou mande pou n ale lakay nou, sa vle di se pou
n ale mouri? Si n ale chita lakay nou kounia, se pa kowona non k ap tiye nou, se lafen, grangou,
mize. Nou pa gen lopital, nou pa gen anyen, ki preparasyon ou fé pou kowona a k ap vini a? Li pa
fé anyen. Epi 1 di pou tout malere al chita lakay yo, se mouri pou n al mouri? Imajine w, mwen
abitie kwuit 8 mamit diri pou vann nan lari, men kounia pa gen lavant, mwen oblije kwuit
2 mamit. Si m ale chita lakay mwen, se mouri mwen pral mouri. Epi li menm frigidé 1 plen, tout
otorite yo gen bagay nan men yo, mwen menim, mwen pa gen anyen nan menm, se nan yon peyi
pov m ap viv, mwen aksepte, zafé mwen mouri, se nan lari a m ap mouri.”

5 Segundo o Instituto Haitiano de Estatistica e de Informatica, o pais conta com uma popula¢do
de mais de 11 milhoes de habitantes (Institut Haitien de Statistique et d'Informatique, 2020),
sendo que, destes, mais de 3 milhdes residem em Port-au-Prince. Outros 3 milhdes vivem na
diaspora, particularmente nos Estados Unidos, na Republica Dominicana, no Canad4, na
Franca e, mais recentemente, no Brasil e no Chile.

6 Sobre a multiescalaridade das paisagens haitianas em movimento, ver Neiburg (2020a).
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meio das quais as pessoas buscam uma vida melhor para si e para seus proxi-
mos. Mostramos também como as relacdes entre mobilidade e imobilidade se
apresentam de forma diferenciada, acentuando as desigualdades.

A pandemia do novo coronavirus ocorre em um momento no qual o mundo
apresenta um intenso crescimento dos deslocamentos de populac¢io, o nimero
de migrantes tendo atingido 272 milhoes em 2019.” O conceito de mobilidade
é um novo paradigma (nos termos de Sheller e Urry, 2006) que substitui as for-
mas anteriores de se conceituar as migracoes e a circulagcdo de pessoas, objetos,
ideias e dinheiro. O foco ndo mais recai sobre as pessoas que saem de um local
de origem para chegar em um local de destino, ou sobre as praticas transnacio-
nais estabelecidas através de “campos sociais que transpdem fronteiras geo-
graficas, culturais e politicas” (Basch; Blanc-Szanton; Glick-Schiller, 1992, p. 1,
traducao nossa), mas sobre os modos de se viver em movimento (Ingold, 2011).

No caso haitiano, como em tantos outros, no horizonte dos movimentos
que permitem procurar uma vida melhor fora do pais, encontra-se a obriga-
¢do moral de contribuir para a vida dos que ficam no territério nacional e,
ao mesmo, tempo, abrir as portas, fazer o caminho, para os que virdo depois.
A mobilidade territorial, o transito entre fronteiras, o tempo que se vive em um
local, enquanto permanentemente se avaliam as possibilidades de trazer mais
alguém (voye chache, fil para os que ficam) ou se deslocar de novo, constitui uma
forma de procurar a vida (chache lavi) que é, a0 mesmo tempo, pessoal e coletiva,
material e moral — pois implica quem se desloca e as pessoas com quem man-
tém relacdes, se fazendo pessoas conjuntamente — envolvendo, por exemplo, a
procura por dinheiro e também a procura de uma vida melhor e plena, mesmo
nos contextos da maior escassez e pentria.

O Haiti e a (i)mobilidade
No Haiti, aproximadamente 80% da populagdo vive com menos de dois déla-

res por dia, percentagem semelhante ndo possuindo saldrio ou emprego fixo
(Programme des Nations Unies pour le Développement, 2020). Aquilo que a

7  Ver Le nombre... (2019).
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literatura costuma descrever com o termo “informalidade” é de fato um sinénimo
de mobilidade: se ndo hé salario com alguma estabilidade, é preciso mexer-se,
pular de um bico a outro, estar sempre atento, cultivar o senso de oportunidade,
procurando uma vida melhor em movimento, se deslocando nos territérios que
conformam as paisagens haitianas, no pais e na didspora, nas ruas e nas estradas.

Por outro lado, as remessas enviadas pelos haitianos que circulam entre
os diferentes espacos da didspora conformam aproximadamente 35% do PIB
nacional, em muitos casos constituindo a tinica renda relativamente regular
dos lares, além de servirem para o custeio de eventos extraordinarios, como os
ligados ao ciclo da vida, nascimentos, casamentos, doencas e morte. Da mesma
forma como ocorre com outros migrantes, boa parte dos haitianos (nos Esta-
dos Unidos, principalmente, onde se concentra seu maior contingente) ocupa
posicoes desvalorizadas no mercado de trabalho, ou seja, aquelas mais direta-
mente afetadas pela precariedade estrutural e, agora, pelas medidas de distan-
ciamento social e pelo confinamento, gerando uma diminuicao dramatica do
volume de remessas enviadas ao pais.® A interdependéncia entre os haitianos
no Haiti e na didspora intensifica a crise provocada pela pandemia.’ A fronteira
com a Republica Dominicana, por exemplo, uma passagem-chave de pessoas e
mercadorias, foi também fechada ou se estabeleceram fortes restri¢des limi-
tando o vaivém que alimenta mercados e familias nos dois paises.!°

A imobilizacao atravessa todas as escalas da vida das pessoas e dos coletivos
humanos com efeitos devastadores. Em Port-au-Prince, logo apds os andincios

8 De acordo com o Banco Mundial, essa diminui¢do das remessas pode alcangar 20% (Banque
Mondiale, 2020b). Segundo o relatério do Banco da Republica do Haiti, s6é em marco de 2020,
houve uma diminuic¢ao de 8,17% em compara¢do com o mesmo més do ano anterior (Banque de
la Republique d'Haiti, 2020).

9 Ver também Cela e Marcelin (2020).

10 Em 16 de marco, o governo fechou a fronteira com a Repiiblica Dominicana (RD), apds a confir-
macao de 11 casos no pais vizinho, autorizando somente a circula¢do de mercadorias e o retorno
dos haitianos ao Haiti. Com o0 apoio da Organizacao Internacional para as Migrac¢oes, a Embai-
xada do Haiti em Santo Domingo e a Embaixada da RD em Port-au-Prince planejaram um

“Plano de retorno voluntario assistido’, permitindo que mais de 100 mil haitianos retornassem
ao Haiti. Além desses, ha registro de 30 mil deportados, totalizando cerca de 130 mil haitianos
que regressaram da RD, segundo os dados do Grupo de Apoio aos Refugiados e Repatriados. Cer-
tamente, entre as razes que motivaram esses retornos, estdo a propagacio dovirusnaRDe a
situacdo indocumentada da maioria deles, impedindo-os de aceder aos auxilios concedidos pelo
governo e colocando-os em situagdo de extrema vulnerabilidade (Haiti.., 2020; Lambert, 2020).
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do presidente, reduziu-se o funcionamento dos mercados que costumam estar
abertos sete dias por semana, irrigando com bens e dinheiro circuitos nacio-
nais e internacionais. Alguns passaram a funcionar ja nao todos os dias, mas de
uma a trés vezes por semana. Esse fato, somado as demais restri¢ées, diminuiu
drasticamente a circulagdo de pessoas e de objetos entre a capital e o interior,
provocando reclamacdes (Sergo, 2020). Como afirma Montinard (2020), “o con-
finamento ndo elimina a presenca na rua, ele a reinventa”: é preciso maximizar
os deslocamentos, diminuir os tempos, imaginar novas rotas e, também, saber
esperar (sendo a espera nada passiva, mas um ato fundamental de agéncia indi-
vidual e coletiva, cf. a respeito Hage, 2009).

As restricoes ao movimento

A pandemia alterou o regime de mobilidade. Milhares de residentes no exterior nao
conseguiram retornar do Haiti aos seus paises de residéncia. Na didspora, milhares
de afetados pela crise desejaram retornar de forma voluntaria e, em outros casos,
especialmente nos Estados Unidos e na Reptiblica Dominicana, foram obrigados a
deixar seus paises de residéncia, tendo sido deportados para o Haiti.

Em marco de 2020, a chegada de deportados dos Estados Unidos foi identifi-
cada como um dos vetores do virus (Fortin, 2020). As pessoas indocumentadas ou
em situacdo migratdria irregular sdo mais suscetiveis de serem descartadas, sendo
expostas 4 Covid-19 e a morte. Nas palavras de Soledad Alvarez Velasco (2020, p. 17):

Antes del COVID-19, como parte del régimen de control migratorio global, la ten-
dencia ya era el cierre selectivo de los espacios nacionales a cuerpos racializados,
empobrecidos o en necesidad de proteccién internacional y 1a adopcién de poli-
ticas restrictivas que han desposeido de derechos elementales a las personas en
condicién de movilidad. Por eso, 1a movilidad desigual se ha perpetuado deter-
minando globalmente cudles cuerpos pueden moverse libremente y cuéles no,
cémo y por dénde se mueven.

Ao mesmo tempo que as restricdes a mobilidade internacional avancavam
com a construcao de muros legais (e a suspensao dos vistos, por exemplo), tam-
bém se fechavam os aeroportos e as viagens eram reduzidas as “essenciais”.
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Porém, toda essencialidade responde a um ponto de vista® e, em sua definicao,
por exemplo, ndo foram contempladas as madanm sara, a figura classica das
mulheres comerciantes impedidas de ser o que sdo: “passaros” treinados nas
artes da fala e das vendas, que voam em varias direcdes, entre Port-au-Prince,
as provincias e as capitais comerciais haitianas transfronteiricas, como Santo
Domingo, Panam4, Miami ou Nova York.

As restricdes ao movimento ameacam arruinar a pequena producio agri-
cola e encarecer ainda mais os produtos de primeira necessidade. Mais de 80%
deles sdao importados, principalmente dos Estados Unidos, da Reptiblica Domi-
nicana e da China (Banque de la Republique d'Haiti, 2020). A inflacdo ja vinha
crescendo desde finais de 2018, bem como a desvalorizac¢ao do gourde, a moeda
nacional. Em 2019, o aumento dos precos foi estimado em aproximadamente
20%, e 0 gourde desvalorizou-se em mais de 25% (Banque Mondiale, 2020c). Em
outubro de 2019, a Organizacao das Nacoes Unidas para a Alimentacao e a Agri-
cultura (FAO) emitiu um alerta, advertindo que, devido a emergéncia alimentar,
3,7 milhGes de pessoas no Haiti necessitavam de acdes urgentes para preserva-
rem suas vidas. A FAO afirmava que, se nada fosse feito, esse quadro se agrava-
ria dramaticamente (Integrated Food Security Phase Classification, 2019).

Num outro plano, no Chile, que juntamente com o Brasil constitui um dos
principais destinos da didspora haitiana na América do Sul, mais de 200 homens,
mulheres e criancas acamparam adiante da embaixada haitiana em Santiago, exi-
gindo que os governos chileno e haitiano financiassem seu retorno ao pais em voos
humanitarios. No final de agosto, uma viagem com 150 haitianos foi organizada
pela Fundacién Fré e o Instituto Catélico Chileno de Migracién (Saint-Pré, 2020).

Na histéria da mobilidade internacional haitiana, pela primeira vez apés
quase 30 anos, ha um fluxo de retorno tao significativo. Em seis meses de pan-
demia, aproximadamente 200 mil haitianos regressaram ao Haiti. Esses movi-
mentos, oriundos principalmente da Reptiblica Dominicana, do Chile e dos
Estados Unidos, ressignificam a mobilidade e tém um impacto na circulacdo
do virus e na gestao da pandemia no territério nacional.

Os retornados sofrem duplamente: primeiro, pelo fato de o retorno estar
associado ao fracasso do projeto de buscar uma vida melhor na didspora, para

11 Arespeito da essencialidade em contextos de emergéncia, ver Neiburg (2020b).
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si proprios e para os familiares que permanecem no Haiti; segundo, pelo
estigma de serem vistos como aqueles que trazem a doenca para o pais. Alguns
padecem de um duplo isolamento, pela quarentena exigida pelas autoridades
sanitarias e pela rejeicdo moral e social que acompanha o retorno.

O ultimo relatério do Banco Mundial, de 2016, indica que as despesas anuais
do Estado haitiano na 4rea da satide somaram de USS$ 13 por habitante (Banque
Mondiale, 2016). O principal hospital do pais, situado em Port-au-Prince e depen-
dente da Université d'Etat d'Haiti, ainda se encontra em reconstrucio apos o ter-
remoto de janeiro de 2010. Os demais hospitais ptblicos e centros de satide sdo
praticamente disfuncionais. Em janeiro, pouco antes da Covid-19, a organiza¢ao
Médicos Sem Fronteiras divulgou um relatério mostrando que, uma década apés o
terremoto, a maioria das organizacdes médicas humanitarias havia deixado o pais.

No entanto, durante a pandemia, houve um incremento no ntmero de
leitos, de respiradores e de profissionais da area de satide como resultado de
medidas governamentais e de organizacoes da sociedade civil, como a Funda-
cién Zile, que colocou cem médicos a disposicao dos governos dominicano e
haitiano principalmente nas regides fronteiricas.

Em marco de 2020, foi criado o Centro de InformagOes Permanentes sobre
o Coronavirus (CIPC) e a Comissdo Multissetorial de Gestdo da Pandemia, que
gerencia uma ajuda emergencial de 3.000 gourdes (equivalente a US$ 27,71)
destinada a 1,5 milhao de pessoas. O pais recebeu equipamentos médicos vin-
dos do exterior, principalmente da China, além da doacdo de 20 milhdes de
délares prometida pelo Banco Mundial (Banque Mondiale, 2020a). Ao mesmo
tempo que as autoridades clamam por ajuda internacional, sdo acusadas pela
populacido, diante da pequena dimensao dos auxilios redistribuidos e da ma
gestdo dos recursos disponibilizados, atravessada pela corrupcao.

A singularidade haitiana, um processo em aberto

Escrever sobre um processo em andamento como a atual pandemia envolve um
enorme risco. Toda avalia¢do ndo é mais do que uma fotografia, ou um curta de
um longo filme cuja duracio e desenlace desconhecemos. Paises que em algum
momento representaram modelos de gestdao da doenca, posteriormente enfren-
taram situacdes de extrema gravidade. Outros, para os quais se previam taxas
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de mortalidade elevadissimas, até o presente ndo as enfrentaram. No momento
em que escrevemos este ensaio, o Haiti encontra-se nesse segundo grupo. O pais
estd muito longe das piores previsdes que estimavam em 300 mil as mortes
pela doenca. Isso motivou elogios do representante da Organizacdao Mundial da
Satide no Caribe, atribuindo a baixa propagacdo do virus a uma bem-sucedida
“gestdo domiciliar” da doenca, além da diminuicio da circulacdo de pessoas e do
controle da fronteira com a Repiblica Dominicana (World Health Organization,
2020). Reforcando essa avaliacao, a organizacdo Médicos Sem Fronteiras fechou
seu centro de atendimento que havia sido instalado no hospital des Grands-
-Briilés de Drouillard em Cité Soleil, Port-au-Prince (St Juste, 2020).

A distribuicdo desigual da pandemia entre dois paises que dividem uma
mesma ilha e que estdo unidos por lacos histéricos e por uma circulacido
intensa de pessoas e de mercadorias tem chamado a atencdo (Figuras 1 e 2). No
inicio, a decalagem foi atribuida a uma forte subnotificacdo do lado haitiano,
ao déficit na testagem e a falta de registros de 6bitos, além da vinculacdo da
causa dos falecimentos a outras doencas. O fato é que, quando concluimos este
artigo, mais de oito meses apds os primeiros casos, o nimero de infectados e de
mortos no Haiti permanece relativamente baixo.
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Figura 1. Dados da Covid-19 no Haiti e na Repiiblica Dominicana, 24 de agosto de 2020.
Fonte: Fundacién Zile (2020b).
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Figura 2. Dados da Covid-19 no Haiti e na Repiiblica Dominicana, 20 de agosto de 2020.
Fonte: Fundacién Zile (2020a).1

Na fronteira entre ambos os paises, a Organizacio Internacional para Migracdes,
em parceria com o governo haitiano, realiza exames médicos aos retornados da
Repiiblica Dominicana. As pessoas que apresentam febre sio encaminhadas
para os centros de atendimento hospitalares. As mulheres, principalmente as
gravidas, recebem tratamento médico e psicolégico com o apoio do Fundo de
Populacao das Nagdes Unidas e do Centro para o Desenvolvimento e a Satde,
que também tentam monitorar e mitigar a violéncia de género.

A essas acdes, além de outras como o isolamento social e o uso de masca-
ras, e a média de idade da populagdo sao atribuidas as causas da relativa baixa
incidéncia da doenca no Haiti. E importante salientar que boa parte dos afe-
tados opta por permanecer em suas casas e se tratar por meio da medicina
tradicional, acionando conhecimentos ji testados em outras epidemias, como,
notadamente, a de célera, que matou mais de 10 mil pessoas no pais logo apds

12 Até o momento da conclusio deste texto em 15 de novembro de 2020, a RD era o pais mais
afetado pela pandemia no Caribe, com quase 140 mil casos e 2.238 mortos, segundo o Boletin
Especial Epidemioldgico # 240 do Ministerio de Salud Piblica de la Reptiblica Dominicana. No
caso do Haiti, eram 9.168 casos e 232 mortos, de acordo com o Boletim # 222 do Ministére de la
Santé Publique et de la Population.
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o terremoto de janeiro de 2010. Um comité cientifico criado pela Université
d'Etat d'Haiti identificou mais de 70 receitas a base de plantas medicinais uti-
lizadas pela popula¢do no tratamento da Covid-19, o que reafirma o protago-
nismo da sociedade civil na gestdo da pandemia, independentemente da acao
das autoridades (No€l, 2020).

Em julho de 2020, o governo anunciou a retomada progressiva das ativida-
des e a reabertura da fronteira terrestre com a Repiiblica Dominicana, mesmo
enfrentando resisténcias das autoridades desse pais, que optaram por manter
o fechamento e permitir os voos, o que, segundo elas, facilita a gestdo da pan-
demia. No final de julho, as aulas presenciais do ensino fundamental e médio
comecaram a ser retomadas gradualmente. Os comércios também reabriram,
ocasionando um relaxamento nas medidas de distanciamento social e no uso
de méscaras e gerando apreensao sobre o futuro da pandemia, pois a circulagdo
do virus continua intensa, o que torna impossivel prever o futuro da crise sani-
taria e dos seus desdobramentos econdmicos e politicos.

Como sabemos, a pandemia se desenvolve em contextos sociais, econ6mi-
cos, sanitarios e politicos especificos. Antes do surgimento do novo coronavirus,
0 Haiti estava imerso em uma aguda crise politica. Desde 2018, manifestagoes
de rua reclamam da lavi ché (literalmente, a vida cara), pedindo a demissao do
presidente, acusando-o de cumplicidade com a corrupgao generalizada e com
a violéncia que assola o pais. Manifestacdes como essas ameacam reatuali-
zar-se no contexto da atual crise sanitaria.

Conclusao: a busca da vida em movimento

Os efeitos das restricdes a mobilidade provocados pelo virus e pela depres-
sdo econdmica mundial se retroalimentam, gerando sofrimento de maneira
exponencial. No dia a dia dos haitianos, enquanto alguns ainda esperam pelo
agravamento da pandemia (sobretudo, para quem pode, dentro de casa), reatu-
aliza-se a memoria de outras crises, notadamente daquela provocada pelo ter-
remoto de 2010, que custou a vida de mais de 250 mil pessoas, e da epidemia de
cOlera, que assolou o pais logo depois - além dos furacdes, como o Matthew, em
2016, e agora, em agosto de 2020, o furacido Laura, que também causam morte e
destruicdo — nos termos de Paul Farmer (2011, p. 21), “acute-on-chronic events”.
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Pode-se dizer que a crise é endémica no Haiti (Beckett, 2019) e que as formas de
se lidar com ela estdo associadas ao mesmo tempo a histéria e ao movimento.
O conceito kriz, utilizado no dia a dia por haitianas e haitianos, para descre-
ver as paisagens de dificuldades nas quais as vidas sdo buscadas (chache lavi) e
feitas (fe lavi), é nesse sentido revelador. Trata-se também de um conceito que
descreve um estado de coisas permanente e, a0 mesmo, tempo, evoca as formas
de navegar temporalidades turbulentas e continuas.

Se tivéssemos que escolher um lema entre os que modulam as vidas haitia-
nas, seria precisamente o seguinte: ndo fique quieto(a), continue se movendo
para buscar uma vida melhor (chache lavi miyo). Nas paisagens haitianas, estar
preso, impedido de se mover, é sin6nimo de auséncia de vida, como nos casos
extremos das pessoas escravizadas nas planta¢des ou mortas por magia, o que
impede a alma do defunto de continuar sua viagem para a Ginen ou para o para-
iso. As formas de se mover também estdo ligadas a histéria e 8 memoria, aos
tempos longos da escraviddo e da marronage, e também a histéria sem histéria
da crise endémica do pais.

A busca por uma vida melhor esti invariavelmente articulada a virtualidade
da morte. A destruicao da vida é a outra face, constitutiva da prépria vida, como
nos provérbios em crioulo que tratam da relacdo entre chache lavi e detwi lavi
(destruir a vida) ou, como nas palavras da comerciante no inicio deste texto, “nio
importa que eu morra, é na rua que eu vou moirer”, sendo a rua, paradoxalmente,
um dos lugares da prépria vida. Nas paisagens haitianas, constituidas no movi-
mento, diaspdricas e transnacionais, a pandemia age de forma multidimensional
e sistémica, produzindo multiplos feedbacks em relacio a processos que ocorrem
em outros espagos nacionais e em rotas globais, intensificando os sentidos das
barreiras, dos controles, da imobilidade, das desigualdades e dos sofrimentos.
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