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Resumo

Com foco nas experiências dos participantes de quadrilhas juninas da cidade de 
Sobral, localizada na região norte do estado do Ceará, este artigo propõe apresentar 
os impactos da pandemia de Covid-19 no cotidiano dos indivíduos. A partir de uma 
reflexão sobre as interseccionalidades de gênero, sexualidade, classe e raça entrecru-
zadas nas experiências sociais e subjetivas de dançarinos de tradicionais festejos de 
São João, analisa-se os efeitos da interrupção dos trabalhos dos grupos juninos, em 
função do estado de quarentena decretado pelo governo cearense, sobre seus cotidia-
nos e sobre os modos de preparar as quadrilhas. Com base nessa realidade etnográfica, 
amparando-se diretamente nos discursos expressos pelos participantes diante das 
circunstâncias geradas pelo novo coronavírus, busca-se pensar sobre como essas pes-
soas se sentem afetadas social e subjetivamente pelo estado pandêmico.

Palavras-chave: quadrilha junina; Covid-19; interseccionalidade; pessoas LGBTI+.

Abstract

Focusing on the experiences of participants in traditional June festivals (square 
dance) in the city of Sobral, located in the northern region of the State of Ceará - Bra-
zilian Northeast, this article proposes to present the impacts of the COVID-19 pan-
demic on the daily lives of individuals. Based on a reflection on the intersectionality 
of gender, sexuality, class and race intertwined in the social and subjective experi-
ences of the June festivals dancers (square dance), we analyze the effects of the inter-
ruption in activities of the dancers to the state of quarantine decreed by the Ceará 
government, about their everyday lifes and about the ways of preparing the square 
dances. Based on this ethnographic reality, based directly on the speeches expressed 
by the participants in this context, given the circumstances generated by the new 
coronavirus, we seek to think about how these people feel socially and subjectively 
affected by the pandemic state.

Keywords: Feast of Saint John; COVID-19; intersectionality; LGBTI+ people.
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Este ano não terá São João: e agora?

E agora, José? 
A festa acabou, 

a luz apagou, 
o povo sumiu, 

a noite esfriou, 
e agora, José?

Carlos Drummond de Andrade

Nada poderia traduzir melhor o sentimento dos quadrilheiros juninos1 da 
cidade de Sobral,2 no interior do Ceará, do que esse clássico poema de Carlos  
Drummond de Andrade quando o governador Camilo Santana (PT) decretou 
estado de quarentena em todo território cearense, o que ocorreu no dia 18 de 
março de 2020. O Ceará, desde os primeiros momentos em que a pandemia de 
Covid-19 se abateu sobre o Brasil, demonstrou ser um dos estados mais afeta-
dos pela doença em função da localização estratégica da capital como ponto de 
circulação internacional de pessoas em fluxos de viagens.3 De repente, a neces-
sidade do isolamento social obrigou a maior parte da população a se resguardar 
em casa. Apenas serviços considerados essenciais se mantiveram.

1	 “Quadrilheiro” é o termo usado pelos participantes das quadrilhas juninas para se autodefini-
rem. O termo tem um alcance geral, servindo para designar pessoas que se envolvem com os 
processos de produção de uma quadrilha, seja dançando, coordenando ou apoiando de outras 
formas. O interesse por esse recorte empírico deve-se ao trabalho doutoral em curso, em que 
analisamos as expressividades de gênero e sexualidade no contexto das quadrilhas juninas da 
região de Sobral, a partir dos processos de subjetivação expressos pelos participantes desse uni-
verso, conforme explicitado mais à frente.

2	 Situada a aproximadamente 240 km de Fortaleza, capital cearense, a cidade de Sobral é consi-
derada a principal cidade da região norte do estado e uma das mais importantes do interior do 
Ceará. Com uma população estimada em 210.711 habitantes (Instituto Brasileiro de Geografia 
e Estatística, 2020), o município exerce influência cultural e econômica em praticamente toda 
sua região, sendo um importante centro industrial, universitário e político no estado. A cidade 
se caracteriza por congregar um intenso fluxo de indivíduos que vivem em municípios vizinhos, 
que buscam cotidianamente os serviços ofertados por ela.

3	 Até o momento em que escrevemos este trabalho, soma-se o número de 373.417 casos de infec-
ção no Ceará, com 10.476 mortes registradas. Em Sobral, são 14.128 casos, com 328 mortes confir-
madas por Covid-19 (Boletim…, 2020).
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Naquela altura, os componentes das quadrilhas juninas da cidade já se 
reuniam há vários meses, preparando suas coreografias, encenações, musica-
lidades e figurinos. O caráter espetacular e competitivo das quadrilhas juninas 
em diferentes estados brasileiros já foi amplamente discutido em suas várias 
nuances por autoras e autores como Menezes Neto (2009, 2015), Noleto (2016), 
Castro (2018), dentre outros nomes. Semelhante ao que Cavalcanti (2002) mos-
tra em relação a manifestações populares como o Carnaval carioca e os bois-

-bumbás de Parintins (AM), as quadrilhas juninas hoje constituem espetáculos 
que mobilizam certo grau de sofisticação artística, articulando diferentes lin-
guagens estéticas com a intenção de promover uma comunicação tanto com 
o público quanto com as comissões julgadoras que avaliam os trabalhos dos 
grupos nos concursos juninos, que, no caso do Ceará, acontecem ao longo dos 
meses de junho e julho na forma de circuitos nas diferentes microrregiões do 
estado.

O processo de construção desses espetáculos costuma variar entre as qua-
drilhas, mas seu tempo médio costuma girar entre seis e nove meses. Os grupos 
de quadrilha junina são, desse modo, parte viva do cotidiano de seus partici-
pantes, que constroem com esse universo uma forte relação de afeto e pertenci-
mento, a ponto de muitas pessoas se referirem a eles como uma segunda família. 
Os bastidores da festa são permeados por uma intensa sociabilidade que ajuda a 
moldar seus interesses e comportamentos, uma vez que as quadrilhas juninas 
passam a não representar para tais indivíduos apenas uma diversão, mas uma 
atividade que integra suas vidas tal qual a família, o trabalho, os estudos, etc. 
Utilizando a premissa de Le Breton (2019, p. 138), para quem a expressão das 
emoções constitui campo fértil na busca por entender o peso da vida social na 
experiência dos indivíduos, é possível dizer que os quadrilheiros se encontram 
permanentemente influenciados pelos acontecimentos do universo junino e 
sendo tocados por eles. Do mesmo modo, seus não acontecimentos também se 
abatem sobre essas pessoas com intensidade semelhante, o que foi possível 
perceber a partir das limitações impostas pela pandemia do novo coronavírus.

Mas o que representou essa paralisação para os quadrilheiros? Essa é uma 
pergunta que merece atenção, e tratar dela nos permitirá trazer algumas refle-
xões sobre o perfil dos indivíduos que, em sua maior parte, fazem parte desse 
universo. Os dados etnográficos que dão sustentação ao presente texto são 
parte da experiência de um de seus autores no campo das quadrilhas juninas 
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cearenses, em especial dos grupos juninos da cidade de Sobral, na região norte 
do Ceará, uma das áreas mais afetadas pela disseminação do contágio por 
Covid-19 no estado. A interrupção dos trabalhos nos leva a pensar no que 
esfriou nessa festa em função da pandemia e como isso impactou os modos de 
fazer-se pessoa/quadrilheiro e as sociabilidades associadas a essa criação cole-
tiva. E agora, José? Ou seria João? Na busca por responder a essas questões, o 
santo pouco importa. Por outro lado, as experiências dos quadrilheiros impor-
tam bastante.

Espetáculo das margens: um encontro de identidades 
dissidentes e/ou desconformes

É possível dizer que, hoje, já há uma gama significativa de escritos dedica-
dos aos sentidos articulados pelas festas juninas no Brasil. Trabalhos como 
o de Luciana Chianca (2006, 2007) são exemplos contundentes desse acervo. 
A autora dedicou parte de seus esforços para demonstrar como os festejos juni-
nos são ressignificados nos espaços urbanos, a partir da construção de uma 
antítese entre o citadino e o homem do campo. Nesse sentido, o São João, como 
também são conhecidas as festas juninas, representaria um ressurgimento fes-
tivo do interior nas cidades, uma vez que as populações destas seriam compos-
tas por imigrantes das zonas rurais ou por seus descendentes.

Tais nuances das festas juninas, que falam sobre seus aspectos históricos e 
culturais no imaginário da população brasileira, são comuns nos estudos sobre 
as manifestações da chamada cultura popular. Menos comum nos parecem ser 
as reflexões sobre o perfil dos sujeitos que protagonizam tais expressões na 
contemporaneidade, suas nuances e peculiaridades identitárias. Se é verdade 
que o São João e as quadrilhas juninas, enquanto brinquedo popular que a 
ele se liga, encontram suas raízes no complexo processo de transformação da 
sociedade brasileira que, no século XX, transita do status de sociedade rural 
para urbana, hoje, as questões colocadas pelo perfil dos sujeitos que protago-
nizam essa festa parecem refletir fenômenos mais alinhados a um panorama 
contemporâneo.

Analisando os processos sociais vivenciados no universo das quadrilhas 
juninas da cidade de Belém, Rafael Noleto (2020) é bastante assertivo ao 
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afirmar que algo que une os quadrilheiros é o fato de pertencerem a uma condi-
ção periférica. Segundo o autor, para além da caracterização mais convencional 
de periferia relacionada a indicadores socioeconômicos e de localização espa-
cial nos centros urbanos, esses sujeitos ocupam periferias de gênero e sexu-
alidade, que são atravessadas por experiências subalternas de classe social. 
O perfil descrito por Noleto também se aplica aos quadrilheiros sobralenses, 
a saber, jovens em sua maior parte oriundos da periferia da cidade, que é o 
principal centro econômico da região norte cearense. Há ainda aqueles vindos 
de municípios vizinhos menores e que ou estudam em Sobral ou se deslocam 
especialmente para participar de grupos juninos do município.

O público quadrilheiro é formado por uma juventude bastante diversa, que 
se desloca pelo território da cidade para participar dos ensaios dos grupos, que 
geralmente ocorrem em quadras de escolas, associações e até em praça pública. 
As quadrilhas de Sobral estão todas sediadas em bairros populares, alguns deles 
dispondo de zonas marcadas pelo estigma da violência e habitadas por famí-
lias de baixa renda, representando importante elemento de entretenimento e 
sociabilidade para os moradores. A despeito desses traços sociais marcantes, 
o aspecto que talvez mais identifique os grupos juninos hoje seja a forte pre-
sença de pessoas LGBTI+,4 que hoje representam a base de sustentação dessa 
manifestação. Como notou Eduardo Di Deus (2014) no contexto das quadrilhas 
juninas de Rio Branco, percebemos que esses grupos parecem representar um 
processo de inclusão para pessoas que costumam ser discriminadas em vir-
tude de suas identidades sexuais e/ou de gênero. Hayeska Barroso (2017) chama 
atenção para o fato de que tais pessoas estão presentes nos diferentes setores 
do espetáculo, exercendo uma influência direta na produção e nos rumos que 
ele tem tomado, nos levando a crer que os saberes/fazeres dos sujeitos LGBTI+ 
têm se tornado fundamentais dentro da manifestação.

4	 A sigla LGBTI+, hoje adotada pela Associação Brasileira de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Traves-
tis, Transexuais e Intersexos (ABGLT), agrupa identidades políticas associadas a populações de 
lésbicas, gays, bissexuais, travestis, transexuais, intersexuais e demais coletivos dissidentes em 
relação à norma cissexual e heterocêntrica e ao esquema binário de sexo-gênero. Representa 
uma espécie de atualização da sigla LGBT, dando maior visibilidade a pautas e estratégias polí-
ticas emergentes dos coletivos. Variações do acrônimo, contemporaneamente encontradas, são: 
LGBTQ+, LGBTQI+, LGBTQIA+, dentre outras. Ver Associação Brasileira de Lésbicas, Gays, Bis-
sexuais, Travestis, Transexuais e Intersexos (2017) e Reis (2018).
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Outro aspecto a ser ressaltado é o fato de a maior parte dos quadrilheiros se 
reconhecerem como pardos ou pretos. Tal constatação expõe mais um marca-
dor social a ser levado em conta no exercício de tentar identificar esses sujeitos, 
denotando a necessidade de perceber essa expressão cultural a partir de uma 
lente interseccional. Autoras como Brah e Phoenix (2004) e Akotirene (2019), 
no contexto dos estudos de gênero, indicam a interseccionalidade5 como uma 
ferramenta indispensável para a compreensão das identidades, que não devem 
ser tomadas como universais, uma vez que os sujeitos são atravessados a um 
só tempo não só pelo gênero, mas pela raça, classe e sexualidade, não estando 
esses marcadores isolados. Uma leitura interseccional nos chama atenção para 
a necessidade de perceber os sujeitos entrecruzados por esses marcadores não 
como sobreposições de camadas, mas como produtores simultâneos de efeitos 
sobre os corpos e subjetividades dos indivíduos.

Diante de tal caracterização, faz sentido pensar os grupos de quadrilha 
junina como espaços liminoides (Turner, 2015), situados às margens dos gran-
des processos sociais, absorvendo sujeitos marcados por experiências também 
liminares. As quadrilhas se mostram dotadas de um potencial antiestrutural, 
pois formam um processo social dentro do qual os sujeitos veem sua criativi-
dade corpóreo-subjetiva estimulada, ao contrário do que relatam acontecer no 
exterior desse espaço, em contextos como o trabalho, o ambiente escolar e até 
mesmo a família. O universo quadrilheiro (termo êmico encontrado na pes-
quisa) promove o encontro de sujeitos em geral subalternizados seja pela sexu-
alidade, identidade de gênero, raça ou classe social. A sociabilidade praticada 
nos bastidores da construção dos espetáculos juninos revela subjetividades e 
corporalidades mais fluidas, apresentadas na performance social de diferentes 
experiências LGBTI+ que encontram nesse espaço não apenas um refúgio, mas 
a possibilidade de expressão subjetiva e corporal com maior liberdade. Nesse sen-
tido, o universo quadrilheiro é capaz de levantar problemas para o que Turner 

5	 Interseccionalidade é um conceito pensado por feministas negras a fim de tensionar a insepa-
rabilidade de raça e gênero, diante da inobservância do feminismo branco em relação à raça e 
do movimento negro em relação ao gênero. Para a jurista norte-americana Kimberlé Crenshaw, 
a perspectiva interseccional é importante por se apropriar de eixos de poder que costumam 
ser pensados como distintos e mutuamente excludentes, como raça, etnia, sexo e gênero. 
Para ela, tais sistemas frequentemente se sobrepõem e se cruzam nas experiências sociais, 

“[...] criando intersecções complexas nas quais dois, três ou quatro eixos se entrecruzam”  
(Crenshaw, 2002, p. 177).
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chama de homem social estrutural, traço das experiências liminares nas socie-
dades pós-industriais. Para os sujeitos desse universo, o estado de isolamento 
social imposto pela pandemia de Covid-19 representa não apenas a suspen-
são de atividades básicas, mas também o confinamento compulsório em um 
mundo carregado de opressões que os atravessam diretamente, e, como con-
sequência, a suspensão do espaço de sociabilidades clementes (Paiva, 2009), 
permeadas pela brincadeira, pela dança e pela festa, configurado pelo universo 
da festa junina.

Vai ter São João… mas cada qual na sua casa!6

O São João, para mim, morreu. Foi assim que um participante do grupo junino 
Estrela do Luar, do qual também participo,7 definiu seu sentimento quando, no 
início do mês de junho, questionei em um grupo de WhatsApp como os qua-
drilheiros que lá estavam se sentiam diante da interrupção das atividades em 
virtude do novo coronavírus. A resposta me tomou de rompante, pois naquele 
momento acreditava ser possível manter vivo um sentimento de entusiasmo 
diante dos símbolos da festa. Foi então que compreendi que mantinha com a 
manifestação junina uma relação diferente daquela dos demais quadrilheiros, 
já que a condição de acadêmico e pesquisador me permitia transitar por espa-
ços e interesses que me possibilitavam certo desligamento daquele universo. 
Esse fato denunciou marcadores de diferenciação em nossas experiências 
e, por outro lado, me proporcionou o distanciamento necessário para refletir 
sobre a fala tão fatalista de meu parceiro de grupo.

A frase em questão não falava de uma morte concreta, mas simbólica. E não 
se referia necessariamente às comemorações sazonais do mês de junho tal 
como conhecidas popularmente, mas à parte que a quadrilha junina represen-
tava em seu cotidiano, que não era pequena. No momento em que as medidas 
sanitárias impostas pelo governo estadual decretaram o estado de quarentena, 
os trabalhos juninos já estavam bastante intensos na cidade de Sobral, e havia 

6	 Trecho da música “Arraiá virtuá”, da banda cearense Mastruz com Leite.

7	 O texto, embora produzido a quatro mãos, adota, aqui, propositalmente a primeira pessoa, 
visando apreender melhor a experiência etnográfica direta de um dos autores.
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grande efervescência nos seus bastidores: todo um processo de construção 
cênica e coreográfica, bem como de produção de indumentárias, já vinha sendo 
posto em prática há pelo menos três meses. Interromper isso foi como parar um 
fluxo interpretado como natural pelos quadrilheiros, daí a sensação de morte. 
A parada desses processos artísticos representou também a brusca interrupção 
da interação social vivenciada nesses meandros, que fazia literalmente parte 
do dia a dia dos sujeitos, o que parece ficar evidente no que expressa Patrick, 
rapaz gay dançarino da quadrilha Estrela do Luar:

Eu fiquei supertriste, dançar é a minha terapia que mais vejo resultado, senti um 

vazio porque o São João traz a minha alegria. Eu pirei. Tentei me agarrar na espe-

rança, mesmo sendo cancelado. Eu ainda tinha esperança, mas quando chegou 

em maio e eu vi que não ia ter, me bateu uma bad, mas aí eu me confortei só na 

esperança e na ansiedade para que chegue 2021. (Depoimento registrado em 13 

de julho de 2020).

A tonalidade afetiva que modula a narrativa de Patrick – significada como tris-
teza, vazio e bad – pode ser entendida como forma de reação à perda do São 
João, reação próxima daquilo que a psicanálise teoriza como melancolia. Na 
tentativa de desenvolver uma compreensão acerca dos efeitos do que classi-
fica como estado melancólico, Freud (2013) propõe uma comparação entre esse 
sentimento e o luto. Para ele, os aspectos que os caracterizam são os mesmos, 
pois ambos seriam reações à perda de um objeto querido, que pode ser tanto 
uma pessoa pela qual se nutre um afeto quanto uma abstração ou idealização. 
A diferença entre esses sentimentos residiria no fato de que enquanto o luto 
promove um movimento de superação da perda por meio do desinvestimento 
libidinal no objeto perdido, convencendo o sujeito da não mais existência deste, 
na melancolia há uma identificação narcísica com esse objeto, que passa a viver 
no próprio eu, promovendo um tipo de sofrimento que direciona sua energia a 
si próprio. Freud argumenta que no luto se sabe explicitamente o que se perdeu, 
o que facilita a superação dessa perda; já na melancolia, embora se saiba quem 
ou o que morreu, não é possível saber conscientemente o que de fato vai junto 
com isso que se desfaz.

Naturalmente, não se pode afirmar que o sentimento dos quadrilhei-
ros em relação à ausência do universo simbólico do São João é proporcional 
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à melancolia descrita por Freud. Entretanto, parece ser inegável que o isola-
mento social, que de uma só vez retirou das pessoas o convívio com a festa e a 
sociabilidade por ela proporcionada antes, durante e depois de sua expressão, é 
acompanhado nos quadrilheiros de um profundo sentimento de perda. No que 
concerne à elaboração de tal perda, entretanto, percebe-se que esse processo se 
encontra mais próximo à melancolia do que do luto freudiano, pois longe de ser 
um desinvestimento emocional no universo junino enquanto objeto, durante 
o isolamento social, percebe-se uma intensificação no interesse por ele, um 
aumento da identificação. Apesar da ausência, essa energia não é dispersada 
para outro objeto, ela volta constantemente ao eu.

Santa Clara (2007) afirma que Freud supõe, no quadro melancólico, uma 
perda cuja natureza se encontra mais no campo ideal do que físico, algo que se 
ligaria ao campo afetivo de sua relação direta com o objeto. Desse modo, per-
cebe-se que aquilo que se perde não diz respeito apenas ao outro que “deixa de 
existir”, mas ao próprio sujeito que sente, já que a identificação narcísica com o 
objeto perdido o integra ao ego, assim “a presença do objeto pela incorporação, 
mesmo que ele já tenha morrido ou tenha sido perdido na realidade, é uma 
verdade falseada e não poderá corresponder com a ‘plena’ satisfação que, antes, 
o eu obtinha com o objeto ‘real’” (Santa Clara, 2007, p. 137). Percebe-se que o 
efeito da perda do São João para os quadrilheiros é a incorporação de uma sen-
sação que dá conta da permanência subjetiva dessa manifestação cultural em 
suas vidas, em uma tentativa de evitar a dor maior resultante da ausência da 
quadrilha junina em virtude do isolamento social.

A interrupção das atividades juninas, levando em consideração as caracte-
rísticas identitárias da maior parte dos quadrilheiros, tem um impacto subje-
tivo avassalador sobre suas experiências, produzindo um conjunto de perdas 
que fazem da renúncia à manifestação cultural uma tarefa bastante penosa, 
como demonstra a fala de Patrick. Uma dessas perdas, como já indicado, é o 
próprio fluxo das experiências juninas cotidianas, sentidas, como demonstra 
a própria frase que abre esta seção, como uma morte. Outra forma de expressão 
de afeto melancólico pode ser percebida à luz das teorizações de Judith Butler 
(2019a) e Didier Eribon (2008), que, mediante a apropriação da teorização freu-
diana sobre as reações à perda, referem-se a uma “melancolia de gênero”, ou a 
uma “melancolia gay”, própria de sujeitos que possuem experiências de gênero 
e/ou sexualidade dissidentes da matriz cis-heterocentrada que rege nossa 
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sociedade. Tal melancolia seria fruto de um sentimento de desconformidade 
causado pela perda compulsória do objeto heterossexual, considerado padrão 
na experiência binária do mundo social ocidental, produzindo efeitos melan-
colizantes de sujeição psíquica (Paiva, 2012), traduzindo-se em sentimento de 
inadequação às expectativas sociais sobre os corpos e subjetividades.

Esses delineamentos conceituais sobre os afetos melancolizantes, ensaia-
dos para pensar processos de regulação sociopsíquica de corpos e subjetivi-
dades no contexto do isolamento social e da solidão imposta pela pandemia 
vivida no país, podem nos ajudar a pensar a experiência sentida da perda das 
festas de São João. A quadrilha junina, assim, mais do que um mero contexto 
de diversão, parece constituir-se enquanto espaço vital de recriação/recreação 
do eu e de expressão corporal menos regulado, agregando experiências sociais 
permeadas pelas dissidências de gênero, sexuais, raciais ou de classe, que fre-
quentemente são recusadas pelos regimes de subjetivação socialmente domi-
nantes. Daí que a perda instantânea desses espaços de sociabilidade clementes 
seja sentida como um grande impacto. Isso também se soma a experiências de 
caráter individual, como demonstra a fala de Patrick a seguir:

[O ambiente da quadrilha me faz bem] por conta dos acontecimentos da minha 

vida pessoal. O São João me ajudou a “amenizar” a dor de dois lutos, dentre 

outros traumas e angústias [que enfrento]. Eu vejo como uma válvula de escape, 

sem falar também que eu amo me “montar de dama”, é terapêutico. (Depoimento 

registrado em 13 de julho de 2020).

Patrick traz em sua performance corporal-subjetiva uma explícita experiência 
de fluidez de gênero. No primeiro ensaio da quadrilha em 2020, chegou ao local 
com uma enorme peruca loira e sapato de salto alto, demarcando que deveria 
ser lida como uma dama, não como cavalheiro. Era esse o lugar que lhe inte-
ressava ocupar no contexto artístico do grupo, experiência de gênero que fora 
então respeitada. Conforme me confidenciou em entrevista, sua performance 
drag não pode ser confortavelmente demonstrada em todos os espaços sociais 
em que se insere, sendo a quadrilha junina um dos poucos lugares onde Mia, 
sua persona feminina, pode vir à tona com mais tranquilidade. Expressões que 
dizem que a quadrilha é uma terapia, ou que é um espaço onde se poder ser livre, 
são talvez as mais recorrentes entre os indivíduos que compõem esses grupos. 
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Elas podem apressadamente ser interpretadas como trivialidades, a menos 
que se entenda quem, em geral, são essas pessoas, muitas vezes marcadas por 
experiências estigmatizadas pelos padrões binários que orientam as relações 
sociais em nossa sociedade.

Marcos, que em 2020 completaria 13 anos ininterruptos participando do 
universo junino de Sobral, percebe a situação imposta pelo isolamento social 
como um prejuízo para as pessoas que compõem as quadrilhas juninas da 
cidade. Apesar de entender a importância da medida para o combate ao coro-
navírus, ele aponta que a ausência dos grupos quadrilheiros representa não 
apenas a falta de uma atividade cultural, mas a supressão de um espaço de 
reconhecimento simbólico das potencialidades dos sujeitos que promovem tal 
manifestação:

O São João serve como palco pra essas pessoas – no caso, nós – terem esse 

momento de estrelismo, de ser notado, de ser observado, de ser aplaudido, de 

ser reconhecido […] é uma forma que não só a periferia, como também a classe 

LGBT, criou pra gritar, pra dizer que tá ali presente, que também tem talento, 

que consegue desenvolver qualquer tipo de atividade que seja, que também é 

artista, que também merece respeito. Então essa falta, dessa inserção, dessa prá-

tica, da própria atividade, ela vem sendo assim, de fato, olhando pela vertente 

geral, muito avassaladora… E assim, eu fico muito triste, de certa forma, em “não 

poder aglomerar” dentro da quadrilha, não poder de fato matar a saudade, ter 

esse momento de descontração, tirar o estresse, mas a gente fica nessa esperança 

que em breve a gente possa de fato reviver tudo isso novamente, que a gente 

possa continuar lutando pela causa também, mostrar o quanto nossa classe não 

é somente desvalorizada, mas que também somos artistas de respeito, que faze-

mos um trabalho de qualidade, e é mais ou menos isso que eu sinto enquanto 

LGBT, enquanto negro, enquanto da periferia e enquanto quadrilheiro. (Depoi-

mento registrado em 22 de janeiro de 2021).

Judith Butler (2019b) nos chama atenção para o fato de que, do ponto de vista 
político, também somos constituídos em virtude daquilo que define como 
vulnerabilidade social de nossos corpos, observando que o corpo se constitui 
como território do desejo, da vulnerabilidade física e como lugar de afirma-
ção e exposição pública. A autora destaca essa vulnerabilidade como um traço 
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eminentemente humano, efeito da constituição social de nossos corpos, que 
se encontram sujeitos a perdas, expostos à violência e ameaçados pela ação 
de outros. Butler nota, porém, que essa vulnerabilidade comum à condição 
humana está desproporcionalmente distribuída entre os diferentes grupos 
sociais que compõem nosso mundo, fazendo com que determinadas vidas 
estejam fortemente protegidas dos fenômenos que atentam contra tal vulnera-
bilidade, enquanto outras não desfrutam da mesma proteção, o que tem como 
consequência um rebaixamento da importância de suas vidas/existências.

A pandemia de Covid-19 parece materializar a percepção de Butler, na 
medida em que demonstra como nenhum corpo se encontra imune à doença, 
já que ninguém esteve livre das consequências causadas pela disseminação do 
vírus. O modo como se tem lidado com essas consequências, entretanto, revela 
enormes desigualdades na forma como a vulnerabilidade, advinda da exposi-
ção ao contexto pandêmico, se manifesta. Diante disso, pensar na experiência 
quadrilheira como sendo permeada por vulnerabilidades é entendê-la como 
representativa de vivências desprivilegiadas, se apreciadas a partir das normas, 
expectativas e moralidades do padrão hegemônico de humanidade. O isola-
mento social imposto como medida de enfrentamento à pandemia do novo 
coronavírus veio potencializar essas vulnerabilidades.

Assim, o vazio expresso pelos quadrilheiros, diante desse cenário, está dire-
tamente atrelado às suas experiências periféricas, em sentido amplo do termo, 
que encontram um tipo de reconhecimento no universo da manifestação cul-
tural que ora permanece ausente enquanto o isolamento perdurar. Mas, como 
aponta Marcos, que, além de brincante,8 é também um profissional que presta 
serviços para diferentes grupos juninos como coreógrafo, o impacto dessa 
ausência é também econômico:

[…] pra mim foi muito ruim, porque eu lembro que eu já estava com contrato 

fechado, e tivemos que entrar num acordo por conta que de fato a pandemia ini-

ciou bem no começo do ano mesmo… Recebi um valor referente ao trabalho que 

eu já tinha desempenhado, e pra mim foi complicado porque tipo… É uma grana, 

é um valor financeiro que acaba de certa forma auxiliando na renda que eu já 

8	 “Brincante” é um outro termo bastante utilizado para definir a experiência dos quadrilheiros, 
sendo este usado com mais frequência para se referir a quem dança quadrilha.
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tenho diária… E você passar um ano, durante uma crise mundial, um processo 

de pandemia, sem aquela renda que você tinha, que de certa forma lhe auxiliava 

em muitas coisas, gente… É muito ruim, a falta! (Depoimento registrado em 22 

de janeiro de 2021).

Do ponto de vista dos ganhos financeiros que a atividade junina lhe propor-
ciona anualmente, Marcos afirma que pouco tem podido fazer para compensar 
a renda perdida com a pandemia, mas conta que tem tentado compensar a falta 
da manifestação cultural como pode, integrando grupos no WhatsApp sobre o 
assunto, participando de lives sobre São João e se fazendo presente em eventos 
virtuais organizados por quadrilhas juninas ou páginas digitais9 dedicadas a 
essa manifestação no estado do Ceará. No fim de 2020, disse ter acompanhado 
on-line shows protagonizados por regionais10 que executaram canções típicas 
dos repertórios juninos, assistido a vídeos das apresentações de seu grupo 
junino para matar a saudade, e participado de outras programações direciona-
das ao público quadrilheiro na internet: “Essa é a maneira que eu encontro pra, 
de certa forma, resgatar essa memória que eu tenho do São João, e pra reviver, 
mesmo à distância, essa questão do movimento junino em si”, disse.

Se, por um lado, alguns participantes do universo junino têm buscado nas 
atividades virtuais a possibilidade de compensar a ausência da manifesta-
ção, outras pessoas, por sua vez, ainda encontram dificuldade de lidar com o 
cancelamento das festas juninas em virtude da pandemia. “Acredito que eu 
nem tenha parado pra pensar justamente como uma forma de fuga, pra não 
sentir a dor doer, né? A dor de não ter São João” – foi isso que me disse Layze 
(depoimento registrado em 13 de julho de 2020), quadrilheira autodeclarada 
negra, quando a questionei sobre o que a ausência do São João significava 
para ela. Layze expressa um tom melancólico diante da falta da quadrilha, já 
que, segundo ela, a atmosfera junina invade os espaços do cotidiano como uma 

9	 No Ceará existem alguns portais dedicados exclusivamente às notícias e atividades que envol-
vem o universo da cultura junina no estado. Algumas dessas mídias digitais possuem grande 
alcance, estando presentes em plataformas como YouTube, Facebook, Instagram e Twitter. Suas 
equipes fazem cobertura de eventos realizados pelas quadrilhas juninas, promovem a divulga-
ção de seus trabalhos e desenvolvem quadros e programações envolvendo pautas de interesse 
no universo quadrilheiro.

10	 Grupos musicais pertencentes às quadrilhas.
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presença que finca suas raízes mesmo na ausência. “É muito difícil porque 
tudo lembra, né? Apesar dos dias parecerem ser sempre os mesmos, às vezes 
as redes sociais e alguns aplicativos fazem a gente lembrar”, afirma. Para ela, 
as iniciativas de tentar fazer com que o São João permaneça vivo no campo 
virtual são válidas, diante da necessidade de isolamento social, mas não são 
suficientes para preencher o espaço deixado pela supressão abrupta do coti-
diano vivenciado anualmente em sua experiência junina:

Por mais que as pessoas façam lives, principalmente lives colaborativas, façam 

encontros para falar sobre as temáticas que seriam trabalhadas em 2020, e 

que vão ser trabalhadas em 2021, é muito diferente, nada vai substituir, nada 

vai ocupar aquele espaço vazio que o São João 2020 deixou. Eu, no início, tinha 

esperança de que a pandemia fosse controlada e brevemente a gente pudesse 

retomar os ensaios, e quem sabe só adiar o São João, os festivais, colocar os fes-

tivais pra agosto, setembro – apesar de que isso já seria uma mudança muito 

drástica, né? […] 2019 realmente a quadrilha ficou totalmente parada, e 2020 já 

tinha toda uma expectativa de que ia chegar e nós retomaríamos os trabalhos… 

Foi um baque mesmo. (Depoimento registrado em 13 de julho de 2020).

Para os quadrilheiros da cidade de Sobral, imaginar a festa sem o calor dos 
corpos se encontrando, tanto na dança quanto nas interações cotidianas, sem 
pensar nos encontros proporcionados pelos concursos ao longo dos meses de 
junho e julho e, principalmente, sem pensar no grau de liberdade que o con-
texto das festas juninas é capaz de lhes fornecer é como esvaziar parte signifi-
cativa do sentido que tais sujeitos atribuem à manifestação. Como expressou 
a interlocutora: “Eu acho que realmente o significado de não ter São João em 
2020 é uma lacuna, acho que é isso… E uma lacuna muito dolorosa!” Para David 
Le Breton (2013), o sentimento de dor, ou melhor, os significados atribuídos a 
ele, são o resultado das condições sociais e culturais das quais o ser humano 
é, ele próprio, uma consequência. A trama social composta pelos atores exerce 
forte influência sobre seus valores e comportamentos, repercutindo em seus 
sentimentos. Assim sendo, a possibilidade de vivenciar um São João estando 
cada qual em sua casa, por meio de artifícios tecnológicos como lives e vídeos 
nas redes sociais ameniza, mas não estanca por completo a dor da perda: “Vou 
fingir que 2020 não existiu”, disse Layze.
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Até o próximo São João: considerações finais

Percebe-se que, do ponto de vista das subjetividades dos sujeitos que fazem 
a manifestação junina no contexto apresentado neste trabalho, fazer parte de 
uma quadrilha junina ou, como muitos dizem, dançar São João, possui signifi-
cados que transcendem em muito a ideia da festa como um ritual sazonal, vin-
culado a uma suposta identidade cultural nacional e/ou regional. A quadrilha 
se apresenta como um mundo de experiências múltiplas, marcadas fortemente 
pelo cruzamento de avenidas identitárias subalternizadas, interseccionando 
marcadores de sexualidade, gênero, classe social e raça transpassados por pro-
cessos de exclusão estruturais. Enquanto espaço de sociabilidades e territó-
rio de experiências e de subjetivações, ainda que marcado pelos dispositivos 
dominantes de regulação de corpos e identidades (Foucault, 2014), o universo 
das quadrilhas consegue gerar um lugar propício ao encontro de experiências 
forjadas em um campo liminar, situado às margens dos processos legitimados 
pelos saberes/poderes hegemônicos.

Essa percepção nos fornece os instrumentos necessários para acessar os 
impactos da pandemia de Covid-19 no cotidiano desses sujeitos, que são capa-
zes não apenas de afetar o corpo em sua materialidade orgânica, física, mas 
também de impactar dimensões sociopsíquicas e culturas afetivas caras aos 
sujeitos. Vimos, ao discutir a produção de afetos melancolizantes, associados 
ao isolamento social, à solidão e ao circuito de vulnerabilidades em diversas 
esferas (afetivas, familiares, de trabalho, etc.), produzidos pelo cenário da pan-
demia que assola o país desde março de 2020, o quanto a festa junina funciona 
como criação coletiva “contradepressora”, para usar a expressão de Kristeva 
(1989), por acolher formas de expressão de si, de corpos e de afetos que, sem a 
festa, continuam cotidianamente recusados.

Na seara das experiências sociais, a busca por ressignificar a experiência 
da manifestação junina cumpre alcançar seus objetivos apenas à medida que 
as expectativas que deveriam ter sido atendidas no São João 2020 são esten-
didas ao próximo São João. Até lá, segue-se esperando o momento de acender a 
fogueira e voltar a cumprir a marcação dos passos.
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