
cadernos pagu (16) 2001: pp.289-318. 

Memória histórica,  
movimentos globais e violência. 

Uma conversa entre Paul Gilroy e Arjun Appadurai∗ 
 

Vikki Bell** 
 

Esta entrevista foi feita a fim de dar uma oportunidade para 
que esses dois pensadores, oriundos de diferentes disciplinas,   
mas cujas obras convergem em certas temáticas centrais, 
apresentassem uma discussão para uma audiência mais ampla 
sobre os temas e indagações que motivam seu trabalho atual. A 
obra de Paul Gilroy é conhecida como referência central da 
análise contemporânea da “raça” e do racismo. Em termos 
amplos, ele escreve sobre a constituição histórica da raça e a 
mobilidade das formas de racismo no tempo e no espaço. A obra 
de Arjun Appadurai vem da antropologia, e ele tem um interesse 
específico e permanente nos estudos sobre o Sul da Ásia. Tem 
grande influência na exploração de novos modos de conceituar os 
processos de formação do conhecimento antropológico. Embora 
os dois compartilhem certos interesses centrais, essas conexões 
não são explicitadas em seus escritos. Esta entrevista, realizada em 
Londres durante a visita de Arjun Appadurai em 1997, foi uma 
oportunidade de reunir os dois autores para discutir os temas e 
conexões que ambos exploram de diferentes maneiras, mas com 
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motivações teóricas e políticas semelhantes. Em particular, eu 
queria questiona-los os temas que penso que constituem o centro 
crítico dos estudos culturais: a política da memória, a teorização 
dos deslocamentos e os novos conceitos de espacialidade, a crítica 
da autenticidade e os modos de teorizar a corporificação; e 
também sobre as direções convergentes em seu trabalho atual, 
especialmente em torno das noções das ações extremas, da guerra 
e da violência. 

VB: Antes de mais nada, eu gostaria de fazer uma pergunta 
inicial sobre o fato de que vocês dois escreveram dentro do 
contexto de disciplinas “domésticas” – antropologia no seu caso, 
Arjun, e sociologia ou estudos culturais no seu, Paul – mas vocês 
dois, acho, foram muito críticos das tradições que herdaram. Em 
seu caso, Arjun, estou interessada na maneira como o próprio 
conceito de lugar na antropologia é algo sobre que você escreveu, 
criticando a tendência de certos lugares se tornarem “vitrines” de 
certas idéias e também criticando os conceitos de temporalidade 
com que a antropologia trabalha. Em seu caso, Paul, penso que 
você tem sido crítico dos modos sociológicos de categorização, 
particularmente em relação à “raça” como conceito explicativo, e 
a certas importantes idéias sociológicas do método. Assim, o que 
eu gostaria de perguntar a vocês dois é como vocês sentem que 
sua obra se acomoda dentro dessas disciplinas, como vocês as 
vêem criticando-as mas permanecendo dentro delas, e como 
vocês percebem a resposta de seu público? 

PG: Parece-me que falta à sociologia sua própria versão da 
interessante conversa autocrítica que por razões óbvias foi imposta 
à antropologia muito mais cedo. Embora a sociologia tenha sido 
gentil comigo, boa parte do tempo eu não penso nos sociólogos 
como pessoas que se interessariam pelas coisas que eu quero dizer 
e sobre as quais escrevo. Isso aparece no fato de que não tenho 
encontrado respostas sociológicas ao que faço. Acho que o que 
mais me interessa fazer é provocar uma crise disciplinar no 
pensamento sociológico, algo como a reflexividade que se seguiu 
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ao impacto da obra de Talal Asad na antropologia há alguns anos, 
e que foi consolidado por escritores como James Clifford, Renato 
Rosaldo e outros. São pessoas que aplicaram as ferramentas da 
crítica literária aos escritos antropológicos, que recolocaram a 
antropologia dentro da história colonial e que viram a produção 
do conhecimento antropológico no contexto de um sistema mais 
amplo de relações políticas e culturais em que a academia 
negociava as necessidades e prioridades dos governos, artistas e 
instituições intermediárias como os museus. Estou interessado em 
alimentar uma crise disciplinar como essa. Penso que há todo tipo 
de razões para que os sociólogos deste país em particular não se 
sintam à vontade para confrontar a dinâmica imperial e colonial 
que constituiu e refinou sua disciplina, nem estejam preparados, 
com o mesmo entusiasmo de seus colegas dos estudos literários, 
para procurar os tipos de repressões, elisões e lapsos de memória 
que caracterizaram a configuração da modernidade sociológica. 
Por isso, gostaria de provocar algo assim, e esse é um projeto em 
andamento. 

Sei que uma das questões que você quer levantar mais 
adiante é o estado atual da sociologia da globalização. Esse 
parece um bom exemplo de quão parcial e seletiva – em certos 
momentos quase trivial – tem sido a escrita sociológica. Os 
problemas que aparecem são reduzidos às formas mais simples e 
mais facilmente assimiláveis: mercados, estados, culturas, 
continuam a ser essencialmente o que sempre foram. Os conceitos 
não são re-elaborados ou repensados. As pessoas parecem querer 
colocar uma placa que diz que “tudo segue como antes”. É essa 
placa que quero derrubar. 

AA: No meu caso, a relação com a antropologia é talvez 
ligeiramente mais deliberada. Antes de mais nada, devo dizer que 
dou aulas na cena norte-americana, que é peculiar. A 
antropologia não vem com a placa da normalidade, mas com o 
sinal de crise ligado o tempo todo. Assim o problema se torna 
“qual é a crise, qual é a crise real?”, seja o assunto da 
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reflexividade, ou o impacto de Said, ou o impacto dos estudos 
culturais. Tudo precipita a crise. Além disso, como o espaço da 
antropologia nos EUA abriga simultaneamente questões de ciência 
natural e outras que são inteiramente sociológicas, você 
inevitavelmente tem uma espécie de aglomeração e vive 
momentos em que o consenso é fraco, mas as realidades 
institucionais da universidade e do departamento forçam as 
pessoas a terem uma posição comum. A questão é a relação entre 
essas crises, algumas das quais são institucionais, não triviais nem 
exatamente conceituais, enquanto outras são conceituais e podem 
ser interessantes, históricas e produtivas. Assim meu interesse foi 
tentar usar as coisas com que me envolvi ao longo do tempo – a 
Índia antes e mais que tudo, assim como outros interesses como 
globalização e colonialismo – para tentar identificar quais dessas 
crises são produtivas e interessantes. Meus temas surgiram 
naquela intersecção entre as situações que conheço melhor e com 
as quais estou comprometido, e o que imagino ser essa panóplia 
de crises, onde algumas têm mais conseqüências que outras. 
Penso que foi útil ter alguma idéia de história disciplinar ou um 
cânone de alguma espécie. Estou plenamente consciente de que 
elas variam, dependendo de onde se está, mas na minha situação 
há a história de um campo, e há um retrato de seus          
melhores atores, de suas distinções e assim por diante. Tudo isso é 
contestável, é claro, mas o que foi útil para mim foi a 
identificação, a abertura e a resistência a essas análises. Posso 
imaginar que teria sido muito diferente se estivesse na sociologia 
ou na psicologia; eu poderia ter uma relação mais frouxa como a 
que sinto em Paul, mas no caso da antropologia, sinto que foi útil 
poder dizer “bem, vocês pensam que essa é a pergunta... mas ela 
é realmente esta.” 

PG: Permitam-me esclarecer uma coisa para não soar pouco 
generoso com algumas reações muito tolerantes de alguns 
sociólogos às coisas que digo. Não fui treinado como sociólogo e 
nunca pensei em mim como sociólogo até que me tornei uma 
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espécie de inimigo domesticado da sociologia. Foi tentando 
criticar a cumplicidade de muito pensamento sociológico que 
reduzia questões políticas críticas a questões de alocação de 
recursos, e tentando mostrar onde a sociologia estava inteiramente 
à vontade na reprodução, por exemplo, de grande número de 
suposições patológicas sobre o modo como a cultura e a vida 
social dos negros eram construídas, que fui atraído para o terreno 
da sociologia. Tenho que admitir que as pessoas foram muito 
tolerantes com minhas intervenções em sua área, talvez tolerantes 
demais. Penso que é muito diferente da antropologia. É 
importante, dado que o público desta conversa é mais amplo, 
assinalar alguns dos problemas muito específicos que marcam o 
desenvolvimento da sociologia inglesa, porque acho que Arjun 
está certo em apontar para o caráter diferente da sociologia na 
academia norte-americana, onde a linha que separa a ciência 
política e a sociologia é às vezes a mais difícil de traçar, e se gasta 
muita energia nisso, e onde questões de política social têm um 
caráter inteiramente diferente por causa da ausência das 
instituições do welfare state, que sempre guiaram boa parte do 
pensamento sociológico neste país. Quero então ser cuidadoso e 
restringir o que digo a um momento particular. Penso, no entanto, 
que a reificação da raça e da cultura é ainda muito forte, a 
despeito das fáceis vitórias alcançadas, não por mim, mas por 
outros que compartilhavam a crítica da racionalidade sociológica a 
respeito da raça. Acho que ainda é comum hoje o recurso fácil a 
noções reificadas de raça e cultura. A complexa história e 
experiência dos migrantes neste país ainda é continuamente 
representada em termos patológicos. Há portanto um trabalho 
gigantesco pela frente. O que me causa muita tristeza é ver o 
fracasso do grupo da geração de que eu fazia parte como 
estudante de pós-graduação. Não fomos capazes de nos 
reproduzir na academia, e há todo tipo de razões para isso, mas, 
ensinando em Goldsmiths, eu diria que os mais competentes e 
brilhantes estudantes negros que eu imaginava que teriam muito a 
contribuir para a vida intelectual da disciplina nem sempre 
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estavam abertos para essa possibilidade. É uma coisa muito 
interessante, ver que aquele processo não se manteve. 

VB: Você dizia, Arjun, que às vezes você tomava os debates 
dentro da antropologia como uma maneira de trazer as pessoas de 
volta, por assim dizer, para a antropologia; que você usava as 
intervenções de outras disciplinas e a sensação de “crises” 
perpétuas para trazer o foco de volta para a pergunta “O que é 
importante em relação ao que nós, antropólogos, especificamente, 
estamos fazendo?” Acho que o artigo que você escreveu sobre o 
passado, um de seus artigos antigos, mas um artigo de que eu 
realmente gosto – “The Past as a Scarce Resource” [“O Passado 
como Recurso Escasso”] na revista Man – é um artigo no qual 
você faz exatamente isso, onde você parece estar argumentando 
contra uma adesão emergente à idéia de que o passado é 
infinitamente maleável, dirigindo-se a ele em relação à sua própria 
área de conhecimento antropológico. Se eu puder usar isso como 
maneira de colocar minha segunda pergunta, eu gostaria de saber 
de vocês as idéias sobre o passado, ou mais especificamente sobre 
o lugar da memória, lembrando o passado, porque acredito que é 
uma questão sobre a qual vocês dois trabalham. Pergunto, Arjun, 
se você diria alguma coisa sobre como opera a lembrança? Para 
você também, Paul, a memória é um tema muito forte em The 
Black Atlantic1, a lembrança através da música, a lembrança da 
escravidão, a re-criação das tradições e assim por diante. Poderia 
nos dizer algo sobre como essa operação da memória aparece em 
sua obra e por que você a considera importante? 

AA: A primeira coisa a ser dita é que o artigo a que você se 
refere era parte de uma conversa que eu hoje veria como uma 
conversa excessivamente formalista, não que eu ache que sua 
idéia principal é uma má idéia, mas que era um artigo muito 
formal, inocente sobre muitas coisas que aprendemos mais tarde 
sobre a memória, de fato até mesmo sobre a invenção das 
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tradições. Seu ponto principal era discutir com antropólogos de 
um certo tipo – um tipo funcionalista, com uma certa interpretação 
de Malinowski – que dizia que de alguma maneira o mito e tudo o 
mais do mesmo tipo era exatamente uma coisa que as        
pessoas funcionalmente produziam em relação a interesses 
contemporâneos. A política do argumento era boa, mas era um 
mau argumento porque sugeria que isso simplesmente acontecia 
de algum modo e que qualquer coisa era possível. Eu 
argumentava que qualquer coisa não era possível. Hoje eu 
desenvolveria o argumento de maneira muito diferente, e naquela 
época havia muito menos material para trabalhar sobre a 
memória ou mesmo sobre a temporalidade – não havia LeFevbre, 
por exemplo – de modo que era uma literatura limitada. De 
qualquer maneira, acho que sua intuição de que tem relação com 
meus interesses posteriores, interesses ligados à política do 
passado, em termos amplos, está correta. Penso que isso agora 
me permite, em meu trabalho atual, pensar mais sobre a 
economia política da relação entre o nacionalismo, a lembrança e 
o esquecimento. O esquecimento é um problema muito mais 
recente nos estudos culturais – as questões do apagamento e da 
remoção – mas na Índia, por exemplo, a obra de Veena Das 
mostra quanto teve que ser esquecido para que os sikhs fossem 
vistos como inimigos do hinduísmo e como instrumentos ligados 
ao Islã. Eles eram de fato historicamente amigos do hinduísmo e 
contra o Islã, mas essa história mudou de todos os lados, e de 
modo extremamente rápido, de modo que a economia do 
esquecimento é muito mais notável aqui que a economia da 
lembrança. Uma questão interessante com a qual muitas pessoas 
terão que se envolver é a de como ligar a idéia de que o passado 
tem formas diferentes produzidas por pessoas comuns, como 
historiadores, etc., sob diferentes regimes culturais ou ideológicos, 
com a noção de temporalidades diferentes e também com as 
questões da memória e do esquecimento. Se essas coisas puderem 
ser de alguma maneira configuradas em conjunto, penso que 
alcançaremos uma melhor compreensão das maneiras como a 
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história é mobilizada, seja na vida diária ou em qualquer lugar. 
Vamos deixá-las como estão. Eu mesmo não as enfrentei, e estou 
interessado nelas, e também estou interessado em ouvir o que 
Paul vai dizer sobre elas. 

PG: A economia política da lembrança e do esquecimento e 
o lugar do pensamento nacionalista em seus circuitos é algo que 
foi levantado muito nitidamente e muito cedo aqui. Isso foi feito 
não só por um certo movimento negro, mas também por muitos 
brancos críticos da morbidez do nacionalismo inglês. Estou 
pensando particularmente no meu amigo Patrick Wright, quando 
publicou seu influente e importante livro On Living in an Old 
Country [Viver num Velho País]. As conversas que tive com ele 
naquela época foram muito importantes para focalizar minha 
atenção na mutabilidade da história, da memória, da herança e 
do lugar. Assim, a moeda política do assalto à memória – à 
memória oficial – e aos padrões oficiais de comemoração em 
torno da herança nacional, que floresceram à nossa volta desde 
aquela época, é algo que teve uma significação imediata. 
Também quero dizer que meu próprio pensamento, e isso é uma 
coisa com que me sinto muito à vontade ao escrever o livro que 
estou escrevendo no momento, foi formado ao ler as páginas que 
encerram o Black Skin, White Masks2 de Fanon, quando na 
graduação, aquelas páginas em que Fanon volta seus olhos contra 
a supremacia branca e ao mesmo tempo contra suas sombras 
nacionalistas negras, e diz que não estamos presos ao passado. 
Ele está dando sua versão da regeneração revolucionária, uma 
espécie de aspiração soreliana da produção de um homem novo, 
uma nova humanidade, e isso traz para a cena um conflito político 
muito interessante que eu estou tentando acompanhar. Quero 
endossar seu argumento, quando diz que as “vozes nacionalistas 
autoritárias em minha própria comunidade política têm que 
esquecer certas coisas a fim de instaurar um padrão particular de 
memória oficial da qual eu me afasto”. Ele está dizendo que 
                                                            
2 FANNON, Franz. Pele Negra, Máscaras Brancas. Rio de Janeiro, Fator, 1983. 
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devemos encontrar oportunidades de ser mais criativos, de ser 
mais orientados em relação ao futuro do que nos permite aquele 
caso de amor com o passado. Abraçar essa orientação em   
relação ao futuro e atentar para as temporalidades sincopadas    
da dissonante modernidade que ele invoca com sua crítica        
das tradições filosóficas ocidentais, ou sua relação 
desconfortavelmente ambivalente com a luta anti-fascista na 
Europa (Fanon acabara de voltar da luta contra os alemães 
quando fez essa reflexão), significa que temos que ser mais 
criativos, porque, se ficarmos presos ao passado, seremos reféns 
de padrões de ação política de caráter fortemente autoritário em 
nossas comunidades. Passei a me interessar muito sobre como 
uma linguagem política orientada em relação ao futuro pode ou 
não romper com esses padrões de irracionalismo autoritário. 
Tornou-se para mim uma questão central. O protestantismo negro 
contém elementos desse olhar para a frente, mas foi sempre 
limitado por sua escatologia, sempre diz “bem, você sabe que 
essas questões utópicas são para um mundo diferente e melhor”. 
Quando o nacionalismo autoritário do início do século XX aparece 
e torna aquela aspiração utópica uma coisa mundial – você tem 
um resultado muito estranho – com pessoas como Garvey 
olhando em volta e dizendo “nós fomos os primeiros fascistas, eu 
sou aquele de quem Hitler e Mussolini roubaram o papel”. Ele vai 
à Alemanha em 1928 e olha para Hitler e diz: “Eu fiz isso antes”. 

AA: Só um breve comentário. Venho aludindo, de maneira 
rápida aqui e ali, especialmente no recente livro Modernity at 
Large [Modernidade em Geral], a algo que me vem em parte de 
Stuart Hall. Isto é, a idéia de que a identidade, especialmente 
aquela forma de identidade que ainda, por falta de palavra 
melhor, adequadamente, penso, chamamos de étnica, de certa 
maneira, não só analiticamente mas também historicamente, se 
tornou, no sentido etimológico, um projeto. Quer dizer, pode-se 
ver a identidade étnica como projetada, de modo que ela tem um 
futuro, sem abandonar inteiramente a idéia de que ela é 
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produzida por histórias que são marcadas, e que as identidades 
são particulares, e não podem portanto ser completamente 
elásticas. Além disso, se olharmos os movimentos de identidade, e 
os virmos como projetos que têm futuro, então obteremos um 
sentido completamente diferente, primeiro, da questão do passado 
em relação a esses projetos e, segundo, para dizê-lo de maneira 
simples, de quem pode fazer parte. Isso permite uma espécie de 
abertura para inclusão no projeto, embora não necessariamente 
para inclusão na história. Não é preciso chegar ao ponto de dizer 
que a história está aberta e não está marcada e que qualquer coisa 
poderia ter acontecido, mas ao mesmo tempo que resistimos a 
isso, podemos abrir o projeto, de modo que ele possa se ligar a 
outros projetos e assim por diante. Politicamente isso fica muito 
interessante. 

PG: Bem, eu estava pensando naquele ensaio que você 
escreveu sobre o nacionalismo indiano de seu pai e da luta para 
fazer a história do movimento nacionalista na Índia 
suficientemente complexa para acolher sua formação. Essa é uma 
coisa que me vem à mente. Há outras questões relativas à 
memória de que não tratamos, como o que acontece quando a 
comemoração se torna trabalho, e as maneiras muito formais que 
a diáspora intercultural tem de trazer para o primeiro plano essas 
provas da identidade, freqüentemente ritualizadas de modo muito 
extenso.  

VB: Posso perguntar, Arjun, se você pode seguir essa 
sugestão em relação às idéias de deslocamento e autenticidade 
como figuram em sua obra? Há uma relação real entre o que Paul 
estava dizendo sobre as idéias de diáspora, mas também antes 
sobre as idéias de imitação e empréstimo, que se juntam em torno 
da noção de procura da autenticidade e criação da autenticidade, 
e o que você mesmo escreveu em relação ao consumo ativo que 
envolveria a questão da autenticidade e a criação do “gosto”. 
Gostaria de aproximar o que você diz sobre os objetos em partes 
de sua obra e o que Paul está dizendo na sua sobre a criação de 
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subjetividades e, se você quiser, reduzir a distância entre essas 
coisas. 

AA: Para começar, eu diria que em The Social Life of Things 
[A Vida Social das Coisas] tentei, em meu próprio ensaio e, em 
certo sentido, em toda a coletânea, explorar a idéia de que 
precisamos esquecer as pessoas por um momento e pensar nas 
coisas mesmas, como se elas tivessem de certa maneira uma vida. 
E então transpor isso para os contextos, agências, formas e 
socialidades humanas. Não deixa de ter seus méritos, mas é uma 
maneira fraca de capturar o outro momento, que é o momento do 
consumo ou o momento do sujeito, para o qual dá apenas as 
pistas mais indiretas. No trabalho que fiz logo depois, sobre a 
duração e o consumo, tentei pensar mais sobre qual é o trabalho 
da imaginação, e conceber o consumo como um lugar privilegiado 
para olhar para a imaginação, não como uma romântica e heróica 
prática individual, mas como uma prática social que é muitas 
vezes tediosa e difícil como o são todas as maneiras de trabalho 
capitalista, e não metaforicamente, mas na realidade. No entanto, 
eu sei que o que não tenho, e sobre o que gostaria de pensar mais 
um pouco, é uma idéia mais complexa do sujeito, o que nos leva 
de volta à questão disciplinar. Eu, e outros também, às vezes 
prefiro a idéia padrão – algo como “pessoa” – que é importante 
antropologicamente, por ser um constante lembrete de que há 
outras constituições de agência, como, por exemplo, no Pacífico. 
Assim, essa palavra é importante por essa razão, mas, quando 
usada, pode parecer que há uma marcada preferência (que não 
há) em relação, digamos, a “sujeito” no sentido de Hegel. Então, 
neste momento, em meu trabalho atual, uma das minhas lutas é 
para determinar se há uma maneira de manter esse sentido 
ligeiramente datado do eu ou pessoa enquanto coisa 
culturalmente constituída, que não é natural, nem é a mesma em 
toda parte, etc., mas com alguma relação com a idéia hegeliana 
de subjetividade. Eu gostaria de ouvir o que Paul tem a dizer 
sobre isto. 
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PG: Acho que você está sendo indevidamente modesto 
sobre algumas das formulações que vêm dessa obra – The Social 
Life of Things – porque o que essa obra pôs em movimento para 
mim foi um conjunto de indagações sobre o papel crítico de 
objetos particulares, e tecnologias particulares, precisamente na 
mediação dessa relação entre as subjetividades e a vida política. 
Suponho que fui muito atraído a pensar sobre os processos, 
objetos e sistemas tecnológicos que servem de mediação em 
nossas relações com a constituição de corpos racializados. Ando 
tentando esboçar esse desdobramento através de diversas fases 
particulares: o nascimento da anatomia política, o advento da 
microscopia, diferentes noções da miniatura, suposições sobre o 
corpo e suas culturas visuais quando chegam à fase em que 
estamos agora. Aqui encontramos diversas tecnologias que 
operam em escalas sub microscópicas – nanotecnologias – e 
vemos o fim daquelas que têm que ver com o impacto do jogo de 
luz sobre o corpo. Essa mudança nos oferece a oportunidade de 
refletir sobre nós mesmos, nossa humanidade e nossa vida 
enquanto espécie, de uma maneira diferente. Ontem, quando saía 
para a biblioteca, olhei os quadros de avisos da Associação do 
Derrame. O primeiro exibia uma dessas imagens do cérebro feitas 
por PET. Ela superpunha uma lâmina de vidro quebrado a uma 
bela imagem colorida, da maneira que só os computadores são 
capazes de fazer, do cérebro de uma pessoa que tivera um 
derrame, e dizia “a cada vinte segundos um derrame estilhaça o 
cérebro de alguém”. O outro, mais novo, mostrava um médico 
negro sentado diante de uma tela de computador olhando a 
imagem do cérebro em forma de arco íris, e dizia alguma outra 
coisa sobre derrames como fatalidades da espécie. Minha 
particular fantasia sobre o que se passava nas mentes das pessoas 
que fizeram essa campanha particular foi confirmada pelo fato de 
que cuidaram de por um médico negro – ainda que um homem, 
mas deixemos isso de lado – sentado diante da tela. Confirma 
minha própria percepção do valor da intermediação tecnológica 
sobre nossa corporalidade e da possibilidade de voltar parte disso 
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de uma maneira mais política para nosso entendimento da 
diferença corporificada. Eis um exemplo mínimo de um 
argumento muito mais extenso, que envolve pensar muito sobre a 
história da óptica e da visualidade, sobre a visualização e a 
observação da diferença racial num longo período de tempo. É 
uma coisa que me parece muito importante e é apenas uma 
maneira de tentar encontrar os problemas que você colocou, e é 
uma coisa de que eu lancei mão diretamente. 

AA: Sim, é interessante porque essa questão da mediação 
certamente é uma questão-chave. Em alguns dos trabalhos que 
estou tentando fazer agora, tenho uma idéia de que, ao pensar 
sobre coisas como mediação em massa você pode apresentar 
alguma idéia sobre a subjetividade e alguma idéia sobre a 
experiência corporificada, embora mantendo essa idéia 
antropológica de que as pessoas são constituídas de maneira 
fundamentalmente diferente, que é uma boa posição heurística, 
ainda que no fim não seja inteiramente certa. É bom imaginar 
que, no primeiro caso, alguém que você encontra no trabalho de 
campo na Nova Guiné não vem do mesmo regime de coisas do 
qual você mesmo procede. 

Estou trabalhando agora sobre a violência, e não vou dizer 
nada mais sobre isso, exceto que pela primeira vez tenho que 
pensar muito sobre a corporificação e esse assunto de tecnologias 
que permitem “ver em” e assim por diante. Estou muito 
interessado em enriquecer meu entendimento da “questão do 
corpo”, que tem um status clássico na antropologia. A palestra que 
vou fazer na London School of Economics tem o título “Purity and 
Certainty: Towards an Anthropology of Ethnic Cleansing” 
[“Pureza e Certeza: Para uma Antropologia da Limpeza Étnica”], 
e é basicamente sobre a questão do corpo, sobre a qual escrevi 
antes, mas sobre a qual nunca tive que pensar tão intensamente. 

PG: Trazendo a discussão para o contexto do argumento 
sobre a memória, também é importante lembrar que temos um 
bom caso onde podemos mostrar como a memória incorporada é 
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pouco confiável, como ela é intermitente, como ela é parcial e 
seletiva, como lhe falta o tipo de autoridade que queremos investir 
nela. Há contra-histórias da modernidade que podemos invocar, 
seja uma leitura cuidadosamente reconfigurada do material 
produzido pelos próprios escravos, ou um exame de situações 
extremas onde há o fracasso da memória corporificada, uma 
renúncia à autoridade da memória, algo que aparece com muita 
força no trabalho de Primo Levi sobre sua própria memória e os 
enganos a que ela o levou, por exemplo. 

VB: Há duas perguntas que decorrem diretamente disso, e 
eu mencionarei as duas para que você veja meus pontos de 
conexão, Paul. Primeiro, essa idéia do fracasso da memória 
corporificada me faz querer dar um salto e perguntar logo sobre a 
relação que as obras de vocês dois têm com as idéias de 
performatividade, como elas aparecem na obra de Judith Butler, e 
esses momentos de disjunção. Vou reservar essa linha de 
indagação para retomá-la adiante. Deixem-me colocar a segunda 
pergunta que diz respeito à questão da globalização, e talvez o que 
vocês dois vêm dizendo sobre a tecnologia seja um caminho para 
chegar lá. Eu sei que você pensou sobre a tecnologia em termos 
da internet e da diáspora, em relação à produção da localidade, 
Arjun, e a questões de re-territorialização. Mas eu sinto que vocês 
dois são bastante críticos da sociologia da globalização em 
algumas versões, e assim pergunto se vocês me explicariam por 
que há essa crítica implícita, e o que vocês fazem com o termo? 

PG: Eu li a coletânea The Social Life of Things mais ou 
menos na mesma época em que descobri o pequeno e 
extraordinário livro de John Ellis (1976) sobre a história da 
metralhadora como peça de tecnologia. Pode ser que esta seja 
uma maneira de refletir sobre por que senti um certo desconforto 
com a maneira em que eram oferecidas as formulações sobre a 
globalização, como que para resolver prematuramente muitas 
coisas importantes que os antropólogos estavam preparados para 
investigar. Então sinto-me desconfortável com a periodização 
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dessas noções, e sinto-me desconfortável porque a história da 
diáspora que me interessa nunca é considerada nas narrativas que 
culminam com a teoria da globalização. Aqui estamos em 
Londres. A obra de Peter Linebaugh, um historiador social, 
sempre me faz lembrar que Londres já existia antes da criação da 
nação ou do estado, você sabe, e é importante refletir sobre o 
legado desses tipos de histórias. É claro que os sociólogos têm um 
bom álibi para deixar de lado essas questões, e obviamente quem 
quer ser um sociólogo nesse sentido tem que respeitá-lo, mas 
suponho que é uma outra maneira de exorcizar minha própria 
ambivalência sobre o que se perde quando não se está preparado 
para um exame mais detido. Quando eu estava no colégio, nas 
aulas de história víamos a expansão da Europa, e me lembro de 
pensar naquela época (suponho que com 16 ou 17 anos) sobre o 
que significava para aqueles navegadores portugueses e espanhóis 
ficar à proa de seus barcos recitando a gritos os éditos papais para 
a escuridão, a cinco quilômetros da costa. Nunca vi nada disso 
nem mesmo sugerido na constituição da globalização, e não é 
porque o material histórico não esteja disponível. Está disponível 
há muito, e assim, para dize-lo de modo cru, penso que se trata de 
uma maneira truncada e trivializada de mostrar que as mesmas 
simpáticas suposições e estórias de desenvolvimento que os 
sociólogos contam sobre a identificação da modernidade com a 
formação dos estados-nações europeus continuam imperturbáveis 
como sempre. Há muitas maneiras pesadamente rotinizadas de 
responder a essa crítica, mas acho que nenhuma delas funciona. 
Para mim foi um grande desapontamento. 

AA: É interessante o que Paul disse. Faz lembrar duas coisas. 
Uma, o trabalho de uma pessoa, entre muitas outras, que é parte 
integrante do contexto de minha própria reação à leitura de The 
Black Atlantic, o trabalho de meu amigo e colega Rolph Trouillot, 
que está constantemente perguntando como seria a história inteira 
não só do triângulo, mas do quadrilátero formado pelas duas 
Américas, a Europa e a África, se fosse escrita, por exemplo, a 
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partir do Haiti. Não é só o truque de dizer vamos olhar a partir das 
margens. Ele tem uma idéia especifica do que significa colocar-se 
lá onde se escuta aquela gritaria. A partir dali, a Espanha aparece 
como muito diferente. Creio que uma das muitas coisas 
importantes sobre The Black Atlantic foi dar forma a essa nova 
visão sobre o espaço e, por assim dizer, reconfigurar as geografias 
que ensinamos. Nos estudos de área nos EUA, por exemplo, 
grande parte do entendimento do mundo é organizado área por 
área. Assim, meu próprio treinamento foi em estudos do Sul da 
Ásia, enquanto o mundo inteiro poderia ser visto como uma série 
de formações oceânicas, bem iguais às terrestres. O Oceano Índico 
é importante de ver dessa maneira, e Deus sabe, o Atlântico, e as 
margens do Pacífico e suas histórias peculiares e assim por diante. 
Algumas pessoas estão começando a pensar dessa maneira. 
Simplesmente abandonam os marcos terrestres, não que haja algo 
errado com eles, mas é que se cria muito em torno deles. Se você 
simplesmente começa com a água, todo o quadro muda. E então 
há a grande questão, que tem sido um problema e um desafio 
para mim nos últimos anos, que é como escrever declarações 
positivas sobre a globalização, conhecendo muito bem a 
dificuldade com essas coisas, sem parecer fetichizar o presente – 
em outras palavras, é preciso atentar para o global que existia 
antes. A pergunta é: como reconhecer essa continuidade, em 
diferentes partes do mundo, e, ao mesmo tempo, falar a favor das 
rupturas, a favor das mudanças? Essa é uma questão profunda e 
difícil, mas o primeiro passo, certamente, é não agir como se a 
história da globalização tivesse começado em 1970, e tampouco a 
do capital.  

Há uma coisa que quero acrescentar sobre meu próprio 
projeto. Quando atinjo o impasse de formulação de que Paul 
estava falando, há duas maneiras pelas quais encontro consolo e 
iluminação. Uma é que eu vejo este meu livro recente como um 
esforço de trazer de volta para o que, nos EUA, chamaríamos de 
ciências sociais, idéias dos estudos culturais. Essas idéias abrem 
questões antigas e clássicas – de identidade e de nacionalismo – 
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que tem estado aí desde sempre. Mas elas podem ser postas e 
respondidas, acredito, de maneira enriquecedora e diferente, 
informadas por quinze anos de trabalho sobre o feminismo, e a 
mídia, e a raça, e assim por diante. Essa é uma maneira como 
vejo meu projeto, e onde encontro coisas que me ajudam. E isso 
me permite interpelar os cientistas sociais, mesmo quando creio 
que sua ciência social deixa a desejar, e acredito que é 
importante. A outra coisa que eu queria dizer, e que não está tão 
clara em meu trabalho, mas está muito presente em minha mente 
em relação à globalização, mais ainda que o debate importante e 
positivo sobre seu presente ou seu passado, ou suas geografias 
fechadas, e isso se liga com algum trabalho institucional em que 
estou envolvido na Universidade de Chicago, é ver se podemos 
atrair intelectuais ou pesquisadores de outros lugares, quem quer 
que pense criticamente esses temas, e perguntar-lhes: o que 
realmente faz diferença para vocês? A palavra “g” é boa? Assim, 
por exemplo, na África os pesquisadores que conheço muitas 
vezes dirão que ela não é uma boa palavra, eles não gostam de 
seu som, a maneira como ela está ligada com o ajuste estrutural. 
Eles também têm outras idéias sobre ela, mas basicamente a vêem 
como algo inquietante como processo e também como um termo 
acadêmico que flutua à sua volta. Então estou interessado, não 
exatamente por causa do impulso liberal de perguntar “o que 
pensam as outras pessoas?”, mas realmente acredito que esse 
processo demanda que façamos primeiro a pergunta. Acho que fiz 
muito pouco nessa direção até agora, mas isso informa minha 
sensação do que está errado com esta ou aquela teoria de uma 
maneira que ainda não posso articular, porque eu sei que há 
pessoas no Japão, no Kuwait, em todo lugar que eu conheço, que 
têm uma imagem dessa grande “coisa” e de suas formas. 

PG: Estou absolutamente de acordo. E há outra coisa que 
eu gostaria de dizer que eu penso que faz parte, que é um 
questionamento do imperialismo, e do abuso de noções pós-
coloniais, que supõem que habitamos agora um espaço seguro 
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além do alcance de todas essas dinâmicas. Penso que você fala 
por muitos de nós na maneira como se refere à questão da dívida, 
e à relação entre os países superdesenvolvidos e os 
subdesenvolvidos. Acho que isso está certo, mas também gostaria 
de vincular isso especificamente à discussão sobre o imperialismo 
norte-americano, quero dizer, tenho sido muito crítico e quero 
continuar a criticar os elementos anti-norte-americanos na ciência 
social e na história social inglesas. Mas ainda restam a dinâmica 
política e a periodização do imperialismo norte-americano. Isso é 
uma coisa sobre a qual comecei a pensar ao abordar a Guerra 
Fria, a constituição dos intelectuais negros e suas reflexões críticas 
sobre a geopolítica durante o período da Guerra Fria. Creio que 
agora estamos numa melhor posição para ver a força constitutiva 
do período da Guerra Fria de uma maneira mais detida e 
profunda, e estou certo de que quando começarmos a fazer isso 
transformaremos toda sorte de coisas no nosso entendimento da 
idéia de globalização. 

AA: Outra vez se aproximam as questões de espaço e de 
tempo. Há uma questão das localizações dessas teorias – 
localizações disciplinares, localizações nacionais e assim por diante 
– que são sempre importantes, mas com a globalização são 
possivelmente especialmente importantes. A óptica e a ontologia 
estão de fato muito ligadas. Em meu próprio trabalho desejei criar 
alguma distância entre meu estilo de expressão, que pode ser 
frouxamente visto como pós-modernista, e minha análise real. 
Gostaria de ver as pessoas se envolverem com a análise. As coisas 
não estão fluindo e refluindo; essa posição me parece irrefletida. 
Então me esforcei por fazer declarações positivas. Acho 
importante dizer o que penso, definitivamente, a partir do ventre 
da besta, a partir da antropologia, ou a partir da ciência social 
norte-americana, que não são localizações de outras pessoas. Este 
século está para terminar e está se tornando, se vocês quiserem, 
histórico, e sua segunda metade, que é substancialmente a estória 
da Guerra Fria, é uma grande estória histórica que talvez 
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estejamos, pela primeira vez, em posição de impedir que seja 
arbitrariamente dividida em campos ou períodos, de tal modo que 
alguns especialistas possam monopolizar algumas décadas. Muito 
poucos historiadores escrevem sobre ela, e certamente deveriam. 
Acredito que a idéia merece algum trabalho em colaboração. 
Penso que é importante refletir coletivamente tanto sobre a Guerra 
Fria, como sobre a posição dos EUA, que ainda é uma força em 
desenvolvimento, até mesmo na definição dos termos que 
envolvem os tópicos em outros lugares. Uma nota sobre isso 
nunca é suficiente – dizer “note que a academia norte-americana 
colocou x na agenda” – porque essa capacidade não pode ser 
desvinculada de outras coisas relativas aos EUA e à sua força. 

VB: Posso insistir com você, Arjun, para dizer alguma coisa 
sobre o problema da re-territorialização em relação às idéias de 
movimento à volta do globo? Há uma passagem em sua obra 
sobre a produção da localidade em que você fala sobre a 
implosão de forças dentro de cidades, e você faz uma lista – 
Belfast, Los Angeles, Sarajevo, Mogadicio - é um desses 
momentos quando você está lendo e pensa “é isso aí”. A 
globalização tende a ser vista como uma espécie de movimento 
“para fora”, a conexão de Londres com Tóquio, com Nova 
Iorque, e parece que seu uso da idéia de re-territorialização se 
devia em parte a que você estava voltando a atenção à maneira 
em que esses processos criaram cidades onde as identidades e a 
filiação eram em realidade implosivas. 

AA: Certamente. Em trabalhos anteriores, baseando-me em 
parte inconscientemente em Deleuze, usei a palavra “d” – 
desterritorialização – como outras pessoas o faziam, e me lembrei 
na mesma hora de que não há só desterritorialização, mas 
também re-territorialização, e pensei, sim, isso está certo. 
Populações indianas, ou do Sul da Ásia, se re-territorializam nos 
EUA, mas também estão envolvidas na política da Índia, de tal 
modo que estão se re-territorializando em mais de um lugar. É em 
realidade muito importante – os refugiados se mudam, mas 
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também podem estar em acampamentos por 20 anos – isso é re-
territorialização! Não da melhor espécie, mas... E então, num 
registro diferente, há a outra questão que você colocou tão bem, 
que a globalização pode parecer expansiva – mas como disse 
alguém, há momentos de fluxo, mas também há solavancos. Há 
de um lado essa sensação de alcançar, conectar-se e ligar-se que 
eu acho muito importante, mesmo para as pessoas mais pobres – 
você pode ser um montador em Dubai depois de ter sido varredor 
em Bombaim – e isso não é pouco. Mas, de outro lado, algo com 
que estou me debatendo especialmente em relação ao trabalho 
que estou fazendo sobre a violência – e posso apenas utilizar 
idéias geológicas aqui – é a maneira como os menores espaços 
estão sendo deformados pela pressão dos outros. Essa pressão faz 
certas cidades não exatamente violentas, mas violentas de certas 
maneiras. Aquilo de que quero falar é a superposição, partição, 
etc. da violência nacional, em cidades de maneiras muito 
concretas, de tal modo que em Bombaim, por exemplo, uma rua 
“é” o Paquistão, para dizê-lo cruamente. Você tem que perceber 
que tanto os espaços quanto as subjetividades foram deformados 
no sentido técnico, porque as coisas estão superpostas, então a 
idéia de implosão tenta apanhar esse fenômeno sem cair no uso 
de metáforas que são biológicas ou orgânicas demais... a 
linguagem é limitada.  

PG: Gostaria de apoiar isso enfaticamente como parte da 
crítica aos partidos sociológicos que se formaram em torno da 
globalização. Não gosto de usar essa palavra. Há uma boa 
herança sociológica de uma tradição diferente, uma contra-
tradição, não que eu a chame assim, mas você poderia torná-la 
uma contra-tradição, se procurasse as pessoas que pensaram esses 
problemas. Penso, por exemplo, em Ernest Bloch, e em seu 
argumento sobre a não sincronia na explicação da particular 
qualidade de conflito e de violência em meio aos quais o fascismo 
cresceu na Alemanha. E fui sempre influenciado por André Gorz e 
suas noções do que ele chama de sul-africanização: emprego no 
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setor de serviços, o retorno dos servidores domésticos, o 
desenvolvimento de comunidades muradas, a privatização 
sistemática de importantes funções cívicas. Prefiro chamar a esses 
processos de sul-africanização, embora seja mais difícil chamá-los 
assim agora. É como sempre os chamei, e eles se fundam na 
espacialização das identidades, na relação entre a territorialização 
da identidade, a territorialização do poder, espécies particulares de 
configurações e sanções ao deslocamento e, apesar de tudo isso, 
um prêmio ao deslocamento por causa da expansão de certos 
tipos de trabalho, etc.. Sempre achei que a sul-africanização era 
uma maneira heurística muito útil de seguir essas questões. Outra-
vez volta-se a Fanon e à maneira paradigmática que a 
configuração do espaço e do poder e da identidade na África do 
sul lhe fornecem uma chave interpretativa para toda uma série de 
diferentes instâncias coloniais, descolonizadoras e pós-coloniais. E 
então quero encontrar um outro vocabulário para falar sobre essas 
coisas mesmo compartilhando um interesse pela agenda 
sociológica que está começando a surgir sob o signo da 
globalização. 

VB: Há ainda dois conjuntos de coisas que eu gostaria de 
perguntar a vocês. O primeiro conjunto diz respeito à política, 
porque gostaria de voltar, Paul, ao ponto anterior onde você usou 
a expressão “fracasso da corporificação”. Quero ligar isso, se não 
for um salto muito grande, às coisas que Judith Butler tem dito 
sobre a performatividade, a performance da subjetividade de 
gênero e o tropo da interioridade. Sente-se que há no trabalho de 
vocês dois a mesma espécie de impulso político para encontrar 
esses momentos de disjunção. 

PG: Eu gostaria muito de fazer essa ligação, e penso que 
Judith Butler foi muito aguda ao chamar nossa atenção para a 
espécie de momentos de ansiedade e instabilidade naquilo que 
nós, muitas vezes contra nosso melhor juízo, e ela às vezes contra 
seu melhor juízo, vemos como sistemas fechados para a produção 
tanto do significado quanto da subjetividade. Então, sim, eu 
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gostaria de fazer um tipo semelhante de crítica e identificar as 
formas radicais de ansiedade que decorrem da incerteza sobre as 
identidades racializadas. E gostaria de ligar essa crítica às 
observações que Arjun fez antes sobre a questão da autenticidade 
que você levantou, citando o próprio Arjun. Para mim a 
autenticidade é uma coisa que com muita freqüência circula como 
um antídoto para essas ansiedades. Isso levanta certo número de 
problemas políticos críticos ao querer fazer uma crítica análoga à 
de Butler. Vou colocar a questão em sua forma mais crua e 
simples. A configuração política da raça nos EUA, hoje, quer dizer 
que assumir uma abordagem desconstrutiva, que é ao mesmo 
tempo radical e ligada por princípio às formas de certeza que as 
pessoas sentem sobre a racialização de suas vidas e sua 
vitimização, é algo que por boas razões históricas está muito mais 
associado a posições à direita do que à esquerda. É difícil 
recuperar o momento libertador no processo de nos livrarmos das 
amarras da raciologia e da racialidade compulsória. Esse objetivo 
tem colocado toda sorte de dificuldades em meu caminho. Butler 
não tem que negociar esses problemas da mesma maneira, 
embora eu saiba que, como parte do ataque mais geral aos 
“estudos culturais” e suas traições, ela foi recentemente acusada 
de ser apolítica! Isso mostra como o feminismo foi forçado a 
posições defensivas. Há limites táticos a quão longe eu estou 
preparado para ir em relação a minhas aspirações radicalmente 
desconstrutivas, mas ao mesmo tempo recebo grande inspiração 
do rigor com que ela construiu o argumento sobre o gênero, os 
corpos e o discurso de modos que sempre se abrem para a 
questão da raça. 

AA: Eu tenho uma percepção menos clara de como minha 
própria obra pode ligar-se com a de Judith Butler, que nos 
pressionou muito na questão da performance, na gama de 
recursos em que tal performance pode se basear e em como 
pensar sobre isso sem expulsar a política. Então ela nos esticou ao 
máximo, e portanto fez um desafio a todos nós, particularmente 
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em torno do gênero, mas eu em geral penso em outros projetos de 
identidade, com os quais ela pode estar menos engajada, isto é, 
raciais, ou nacionais, ou etno-raciais, e, em meu caso, em toda a 
questão “hindu”. Tendo sido criado sob esse signo, que é hoje um 
signo fatal, pergunto-me outra vez: “Onde foi que eu entrei nesse 
signo, e sua história contemporânea hoje completamente fatal?” 
Assim, creio que penso duas coisas: uma é como relacionar essa 
espécie de ideal geral da performance à obra da imaginação, 
tentando, em outras palavras, trazer idéias sobre a fantasia em 
relação ao global. Não a imaginação no sentido antigo, mas como 
uma espécie de obra moderna. Isso tem que ser feito; não é 
opcional. Mas, segundo, como essa obra se relaciona às 
implicações emancipadoras da idéia de performance? Assim, por 
exemplo, quando você vê aquele grande filme antigo chamado 
Índia Cabaret, de Mira Nair, a que ocasionalmente me refiro, lá 
estão aquelas extraordinárias declarações gravadas de dançarinas 
de cabaré, que são de fato prostitutas, trabalhadoras do sexo, em 
Bombaim. Claramente o que estão fazendo é muito complicado, 
posto naquele espaço de performance, tanto em termos de 
feminilidade como de outras maneiras. Isso claramente não é 
emancipador de uma maneira óbvia. Onde situar essas    
mulheres à luz dessas questões relativas a trabalho, sexualidade, 
representação e fantasia? 

Há uma interessante questão ligeiramente mais técnica, e 
talvez eu ainda não tenha os recursos para lidar com ela, e que é 
algo de que talvez Judy Butler e outros tenham tratado sem que 
eu saiba, e é como a performance como questão em termos de 
linguagem, na pragmática, na análise do discurso e em termos 
austinianos, se relaciona ao outro sentido da performance que 
vem do estudo do cinema, do teatro e outras práticas corporais. 
Essas duas versões não estão claramente ligadas, embora 
Bourdieu tenha tentado reunir os dois sentidos em suas primeiras 
obras. Não tenho muita clareza nesse campo – é um campo 
genuíno e amplo – pois se eu pudesse identificá-lo, então saberia 
quanto peso pode carregar a idéia da identidade como algo cuja 
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performance você pode fazer. O que eu gosto é que isso volta 
para a idéia do projeto, para dizer que essas coisas não são só 
ideologias, não são só histórias que as pessoas impulsionam e 
encenam, mas são coisas que são mais como visões, utópicas ou 
não. Nos movimentos políticos, e estamos falando de política de 
muitos tipos, mas especialmente aquelas relacionadas à identidade 
– não a política partidária, mas também ela talvez – há nessa idéia 
de performance um novo ângulo sobre as ações corporais como 
convites ou exortações aos outros, como possibilidades ou 
instrumentos de mobilização. Eu gostaria de saber mais sobre isto. 
É parte das coisas? Ou é apenas algumas vezes que essas 
performances têm essa qualidade de exortação ou de convite que 
diz “junte-se a mim em minha produção”? 

PG: Numa espécie de homenagem a Judy Butler, gostaria 
de chamar esse proceso “interpelativo” de solicitação! Acho que é 
certo. O problema é como manter essa abertura, manter aberto o 
convite. Acho que é algo que ela realmente tentou fazer. [O 
problema é] como se mantém essa possibilidade sem ser arrastado 
pelo voluntarismo? Penso que sua obra se desenvolveu, que ela 
foi para este lado e para aquele para tentar fugir a esse tipo de 
apropriação voluntarista dela, mantendo ao mesmo tempo a 
possibilidade das características históricas e estruturais. E creio que 
foi muito difícil. Compartilho seu desconforto com o voluntarismo, 
embora nem sempre compartilhe as maneiras como ela tentou 
descrever o fechamento daquele aspecto mais sistemático. Para 
mim é muito difícil tratar das duas coisas simultaneamente a um 
nível muito alto de abstração. Todos lutamos para fazê-lo de 
maneiras diferentes. 

AA: Acho que faz diferença o lugar de onde se vem, de 
modo que se viemos, digamos, do conjunto formado pelos 
estudos de gênero, estudos de sexualidade e teoria feminista, por 
oposição ao da sociologia, da “raça” ou da antropologia, isso 
define os termos em que apanhamos a questão, e a maneira como 
experimentamos ansiedade sobre ela. Se você vem dos estudos do 
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sul da Ásia, todas essas questões têm, de alguma forma, que 
passar pelo crivo da crítica saidiana, por alguma forma da crítica 
subalterna. Se elas não conseguem passar por esse crivo, você 
sabe que algo está errado, ou algo mais deve ser trazido à 
consideração. Provavelmente para alguém como Judy, imagino, 
há outros tipos de discussão nos EUA relativas ao gênero e a 
outros problemas filosóficos que não funcionam se você não 
chegar a ver o outro lado. 

PG: O que eu gostaria de ver seria uma maneira de 
complementar suas incursões nas histórias da subjetividade com 
um tipo de incursão na história da solidariedade e da 
intersubjetividade. Acho que isso é realmente mais difícil, e 
aumenta a tensão a que você se referia entre as noções de pessoa 
e as histórias da subjetividade. Boa parte do tempo usamos a 
palavra “identidade” para confundir tudo isso. De certa maneira o 
que precisamos é analisar isso de maneira muito mais rigorosa de 
tal forma que esses problemas diferentes, alguns dos quais são 
mais prontamente vistos como problemas políticos do que outros, 
entrem mais claramente em foco. 

VB: Você quer dizer momentos de solidariedade tanto no 
sentido positivo como no negativo? É isso o que você sente que 
está escrevendo agora quando está pensando sobre a Guerra Fria 
e as reações ao fascismo e a outras formas de política extremada? 

PG: Sim, e pensando não só na Guerra Fria, mas também 
nas “quentes”, de fato na guerra em geral, e nos princípios de 
fraternidade [fraternity] e solidariedade que estão contradizendo 
explicitamente outras nobres aspirações modernas relativas à 
irmandade [brotherhood, o equivalente masculino de sisterhood], 
igualdade e liberação. Penso que uma das razões pelas quais eu 
fui levado à idéia de fraternidade como valor problemático foi 
precisamente a inspiração da obra de Judy. Acho que a ênfase na 
fraternidade como valor particular é uma coisa que de um     
modo bem útil complica nossa compreensão trans-cultural          
do irracionalismo autoritário. Afastando-nos das noções de 



Uma conversa entre Paul Gilroy e Arjun Appadurai 

 314 

patriarcado, de formas de dominação masculina segundo as 
dinâmicas do poder que derivam do controle dos homens sobre as 
mulheres como maridos e pais, na direção da esfera muito 
diferente de uma espécie de poder coletivo masculino, o valor da 
irmandade [brotherhood] assume uma forma diferente e as 
psicodinâmicas do poder são notavelmente alteradas. Há uma 
literatura inteira sobre isso que é útil e valiosa – até mesmo 
produzida por sociólogos! – e até mesmo por sociólogos do século 
dezenove – mas nem sempre ela é articulada desta maneira. Estou 
pensando, por exemplo, no trabalho de Simmel sobre o sigilo, a 
fraternidade e as organizações fraternais, e no ensaio de Weber 
sobre a ética e a fraternidade, coisas dessa espécie. 

AA: Estou impressionado e contente com a interessante 
convergência entre parte do que entendo que você, Paul, está 
pretendendo com esse interesse e um conjunto de coisas sobre as 
quais estou trabalhando que se centram na questão da violência 
étnica. Essa é uma área superlotada, e assim chego a ela com 
certo receio, mas agora estou compelido a tratar dela. Com a 
incursão na violência étnica – com particular referência à violência 
entre hindus e muçulmanos na Índia, mas é claro que também 
tentando pensar sobre a Europa oriental, Ruanda etc. – me 
descubro fazendo perguntas que as pessoas vêm fazendo por mais 
ou menos quinze anos, não só Ben Anderson, mas também 
outros, em relação à questão do afeto que cerca a nação. Voltei à 
questão do amor à nação, à questão de como uma forma tão 
abstrata, contingente, artificial e violenta na realidade, persuade as 
pessoas a viverem por ela, e a morrerem por ela. É um problema 
clássico, é claro, mas penso que agora estamos numa posição de 
recolocá-lo, perguntando sobre o papel da violência, tanto no 
sentido macro – guerra, mobilização, alistamento – o que foi 
observado por muitos outros, quanto nas menos discutidas 
práticas cotidianas da violência. Uma das coisas sobre as quais 
falarei esta semana no SOAS é o fogo ou incêndio, que é muito 
freqüente em atos públicos de violência. O que ele faz? É parte da 
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vida cotidiana, não é uma declaração macro-histórica... é um 
exemplo de um problema que percebo por baixo ou entre as 
coisas que você está dizendo, Paul, espero que corretamente: qual 
é a economia do sentimento que cerca a forma nação? 

Por sua vez, esta pergunta abre a questão da propaganda, 
que sempre vem à baila como se diz, sabemos – “é por causa da 
propaganda” – mas o que sabemos sobre a propaganda? Não 
sabemos nada... quando funciona, não sabemos por que 
funciona. Então, quais são as práticas que produzem afeição pela 
nação?  

Estava lendo hoje a resenha de Gordon Craig de um livro 
sobre Hitler. Hitler disse muito cedo, por volta de 1923, que o 
importante era ter certas coisas no lugar certo e então ensinar as 
pessoas a odiar, odiar, e odiar outra vez. Também sabemos que 
envolve uma espécie complexa de amor. Mas pouco sabemos 
sobre qualquer das duas coisas. Para mim, elas cercam a questão 
da violência étnica e nacional. Em meu trabalho atual, portanto, 
uma pergunta é: quais são as práticas pelas quais esse conjunto de 
sentimentos sobre essa forma inteiramente abstrata é produzido, e 
– o que é mais importante – reproduzido?  

Essas questões se ligam, é claro, a interesses clássicos como 
o comportamento das multidões, a obra de Le Bon e outros, 
pessoas que tinham boas idéias, mas cujas perguntas estamos hoje 
em melhor posição para colocar. Perguntas sobre a micro-física 
das multidões, por exemplo, ou sobre o efeito dos desfiles ou 
outras formas institucionais através das quais se exercitam os 
movimentos de afeto positivo pela nação. Nalgumas situações, 
também temos que atentar para a maneira como as pessoas, nos 
termos de Hirschman, “se retiram” e dizem, “espere um pouco, 
não quero nada com isto, estou fora”.  

PG: Concordo inteiramente. Estou muito mais inclinado a 
pensar sobre a espécie de iteração do ódio como um componente 
muito mais substancial daquilo que um movimento autoritário 
irracional faz, de como ele trabalha com seus membros, de como 
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administra sua própria vida institucional. Isto é, é difícil, para mim, 
ver essas formas em sua positividade. Da maneira como você 
descreveu o seu projeto, o que se liga mais fortemente com o que 
estou fazendo no momento é essa questão do amor. Tive todo 
tipo de problema quando tentei chamá-la de homofilia ou 
qualquer outra coisa, porque as pessoas imediatamente me 
acusavam de trair um projeto da queer theory, suponho, o que 
sugere que o que conta mais nisto é a dinâmica especificamente 
erótica envolvida no amor entre homens, as formas de amor que 
os homens praticam depois de banirem as mulheres, tirarem as 
mulheres do caminho, a fim de poderem continuar com o assunto 
muito intenso de amar-se entre eles. Ainda penso que o mais 
importante a esse respeito é a idéia de que essa forma de amor 
pode ser extremamente comprometida e destruída pela dinâmica 
erótica, e muito trabalho e muita tecnologia são investidos em 
administrar e conter esse problema. Isso me interessa muito. 

AA: Isso se liga com as questões da lembrança e do 
esquecimento, que podem entrar nessa questão da economia do 
amor por esses grandes e abstratos projetos ou instituições. Existe 
o problema do que é preciso para realizar ou sustentar esse amor, 
e quais de suas formas cotidianas servem de modelo para as 
formas maiores. Penso, voltando ao comentário bem no começo, 
que pelo menos numa certa antropologia, mas também na 
sociologia, a psicologia foi banida, seja a clássica psicologia 
freudiana ou a psicologia clínica ao estilo norte-americano. 

Estou agora achando – como uma nota pessoal – muito útil 
a leitura de Zizek, não porque eu entenda ou endosse o projeto 
inteiro, mas porque penso que sua atenção a como uma certa 
retomada hegeliana de Lacan pode iluminar diretamente as 
peculiares ironias de certas situações ideológicas carregadas, ou 
esses maravilhosos exemplos de tribunais comunistas em que as 
pessoas têm que confessar que são comunistas, mas confessam 
que não são comunistas porque reconhecem a importância de tais 
confissões. 
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PG: Aprendemos isso de Kafka há muito tempo! Penso que 
há elementos disso que estiveram vivos na experiência da cultura 
literária da Europa oriental. As pessoas estavam sob a pressão que 
você descreve, uma espécie quase geo-física de pressão. 

AA: Acho que você está certo. Estou falando mais desses 
hábitos disciplinares sobre onde podemos ir. De minha parte li 
pouco e entendi ainda menos de toda a coisa lacaniana, e me 
sinto tentado a dizer “bem, se esse é o lugar que ilumina uma 
espécie de sujeito dividido – e pode não sê-lo! – então eu preciso 
me meter”. Temos um hábito disciplinar de por a questão entre 
parênteses – seja a questão psicológica, ou a do afeto, que é mais 
ampla – que equivale a dizer “bem, essa é uma tarefa para 
outros”, de modo que tomamos essa teoria pronta e simplesmente 
a conectamos. Acho que isso é um erro. 
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