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Resumo 
 
Este artigo trata, como sugere o título, do erotismo da poética de 
Florbela Espanca. A Virgem florbeliana agasalha em seu regaço o 
paradoxo do bem e do mal concernente à mística da mulher. Esse 
é o seu modo de declarar que a porção demoníaca do feminino, 
esse corpo estranho, com seus valores noturnos, esse continente 
negro, acepção do ser sexuado, da portadora do pecado e da 
sedução, da desordem e do desenfreado – não pode ser 
expurgada sequer da imagem mais celestial que erige para si 
mesma. 
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Abstract 
 
As the title suggests, this article deals with the eroticism in Florbela 
Espanca poetics.  The florbelian virgin shelters in her bosom the 
paradox of good and evil relative to the feminine mystique.  That 
is her way of declaring that the demoniac portion of the feminine, 
that strange body with its nocturnal values, that black continent, 
representation of the sexed being, carrier of sin and seduction, of 
disorder and of the unbridled – cannot be freed even of the most 
celestial image it erects for herself. 
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Após a instauração do busto de Florbela no Jardim Público 
de Évora, em 18 de junho de 1949, outros detratores, encorajados 
pelo apoio da Igreja Portuguesa, dirão, por exemplo, que sua obra 
“é, moralmente, perniciosa. E isto, mesmo sem tomarmos em 
consideração a ruína, a miséria, o péssimo exemplo da sua vida 
privada”; além disso, mesmo a memória de Florbela seria 
irrecuperável, visto que a escritora não soubera, como o fez 
Bocage, professar o “magnífico e sincero ato de contrição que o 
nobilitou e libertou”.1  

Outro de seus aferrados opositores, conferindo total 
ilegitimidade à instauração do busto, vai mais adiante, declarando 
peremptoriamente que levantar 

 
uma estátua a uma mulher cuja obra reflete uma posição 
perante a vida, diametralmente oposta à que está na própria 
base da Constituição do Estado Português, é praticar um ato de 
sabotagem, porque representa uma traição ao que se jurou 
defender”.2 
 
Saiba-se, portanto, o que foi Florbela para o salazarismo: o 

anti-modelo do feminino, da concepção de mulher – e nisto 
reside, sem dúvida, a força mais primária da sua obra, cuja lucidez 
indomável questiona, insurrectamente, a condição feminina e os 
históricos papéis sociais conferidos à mulher. Aliás, o sábio crítico 
Vitorino Nemésio teve extrema lucidez a respeito da grave ameaça 
que isso significava para o salazarismo, pois que ele se dava conta 

                                                            
1 São estas as palavras de Narino de Campos, à p.18 da sua obra A poesia, o 
drama e a glória de Florbela Espanca (Lisboa, Edição do Autor, 1955), dedicada 
“à memória do bondosíssimo Sr. Dom Manuel Mendes da Conceição Santos, 
que foi Arcebispo de Évora”, nome que encima a mesma fundação que 
subsidiara, em 1952, a publicação do livro de José Augusto Alegria, que cito a 
seguir. Ambos os volumes vêm a lume como desagradada resposta do 
salazarismo à referida instalação do busto de Florbela. 
2 Cf. ALEGRIA, José Augusto. A poetisa Florbela Espanca. O processo de uma 
causa. Évora, Edição do Centro de Estudos D. Manuel Mendes da Conceição 
Santos, s.d. 1952, p.164.  
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de que Florbela, além do mais, na sua obsidiante identificação 
com a charneca e na auto-investidura das raízes regionais, 
continha suficiente carga mitológica capaz de fazer de si a própria 
alma da planície alentejana. Assim, ainda em 1949, ele insistia em 
dizer que compreendia, sim,  

 
compreendo bem as relutâncias e resistências que 
retardaram a imagem de mármore nos calmos jardins de 
Évora. A Musa Alentejana imaginada pelo Conde de 
Monsaraz; a Condessina, fantasiada e desfigurada por 
Fialho; o gênio da planície, filosofado por Sardinha, afinal 
eram ela! E as pessoas, as multidões, o censo demográfico 
dificultam naturalmente a consagração das ninfas que 
foram de carne e osso, e que viveram no meio dos mortais.3 
  
De fato, já em 1941 Manuel da Fonseca, o saudoso e tão 

sensível poeta, contista e romancista alentejano, dedicara um 
longo e expressivo poema à Florbela em que ela emerge como 
uma errante sem descanso, de atalaia na torre alta do Castelo, 
com os seus olhos feitos faróis a indicar o rumo, ou pelas estradas 
de sol ou de lua do Alentejo, pela charneca, pela planície, pelos 
montados, pelas searas, em busca de justiça para os seus: os 
campaniços, os ganhões, os malteses. Florbela “sabia tudo/ que há 
no coração da gente” e esbanjava “braçados cheios/ da grande 
vida que tinha”. Todavia, a cidade onde viveu não a queria, de 
modo que ela por jogar-se “às estradas da vida/ caminhos do 
Alentejo”: ali, sim, com que prazer, era querida e compreendida! 
Mas um dia, cansada de dar a tanta vida que tinha, Florbela 
adormeceu. Eis que passava a Senhora Dona Morte, que, vendo 
aquela moça tão indefesa, “com ternura a ergueu”: então, todos 
deixaram seus afazeres para assistirem ao grande prodígio que se 
deu. Diante de Florbela, os ceifeiros “sentiram/ que estavam 
bebendo/ água fria da fonte;// cavadores pensaram/ que tinham 
herdado/ a grande courela;// malteses juraram/ haver descoberto/ 
                                                            
3 Cf. NEMÉSIO, Vitorino. Florbela. Diário Popular, Lisboa, 29 de junho de 1949. 



Maria Lúcia Dal Farra 

 95 

uma Estrada Nova!;// e as moças dos montes/ tremeram de 
espanto/ como se na noite/ um homem viesse/ tocar-lhes nos 
peitos!... 

 
E Florbela passando 
Parecia levada 
Na vela da saia! 
 
Mas Florbela já despertou: a sombra andante da árvore não 

é sombra, é Florbela errando inquieta; o calor que vem de dentro 
da terra não é o lume do sol, é o cio que vem dos seios de 
Florbela; a calma que cai da noite, quando o poeta tomba exausto 
de procurá-la – é a mão de Florbela tocando na sua fronte.4 

O poema de Manuel da Fonseca registra precisamente o 
flagrante de transformação da mulher em mito, transmutação 
poética em extremo difícil de ser anulada ou ignorada pelos 
difamadores de plantão. Daí que, à luz desta obra, por exemplo, 
se entenda a forte carga despedida contra a poetisa por Alegria.  

Assim, também a propósito dessa sua gravíssima (mas tão 
valiosa!) agressão, vale a pena examinar de onde nasce a pecha 
de imoralidade e de inconstitucionalidade que o autor aponta em 
Florbela. A obra que lhe serve de base é composta sobretudo 
pelos poemas póstumos publicados por Guido Battelli (e que – 
imperdoavelmente! – rápido se transformaram num boom 
editorial), acrescidos dos dois volumes de poesia que Florbela 
ainda publicara em vida. Trata-se, portanto, de Livro de mágoas 
(1919), de Livro de Sóror Saudade (1923), de Charneca em flor 
(1931) e de Reliquiae (1931).  

Muito antes de 1952, ano em que Alegria publica esse 
volume, toda a obra poética de Florbela havia sido reunida pela 
Livraria Gonçalves de Coimbra sob o título de Sonetos completos, 
estampando justo como prefácio o precioso ensaio de José Régio, 
intitulado “Sobre o caso e a arte de Florbela Espanca”, que 
                                                            
4 Cf. FONSECA, Manuel da. Para um poema a Florbela. Poemas completos. 
Lisboa, Portugália Editora, 1969, pp.121-135. 



Florbela erótica 

 96 

conferira o golpe de misericórdia na polêmica contra a poetisa, 
que se comprazia em identificar rasteiramente sua vida com suas 
produções. Régio elucidara, então, que era impossível, através da 
obra de Florbela, conhecer a sua história pessoal ou a sua 
biografia, visto que o ser que nasce dessa produção resulta apenas 
da convincente expressão literária que Florbela, enquanto artista, 
imprime a seus versos – o que significa que a mulher que       
dessa obra emerge é tão-só o fruto do poder encantatório da 
verossimilhança, sendo precisamente isso o que torna estética essa 
poesia.5  

Malgrado tal defesa, que data de 1946, a insistência em 
estigmatizar a mulher homenageada pelo busto persevera, como 
se pode constatar através do volume de Alegria e de Narino de 
Campos, por exemplo. Como, nessa altura, da prosa de Florbela 
Espanca apenas o livro de contos dedicado à morte de Apeles, As 
máscaras do destino, havia sido publicado (em 1931), e como, 
nele, nada de censurável a moral salazarista havia farejado, salvo 
o excessivo amor dedicado ao irmão, fato que desencadearia a 
baixa suspeita de relações incestuosas, carentes, todavia, de 
quaisquer comprovações plausíveis no âmbito daquele volume – é 
sobre a sua obra poética que o ataque dos seus detratores 
continua sendo desferido. Sim, porque, para eles, a produção 
lírica de Florbela se apresentava como um vasto e fértil campo 
onde era possível colher abertamente e à vontade tanto exemplos 
da declaração de cio dessa mulher que, como se viu, sabota a 
sagrada Constituição Portuguesa, quanto flagrantes de uma vida 
erótica insuportável à pudicícia salazarista – e a qual me 
empenharei em desdobrar para que o leitor possa avaliar a 
profundidade das acusações. 

É possível que um dos primeiros vestígios de erotismo na 
poesia de Florbela Espanca se exponha não pela excedência ou 
pelo transbordo, mas tão-somente pelo seu avesso: pelo 

                                                            
5 Cf. RÉGIO, José. Sobre o caso e a arte de Florbela Espanca. Sonetos 
completos. Coimbra, Livraria Gonçalves, 1946, pp.5-15. 
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comedimento, pelo retiro, pelo silêncio. No lugar do sinal de mais, 
o de menos. Mas essa subtração, quando averiguada mais de 
perto, se mostra uma camada apenas aparente, já que diz de fato 
respeito a uma inaptidão, a uma incapacidade que é muito típica 
do erotismo: a de expressá-lo com propriedade. Primeiro, porque, 
para proferir o erótico é preciso derrubar barreiras, estilhaçar a 
permissão, visto que é de tabu social que se trata – e era assim, 
pelo menos na época em que Florbela ensaiava fazê-lo. 
Transgredir é, portanto, a única lei viável para os arroubos 
sensuais. E depois porque, sendo a atividade erótica aquela que 
ocupa por inteiro o sujeito, ou ele deixa de fruir o seu momento 
prazeiroso com o fito de poder comunicá-lo com precisão, ou a ele 
se entrega desmesuradamente sem direito de voz. 

O que ocorre com o erotismo inicial da sua poética é que 
quando a poetisa, atormentada pela mordaça social que a impede 
de manifestar sua libido, se obriga a calar – a energia investida 
nesse ato de mudez acaba por ocasionar nela uma espécie de 
astenia física e moral, uma afecção psicológica, a que, 
acertadamente, ela nomeia “neurastenia”. O soneto do Livro de 
mágoas, que ostenta este título, dedica-se ao triste destino 
daqueles que se encontram à mercê do interdito e, neste caso 
extremo, nem mesmo os elementos da natureza, tão aliados da 
poetisa, conseguem se desvencilhar da impotência de voz de que 
também são acometidos, impedidos de expressar, ainda que 
delegados por ela, aquilo que tanto a oprime.6 Todavia, em mais 
de dúzias de poemas dispersos, sobretudo, pelas suas últimas 
obras, a reivindicação de cio feminino se faz ouvir com todo o seu 
cortejo de vibrações, de poética dos cinco sentidos, de palheta de 
colorações as mais vivas, onde o rubro, numa modulação que 
atinge o púrpura, se oferece como a tonalidade emblemática da 
paixão. É possível, pois, vislumbrar na poética de Florbela uma 
                                                            
6 Cf. DAL FARRA, Maria Lúcia. (org.) Neurastenia. Florbela Espanca. Poemas. 
São Paulo, Martins Fontes, 1966, p.141. Daqui por diante, sempre que nomear 
um poema, remeto o leitor às páginas referentes nessa edição; sempre que 
houver negritos no corpo dos poemas reproduzidos, a responsabilidade é minha. 
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espécie de roteiro sensual que desemboca, creio eu, numa perfeita 
epifania sexual – para completo escândalo daquele tipo de leitor...  

O rubro coração, erguido ao alto, num impulso de dádiva, 
como no ato hierático do ofertório, está no princípio desse trajeto. 
Num poema de Charneca em flor, onde impera a imaginação do 
movimento, o coração é situado ao lado dos “Nervos d’oiro”, 
título do soneto, como o coadjuvante direto de Florbela na 
captação da matéria prima fundamental para a sua arte. 
Reproduzo-o: 

 
Meus nervos, guizos de oiro a tilintar 
Cantam-me n’alma a estranha sinfonia 
Da volúpia, da mágoa e da alegria, 
Que me faz rir e que me faz chorar! 

Em meu corpo fremente, sem cessar, 
Agito os guizos de oiro da folia! 
A Quimera, a Loucura, a Fantasia, 
Num rubro turbilhão sinto-As passar! 

O coração, numa imperial oferta, 
Ergo-o ao alto! E, sobre a minha mão, 
É uma rosa de púrpura, entreaberta! 

E em mim, dentro de mim, vibram dispersos, 
Meus nervos de oiro, esplêndidos, que são 
Toda a Arte suprema dos meus versos! (p.241) 
 
Semelhante ao radar, os nervos, associados ao devaneio do 

diáfano, do ligeiro e do sonoro, ditos “guizos de oiro a tilintar”, se 
impõem, ao lado do coração, como os condutores da emoção, 
como os aparelhos de sensitividade que produzem os seus versos. 
Através, portanto, desses nervos, a poetisa diz receber a “estranha 
sinfonia” composta pela harmonização da volúpia, mágoa e 
alegria, enfim, a partitura de tudo o que a faz experimentar o 
dinamismo do choro e do riso. Mas os nervos, tão preciosos e 
valorizados pela simbólica do ouro, nada seriam se não houvesse 
o concurso do coração – esse centro das moradas interiores. 
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Ofertado como uma rosa de púrpura entreaberta, ele se torna, 
então, apto para apreender as vibrações do mundo. 

Uma vez conhecidos o coração e os nervos enquanto 
instrumentos de trabalho de Florbela, cumpre lembrar que a 
condição feminina jamais é esquecida dentro da dinâmica erótica. 
Num devaneio voluptuoso ascendente, que dá a tonalidade geral 
a um outro soneto de Charneca em flor, intitulado “Mais alto”, o 
percurso de busca da graça, de alcance da espiritualidade e da 
pureza vai tangenciar precisamente essa questão. Ali, a altura é 
almejada como degrau de ultrapassamento das fronteiras do real e 
da vida, como método de expurgação do próprio eu atormentado, 
como forma de excedência e de extrapolação da identidade, 
numa via ascética de quase desencarnação. Todavia, a dialética 
do leve e do pesado faz comparecer, ao lado dos valores de luz, 
sonho, orgulho, águia, divindade, duas expressões de peso 
relativas à vida: a dor e o mal que, em princípio, puxam o impulso 
ascendente para baixo. Observe-se: 

 
Mais alto, sim! Mais alto, mais além 
Do sonho, onde morar a dor da vida, 
Até sair de mim! Ser a Perdida, 
A que se não encontra! Aquela a quem 

O mundo não conhece por Alguém! 
Ser orgulho, ser águia na subida, 
Até chegar a ser, entontecida, 
Aquela que sonhou o meu desdém! 

Mais alto, sim! Mais alto! A Intangível! 
Turris Ebúrnea erguida nos espaços, 
À rutilante luz dum impossível! 

Mais alto, sim! Mais alto! Onde couber 
O mal da vida dentro dos meus braços, 
Dos meus divinos braços de Mulher! (p.240) 
 
Mas em Florbela a dor tem um sentido ambíguo porque, 

malgrado tudo o que encerre de sofrimento, mágoa, contrariedade 
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e força rejeitada, exprime, em contrapartida, uma identificação de 
gênero, é coisa de mulher – valor, portanto, inabdicável. Assim, 
contrariamente ao corrente, “a dor da vida” representa um 
supremo bem, visto que é a matéria prima, a força produtiva dos 
seus poemas.7 O fato é que, nesse impulso ascensional, Florbela 
devaneia em se tornar a Intangível, a Turris Ebúrnea, uma Virgem 
Maria envolvida pela luz brilhante e incorruptível dum impossível. 
Mas trata-se de uma Virgem que, em lugar de pisar “o mal da 
vida” – simbólica da serpente bíblica, associada à figura de Lilith e 
de Eva – , em vez de calcá-la sob os seus pés, deseja, ao contrário, 
acolhê-la nos seus braços, nos seus já “divinos braços de Mulher”.  

Assim, o que a Virgem florbeliana agasalha em seu regaço é 
o paradoxo do bem e do mal concernente à mística da mulher. 
Esse é o seu modo de declarar que a porção demoníaca do 
feminino, esse corpo estranho, com seus valores noturnos, esse 
continente negro, acepção do ser sexuado, da portadora do 
pecado e da sedução, da desordem e do desenfreado – não pode 
ser expurgada sequer da imagem mais celestial que erige para si 
mesma. 

Em “Blasfêmia”, um dos primeiros sonetos do póstumo 
Reliquiae, a condição feminina reaparece, mas agora enfocada 
naquilo em que ela questiona os papéis sociais destinados à 
mulher. Aparentemente, a porção de transgressividade, própria do 
ato voluptuoso, comparece neste poema porque a amada se 
equipara a Deus quando se espelha no amante – daí o título, que 
denuncia o ultraje à divindade. Nessa peça em que o silêncio é de 
ouro, a indicar recolhimento e retiro, justo para preparar a fruição 
amorosa, que é sempre muda – a imagem que Florbela faz de si, 
“um jardim”, “um pátio alucinante de Granada”, expande a 
metáfora paradisíaca que já prevalece na contramão da semântica 
                                                            
7 Trato pormenorizadamente deste aspecto na introdução ao já citado livro de 
poemas de Florbela, como também no estudo contido na edição do primeiro 
manuscrito de Florbela Espanca, o Trocando olhares (Lisboa, Imprensa 
Nacional/Casa da Moeda, 1994, estudo introdutório, estabelecimento de texto e 
notas de Maria Lúcia Dal Farra), para os quais remeto o leitor. 
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do título. De fato, espaço de potências florais, lugar de 
engendramento do que emana da terra e aponta para os céus, o 
referido pátio de origem muçulmana, com sua fonte central, 
contém o microcosmos do paraíso, numa aliança entre os quatro 
elementos. 

 
Silêncio, meu Amor, não digas nada! 
Cai a noite nos longes donde vim... 
Toda eu sou alma e amor, sou um jardim,  
Um pátio alucinante de Granada! 

Dos meus cílios a sombra enluarada, 
Quando os teus olhos descem sobre mim, 
Traça trêmulas hastes de jasmim 
Na palidez da face extasiada!” 
 
Mas o que interessa sobretudo reter neste soneto é a 

maneira de espelhamento da amante no amado, que se confessa 
a luz do rosto dele, a expressão de suas mãos de estirpe, a ponto 
de considerar que os beijos que ele lhe oferece agora já foram, 
antes, dela mesma. Ora, do ponto de vista amoroso, tais 
asseverações fazem parte da galanteria característica do ato de 
sedução, aliás, apanágio masculino; todavia, do ponto de vista da 
condição feminina, quem sabe seja esta a blasfêmia que o poema 
aponta, uma vez que, na tradição ocidental, é a mulher o espelho 
do homem – e não o contrário, como ocorre neste poema: 

 
Sou no teu rosto a luz que o alumia, 
Sou a expressão das tuas mãos de raça, 
E os beijos que me dás já foram meus! 

Em ti sou Glória, Altura e Poesia! 
E vejo-me – milagre cheio de graça! – 
Dentro de ti, em ti igual a Deus!... (p.277) 
 
Uma vez expostos, pois, os instrumentos de trabalho e 

alguma da matéria prima da escritora, sigo direto no encalço da 
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maneira como ambos confluem para o devaneio erótico. E 
principio pela realização erótica ainda intimidada, como é o caso 
de um dos sonetos iniciais de Charneca em flor, aquele intitulado 
“Se tu viesses ver-me...”, que se efetua por meio de uma grande 
elipse lacunar. As reticências do título já preparam o nosso 
espírito, insinuando introduzir a oração principal que essa 
condicional anuncia. Todavia, a sugestão será, já no corpo do 
poema, tão trabalhada e repleta de meandros, tão prenhe de 
promessas dadivosas e tão significativa, que vai preencher os dois 
quartetos e os dois tercetos, de modo que não sobra, de 
propósito, ao soneto, espaço para proferir o verdadeiro alvo do 
convite. Ficamos, pois, suspensos nos acenos ramificados da 
condicional e nas convenientes lacunas das reticências, sem, 
entretanto, poder contar com o verbo principal, que permanece 
ausente... 

 
Se tu viesses ver-me hoje à tardinha 
A essa hora dos mágicos cansaços, 
Quando a noite de manso se avizinha, 
E me prendesses toda nos teus braços... 

Quando me lembra: esse sabor que tinha 
A tua boca... o eco dos teus passos... 
O teu riso de fonte... os teus abraços... 
Os teus beijos... a tua mão na minha... 

Se tu viesses quando, linda e louca, 
Traça as linhas dulcíssimas dum beijo 
E é de seda vermelha e canta e ri 

E é como um cravo ao sol a minha boca... 
Quando os olhos se me cerram de desejo... 
E os meus braços se estendem para ti... (p.218) 
 
Todo o poema se perfaz, portanto, como um apelo 

inconcluso, por isso mesmo sedutor, se equilibrando numa corte 
ambígua de mostrar e esconder, num ritmo indeciso entre a 
máscara e a ostentação. Se ocultar é, de fato, uma função 
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primária da vida, uma necessidade ligada à economia e à 
constituição de reservas, como nos ensina Bachelard, vemos agora 
como Florbela conhece o inestimável valor dessa estratégia 
quando aplicada às relações amorosas.8 Invocando uma simbólica 
sempre enigmática do crepúsculo, intermediária e lusco-fusco, 
aliás, deveras propícia a tais atividades deslizantes, ela devaneia 
sobre a vinda do amado, chamando, primeiro, a lembrança da 
passada experiência amorosa com ele e, depois, entremostrando 
aquilo que ela já agora tem pra lhe ofertar. De todas as suas 
moradas interiores, a boca é a mais apreçada, toda rubra, de 
seda, cantante, risonha, persuasiva, traçando sutilmente as linhas 
dum beijo – metáfora do cravo ao sol. E, a partir daqui, Florbela 
se prepara para a intimidade que virá, cerrando os olhos à espera 
do que não disse: enfim, da oração principal que, de certeza, 
apenas de nós é furtada, mas que fica, em definitivo, acionada 
para ser vivida doravante tão-só pelos amantes.  

Em contrapartida, o proferido que se transmuta em elíptico 
pode ser apanhado no soneto “Volúpia” de Charneca em flor. Eis 
aqui uma peça que privilegia o tato, com seu corolário, aliás 
pleonástico, de frêmitos vibrantes, bem como a simbólica 
alimentar que, através da imagem transubstanciada do vinho, 
identifica o corpo feminino em ofertório. Resulta daí uma liturgia 
da volúpia, onde paganismo e divindade se entrelaçam para 
vencer o destino do corpo que, desde o nascimento prometido à 

                                                            
8 Cf. BACHELARD, Gaston. Os devaneios da intimidade material. A terra e os 
devaneios do repouso. São Paulo, Martins Fontes, 1990, pp.7-44. (Trad.: Paulo 
Neves.) Aproveito também para citar outras obras de Bachelard, das quais me 
valho, para este texto: A casa natal e a casa onírica, pertencente à obra citada, 
pp.75-99; A poética das asas, O sonho de vôo. Nietzsche e o psiquismo 
ascensional. In: O ar e os sonhos. Ensaio sobre a imaginação do movimento. São 
Paulo, Martins Fontes, 1990, respectivamente pp.65-89, 16-64, 127-162 (Trad.: 
Antonio da Pádua Danesi); A poética do espaço. In: Os pensadores. Vol. 
XXXVIII, São Paulo, Abril Cultural, 1974, pp.339-514 (Trad.: Antônio da Costa 
Leal e Lídia do Valles Santos Leal); A ordem das coisas. In: O direito de sonhar. 
São Paulo, DIFEL, 1985, pp.151-156 (Trad.: José Américo Motta Pessanha).  



Florbela erótica 

 104 

morte, fica desviado, no poema, para as mãos e para o domínio 
do amado.  

A porção transgressiva do erotismo, que se entremostra 
desafiando o poder do Fatum, reaparece em certo prazer um tanto 
perverso dos beijos de maldade que Florbela endereça ao amante, 
no devaneio do pontiagudo e do afiado, contido nos dedos do sol 
cravados como lanças no peito dele, metáfora dos seus próprios, e 
nos círculos dantescos com que ela envolve felinamente o amado.  

Sem dúvida, a principal personagem desta peça é o seu 
corpo, flexionado segundo o diapasão de diferentes registros, 
definido metafisicamente como a “sombra entre a mentira e a 
verdade”, metereologicamente como a vigorosa nuvem capaz de 
desviar o vento norte, liturgicamente como o vinho forte, 
selvagemente como dotado dos sortilégios do gato, e 
literariamente como incorporador dos variados estágios de 
sofrimento e prazer concernentes à Divina Comédia:  

 
No divino impudor da mocidade, 
Nesse êxtase pagão que vence a sorte, 
Num frêmito vibrante de ansiedade, 
Dou-te o meu corpo prometido à morte! 

A sombra entre a mentira e a verdade... 
A nuvem que arrastou o vento norte... 
– Meu corpo! Trago nele um vinho forte: 
Meus beijos de volúpia e de maldade! 

Trago dálias vermelhas no regaço... 
São os dedos do sol quando te abraço, 
Cravados no teu peito como lanças! 

E do meu corpo os leves arabescos 
Vão-te envolvendo em círculos dantescos 
Felinamente, em voluptuosas danças... (p.238) 
 
O devaneio do rubro nomeia aqui as dálias que essa mulher 

traz no regaço, cujas pétalas tomam a feição de tentáculos prontos 
a envolverem o amado, insinuando uma imagem poderosa dos 
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seios que se cravam no peito dele quando ela o abraça. Rito de 
dádiva do próprio corpo, o poema, todavia, se suspende 
elipticamente, quando a preparação para o ato erótico se encerra. 

Já em “Horas rubras” do Livro de Sóror Saudade, a alta 
temperatura amorosa do soneto não se disfarça e alcança o seu 
título, tingindo de volúpia até mesmo o transcorrer do tempo em 
que a amante se oferece ao amado. Aliás, se ela assim procede é 
porque parece acompanhar o movimento do cosmos inteiro que, 
na noite, se acha entregue ao cio, e cujo gozo explode em 
verdadeiros cataclismos de astros dementes, tombando em fogo, 
em estilhaços de prata do luar, que se espalham, lânguidos, como 
beijos pelas estradas afora, expondo o espetáculo da cópula entre 
o céu e a terra. A amante, contaminada pela ardência noturna, 
pelo silêncio aprofundado e vertical, entrecortado por ruídos 
sensuais de risos arrebatados, busca se entregar ao seu Poeta, na 
oferta de um beijo que parece ser tudo o que ele tem procurado 
pela vida. Os lábios dela são ditos lagos brancos, seus braços 
levitam vestidos de lua, de modo que ela encarna, ao mesmo 
tempo, a chama e a neve: 

 
Horas profundas, lentas e caladas 
Feitas de beijos sensuais e ardentes, 
De noites de volúpia, noites quentes 
Onde há risos de virgens desmaiadas... 

Oiço as olaias rindo desgrenhadas... 
Tombam astros em fogo, astros dementes, 
E do luar os beijos languescentes 
São pedaços de prata p’las estradas... 

Os meus lábios são brancos como lagos... 
Os meus braços são leves como afagos, 
Vestiu-os o luar de sedas puras... 

Sou chama e neve branca e misteriosa... 
E sou, talvez, na noite voluptuosa, 
Ó meu Poeta, o beijo que procuras! (p.196) 
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Nesse íntimo devaneio de tintura, que envolve o negro, o 
branco e o vermelho, perpassa, como se vê, uma dialética do 
quente e do frio, que também diz respeito ao tato, à audição, à 
visão e ao gosto, já que o beijo doado tem feição de arquétipo 
alimentar. Os signos de pureza dessa entrega se pressentem na 
configuração da seda dos afagos, na brancura da boca, no 
arroubo das virgens que desmaiam de prazer. A incidência dos 
sentidos é, pois, em extremo forte, e a presença do masculino e do 
feminino nesse ato poético de fusão amorosa do cosmos vem 
exposto pelas “olaias”, essa potência floral, vermelha e 
leguminosa, ao mesmo tempo partícipe de ambos os gêneros. Mas 
o que marca deslumbrantemente a intuição estética de Florbela é 
o enlace das três sublinhadas cores. Se o estampido ouvido dentro 
do poema é o da explosão, é porque, com toda a evidência, trata-
se de uma convulsão universal, cujo pavio foi aceso pela pólvora 
que, nada mais é senão a mistura do negro carvão com o homem 
vermelho e com a mulher branca. Carvão, enxofre e sal se aliam 
para produzir a pólvora, valor cósmico insigne, que realiza a 
síntese das potências do negro, do vermelho e do branco.9 

A mesma ardência sensual se dá em “Toledo”, de Charneca 
em flor, poema que realça, de um lado, a luminosidade – caso 
ímpar em se tratando de ato erótico, visto que a preferência 
poética de Florbela se situa sempre no crepúsculo e durante o 
outono. De outro lado, faz espécie neste poema a qualidade da 
privacidade amorosa, que é obtida contra toda a expectativa 
pública. Desse modo, ele realiza a conquista absoluta de uma 
                                                            
9 Cito Bachelard: “Em sua Histoire de la chimie, onde consegue determinar 
melhor do que todos os seus predecessores a dualidade entre a química e a 
alquimia, Fierz-David indica com acerto uma valorização de cores substanciais na 
origem da invenção da pólvora. O negro carvão ‘como matéria prima foi 
misturado ao enxofre (o homem vermelho) e ao sal (a mulher branca).’ A 
explosão, valor cósmico insigne, foi o signo resplandecente do nascimento do 
‘jovem rei’. Não se pode deixar de reconhecer aqui a ação de uma certa 
causalidade das cores; a pólvora realiza uma síntese das potências do negro, do 
vermelho e do branco”. Cf. BACHELARD, Gaston. A terra e os devaneios... Op. cit, 
pp.35-36.  
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cidade para uso pessoal e íntimo do casal, que a obtém deserta e 
ensolarada, enquanto ambiência perfeita e caliente para o 
desenrolar de um apogeu sexual. 

Também chama a atenção, de imediato, que Florbela 
tivesse escolhido um lugar estrangeiro para tal expansão erótica, 
espaço tomado pela cor rubra, mineral, situada no lapidário do 
rubi que, todavia, é diluído, enquanto metáfora de Toledo, numa 
taça de ouro ardente. Esse devaneio de tintura e de formas, 
associado à simbólica do abrandamento de uma substância com o 
fito de expressar um espaço subjugado para o amor, conduz-nos à 
imagem da operação alquímica produtora de um vinho único – o 
afrodisíaco. A dinâmica do estranho e do familiar, muito própria 
ao ato erótico, também se asila nesse espaço, visto que a dita 
cidade estrangeira se situa às margens de um rio familiar, do rio 
da sua aldeia, como o diria Pessoa – do esmalte azul do Tejo a 
flamejar ao longe, como diz o soneto. 

A simbólica das cores começa, de novo, a ganhar saliência, 
e o preto, muito embora ausente já que não há sequer a sombra 
de um gesto dentro dessa felicidade expansiva, se impõe como a 
cor íntima do tonos amoroso, visto que o único breque no interior 
do ritmo embriagador do poema é executado apenas para 
considerar que “Um grande amor é sempre grave e triste”. Tudo 
se passa a céu aberto, em vasta luz, em pleno sol, em meio a 
matizes que percorrem o vermelho, o amarelo, o branco, o azul e 
o dourado – estes dois últimos, cores de Nossa Senhora da 
Conceição, tão recorrentes em Florbela. Também o tato e a 
vibração, necessários à cerimônia de imposição das mãos, que 
tremem, sobre o corpo amado feito de âmbar, bem como o odor 
do jasmineiro em flor, em que Florbela se encarna, apenas para 
ser desfolhada com beijos – complementam o repertório dos 
sentidos aguçados para a paixão. A imensidão deserta à mercê do 
casal confere amplitude horizontal e vertical à volúpia que, por 
fim, ascende numa torre para gritar o seu êxtase aos céus. 
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Diluído numa taça de oiro a arder 
Toledo é um rubi. E hoje é só nosso! 
O sol a rir... Viv’alma... Não esboço 
Um gesto que me não sinta esvaecer... 

As tuas mãos tateiam-me a tremer... 
Meu corpo de âmbar, harmonioso e moço 
É como um jasmineiro em alvoroço 
Ébrio de sol, de aroma, de prazer! 

Cerro um pouco o olhar onde subsiste 
Um romântico apelo vago e mudo 
– Um grande amor é sempre grave e triste. 

Flameja ao longe o esmalte azul do Tejo... 
Uma torre ergue ao céu um grito agudo... 
Tua boca desfolha-me num beijo... (p.227) 
 
Muito embora Florbela não pareça contar com nenhuma 

dificuldade em nos comunicar o seu prazer, as considerações a 
respeito da impossibilidade de registro do êxtase erótico 
transparecem num poema de Reliquiae, sintomaticamente 
intitulado “Divino instante”. Assim, contra a convicção dos seus 
tercetos acerca da incapacidade humana de fixação desse  
efêmero de graça, seus quartetos dedicam-se à sensação de 
desprendimento do mundo e do magnífico torpor, tão peculiar a 
tal arrebatamento. O bizarro é que nesse momento de 
consignação daquilo que não se deixa apreender, Florbela acaba 
por se deparar com a aliança entre Eros e Thanatos. Porque, na 
medida em que busca capturar esse átimo divino, ela se 
reconhece como urna de bronze, como morta inerte e fria, como 
boca fechada, valores relativos à imersão no devaneio da vida 
submergida, muda e recôndita, numa dinâmica situada em 
terreno que se limita com a morte. Mas, certamente porque ainda 
se sinta mergulhada nesse próprio estágio letárgico da volúpia que 
tenta descrever nos dois primeiros quartetos, é que se tornem, 
para Florbela, impraticáveis a apreensão do beijo que lhe queima 
o corpo, o registro do instantâneo das pálpebras do amante 
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descidas sobre os olhos desmaiados de prazer. De maneira que o 
soneto, enfatizando a sua própria impotência de expressão, 
articula, em verdade, os valores mais profundos e significativos da 
epifania sexual. 

 
Ser uma pobre morta inerte e fria, 
Hierática, deitada sob a terra, 
Sem saber se no mundo há paz ou guerra, 
Sem ver nascer, sem ver morrer o dia, 

Luz apagada ao alto e que alumia, 
Boca fechada à fala que não erra, 
Urna de bronze que a Verdade encerra, 
Ah, ser Eu essa morta inerte e fria! 

Ah, fixar o efêmero! Esse instante 
Em que o teu beijo sôfrego de amante 
Queima o meu corpo frágil de âmbar loiro; 

Ah, fixar o momento em que, dolente, 
Tuas pálpebras descem, lentamente, 
Sobre a vertigem dos teus olhos de oiro! (p.284) 
  
Uma outra dimensão erótica, a do retiro sensual, a do 

casulo, se encontra, por exemplo, num outro poema de Charneca 
em flor. O delicioso devaneio acerca da intimidade domiciliada, 
acionado pelo soneto “A nossa casa”, parece se desempenhar 
como um assentamento de terreno, como uma espécie de rito de 
apaziguamento do chão onde essa morada deverá ser construída. 
Na procura ansiosa por ela, o calor do desejo é já suficiente para, 
num átimo, construí-la, visto que a casa devaneada é o bem mais 
prezado do mundo, o mais invejado, lugar de repouso, de 
proteção contra a fluidez da vida externa. Concebida como o 
refúgio, neste caso, aéreo, ela se alça como um ninho, onde a 
doçura e a leveza do beijo são comparados à diafaneidade da asa. 
Fala-se, aqui, então, de uma casa leve, de uma existência volátil 
assediada na simbólica do sótão, espaço da sublimação e da vida 
recolhida.  
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A nossa casa, Amor, a nossa casa! 
Onde está ela, Amor, que não a vejo? 
Na minha doida fantasia em brasa 
Constrói-a num instante, o meu desejo! 

Onde está ela, amor, a nossa casa, 
O bem que neste mundo mais invejo? 
O brando ninho aonde o nosso beijo 
Será mais puro e doce que uma asa?” 
 
Mas, enquanto a sonhada casa desenraizada e erguida pela 

fantasia não assenta suas fundações no solo da realidade, ao rés-
do-chão, os amantes, de mãos dadas, calcam os pés sobre a terra 
em busca do seu próprio fundeamento. Assim, num exercício de 
estabelecimento do chão, percorrem caminhos que confluem, 
afinal, para uma terra de rosas, para um jardim, numa simbólica 
do paradisíaco que é, de fato, um assentamento para ao 
acalentado devaneio. E daí que a dinâmica do sótão e do porão 
se entremostre na decisão de tomar posse, de habitar, agora e em 
definitivo, a gruta, a caverna, a raiz, visto que Florbela sonha que 
mora – tão bom! – dentro dele, e que ele mora – tão bom! – 
dentro dela. Assim, a casa que se queria construir, organizada em 
altura pela topografia do sonho, se aconchega no onirismo do 
corpo, onde encontra a sua felicidade maior de sede fusional 
oculta e íntima.  

 
Sonho... que eu e tu, dois pobrezinhos, 
Andamos de mãos dadas, nos caminhos 
Duma terra de rosas, num jardim, 

Num país de ilusão que nunca vi... 
E que eu moro – tão bom! – dentro de ti 
E tu, ó meu Amor, dentro de mim... (p.224) 
 
Veja-se que o erotismo florbeliano, pronto a eclodir no 

espetáculo dos cataclismos e das convulsões siderais, também é 
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capaz de se recolher, silencioso e mudo, na zona de intimidade – a 
mais recôndita.  

Tomo como um último exemplo para concluir esse pequeno 
trajeto de amostragem da sensualidade que escandalizou o mundo 
salazarista, um soneto sem título, localizado nos esparsos de 
Florbela, que tem o dom de aproximar a temática do erotismo 
àquela da busca de um outro país, enredando-as de tal maneira 
que, como se verá mais tarde, já no contexto do Diário do último 
ano, torna impossível a dissociação entre Eros e Thanatos.  

O soneto, que é identificado pelo seu primeiro verso “Há 
nos teus olhos de dominador”, explora uma alegoria, que se 
descerra no caminho para o novo mundo – portanto, numa 
simbólica das expedições dos descobrimentos portugueses. Por 
sua vez, dotado de todos os traços do herói, o amado e capitão 
segue “um misterioso ideal divino e humano” e navega por um 
mar calmo, horizontal, puro, sem acidentes, comandando a sua 
barca que, assim ritmada, se torna apta a acalentar devaneios. 

Dentre esses, o do berço cósmico que é o mundo e a 
simbólica da imensidão embalada conferem uma deliciosa 
alternância de movimentos a essa navegação, a esse singrar de 
espaços à procura de regiões inaugurais, para onde a amada 
solicita ir, mesmo que como simples tripulante, disposta, todavia, 
a tornar-se audaz navegante capaz de alcançar, com o amado, 
esses distantes Reinos: 

 
Há nos teus olhos de dominador, 
No teu perfil altivo de romano, 
No teu riso de graça e de esplendor 
Um misterioso ideal divino e humano. 

Cruz de Cristo sangrando sobre o pano 
Das velas altas, lá vai, sobre o fragor 
Dum mar sereno, cristalino e plano, 
A tua barca de conquistador! 

Eu quero ir contigo a esses distantes 
Reinos! Deixa-me erguer as brancas velas, 
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Ser um dos teus audazes navegantes! 

Meus olhos cegos são dois poços fundos... 
– Conta-me o céu! Ensina-me as estrelas! 
Mostra-me a estrada dos teus Novos Mundos!10 (p.327) 
 
Atravessa, entretanto, o itinerário da caravela dos 

descobrimentos, uma semântica outra. A amada quer erguer as 
brancas velas para que o sopro as infle, dando curso ao devaneio, 
de modo a que a embarcação prossiga em busca das estrelas e do 
céu que o amado está prestes a lhe ensinar, a ela, cujos olhos são 
cegos: “dois poços fundos”. Sem a bússola do amado, portanto, a 
terra do sonho jamais será alcançada e o conhecimento acenado 
será em vão. Mas é muito provável que essa descoberta esteja 
prestes a ocorrer, visto que sobre o pano das altas velas já sangra 
a cruz de Cristo. A simbólica do sangue na vela branca 
atravessada pelo vento forte orienta que o conhecimento do 
mundo inexplorado torna-se metáfora da defloração. Ação 
embalada num berço de felicidade sem limites, graças à expansão 
oferecida pela água ritmada e infinita, o descobrimento desse país 
de eleição alcança uma amplitude oferecida também pela 
verticalidade, presente nos mastros das altas velas, nos poços dos 
olhos da amada, no céu, nas estrelas, o que torna ascendente e 
impulsionada a própria estrada marítima para esses Novos 
Mundos. 

Resta, agora, precisar melhor, à luz de outros subsídios, 
quais as fronteiras, os acessos, a cartografia que orienta Florbela 
na descoberta desses “distantes Reinos”, desses “Novos Mundos”, 
mapa que lhe permite o descerramento desse “ideal” que é, ao 
mesmo tempo, “divino e humano”. 

                                                            
10 Ajunto, aqui, a informação de que esse soneto sem título traz, em seu 
autógrafo (pertença do espólio do Grupo Amigos de Vila Viçosa, doado à 
entidade por Mário Lage, derradeiro marido de Florbela), a data de “Outubro 
1930”, pertencendo, portanto, à última fase da vida da poetisa, que morreria 
praticamente um mês depois. 


