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Resumo 

Uma breve discussão sobre o diário enquanto prática é sucedida 
pelo diário de uma mulher do século XIX, analisado enquanto 
sintoma/remédio após a morte de seu marido. A partir de suas 
características de origem, educação, cultura e religião, essa 
narrativa apresenta os conflitos de uma mulher que se vê obrigada 
a lidar com dificuldades econômicas – tendo que assumir a vida 
pública e profissional para manter os filhos – e com a saudade de 
uma profícua relação amorosa. 
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A Woman and her Emotions: 
The Diary of Eugénie Leuzinger Masset (1885-1889) 

 
 

 

Abstract  
 

After a breef discussion on diary as a practice, the article discribes 
the diary of a 19th century woman, analysing it as symptom of/ 
remedy for her distress after her husband’s death. Her origin, 
education, culture and religion are shown in the diary. This 
narrative shows the conflicts caused by her economic problems – 
heading her to enter public and professional life, for the 
maintenance of her children – and the feeling of lonliness after a 
wonderful love relationship. 
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1. O diário como prática  

Não é um caso raro esse diário de uma mulher do século 
XIX. Sua autora é uma mulher que faz parte de uma família de 
origem européia, vivendo no Rio de Janeiro, então sede da corte 
brasileira. O diário revela suas características de origem, educação 
e cultura, além de mostrá-la uma católica fervorosa.1  

A preocupação com o diário está ligada ao campo da 
literatura e da noção de pessoa como esta aparece na escrita. Por 
volta de 1800, com a eclosão romântica, na passagem de um 
mundo para outro, surgiu uma infinidade de diários, carnets de 
viagem, escritos auto-biográficos e memórias; em meados do 
século, a freqüência da escrita do diário tornou-se patente. 
Segundo um especialista, Alain Girard, foi então que o diário se 
tornou um novo gênero de escrita:  

 
seu nascimento é o resultado de um encontro entre duas 
correntes dominantes que impregnam o pensamento e a 
sensibilidade da época: de um lado a exaltação do 
sentimento, e, na esteira de Rousseau, a moda, a onda das 
confissões; de outro, a ambição dos ideólogos ou homens 
alimentados pelo pensamento ideológico (como Benjamin 
Constant, Stendhal, Maine de Biran, Joubert...) de fundar 
uma “ciência do homem” baseada na observação, 
colocando na origem do entendimento a sensação (na linha 
de Locke, Helvetius e Condillac).  

                                                            
1 Um diário feminino do mesmo período foi publicado como livro sob o nome 
de Minha vida de menina (1893-1895). São Paulo, Cia das Letras, 1998. Ver: 
FREITAS, Anamaria G. B. de e CUNHA, M. Amália da. Dimensões da condição 
feminina no final do século XIX, nas páginas do Diário Minha vida de menina 
(1893-1895). Horizontes, vol. 19, Universidade de São Francisco, janeiro/ 
dezembro 2001, pp.29-42. 
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Esses pensadores queriam compreender as operações do 
espírito, as relações entre o físico e o moral, para melhor conhecer 
o homem.2 

Foi então também que se criou nas jovens das elites o 
hábito de escrever o que é chamado em francês de journal intime, 
como parte de sua educação até o casamento. A instituição 
familiar encorajou o costume; a Igreja católica, porém, era mais 
cautelosa, temendo por meio dessa prática o desenvolvimento    
de características negativas, como o orgulho e a complacência 
para consigo mesma.3 A noção de “íntimo” é algo bastante 
indeterminado, sendo difícil defini-lo por meio de conteúdos. Para 
algo ser considerado como íntimo deve estar carregado de um alto 
grau de interioridade e não ser destinado à comunicação ou 
publicação imediatas; os conteúdos, nesse caso, podem variar ao 
infinito, sendo em razão da confidencialidade e não do conteúdo 
que taxaremos algo de íntimo.4 

No final do século houve uma enxurrada de publicações 
póstumas, pois muitos escritores famosos escreveram diários que 
encontraram um enorme número de leitores interessados nos 
detalhes sobre suas vidas. Embora cada diário seja único, todos 
trazem um mesmo tipo de testemunho: a relação da experiência 
vivida, que se desenvolve e se aprofunda com o tempo. Há uma 
atitude comum diante da vida e do eu, diante de si mesmo. Os 
principais temas do pensamento contemporâneo – talvez até para 
nós lugares-comuns – se encontram esboçados nos escritos 
póstumos dos chamados “intimistas” do séc. XIX, e mesmo um 
leitor do século XXI pode nesses se reconhecer.  
                                                            
2 GIRARD, Alain. Le journal intime. Paris, PUF, 1a ed. 1963, 2a ed. 1986, pp.IX-
X. Belíssima obra de mais de 600 páginas, com teoria e estudo de casos, enorme 
bibliografia, uma verdadeira bíblia para o tema.  
3 Ver LEJEUNE, Philippe. Le moi des demoiselles: Enquête sur le journal de jeune 
fille. Paris, Seuil, 1993, pp.372-374; e GAY, Peter, A Educação dos Sentidos: Da 
rainha Victória a Freud. São Paulo, Cia. das Letras, 1988. 
4 Baseamo-nos aqui em SALADO, R. et alii. La fiction de l´intime. Neuilly, 
Éditions Atlande, 2001, pp.17-18.  
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Assim o diário tornou-se um “fato de civilização”: é uma 
interrogação do indivíduo sobre sua nova posição no mundo, 
para reencontrar seu equilíbrio, típico de uma época de transição.5 
Todas essas mudanças geraram um sentimento novo da pessoa, 
pois a noção de pessoa é diversa em tempos e/ou espaços 
diferentes. São os escritos na primeira pessoa – o “eu” – além   
dos diários, também as memórias e auto-biografias, que      
melhor testemunham essas transformações. Isso se deu numa 
temporalidade ampla que desembocou no individualismo 
ocidental contemporâneo.  

Na segunda metade do século XX, a memória e a    
biografia floresceram mais ainda. O percurso da biografia – de 
aproximadamente dois milênios, numa perspectiva ampla – 
oscilou entre as formas de conhecimento ou arte, ou seja, entre a 
“ciência” e a “arte”, ou entre a história e a literatura. Em 1791, na 
Inglaterra, foi publicado Life of Samuel Johnson LL.D., de James 
Boswell, com imediato e enorme sucesso de vendas. Por sua 
preocupação nos novos métodos de investigar uma vida, por 
estabelecer uma relação forte de convivência biógrafo/biografado 
(com quase vinte anos de pesquisa e seis de narração), evitando o 
panegírico e o ideal de contar a verdade, com a dramatização de 
diálogos a partir de uma documentação sóbria, essa obra é 
considerada por muitos como um marco inicial do que hoje em 
dia é considerada uma boa biografia.6 Os analistas franceses 

                                                            
5 Outras obras interessantes são LEJEUNE, Philippe. Le pacte autobiographique. 
Paris, Seuil, 1975; GUNSDORF, George. La découverte de soi. Paris, PUF, 1948 e 
Lignes de vie :1- Les écritures du moi; 2- Auto-biographie. Paris, Odile Jacob, 
1991. (Este é um debate com Philippe Lejeune, que mais tarde acabou em um 
processo feito por Lejeune contra Gunsdorf); LE RIDER, Jacques. Journaux de 
femmes. L´Impératrice Elisabeth, Marie Von Ebner-Eschenbach, Rosa Mayreder, 
Lou Andréas Salomé. In: LE RIDER, Jacques. Journaux Intimes Viennois. Paris, 
PUF/Perspectives Critiques, 2000; SIMONS, Judy. Diaries and Journals of Literary 
Women from Fanny Burney to Virginia Woolf. Londres, Macmillan, 1990. 
6 Para o conhecimento dos duzentos anos de percurso da biografia na Inglaterra, 
a partir do trabalho de Boswell, ver HOLMES, Richard. Boswelll´s Bicentenary. In: 
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apontam o surgimento do romance como a possibilidade de 
escrever a vida de um indivíduo, destacando sua extrema 
fragmentação, seus diversos tempos, o caráter contraditório e 
paradoxal dos pensamentos e das linguagens.7  

Dois eixos claramente imbricados podem explicar hoje esse 
interesse pelas biografias e memórias: os movimentos da 
sociedade e o desenvolvimento das disciplinas que estudam o 
homem e sociedade. No primeiro eixo destaca-se um reforço 
enorme do individualismo, constatado por muitos dos autores: 
cada vez mais o indivíduo tem seu espaço na sociedade e cada 
vez mais o homem se detém nele mesmo. Também tem seu papel 
a discussão sobre a liberdade do indivíduo e sua relação com a 
sociedade, através das normas e valores, a partir das desilusões já 
muito discutidas da crise das utopias. Em relação ao segundo eixo 
– mudanças nas disciplinas – são fundamentais as já muito 
analisadas alterações nas formas de se escrever a história, 
derivadas das crises dos grandes paradigmas (marxismo e 
estruturalismo em particular). Assim, percebem-se reações contra 
conceitos totalizantes, como classe e mentalidades, contra 
categorias pré-determinadas (como revolução) e um 
favorecimento da experiência. O triunfo de um polimorfismo do 
homem (vindo da literatura e da psicanálise) teve também seu 
papel.8 

Atualmente a mídia entretém uma grande fome de imagens 
e testemunhos, uma enorme curiosidade sobre a dita “vida 
alheia”: quer-se “consumir a vida dos outros”, próximos e 
longínquos (e até mesmo imaginários, como nas novelas 
televisivas!). Alain de Botton ressalta:  
                                                                                                                                
Sidetracks: explorations of a romantic biographer. New York, Pantheon Books, 
2000.  
7 Ver LORIGA, Sabine. La biographie comme problème. In: REVEL, Jacques. (dir.) 
Jeu d´échelles: la micro-analyse à l´expérience. Paris, Seuil/Gallimard, 1996. 
8 Ver BORGES, Vavy Pacheco. O historiador e seu personagem: algumas 
reflexões em torno da biografia. Horizontes, vol. 19, Universidade de São 
Francisco, Janeiro/Dezembro 2001, pp.1-10. 



Vavy Pacheco Borges 

 119 

O voyeurismo das biografias tinha como pretexto a fama de 
seus sujeitos, quando, no fundo, o que existia poderia ter 
sido um desejo de bisbilhotar, de ver alguém em pleno ato 
de administrar o negócio da vida.9  
 

O grande e recente boom da memória pode também ser 
entendido nessa linha, fundamentalmente ligada à perda de 
identidade causada pelas atuais massificação, midiatização e pela 
dita globalização. 

Na França dos anos 1990, uma pesquisa sobre práticas 
culturais do Ministério da Cultura revelou que mais de três milhões 
de franceses mantinham alguma espécie de diário; muitos só por 
períodos, outros de forma mais contínua, com formas e funções 
diferentes.10 Um comentário recente da imprensa internacional 
informa que leitores estão devorando diários:  

 
The appeal of journals is easy to understand/ a good one 
promises anedocte, confession, soul-searching and the odd 
revelation or whiff of scandal. Even the plain recording of 
every day facts allows the reader to enter directly into the 
writer`s mind and the world in which he leaves, and this, of 
course, can contain big surprises.11  
 

Hoje em dia, com o progresso da técnica, faz sucesso na internet 
um novo tipo de diário, os “blogs”, surgidos dentro de uma nova 
forma de sociabilidade, a do “chat”, mas que poderá também – 
quem sabe – se tornar em outro novo “fato de civilização”.12  

Peter Gay, ao trabalhar alguns diários femininos do século 
XIX, lançou – através desses e outros tipos de fontes – “uma luz 

                                                            
9 DE BOTTON, Alain. Nos mínimos detalhes. Rio de Janeiro, Rocco, 2000, p.18. 
10 Ver LEJEUNE, Philippe. (direc.) Le journal personnel. Paris, Université Paris X, 
1993.  
11 Semanário inglês The Economist, 14-07-2001. 
12 Ver crônica de COELHO, Marcelo. Na internet, diários pessoais constroem a 
imagem da vida normal. Folha de S.Paulo, Caderno Ilustrada, 12-09-2001.  
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inesperada sobre a cultura burguesa” desse século, especialmente 
ao estudar sua sensibilidade e sexualidade.13 Em geral o 
historiador pensa o diário como um documento como os outros, 
passível, portanto, de uma (antigamente chamada) “crítica 
interna”, na qual é de muita valia o auxílio da psicanálise. Como 
diz o psicólogo Contardo Calligaris, por que achamos que o que 
vem num diário é em geral “A Verdade Factual“?14 O diário é uma 
voz falando de si, que contém e lança uma imagem; o primeiro 
destinatário é sempre o próprio autor. Ao escrever um diário, o 
indivíduo desenvolve uma imagem de sua vida interior: do ponto 
de vista psicanalítico, o indivíduo quer se interpretar, confessar, 
justificar, pensar mais claro quando se vê em uma encruzilhada. O 
processo de escrita é, obviamente, sempre seletivo e ordenado.  

Para Elisabeth Bruss, qualquer escrito sobre o “eu” pode ser 
visto como um “ato autobiográfico performativo”, isto é, o sujeito 
(que fala ou escreve sobre si) “não é o objeto (re)presentado por 
seu discurso reflexivo, mas tampouco é o efeito, por assim dizer, 
gramatical de seu discurso. Falando e escrevendo, literalmente ele 
se produz”. Assim, nem o sujeito é efeito do texto nem o texto é a 
representação do sujeito: o escrito autobiográfico é constitutivo do 
sujeito. Do conteúdo de um diário o indivíduo espera identidade, 
significação, valor: “Como cheguei a ser o que sou?” Podemos ver 
o diário, então, como o próprio sujeito se constituindo.15 

2- Eugénie Leuzinger Masset e seu diário  

Ela era o quinto rebento entre os dez filhos sobreviventes de 
Georges Leuzinger (suiço emigrado em 1832) e sua esposa 
francesa Eleonore Antoinette du Authier. Seu pai foi uma figura 
pública conhecida no mundo comercial e cultural da corte do 
                                                            
13 GAY, Peter, A Educação dos Sentidos... Op. cit. 
14 Ver CALLIGARIS, Contardo. Verdades de autobiografias e diários íntimos. 
Estudos Históricos nº 21, “Arquivos Pessoais”, pp.43-58. 
15 BRUSS, Elisabeth. Autobiographical Acts: the Changing Situation of Literary 
Genre. Baltimore, John Hopkins University Press, 1976 apud Id., ib. 
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Segundo Reinado, como dono de papelaria e tipografia, editor, 
livreiro e fotógrafo.16  

Como seus irmãos, Eugénie foi batizada protestante (religião 
de seu pai), mas durante sua vida foi uma fervorosa católica 
praticante (religião de sua mãe). Casou-se aos 23 anos com o 
francês – emigrado como seu pai e também como ele com loja na 
rua do Ouvidor – Gustave Léon Masset; ele viera de uma família 
francesa de Annecy, na Alta Savóia, para assumir uma loja de 
modas de outros Massets que andaram pelo Rio. Os negócios 
deram certo por um tempo, mas acabaram mal, assim como a 
saúde de Gustave. Eugénie ficou viúva aos 34 anos e com sete 
filhos para criar, dos 12 aos 2 anos. À procura de uma solução 
para a difícil situação financeira, que o casal já enfrentava antes 
da morte do marido, encontrou aquela adotada por algumas 
mulheres de seu grupo social quando precisavam de dinheiro: 
dedicou-se ao ensino privado. À frente do Colégio Masset, quatro 
anos depois de sua abertura ela registra no diário que o 
estabelecimento ia “bastante bem”.17 No final da vida, orgulhava-

                                                            
16 Uma história do “velho comércio” no Rio, da autoria de Ernesto Senna, 
datada de 1908, traz talvez sua imagem mais antiga. SENNA, Ernesto. O velho 
commercio do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, Livraria Garnier Irmãos, 1908, 
pp.70 em diante. O brazilinista Laurence Hallewell, em sua história do livro no 
Brasil nos fornece também uma dimensão de sua atuação e contribuição na área. 
HALLEWELL, Laurence, O livro no Brasil (Sua história). São Paulo, T.ª Queirós/ 
EDUSP, 1985.  
17 Uma tia materna, a Baronesa de Geslin, ficara conhecida na corte por seu 
colégio. Num anúncio do Almanak Laemmert lê-se que lá eram educadas “com 
esmero as filhas das principais famílias do país”. Intitulado “Collegio de 
Meninas”, ficava na Rua do Príncipe do Cattete 25, “um dos lugares mais 
salubres do Rio de Janeiro (...) [no qual] ensina-se tudo que abrange uma 
educação completa tanto para a instrução geral e as artes do recreio, como para 
a moral e a religião”. Alguns anos depois, num relatório sobre instrução primária 
e secundária na corte, em 1865, entre 37 estabelecimentos de ensino feminino 
encontra-se um “Colégio de Madame Leuzinger”, no mesmo endereço. Eugénie 
tinha então 18 anos; suponho que possa ter sido um colégio então cuidado por 
sua mãe, na mesma casa onde a irmã desta mantivera o primeiro colégio. Talvez 
em 1880/1881 Eugénie tenha assumido o mesmo, hipotecando para tal sua casa 
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se de seu desempenho na tarefa do bom encaminhamento na 
vida profissional dos dois filhos homens e de ter casado bem todas 
suas cinco filhas e ainda, segundo ela, “sem dote”! 

Seu diário foi redigido em um caderno de escrituração do 
escritório do pai, uma encadernação simples em couro cor de 
vinho, que traz dentro uma etiqueta com o nome G.Leuzinger & 
Filhos, o endereço da “loja de papel e de objetos de escritório”, na 
rua do Ouvidor, 31 e as datas das premiações nacionais e 
internacionais ganhas pelos trabalhos da firma paterna. São cem 
folhas cobertas de uma caligrafia muito regular, precisa, bonita, 
homogênea e inalterada através dos dias e dos anos, com algumas 
exceções nos trechos finais ou quando fazia pequenos reparos 
posteriores apressados. Foi escrito à tinta, conta ela, com a caneta 
do marido “de ouro com ponta de diamante”.  

O diário é dedicado “à memória de meu querido esposo 
bem-amado Gustave Masset”; a dedicatória vem escrita em 
caligrafia de mão, desenhada em grandes caracteres. Escreve 
Eugénie: “minha força e minha coragem é você”. Escrito em 
francês, traz poucos termos em português (como saudades, 
bambus, abraços).18 O estilo é coloquial, muitas vezes pontuado só 
por vírgulas; bem redigido, revela a época, a educação e a 
profissão de sua autora. Ela, porém, acha sua “linguagem dura e 
medíocre” e, lamentando ser “somente uma mulher, mas 
devotada e fiel”, diz que gostaria de ser um “poeta para tornar seu 
nome adorado [do marido] imortal”.  

Eugénie escreveu regularmente de janeiro de 1885 até 
fevereiro de 1889; deixou de escrever justamente quando se 
completaram sete anos da morte do marido. Relia o que anotara 
em várias ocasiões posteriores (por exemplo, em 1907, 1908, 1918, 
1914), fazendo novas reflexões em cima das páginas ou nos 
                                                                                                                                
própria casa da Rua Dona Mariana. No século XX algumas sobrinhas 
mantiveram um renomado “Colégio Masset”. Minhas pesquisas ainda não 
elucidaram suficientemente esses e outros pormenores da vida de Eugénie. 
18 Os textos e frases do diário foram traduzidos do francês por mim e por meu 
marido Alain Jean Costilhes, bisneto de Eugénie. 
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cantinhos onde sobrasse espaço; por vezes escrevia no alto da 
página a que ano aquelas recordações correspondiam. A última 
anotação parece ter sido feita em 1920, dois anos antes de sua 
morte, aos 75 anos. Escrevia sem regularidade, às vezes uma vez 
por mês, às vezes um período maior; em geral aos domingos à 
noite, quando provavelmente tinha um pouco mais de          
tempo e sossego.19 Suas lembranças são despertadas pelas  
aflições e angústia advindas da saudade, solidão, melancolia, 
provavelmente por todos esses sentimentos misturados. Por vezes, 
as datas significativas de sua vida amorosa (morte dele, 
aniversário dela ou dele, data de casamento) parecem suscitar ou 
comandar as recordações.  

A evolução dos anos faz com que ela, ao reler, veja muitos 
de seus registros de forma diversa. Por exemplo: num dos textos 
que intitulou “Pensamentos que atravessam meu coração e meu 
espírito”, em 1920 escreveu em cima a lápis: “Sonhos”; sobre 
outros trechos de lembranças: “Ilusões de amor” ou “Adeus aos 
sonhos”. Exerceu uma censura forte em uma ou duas folhas 
cortadas sobre sua noite de núpcias (justamente sobre o momento 
da consumação do casamento) e em mais duas páginas no final 
do diário (sem deixar pistas dos motivos que a levaram à censura). 
Sua raiva e revolta contra Deus também são censuradas; mais de 
uma vez o diário revela que na hora da morte do amado se 
revoltou contra Deus; depois rasura por cima: 

 
Ah! Deus nos tinha retirado tudo, posição, fortuna, bem-
estar, saúde, e eu sempre o abençoara, mas quando me 

                                                            
19 As mulheres donas-de-casa e mães, por suas atividades diurnas, em geral, 
aproveitam esses horários noturnos para seus prazeres pessoais. Outro caso de 
diário desse tipo é o de Madame Lamartine, mãe do poeta francês. Diz ele: 
“Minha mãe tinha o hábito (...) de fazer um intervalo entre o dia e o sono (...) 
Quando todo mundo estava deitado na casa, quando seus filhos dormiam em 
suas caminhas perto da sua (...). Ela escrevia algumas notas jogadas no papel, 
final dos dias, como gotas de sua existência (...) um tesouro precioso de 
lembranças para seus filhos”. LEJEUNE, P. Le moi des demoiselles... Op.cit., 
pp.354-355.  
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levou meu bem-amado, meu amor, minha própria alma... 
[E por cima, entre parênteses] Cala a boca? Silêncio... Deus 
sabe o que faz, que Ele me perdoe [Mas diz que, mesmo 
assim, Deus] com sua mão caridosa, tratou de sua ferida. 
[Por dois longos meses sofreu] uma agonia terrível, um 
pesadelo fulminante... [teve] o desespero na alma e 
esqueceu tudo, Deus e suas crianças, ao receber seu último 
suspiro...  
 

Mas pediu perdão a Deus e filhos e disse que o resto de sua vida lhes 
pertenceria. Quando confessou ao padre sua revolta, sentiu-se aliviada e 
concluiu dizendo que esse foi “um bom dia”.  

Entre suas lembranças, copia três cartas que enviara para 
suas irmãs Léonie e Mathilde. O final do diário é confuso, 
entrecortado, fragmentado, descosido. Copia poemas (a maioria 
em francês, mas alguns em português, de Vitor Hugo, Miguel de 
Barros, ou de sua própria autoria), curtos pensamentos e orações. 
A impressão que dá é que as orações vêm sobretudo depois, 
como por exemplo em 1920, quando ela copia na contracapa 
inicial uma de seu próprio punho. Bem mais tarde Eugénie 
registra agradecimentos a Deus por ter-lhe conservado todos seus 
filhos; quando o último se casa, anota que Deus lhe concedeu a 
graça de terminar sua tarefa.  

No final de sua vida, com uma letra realmente alterada, 
escreve essas linhas, quase seu epitáfio:  

 
Infelizmente a vida é triste! E muda com o Tempo, os 
corações, as afeições, as alegrias e as tristezas. Sobram 
somente a amargura, a indiferença ou uma dor silenciosa e 
surda que nos leva docemente ao túmulo. Isto é a vida! E 
ninguém sai dela com um sorriso nos lábios! Mas se temos 
a paz na alma, a graça de Deus nos guiará, e esse último 
sorriso misterioso do coração é tão doce... [Mas ela mesma 
registra] Meu epitáfio desejado: Viva em paz, no seio de teu 
Criador, ao lado de seu esposo. Você que passa, reze por 
eles! 
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Em uma das contracapas, deixou uma síntese de seu diário 
e/ou de sua vida: 

 
Primeiras lembranças. 1881-1887 
Eclosão do amor sobre a terra. 20 anos 
Submissão à vontade de meu Deus. 30 anos  
Aspiração ao amor de Jesus-Deus Todo-poderoso. 68 a 73 
anos. 

3- O diário: sintoma/remédio – e prazer  

A psicanalista Sophie de Mijolla-Mellor analisa certa forma 
de diário como algo que pode ajudar a viver, que denomina 
“diário sintoma, diário remédio”, pois expressa algo e procura 
curar esse sintoma. Para a psicanálise, acrescenta, todo sintoma é 
já em si uma forma de remédio:  

 
Sinal de um conflito, de uma impossibilidade de se dar 
satisfação a uma exigência pulsional, que ameaçaria o 
equilíbrio do eu, o sintoma fornece, sob a forma inversa do 
sofrimento um substituto, um meio termo, uma espécie de 
arranjo entre o desejo e a defensiva. Se, portanto, quer-se 
considerar o diário como um sintoma, isso compreende que 
ele seja um remédio contra a desorganização psíquica. Há, 
assim, uma parte ligada ao sofrimento e ao seu alívio, ou, 
ao menos, à sua expressão.20 
 
Na procura de enfrentar sua viuvez prematura, aos 34 anos, 

quando ainda desejava viver sua relação muito apaixonada, o 
diário de Eugénie parece ter tido exatamente esse papel. As 
primeiras linhas dizem:  

 
(...) começo este caderno para aqui reunir todas as 
lembranças esparsas que momentos de felicidade ou de 

                                                            
20 LEJEUNE, P. Le journal personnel. Op.cit., pp.71-75.  
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angústia arrancaram de meu coração, de meu pensamento, 
de minha pena.  
 
Durante os primeiros anos em que escreveu, o diário parece 

ser, ao mesmo tempo, um sintoma de sua solidão e uma forma de 
tentar acalmá-la, sentindo novamente alguma forma de prazer em 
seu passado com Gustave. Inúmeros exemplos mostram que a 
finalidade é uma procura de alívio para sua dor. Afirma no 
segundo ano do diário: “Resta-me somente a lembrança, é esse o 
tesouro que me sustenta e consola”. Creio que é quando já 
consegue trabalhar com a perda do marido que começa a 
escrever, em 19 de janeiro de 1885 (data do aniversário de 
noivado):  

 
Dando vazão a tudo que transborda de um coração 
fechado três anos e quatro meses, eu procuro um alívio 
para meu mal moral. A alma ferida se alimenta de suas 
próprias lágrimas (...) É para me consolar, para poder 
conversar e elevar meu pensamento até meu querido 
ausente que eu me decidi a escrever (...) [para lembrar] 
nossos raros momentos de lazer (...) que são os que me 
permitem viver para mim mesma este presente (...) [mas] 
somente consigo captar uma sombra doce e melancólica... 
[E depois, bem mais tarde, acrescentou em baixo em 
português] Uma inconsolável.  
 
Eugénie percebe a ambigüidade desse mergulho no passado 

à procura de bons momentos vividos:  
 
eu saio arrasada, minha dor os saboreia e minha razão os 
recusa. [Em outro momento escreve] Ah, em meus 
momentos de angústia, muitas vezes, pensei que no 
caminho penoso que me resta fazer eu deveria reunir todas 
minhas forças para tornar-me insensível!  
 
Em 1920, escreve na 1a contracapa do diário: “meu grande 

consolo moral foi sempre escrever minha vida, meus pensamentos 
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e as belas orações e sentenças que amo, que admiro, que desejo 
imitar para a graça de meu Deus Todopoderoso”; e grifa: E.L.M. 
Estas frases mostram o que pode ser considerado como uma 
outra, uma segunda parte do diário, que deu seqüência aos 
relatos biográficos até 1889, fundamento e razão do diário. O que 
marca e estrutura o diário, o que constitui sua matéria prima 
básica são as descrições dos sentimentos de Eugénie. Ela fornece 
algumas pistas sobre ela mesma: “o perigo me atrai mais do que 
me assusta”; “fazia parte de meu caráter ir direto ao obstáculo e o 
atacar de frente”. E mostra seu amadurecimento de donzela de 
elite, poupada na juventude, ao escrever:  

 
A vida não se transforma de acordo com um capricho. Nela 
tudo é grave e sério. Eu logo compreendi isso. [Redige ou 
copia frases sobre a persistência na vida] ...para conseguir é 
preciso querer; em um ser que tem vontade, tudo o que é 
uma constatação de sua própria força moral lhe causa uma 
secreta sensação secreta de poder.21  
 
Suas descrições de ambientes e situações da vida com 

Gustave são tão vivas que diversos trechos parecem um romance 
ou um filme. Eugénie narra de forma bonita e delicada o início de 
seu amor pelo marido, as relações entre os dois desde o primeiro 
olhar, sorriso ou beijo, até o último. Reproduz, por vezes, o 
cotidiano da vida a dois e da vida familiar de forma belíssima e 
singela. É preciso buscar cuidadosamente os dados informativos 
em meio a enxurrada subjetiva de sentimentos e emoções que 
descreve: o início de seu romance, o pedido de casamento, o 
noivado na casa paterna da rua da Princesa, no Catete, o 
casamento na igreja do Outeiro da Glória em 11 de julho de 1868, 
as casas onde o casal morou – a primeira, na rua do Ouvidor 

                                                            
21 O conteúdo do diário permitiria um mergulho muito profundo em sua alma. 
Não pretendemos aqui qualquer tentativa de explicação psicológica ou busca de 
uma “identidade” de Eugénie, somente uma exploração inicial de caráter 
histórico de seu diário. 
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esquina com rua Nova do Ouvidor, em cima da loja do marido22; 
depois, a que ele construiu para ela quando já tinham quatro 
filhos, na rua Dona Mariana em Botafogo, hipotecada na longa 
enfermidade sem dinheiro de Gustave; a morte de Gustave no 
Hotel da Vista Alegre em Santa Tereza (local de refúgio num Rio 
ainda insalubre), o apoio e carinho de seus pais à viúva e aos sete 
netos órfãos.  

Entre tanta paixão a reviver, pouco espaço é ocupado pela 
infância, adolescência e vida de solteira de Eugénie. Diz ter sido 
tímida e sensível; vê-se como a “companheira fiel” de seu pai. 
Afirma que sofreu muito, aos 9 anos e meio, com sua entrada no 
colégio interno e conseqüente separação dos pais até 13 anos e 
meio, quando voltou à casa para freqüentar um pensionato.23 Ela 
confessa um grande amor pela música e pelas ciências. Conta que 
aos 15 anos estava feliz em viver; aos 18 se sente ainda contente 
da vida, mas já mais preocupada. Diz que poderia ter continuado 
seus estudos, mas o casamento a impediu.24  

Obviamente conversando consigo mesma, seu ato de 
escrever, nos primeiros anos, pretendia ser uma longa e recorrente 
conversa com o marido falecido. Os exemplos seriam inúmeros, 
entre o quais: “Veja meu querido, meu consolo é conversar com 
você, você está longe, bem longe, mas no meu coração você está 
perto de mim, esse é seu santuário”. Creio que um bom exemplo 
são as primeiras vinte páginas:  
                                                            
22 A rua do Ouvidor não deveria ser um lugar para se criar uma família, sendo 
como disse Machado de Assis a “cara do Rio”, centro de novidades e boatos e o 
famoso centro de compras que ele chamou de “via dolorosa dos maridos 
pobres”. 
23 Segundo outras fontes, ela e sua irmã Sabine estudaram no Colégio Hutchings; 
teve aulas de desenho com o professor Viardet, como mostram desenhos num 
álbum de fotos e lembranças que foi seu, e hoje é parte do acervo do Instituto 
Moreira Salles de São Paulo, por mim identificado como tendo sido de Eugénie. 
24 Um quadro geral da educação feminina de elite me foi fornecido por BRICARD, 
Isabelle. Saintes ou Pouliches: l´éducation des jeunes filles au XIX`éme siècle, 
Paris, Albin Michel, 1985; e DUBY, G. et PERROT, M. Histoire des femmes. Vol. 4 
– Le XIX ème siècle –, Paris, Plon, 1991.  
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Vamos conversar, você quer? Nós estamos em nossa bonita 
casinha na rua Da Mariana, 11, as crianças dormem, a casa 
está silenciosa, estamos os dois sozinhos embaixo na 
salinha, as persianas bem fechadas, com uma luz doce que 
inspira uma prosa íntima. Eu trabalho, você lê “La Revue 
des Deux Mondes”, sempre livros sérios, e fuma seu 
cachimbo feio (...) Eu, então, largo o que faço, um 
vestidinho ou camisinha, me levanto, arranco bruscamente 
seu livro, rasgando um pedacinho da página que sobra 
entre seus dedos, é um pedacinho de nada, mas você 
reclama “A revista!”, quer se zangar, mas eu envio um beijo 
com um sorriso e sua grossa voz se suaviza e diz: “Ora, 
criança, passe-me meu livro!” Eu, orgulhosa de minha 
primeira vitória arranco seu cachimbo, você quer então 
realmente se zangar mas eu calo você com um beijo e me 
sento no seu colo. Você então me cobre de carícias e diz: 
“Agora está contente, não é, Coquete? Me dá meu livro já, 
mas nunca são horas de ler, primeiro tive que brincar com 
as crianças, agora é com a criança grande”. Eu faço cara de 
aborrecida, quero sair da sala. Não sei o que você vê na 
minha cara, talvez um momento delicioso que se perdeu; 
então você me segura, eu me instalo mais comodamente 
sobre seus joelhos, passo os dois braços em volta de seu 
pescoço abraçando essa cabeça tão amada e depois 
folheamos juntos o livro mais lindo do mundo, o livro do 
coração e do pensamento, do amor enfim, em tudo que há 
de mais belo, de mais puro, de mais sagrado; você 
esquadrinha todos os recantos de um coração que é todo 
seu (...) E você, sempre bom e amoroso, diz que sempre 
descobre em meu coração caminhos novos e cada vez mais 
brilhantes – adulador! – você conhece bastante bem seu 
poder sobre esse coração onde fez nascer uma flor tão 
linda, a “paixão”, mas paixão com tudo que essa tem de 
mais puro e de mais louco. Mas falemos de outras coisas, 
continuemos nossa conversa, ela me faz bem. (...) Chega 
por hoje, meu amado, o dever me chama para esta terra, 
eu saio de seu colo, deposito sobre sua boca um daqueles 
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beijos longos que fazem minha alma passar para a sua; 
sonhar com você é minha única felicidade, mas acordar é 
tão cruel! 
 
Mas há também outro interlocutor, outra presença forte no 

diário, que permanece nos anos finais em que Eugénie só relê 
suas lembranças e acrescenta frases ou orações: o Deus dessa 
católica fervorosa. Ela escreve para o marido sobre seu amor por 
Deus:  

 
Você sabe bem que eu sentia esse amor tão poderoso, eu 
temia que Deus ficasse ciumento e, mais de uma vez, eu 
Lhe supliquei que me retirasse todos meus outros bens 
desta terra exceto você, meu único amor, e nossos sete 
filhos, nossa própria carne.  
 
Mas na maior parte do tempo, os dois – marido 

desaparecido e Deus – parecem se misturar como se fossem um 
único amor, pois os dois eram, segundo repete várias vezes, seu 
consolo e sua força.25 

Desde o início de minha leitura me parecia que ela os 
superpunha, pois as duas figuras apareciam por vezes como uma 
só. Bem mais adiante, leio surpresa que ela mesma tinha 
consciência dessa confusão e disso se acusou para seu padre 
confessor, na 5a feira da Semana Santa de 1886. Reflete:  

 
Por que não se ama a confissão? Ela é sublime, 
indispensável para um penitente. [E relata a sua confissão] 
Meu pai, será que é um pecado pensar em Deus quando 
penso em meu marido que perdi faz quatro anos e meio, 
será que é uma falta pensar em meu marido cada vez que 
rezo a Deus, quando peço sua proteção para mim, para 
meus filhos? Eu os confundo em meus pensamentos e 
minhas orações, eu me sinto atraída pelo céu desde que ele 

                                                            
25 Nos conventos femininos as religiosas são consideradas as “esposas do 
Senhor” ou “esposas de Cristo”. 
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se foi, eu rezo para mim e meus filhos e entretanto rezo a 
Deus por ele também.  
 
Acrescenta que o padre era não somente bom mas 

instruído, inteligente e inspirado por Deus; não a condenou, 
afirmando que foi Deus quem tudo criou, o que é bom; 
eliminando qualquer noção de culpa, a encorajou a rezar e sofrer 
com paciência para educar as crianças.26 Eugénie parece bem 
aliviada em ter falado ao padre confessor, pois termina aquele 
relato afirmando que esse (outra vez) foi um “bom dia”.  

4- A imagem que o diário revela 

                                                            
26 Podemos ver algo semelhante, que deveria ser comum entre as católicas 
praticantes da época, numa prece em francês encontrada entre os pertences de 
Virginia Cândida Ribeiro Ferreira da Rosa (1898-1993, sogra de minha irmã 
Cecília), por ocasião de seu falecimento em São Paulo: “Prece de uma mulher 
Cristã: Senhor, fostes vós que me deste, no esposo que me houveste unido, um 
guia para minha inexperiência, um protetor para a minha fragilidade, um amigo 
fiel para os bons e maus dias, na alegria e na tristeza. Foste vós, meu Deus, que 
criastes os laços que me unem a ele, eles são o fruto de vossa suprema sabedoria, 
todavia eu não devo me esquecer que vós sois chamado nas Escrituras de ´Deus 
ciumento´ e que vós quereis ser o primeiro objeto de meu amor. Concedei-me, 
portanto. de que eu fielmente guarde para vós o primeiro lugar no meu coração, 
o qual vos pertence fora de dúvidas; mas fazei que, após o Senhor, após a 
felicidade de poder servi-lo, eu possa unir-me ao meu marido, com o objetivo de 
fazê-lo feliz, de me ocupar inteiramente dele. Fazei com que através da minha 
manifesta ternura e devoção, de meu humor sempre igual, a abnegação de 
minha vontade, eu atenda a seus mínimos desejos, eu torne sua vida agradável e 
suave, e que ele encontre em seu lar um ambiente infinitamente melhor que 
qualquer diversão em outro local. Dê a minha alma, meu Deus, as virtudes 
domésticas que formam a imortal beleza de uma mulher cristã aos olhos de seu 
esposo, e que o tempo não as apague tal como vantagens efêmeras e frágeis. 
Possamos nós, Senhor, apoiarmos-nos um ao outro e sagradamente unidos, 
atravessarmos juntos com devoção os dias de nossa vida mortal, nos dedicarmos 
mutuamente a vosso serviço, e trabalharmos para a vossa glória e a nossa 
salvação. Possamos nós dois juntos, ao pé de vosso altar, não sermos destruídos 
pela morte, e permanecermos inseparáveis no céu, da mesma maneira que na 
terra. Assim seja”. 
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A primeira caraterística de Eugénie que se percebe é a de 
uma mulher apaixonadíssima. Ela lembra o início do romance:  

 
O amor que você me inspirou veio pouco a pouco; mas 
tomou de tal forma meu ser todo inteiro que eu percorri 
todas as fases do amor e creio que depois de 13 anos eu 
amava você mais do que no primeiro ano de nossa união. 
Se é que posso chamar de mais o que era já apaixonado, 
violento, ciumento, louco, doce, terno, confiante, puro, o 
céu, enfim! 
 
Sua paixão é patente desde a forma com que descreve os 

detalhes da sua vida com o marido: “Minha felicidade durou 13 
anos, 2 meses e 6 dias”, pois ficou viúva em “17 de setembro de 
1881, às 8 horas menos 13 minutos”. Enérgica e decidida em seus 
atos, revela-se no diário romântica e idealizadora: “Minha 
convicção é que para que os esposos sejam felizes, antes da 
consumação do ato do casamento, antes que seus corpos se 
unam, as almas devem se confundir”. Talvez não difira aí do 
romantismo de muitas jovens de sua época, entendendo-se aqui o 
termo no senso-comum mais moderno do século vinte. 

O temperamento apaixonado se evidencia também quando 
ela se confessa por mais de uma vez muito ciumenta seja dos 
amigos de infância de Gustave (que, segundo ela, os defendia 
com eloquência e paixão), seja da família dele, pois praticamente 
não se refere a ela.27 Descreve o dia de seu casamento, sua roupa, 
o cortejo, a cerimônia, os cumprimentos, o jantar, os toasts, 
durante os quais se sentiu incomodada ao ser tão observada. 
Conta sobre sua noite de núpcias (com “as novas necessidades do 
casamento”, que a deixaram “feliz de lhe pertencer, enfim” e “ele 
tomara posse não só de meu corpo, mas de minha alma, todo 
meu ser”), sobre a manhã seguinte, a semana de lua de mel em 

                                                            
27 A família de Gustave morava na França. Por outras fontes se sabe que Eugénie 
esteve pelo menos uma vez na Europa com ele, visitando-os, mas ela não 
menciona tal fato; creio que não deveria gostar de recordá-lo. 
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Petrópolis, com passeios a cavalo e de carro, a visita dos pais, 
tudo entremeado com comentários sobre seus sentimentos, suas 
reserva e timidez, suas fortes emoções: “Os recém-casados amam 
a solidão e em especial eu, que sou selvagem e naturalmente 
ciumenta, queria cercar de mistério minha felicidade no hotel 
inglês Mack Donal” (em Petrópolis). Diz estar persuadida de que a 
felicidade conjugal se resolve “nos primeiros 8 dias”.  

Ao voltar ao Rio para iniciar sua nova vida, pensou:  
 
Ah, um mundo separa a donzela da jovem recém-casada e 
esta fica orgulhosamente intimidada com o caminho 
percorrido! De volta à cidade (do Rio de Janeiro) fiquei 
presa na engrenagem dessa grande roda que chamam de 
vida e entrei nela com uma fé viva, uma confiança cega e 
uma esperança brilhante e sorridente, parecia-me que o 
braço sobre o qual me apoiava me levaria a um bom porto 
e meu pressentimento não me enganava. [E acrescenta, 
fortemente pesarosa] Ele foi durante treze anos e dois 
meses minha felicidade e minha alegria e hoje que está 
longe, bem longe, brilha ainda em meu coração como uma 
estrela consoladora e benfeitora, ele é minha força, e minha 
finalidade, a força de coragem, paciência e resignação. 
 
Ao relembrar a chegada à sua primeira casa descreve:  
 
Eu aí entrei como uma rainhazinha nesses domínios (...) 
Seu pequeno apartamento encantador, simples, alegre, de 
bom gosto, fez-me tremer de alegria e de amor (...) O 
primeiro andar era ocupado pelos escritórios de meu 
marido, os aposentos dos empregados, a cozinha e a sala 
de jantar. [Lembra os olhares, sorrisos e contactos entre os 
dois e continua] Eu me sentia alegre como um passarinho e 
leve como uma borboleta, ia e vinha nesse salão onde me 
sentia dona e rainha. [A impressão do quarto para ela é 
ainda melhor] com alguma coisa mais de íntimo e mais 
inebriante (...) Em mim as grandes emoções sempre se 
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traduzem sobretudo nos meus olhos, no meu olhar, nos 
meus lábios trêmulos.  
 
O sexo parece ser um componente importante da paixão de 

Eugénie; está subjacente em várias partes, pouco explicitado ou 
censurado (talvez temendo possíveis leitores). Sua forma de cortar 
a consumação da noite de núpcias é reveladora, assim como o 
relato da concepção de seu caçula, que descreve delicadamente 
através da metáfora de um beijo:  

 
Essa criança nascida depois de uma noite de baile e de 
loucura e que brotou entre nossos lábios no momento em 
que os últimos véus da noite lutavam contra os primeiros 
raios do dia!28 Esta criança nascida do beijo o mais cheio de 
loucura, o mais radioso, o mais terno, o mais louco, o mais 
desesperado!29 
 
Diz que foi feliz por ter pertencido a ele “de corpo e alma”. 

Mais de uma vez demonstra sua felicidade por sonhar com os dois 
juntos se abraçando e se beijando, em agrados que lhe causavam 
“êxtase”; agradece a Deus por poder ainda ter esse prazer com o 
marido. Escreve que ele, ao voltar de viagem à Europa lhe dissera: 

 
Existem em você duas mulheres, uma doce mas um pouco 
fria e uma outra a amante sempre renovada que me faz 
percorrer os caminhos encantadores e novos de um 
coração que acredito conhecer (...) [E mais] Você é a mais 
deliciosa das amantes.  

                                                            
28 O baile, anota depois, foi no palacete do irmão Edmond, no Largo dos Leões, 
onde também moravam seus pais. 
29 Peter Gay menciona, em seu já citado estudo casos semelhantes, que “Por 
razões bastante óbvias as relações sexuais, sendo experiências das mais íntimas e 
mais importantes de todas as experiências, também são das menos 
documentadas”. GAY, Peter, A Educação dos Sentidos... Op. cit., Item I – 
Experiências Burguesas: um registro erótico –, p.61.  
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O diário indica que ela viveu sem muitas tensões a 
dicotomia alma e corpo (antiga discussão na filosofia e na 
religião), que atormentou por muitos tempos as católicas 
praticantes. Quando menciona algo do amor como “louco”, talvez 
esteja se referindo ao sexo, por vezes, em contraste com o “puro” 
(que seriam os sentimentos românticos). Para Peter Gay, em 
muitos casos ficou documentado que “o amor era fundamental e 
indispensável para essas mulheres, constituindo o fundamento, a 
coroação e a razão de ser da sexualidade”.30 Eugénie parece ter 
vivido bem o papel de esposa/amante pela sua enorme paixão por 
Gustave Masset. 

A doença dele e seus problemas financeiros já 
prenunciavam o fim de sua vida comum amorosa. Em 
determinado momento escreve:  

 
Ah! Nesta época ele tinha muitas preocupações, seus 
negócios iam mal, seu moral sofria e o físico pagava seu 
tributo, e ainda mais, ele nos amava muito, o pobre 
querido, e o pensamento que não podia nos garantir o 
mesmo bem-estar o torturava (...) E foi a casa da rua 
Mariana número 11, com seus cômodos cheios de 
lembranças do nascimento de nossos três últimos filhos, 
cômodos cheios de conversas lamentáveis ou alegres, 
apaixonadas ou calmas e doces, foi essa casa onde cada 
canto, cada cômodo, cada pedra olha para nós como 
amigos, que nós tivemos que abandonar, e isso seria para 
sempre, algo que adivinhamos em nosso sofrimento cruel. 
[Mais tarde escreve a lápis] Ele tinha perdido toda sua 
fortuna e o desespero é que o derrubou... [concluindo] Eu 
tinha saúde e resisti, ele não, sucumbiu.  
 

                                                            
30 Peter Gay, em seu ensaio, afirma que muitas “Autobiografias e diários íntimos 
oferecem-nos ricas e convincentes provas de que houve, no século burguês, 
casamentos bem sucedidos e que elevaram os prazeres sensuais compartilhados 
à condição de elemento indispensável”. GAY, Peter. A educação dos sentidos... 
Op. cit., capítulo “Doces comunhões burguesas”, p.109. 
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Sua paixão se evidencia, ainda, não pelas formas de seu 
luto – representativas de seu grupo social e época – mas pelos 
sentimentos que o acompanharam. O primeiro aniversário da 
morte dele foi comemorado com os oito de preto, reunidos em 
volta do túmulo. Conta que não parava de chorar, não conseguia 
sair de lá até que os filhos disessem: “mamãezinha, vamos embora 
que já é tarde”. Iam repetidas vezes ao cemitério rezar e depositar 
flores e nos aniversários de morte, além dessa cerimônia, as 
crianças a beijavam especialmente e enchiam de flores as fotos 
que tinham em cada quarto. Relata que chega a disputar com os 
filhos quem dava o último beijo no túmulo, mas “o olhar 
espantado deles me fazia cair em mim mesma”. Usava o tempo 
todo um medalhão com a imagem de Gustave, que chamava de 
seu talismã;  

 
[faz com que] todas as manhãs e noites, as crianças 
abracem você em pensamento, como abraçam sua pobre 
mãe, eles falam de seu pai bem-amado, lembram-se de 
você, depositando sobre o medalhão, santa relíquia, um 
beijo e um pedido de benção. [Escreve em outra ocasião] 
O silêncio que se faz em torno dele me aperta o coração. 
Meus filhos falam pouco dele, com medo de “entristecê-
la”... [Diz-se] angustiada [pois] eles me olham ansiosos, 
procurando ler em minha alma (...) 
 
O amor aos filhos, aos quais dedicou seu tempo e todos 

seus esforços, tem uma presença muitíssimo menor no diário do 
que a paixão pelo marido. “Conversa” com o marido: “Eu sou 
ruim, eu te amo mais que a nossos filhos”. Em certo momento, ao 
falar sobre os inúmeros filhos, deixa escapar de leve que o casal 
não gostaria de ter tido tantos, mas que era importante considerá-
los uma “benção de Deus”. Chama os filhos de “as sete provas de 
seu amor por mim”, “nossa própria carne”; chama-os também de 
seus “anjos da guarda”. Constituem fundamentalmente a tarefa na 
vida que lhe resta: em 1885, conta que o colégio ia muito bem, 
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se tenho muitos alunos estou contente, pois é o pão de 
meus filhos que ganho, vejo-os contentes, posso 
proporcionar-lhes pequenos prazeres e posso, sobretudo, 
aumentar seus conhecimentos intelectuais, posso eu mesma 
formar-lhes o coração, guiá-los na virtude.  
 
Diz querer criar o coração e espírito dos filhos à imagem do 

pai. Pede a Deus saúde, tempo e coragem para educá-los, pois 
tem uma “carga dupla para com os filhos que não mais têm um 
pai e para com as crianças que me são confiadas”. Assim, engloba 
sua missão de mãe e educadora numa tarefa única, sendo um 
exemplo da “mãe-professora se transformando na professora-
mãe”, nessa passagem de uma esfera para outra da vida social.31  

Os filhos não são citados nominalmente, em geral, as 
referências são ao conjunto, exceção feita ao caçula – “meu 
pequeno Georginho”, cujo nome é o mesmo de seu pai. É esse 
que Eugénie identifica mais com seu marido:  

 
aquele que até hoje parece ser um laço entre minha alma e 
a de seu pai bem-amado (...) Essa criança que, brotando 
entre nossos lábios, unia nossas duas almas e parecia dizer 
“Não nos abandone”.  
 

No final de sua vida, deixa registrado que foi esse o filho que 
sempre a amou, consolou e protegeu. 

Outra característica marcante da imagem que ressalta do 
diário é de uma mulher cujo papel social se cindiu com a doença 
e perda do marido “senhor e mestre”, como ela o qualificou em 
um trecho. Muitas falas me levaram a vê-la dividida entre os dois 
tipos de mulher: a mulher tradicional, que viveu como esposa-mãe e 
dona-de-casa por 13 anos e lhe dava o maior prazer, e a função 
que depois foi obrigada pelas circunstâncias a desenvolver na vida 
pública e profissional.  

                                                            
31 FRAISE, G. et PERROT, M. Ordres et libertés. In: DUBY, G. et PERROT, M. Histoire 
des femmes. Op. cit., pp.15-16.  
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Ela passa uma imagem felicíssima em seu primeiro papel. 
Em suas palavras, o dia 11 julho de 1868, dia do seu casamento, 
“fez de uma virgem pura e cristã uma mulher santa e fiel, uma 
esposa e uma mãe”. Uma belíssima descrição da realidade 
cotidiana da família é muito reveladora:  

 
Eu ainda me vejo lá, nesse salãozinho, costurando uma 
roupinha enquanto meu bebê caçula, habituado ao barulho 
dos irmãozinhos, dorme tranqüilamente, num carrinho ao 
meu lado. Um pouco mais longe, dois de seus irmãos, 
sentados no chão ou correndo de cá para lá, bagunçavam 
todos os brinquedos que retiram de um armário que era só 
deles, divido em 6 repartições e que eles orgulhosamente 
chamavam de “nossa casa”. De vez em quando, uma briga 
entre eles me fazia ter que intervir a favor de um ou de 
outro. No salão ao lado, minha filha mais velha, com 11 
anos, estudava piano, enquanto as outras duas e meu filho 
mais velho, de 6 anos, faziam suas lições sobre a mesa da 
sala de jantar, diante de uma porta aberta que dava      
para meu salãozinho. Depois eu abandonava meu   
trabalho de mão, dava de mamar ao bebê, abraçava-o 
apaixonadamente, ele era tão lindo, tão fresco, tão 
rechonchudo, tão alegre; a empregada estendia no chão 
uma toalha, onde eu o colocava, olhando com paixão seus 
movimentos desajeitados, mas, entretanto, tão graciosos; as 
duas irmãzinhas corriam para trazer-lhe brinquedos e riam 
às gargalhadas dos esforços que o irmãozinho fazia para 
pegar um brinquedo que escapava de seus dedinhos tão 
desajeitados e que, no entanto, dava vontade de comer de 
beijos. Eu abraçava os três novamente, recomendando-lhes 
de serem bonzinhos e obedecerem à empregada e    
entrava na sala de jantar onde os quatro mais velhos 
estavam prontinhos para a aula. Eu lhes ensinava francês, 
português, piano e um pouco de geografia. Terminada a 
aula, meus prisioneirozinhos se mandavam, o sol não 
queimava mais tanto, as minhas grandes árvores davam 
uma boa sombra e meus sete passarinhos cantavam e riam, 
se compensando largamente com algumas horas de 
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tranqüilidade. Eu os deixava sob os cuidados de uma 
empregada, mas, assim mesmo, pelas janelas que 
rodeavam minha casa, estava sempre vigiando. Antes de 
subir para trocar de roupa e passar um vestido para receber 
meu senhor e mestre, eu dava uma volta pela cozinha e 
pela lavanderia e subia para meu quarto de vestir onde 
passava meu vestido e descia, retomando meu trabalho de 
mão seja no salãozinho seja no jardim, esperando a 
chegada de meu marido. E quando escutávamos de longe 
o bonde se aproximar e parar, as crianças corriam para a 
grade, meu coração se alegrava e após algumas pequenas 
desilusões nós o víamos finalmente chegar. Seu primeiro 
“boa noite” era um sorriso geral que nos abraçava a todos, 
depois as crianças se jogavam nas suas pernas, disputando 
o primeiro beijo, eu lhe passava o bebê por cima da cabeça 
dos outros seis, seu filho caçula que tinha apenas alguns 
meses, ele o abraçava, portanto, primeiro, para grande 
desgosto dos outros que o forçavam a se abaixar e os beijar 
um por um, depois era a minha vez, em último, eu dizia-lhe 
rindo que só cedia minha vez porque era para os filhos, isso 
o fazia rir e me rendia um beijo a mais. As crianças o 
desembaraçavam de seu pacote ou bengala, ele pegava em 
seus braços o caçula, eu me apoiava sobre seu ombro e 
entrávamos lentamente em nossa sala de jantar. 
Infelizmente aí sua cara já estava séria e em duas palavras 
ele me explicava uma nova preocupação, ou fazia um gesto 
de sofrimento. 
 
Eugénie aparece ainda como tradicional e romântica ao 

escrever uma carta para a irmã Matilde que, ficando viúva, casou-
se de novo: “É tão bom ser amada e protegida por um ser mais 
forte”. Para o novo cunhado, manda um recado:  

 
Diga-lhe de minha parte que é muito bom ter uma 
mulherzinha submissa e sempre alegre, mas também é bom 
ter um marido louco pela mulher, que seja criança de vez 
em quando, embora firme e sempre afetuoso. Veja você, 
não há pessoa alguma no mundo, nem pai, nem mãe, nem 
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irmão, nem irmã, nem amiga nem filho que possa substituir 
o amor entre dois esposos. [Afirma que uma mulher 
sozinha na vida se sente] um zero e gostaria de se apoiar na 
proteção de um homem de honra e de coração.  
 
Ela foi uma daquelas mulheres que ajudou a abalar as 

estruturas dos antigos papéis femininos; as circunstâncias a 
empurraram e ela não teve qualquer intenção de ser o que 
definiríamos como feminista. Muito forte, com excepcional 
experiência de vida, teve que lutar no campo profissional, 
tornando-se assim uma “nova mulher”.32 

Em capítulo intitulado “Minha vida pública, minha vida de 
trabalho” mostra sua dificuldade de sair da segurança da vida 
privada para o risco e a exposição da vida pública:  

 
Assim que vi que meu nome estava exposto a todos os 
olhares [refere-se ao nome do Colégio Masset] em letras 
grandes, em uma placa suspensa acima de minha porta, 
enquanto que eu deveria enfrentar em minha casa a 
presença dos primeiros candidatos, homem ou mulher, 
jovem ou velho, rico ou pobre, delicado ou grosseiro, 
chegando a maior parte do tempo, sem nem se apresentar, 
para me falar de uma criança para colocar no pensionato, 
isso me perturbava e durante muitas semanas, muitos 
meses, fui acometida por uma febre dolorosa, não por que 
eu tivesse vergonha de meu trabalho, mas porque eu sofria 
por ter que me fazer conhecer, por não viver unicamente 
em e para minha família. Depois que a visita ia embora, eu 
tomava angustiada minha cabeça entre as mãos dizendo: 
“Meu Deus, dá-me coragem” e se eu tivesse ganho um 
aluno, acrescentava: “Obrigada meu Deus por teres 
abençoado meu trabalho” (...) O primeiro dinheiro que 
colocaram em minha mão para pagar o primeiro trimestre 

                                                            
32 GARDINER, Juliet. (ed.) The New Woman: Women´s Voices – 1880-1918. 
London, Collins & Browns, 1993. O livro é um conjunto de excertos de fontes 
sobre de mulheres nesse período. 
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de minha primeira aluna, fez minhas lágrimas escorrerem... 
Depois, habituei-me pouco a pouco a assinar os recibos 
sem tremer, a estender a mão para receber o dinheiro leal e 
penosamente ganho – parece que é uma esmola que lhe 
fazem mas é preciso algumas vezes lutar demais para 
recebê-la – que diferença do dinheiro dado por uma mão 
amiga. 
 
Reclama de ter que ganhar a vida para os sete filhos:  
 
Por eles devo estudar um sorriso amável, estar sempre 
vestida de maneira simples, mas impecável, tornar minha 
moradia confortável e agradável. O mundo não gosta de 
ver uma dor eterna, é preciso mostrar calma e coragem, eu 
devo viver para o mundo para ganhar o pão de meus 
filhos, eu devo me fazer a escrava do mundo.  
 
Reclama em especial de ter que lidar com os “livros de 

contas”. O marido não gostava do fato de ela ter que trabalhar e 
ela concordava com ele:  

 
Pobre querido, meu bem-amado, se eu fosse homem seria 
como ele, teria tido esse sentimento de delicadeza que o fez 
sofrer tanto e que talvez o tenha matado, eu também teria 
querido que minha mulher vivesse em mim e por mim, que 
ela me devesse tudo, tudo, o desabrochar de sua alma, o 
despertar de seu coração o fogo de seu amor, os filhos 
feitos de sua carne, o bem estar de seu ser interior ganho 
unicamente pelo trabalho dele; se eu fosse homem, teria 
querido tudo tirar de minha própria força para minha 
mulher. [Em 1907 escreve que ele morreu por não poder 
cumprir esse papel] não por motivos de orgulho em relação 
a outras pessoas, mas por orgulho de amor, essa 
impotência o matou... [morreu fazendo seu dever de 
homem] deu a vida para salvá-los [os filhos] da miséria que 
os perseguia.  
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Concluindo 

Eugénie, de uma forma que parece voluntária, preservou 
seu diário para seus descendentes; foi em mãos da família de seu 
filho Georges Leuzinger Masset – o Georginho – que encontrei o 
diário. Sua sobrevivência psíquica pode, em boa parte, ser 
acompanhada nesse diário, através do qual ela nos lança uma 
imagem a ser explorada.  

O diário para o historiador é um documento, uma voz, um 
testemunho. Como em qualquer procedimento de pesquisa 
histórica, uma visão mais “real” e completa sobre Eugénie 
Leuzinger Masset, que vá além da imagem e das informações que 
apenas o diário nos traz, requer uma consulta a outros 
documentos, vozes, testemunhos, que informem sobre ela. 

Uma dessas vozes é de seu filho caçula, Georginho, num 
manuscrito redigido em português – logo após a morte da mãe, no 
início do chamado luto freudiano – explicitamente para que os 
filhos compreendam sua dor e para que tomem a avó como 
“exemplo de energia, de honradez, bondade e amor”. Através de 
sua neta, Mercedes Lacombe Heilborn, essas notas, assim como o 
diário, estão preservadas.33 Relata o cotidiano da vida deles no 
Colégio Masset:  

 
[A mãe] Trabalhava dia e noite, das 7 da manhã às 10, 11, 
12 e 1 hora da manhã! Dormia n´um grande salão rodeada 
dos 7 filhos, este salão tinha uma divisão a meia altura, de 
um lado, o maior, com 3 janelas era o nosso dormitório, do 
outro o seu escritório com uma só janela. Ali tivemos 
sarampo, coqueluche, catapora, etc. Tratava-nos a todos 
não dispensando suas ocupações habituais. Os recursos 
não davam para enfermeiras, durante o dia as Criadas, que 
aliás eram poucas, se ocupavam dos doentes e Ela vinha 
nos ver de tempos em tempos, quando tinha uma pequena 

                                                            
33 Mercedes, funcionária do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, é filha do 
historiador Américo Jacobina Lacombe, genro de Georges Masset. 
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folga. À noite era Ela a enfermeira. Cumpria ao mesmo 
tempo o dever de boa Mãe, que o foi das melhores, e o 
dever de bom pai de família, que soube galhardamente 
substituir (...) [Recapitula as dificuldades financeiras que 
atravessaram] Vivemos uma infância de muita economia e 
com vinténs contados, um por um, pois eram ganhos com 
muita dificuldade e muito trabalho por uma pessoa só (...) 
Lutou, removeu os maiores impecilhos (...) Pagou a 
hipotéca da Rua D. Marianna 73 – os 17 contos e mais os 
juros, até o ultimo vintém, a custa de seu trabalho.  
 
Outra voz é a de seu próprio marido, Gustave Léon. Três 

das cartas que ele escreveu, na primeira metade dos anos 1870, 
para sua mãe Betsy Masset na França, atestam o bem sucedido 
romance dos dois, revivido depois por Eugénie.34 Embora o 
dinheiro não estivesse sobrando na vida do casal, afirma:  

 
Ela é encantadora, minha mulherzinha, e nós nos 
entendemos perfeitamente bem. Fiz muito bem de não 
correr atrás de um dote que poderia ter tido com outras, 
nas quais, talvez, não tivesse encontrado a felicidade que 
agora experimento.  
 
Conta que vivem somente para os filhos “maravilhosos”, 

fala sobre seu amor por eles, seu cotidiano agradável, dizendo que 
a recepção do final do dia (descrita no diário tantos anos depois 
por sua mulher) é a maior recompensa de suas fadigas.  

Outros documentos da família Leuzinger – cartas, relatos 
familiares, processos de herança, álbum de desenhos e fotos dela 
– podem ajudar a esclarecer a vida e o temperamento dessa 
mulher do século XIX que foi Eugénie Leuzinger Masset. Mas 
somente a leitura de seu diário já pode ser um prazer, tanto para 
seus familiares quanto para historiadores e leitores interessados.  
                                                            
34 Estavam nos papéis de família de meu marido. São todas em francês; a 
primeira data de 6-11-1870, a segunda de 21-11-1871 e a terceira de 13-11-
1874. 


