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Resumo 

 

A partir de uma pesquisa mais ampla sobre as inflexões de gênero 

no campo intelectual e no teatro brasileiro, entre 1940 e 1968, o 

artigo discute as relações entre estética e gênero e suas 

implicações nas carreiras das atrizes Cacilda Becker, Maria Della 

Costa, Tônia Carrero e Cleyde Yáconis. Segundo testemunho dos 

que a viram representar, Cacilda não foi prejudicada por seus 

atributos físicos menos favoráveis. A hipótese é de que isso se 

deve às artimanhas das convenções teatrais, que permitem burlar 

constrangimentos físicos, sociais e de gênero. Fartamente presente 

na mídia para retratar, realçar ou diminuir as mulheres sob seu 

foco, a beleza raramente aparece como dimensão relevante na 

análise das trajetórias femininas. Daí o interesse em discutir essa 

questão através de sua refração no processo de construção social 

das carreiras artísticas. 
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Stolen Beauty:  

Gender, Aesthetics and Embodiment in Brazilian Drama 

 

 

Abstract 

Drawing from a broader research on gender inflections in the 

Brazilian intellectual field and in Brazilian drama, between 1940 

and 1968, the article discusses the relations between aesthetics and 

gender, and their implications on the careers of actresses Cacilda 

Becker, Maria Della Costa, Tônia Carrero and Cleyde Yáconis. 

According to testimony of those who saw her perform on stage, 

Cacilda was never hampered by her less favorable physical 

attributes. The hypothesis is that this is due to the cunning tricks of 

the conventions of dramatic arts that allow the dodging of social, 

gender and physical constraints. Widely evoked by the media to 

portrait, underline or diminish women under its focus, beauty 

rarely features as a relevant dimension in the analysis of female 

trajectories. Hence the interest in discussing the subject through its 

refraction on the process of social construction of artistic careers. 
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Apoiada em uma pesquisa mais ampla sobre as inflexões de 

gênero no campo intelectual e no teatro brasileiros, entre os anos 

de 1940 e 1968 (Pontes, 2008), este artigo pretende discutir as 

relações entre beleza, estética e gênero e suas implicações nas 

carreiras de algumas mulheres que fizeram nome como atrizes 

(Cacilda Becker, Maria Della Costa, Tônia Carrero e Cleyde 

Yáconis). Se no caso das pintoras modernistas, a beleza contribuiu 

para o sucesso e segurança de Tarsila do Amaral, sua ausência, 

mostrou Gilda de Mello e Souza, enfronhou Anita Malfatti na 

problemática expressionista, como eco da “vida que não a fez 

bonita”.
1

 Já a atriz Cacilda Becker, segundo testemunho eloqüente 

dos que a viram representar, não foi prejudicada por seus 

atributos físicos menos favoráveis. A hipótese é de que isso se 

deve, antes de tudo, às artimanhas das convenções teatrais, que, 

potencializadas por uma atriz da estatura de Cacilda, permitem 

driblar constrangimentos de ordem variada – físicos, sociais e de 

gênero. Fosse outra a sua profissão, esses atributos teriam sido, se 

não fatais, ao menos restritivos à ascensão na carreira. Fartamente 

presente na mídia para retratar, realçar ou diminuir as mulheres 

sob seu foco, sobretudo em se tratando de modelos, atrizes ou 

“políticas”, a beleza (sujeita, é bom frisar, à relatividade dos 

padrões culturais e estéticos) raramente aparece como dimensão 

relevante nas análises de trajetórias femininas feitas por 

historiadores e cientistas sociais. A não ser como referência 

ocasional, ligeiramente envergonhada, posto que “menor” diante 

de coisas “maiores”. O contrário, portanto, do que ocorre nas 

conversas rotineiras de fãs, admiradores ou detratores dessas 

carreiras.  

Saber se os trajes do dia-a-dia de atrizes renomadas ou de 

algumas primeiras-damas com projeção internacional – Michele 

Obama, Carla Bruni e a lendária Eva Perón, por exemplo – são 

tão “expressivos” quanto seus vestidos-de-noite, parece ser uma 

                                                           

1
 Citação de Gilda de Mello e Souza retirada do artigo de Nelson Aguilar, “A 

orientadora” (Miceli e Mattos, 2007:196). 
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questão apropriada apenas para colunistas sociais e seus leitores – 

segmentados por classe, gênero e raça, nas diversas revistas que 

inundam as bancas de jornal.
2

 Mas não para analistas com 

preocupações mais “sérias”. “Fúteis” e “mundanos”, esses 

assuntos sequer chegam a ser considerados objetos dignos de 

atenção, principalmente se revestidos por uma característica tão 

volátil quanto a beleza e o “bom gosto”. Por isso, poucos são os 

cientistas sociais que deslindaram a refração desses atributos na 

construção das carreiras femininas. Os escritores, ao contrário, 

ligados às dimensões significativas do detalhe, são peritos em 

esmiuçar o impacto da beleza, das vestimentas e dos juízos 

estéticos, sancionados socialmente, nas vidas de suas 

personagens.  

Notável nesse sentido é o ensaio “Beleza”, de Beatriz Sarlo 

(2003). Nele, a ensaísta descortina a trajetória acidentada de Eva 

Perón à luz da importância crescente que seu corpo, seu estilo e 

suas roupas adquiriram no regime peronista. Atriz mediana de 

novelas transmitidas pelo rádio (a mídia mais popular d0 período), 

destituída dos atributos físicos necessários para se ombrear às 

estrelas da época, Eva Duarte, após o casamento com Perón, 

tornou-se uma figura central na história política argentina. Atenta 

a registros inesperados e pouco usuais nas análises disponíveis 

sobre o peronismo e, em especial, sobre a atuação de Eva como 

primeira dama, Beatriz Sarlo faz um brilhante escrutínio de sua 

morfologia corporal, de seus vestidos, penteados, adereços, jóias e 

poses.  

Para entender como Eva Perón construiu um estilo que se 

converteu em beleza na cena política, Sarlo lança mão da 

comparação, pois a beleza, relativa à historicidade dos padrões 

culturais e estéticos, só pode ser apreendida analiticamente em 

termos de um sistema de relações. No tempo em que se chamava 

Eva Duarte e estava ligada ao rádio, ela não se destacava em 

                                                           

2
 Para uma análise abrangente da lógica que preside a organização desse ramo 

da indústria cultural, ver Mira (2001).  
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relação aos tipos de beleza reconhecidos no universo da indústria 

cultural: as ingênuas (com seus sorrisos angelicais, boca e narizes 

pequenos, graciosas e encantadoras), as atrizes fortes (bocas 

grandes, carnudas, mulheres com história, interessantes, 

fortemente sensuais), as notoriamente belas (as atrizes fortes dez 

anos antes de sê-lo) (Id.ib.:52-53). Eva Duarte não se enquadrava 

em nenhuma dessas categorias. Sua diferença, segundo Sarlo,  

 

era uma série de qualidades ausentes (nem grandes olhos, 

nem sorriso segundo a norma, nem corpo excepcional, nem 

bom gosto, nem poses que denotem bons modos, nem 

inocência, nem ingenuidade, nem sequer a impressão de 

ser muito jovem, ainda que fosse de fato). O que Eva não 

tinha [na época em que tentou a carreira de atriz] era 

precisamente o que moda exigia como signo da beleza 

(Id.ib.:56, grifos da autora). 

 

Em 1946, Evita Duarte se converteu na primeira dama Eva 

Duarte Perón. A partir desse momento, seu rosto, suas roupas, 

suas poses e seu corpo seriam comparados não apenas aos das 

atrizes, mas também aos das mulheres da elite. É nesse contexto e 

no cenário do peronismo que ela e seus atributos físicos, pouco 

destacados até então, se tornam excepcionais. Nas palavras de 

Sarlo,  

 

excepcionalidade de primeiro grau” decorrente do traslado 

para o campo político de “habilidades e destrezas que no 

campo artístico haviam sido insuficientes, mas que no 

campo político mostraram seu valor (Id.ib.:70).  

 

Unhas vermelhas, cabelos cada vez mais louros, modelados 

por um coque que acentuava o formato do crânio e a pele 

translúcida, vestidos exuberantes para a noite, o traje sério de 

trabalho do dia-a-dia, tais são as insígnias que paramentam o 

corpo da primeira dama, que já havia sido treinada como atriz a 
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trajar roupas distintas do uso comum.
3

 O que fora uma 

desvantagem quando Eva almejava uma carreira no rádio e não 

se destacava pela beleza, tornou-se uma qualidade excepcional e 

fez dela uma mulher quase atemporal. Misto de duas figuras 

antológicas do cinema: “uma do passado, Garbo, e outra do 

futuro, Audrey Hepburn”, Eva, em virtude de seu corpo cada vez 

mais delgado e sem curvas acentuadas, parecia “estar além e 

acima da moda” (Sarlo, 2003:83). Dessa visada em caleidoscópio 

da imagem corporal de Eva e da centralidade que sua visualidade 

passou a ter no dispositivo de propaganda política do regime 

peronista, resulta uma análise arrojada sobre a importância do 

corpo real como forma visível do corpo político.
4

 

**** 

O ensaio de Beatriz Sarlo, ao descortinar a importância da 

equação “estética, gênero e corporalidade” para uma apreensão 

renovada da política, faz ecoar uma observação certeira de 

Braudel (2007:177):  

 

a história é uma centena de correlações ao mesmo tempo, 

das quais, na melhor das hipóteses, só percebemos 

algumas. Portanto, não expliquemos rápido em demasia e 

a partir de esquemas simples demais. 

                                                           

3
 Tendo exercitado seu corpo com roupas mais pesadas que as habituais, Eva 

sabia portar com desenvoltura os seus grandes trajes de noite, desenhados de 

início pelo estilista escolhido por Perón: Paco Jaumandreu (que fez carreira como 

figurinista de cinema e teatro). Responsável pela criação do traje que a 

singularizou na cena política: um tailler “príncipe de Gales”, Jaumandreu se 

encarregou durante três anos da criação de suas roupas, até que elas passaram a 

chegar diretamente de Paris, enviadas pela casa Dior. 

4
 A análise de Sarlo sobre o corpo de Eva Perón se inscreve na linha simbólica 

descortinada por Kantorowicz em seu estudo sobre o corpo do rei: natural e 

político. Apoiada na noção a um só tempo filosófica, religiosa e política do corpo 

duplo do rei, a monarquia assegura sua continuidade no corpo político. 

Imperecível, ele não está sujeito às contingências que afetam o corpo natural e 

material do rei (Cf. Kantorowicz, 1998). 
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Inspirada pelo vigor da análise de Sarlo e pela ponderação 

de Braudel, vou examinar a incidência dessa equação no campo 

do teatro brasileiro, em três registros distintos e interligados: 1) a 

partir de uma breve comparação entre as atrizes de cinema e de 

teatro, com o propósito de chamar atenção para a especificidade 

da prática teatral. 2) a partir da presença da beleza ou de sua 

ausência no reconhecimento artístico das atrizes Cacilda Becker 

(1921-1969), Maria Della Costa (1926) e Tônia Carrero (1922). 3) a 

partir da interpretação que Tônia Carrero e Cleyde Yáconis (1923) 

deram a duas das mais marcantes personagens da dramaturgia 

brasileira: as prostitutas Geni e Neusa Suely – criadas por Nelson 

Rodrigues e Plínio Marcos, respectivamente – com o objetivo de 

não restringir as relações entre estética e gênero ao plano mais 

visível da beleza corporal. 

1. 

Para os aficionados pelas artes da representação, Greta 

Garbo e Sarah Bernhardt são nomes obrigatórios. A primeira pelo 

“glamour” que infundiu à “sétima arte”. A segunda pelo que fez 

nos palcos e fora deles. Divas cuja notoriedade é inseparável dos 

meios com que se expressaram e das personagens que 

interpretaram. A primeira ganhou fama no cinema, enquanto a 

segunda fez nome no teatro. Disso decorrem implicações 

intrigantes, como a diferença entre as personagens teatrais e 

cinematográficas.  

Greta Garbo marcou o imaginário de milhares de fãs em 

virtude de sua “inacessibilidade” quase mítica. Ao contrário dos 

grandes atores e atrizes de teatro, que dão o melhor de si quando 

interpretam personagens marcantes da dramaturgia ocidental, 

Greta Garbo, apesar de ter “emprestado” seu corpo para 

inúmeras personagens femininas, interpretou antes de tudo a si 

mesma, ou melhor, à “persona” que se construiu em torno dela. 

Por isso, o que persiste de Garbo não é propriamente a atriz, “mas 

essa personagem de ficção cujas raízes sociológicas são muito 
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mais poderosas do que a pura emanação dramática” – segundo o 

crítico e estudioso de cinema, Paulo Emílio Salles Gomes.
5

  

A menção a Greta Garbo visa realçar uma das mais notáveis 

diferenças entre o cinema e o teatro quando o assunto é a 

personagem interpretada. Se em ambos as personagens são 

encarnadas na pessoa e no corpo dos intérpretes, ocorre que no 

cinema “os mais típicos atores e atrizes são sempre sensivelmente 

iguais a si mesmos”, pois “em última análise simbolizam e 

exprimem um sentimento coletivo” (Id.ib.). Além disso, os filmes 

podem ser revistos, assegurando, assim, uma espécie de 

imortalidade aos intérpretes. No teatro, ao contrário, atores e 

atrizes estão sujeitos aos “infortúnios” da temporalidade. “Quando 

um ator pára o ato teatral, nada fica, a não ser a memória de 

quem o viu”
6

, segundo palavras daquela que é considerada a 

maior atriz viva do teatro brasileiro, Fernanda Montenegro.  

Apesar de retratados na pintura e de receberem um registro 

visual preciso a partir da invenção da fotografia, isso não minimiza 

as injunções da fugacidade a que os atores e as atrizes de teatro 

estão sujeitos por praticarem uma arte que deixa poucas provas 

materiais de sua existência. Enquanto o texto encenado pode ser 

consultado séculos depois da primeira montagem, o espetáculo só 

sobrevive no testemunho dos que estiveram presentes, nos 

programas impressos, nas críticas publicadas. Mesmo quando 

filmado integralmente, ele torna-se outra coisa.
7

 Parte importante 

                                                           

5
 Cf. Paulo Emílio Salles Gomes, “A personagem cinematográfica” (Candido, 

Roselfeld, Almeida Prado e Salles Gomes, 1992:114). 

6
 Cf. “Aula inaugural” (Montenegro, 1998:13). 

7
 O registro naturalista que permeia a câmara cinematográfica é também o da 

fotografia. Mas esta, apesar de ser uma imagem congelada, mostra-se mais 

aparelhada para captar a “deformação” produzida pelas convenções teatrais – 

tais como os gestos largos e exagerados, a maquiagem carregada, a fisionomia 

intensa dos atores e das atrizes – tão distinta das imagens afeitas ao “natural” 

criadas pela televisão e pelo cinema. Diferenças à parte, é preciso não perder de 

vista que tanto o teatro filmado como as fotografias do espetáculo ou os retratos 

pintados de atrizes e atores não escapam às questões analíticas e metodológicas 

postas pelos historiadores da arte quando se defrontam com o problema das 
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do “mistério”, do “encanto” e da “magia”, para usar uma 

terminologia nativa do teatro, se perde ao ser reproduzida em 

filme, pois este não é capaz de transmitir aquilo que acontece ao 

vivo e que depende essencialmente da capacidade de 

interpretação dos atores e de sua captação pelo público.  

Um ótimo exemplo nesse sentido encontra-se na avaliação 

que o diretor belga radicado no Brasil, Maurice Vaneau, fez sobre 

o impacto e a força expressiva de uma das mais emblemáticas 

atrizes do teatro brasileiro, Cacilda Becker (1921-1969). 

Comparando-a com as grandes atrizes do mundo, Vaneau 

enfatiza:  

 

(...) que ela tinha um talento de dimensão extraordinária. 

Quando estava no palco, ocupava-o por inteiro, projetando 

para toda a platéia (não somente para as duas primeiras 

fileiras) todos os sentimentos que precisariam ser traduzidos 

a partir da personagem que estava representando (...). 

Cacilda tinha esse fluído imenso, emanando ondas, 

circulando ondas do palco para a platéia, da platéia para o 

palco e vice-versa, num sistema que é básico para o teatro, 

porque esse fluído é capaz de tocar o intelecto, o coração, o 

estômago, os nervos, as artérias e o sangue do espectador. 

Transitando por personagens muito distintas, Cacilda 

elevou sua competência como atriz à altura máxima. Eis aí 

a grande diferença entre a atriz de cinema e a de teatro, 

pois enquanto a primeira, quando “grande”, tende a ser 

sempre igual a si mesma, no teatro a notoriedade advém da 

capacidade de encarnar as mais diversas personagens.
8

 

 

 

                                                                                                                             

mediações necessárias para “ler” um documento visual. Ver a esse respeito, 

Baxandall (2006). Sobre a análise dos retratos de atores e atrizes, ver Aliverti 

(1998). 

8
 Entrevista concedida em 1981 por Maurice Vaneau, reproduzida em 

Fernandes e Vargas (1995:150-151). 
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2. 

Se todos que trabalharam com Cacilda Becker ou 

escreveram sobre ela são unânimes no reconhecimento de sua 

capacidade extraordinária como atriz, também o são na indicação 

de alguns de seus atributos físicos menos bem “resolvidos”: a voz 

de curta extensão e de timbre ligeiramente martelado, a estranha 

maneira que ela tinha de acentuar a última sílaba de cada palavra 

e, principalmente, a magreza extremada para os padrões da 

época. Tais atributos, porém, nem de longe comprometeram a 

carreira da atriz. Quando da sua morte prematura e chocante, 

ocorrida em 1969, como conseqüência de um aneurisma cerebral 

que a fulminou, aos 48 anos, praticamente no palco – de onde foi 

retirada às pressas no intervalo de Esperando Godot, ainda 

vestida com seus trajes de clown – Cacilda era uma atriz 

consagrada e uma das expressões maiores do teatro brasileiro. 

Fosse outra a época, e a sua magreza – que tanto chamou a 

atenção em virtude dos padrões de beleza vigentes (seu peso 

raramente atingia 47 quilos) e do fato de que ela parecia 

literalmente se consumir fisicamente no palco – seria vista com 

menos reserva nos anos de 1940 e 1950, e com mais adesão, a 

partir dos anos 60. Comentando as razões que fizeram com que 

não fosse considerada uma atriz apropriada para o cinema e, em 

especial, os motivos da fraca repercussão de A luz dos meus olhos, 

filme que fizera em 1947, Cacilda pondera: 

 

Eu era muito mocinha, tinha um tipo que não era agradável 

ou não cabia dentro do conceito de beleza da época; era 

muito magra, magrinha mesma, muito Audrey Hepburn... E 

fui considerada, na época, pessoa não feita para o cinema, 

isto é, antifotogênica, de ossos expostos etc. Muitos anos 

depois, vendo o filme, vi o quanto o conceito de beleza 

mudara. E eu era aproveitável e poderia ter continuado (no 

cinema). Não continuei...
9

 

                                                           

9
 Trechos do depoimento de Cacilda reproduzido em Prado (2002:226). 
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Emitida nos anos de 1960, essa avaliação de Cacilda seria 

assinada em baixo por Giovani Martucelli, seu cabeleireiro, amigo 

e um dos admiradores mais entusiastas da imagem corporal da 

atriz. Impressionado com a sua elegância – nessa época, Cacilda 

vestia-se na Casa Vogue (a mais sofisticada casa de moda de São 

Paulo, espécie de Daslu dos anos 60), prestigiava estilistas 

brasileiros, como Denner, Clodovil e Hugo Castelana, adorava 

Dior e Chanel – Martucelli ressalta que “ela tinha um corpo 

espetacular, era magra, tudo nela vestia bem”.
10

 

Vinte anos antes e a impressão causada por Cacilda fora 

completamente distinta. À magreza extremada para os padrões de 

beleza dos anos de 1940, associava-se a ausência de desenvoltura 

da atriz nos trejeitos e códigos de sociabilidade da vida mundana. 

Nem propriamente bonita, nem elegante naquele período, Cacilda 

chamou a atenção de Alfredo Mesquita – crítico, diretor amador e 

um dos mais empenhados protagonistas do movimento de 

renovação do teatro brasileiro – pela ausência quase absoluta 

desses atributos. Tendo visto Cacilda representar pela primeira vez 

em 1941, na peça Coração, encenada pela Companhia de Raul 

Roulien, Alfredo Mesquita relembra a imagem confrangida da atriz 

iniciante na recepção que o pintor Di Cavalcanti e sua mulher, 

Noêmia, ofereceram ao elenco da Companhia. Nas palavras de 

Alfredo Mesquita (1995:82-83): 

 

Com a brilhante chegada dos atores e várias rodadas de 

whisky, a reunião animou-se, subiu de tom. Num canto, só, 

encolhidinha, um copo de Coca-Cola a tremelicar-lhe nas 

mãos trêmulas, os olhões arregalados, visivelmente 

assustada, lá estava a artistazinha que há pouco, no palco, 

chamara-me a atenção (“pela maneira simples e justa com 

que representava”) (...) Cumprimentei-a pela interpretação 

daquela noite, tentei puxar prosa, animá-la. Em vão. 

Forçava um sorriso, que não vinha. Apenas a boca 

repuxava-se num quase esgar, enquanto os olhos fixavam-

                                                           

10
 Trechos do depoimento de Martucelli reproduzido em Prado (2002:488). 
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me apavorados. Para não prolongar o martírio, achei 

melhor abandonar a “missão”. Foi o que fiz sem lhe ter 

ouvido a voz, uma palavra sequer. 

 

O depoimento de Alfredo Mesquita é notável pelo que diz 

abertamente e pelo que sugere nas entrelinhas. Como membro da 

poderosa família Mesquita, dona de O Estado de S. Paulo, Alfredo 

fora socializado no universo da elite paulista e tinha de sobra o 

que se pode chamar de “savoir faire” ou, para usar uma 

terminologia sociológica, o seu “habitus” internalizado sob a 

forma de disposições corporais e esquemas de avaliação e 

percepção. Assim, quando de seu primeiro encontro com Cacilda, 

de quem se tornaria amigo e admirador, ele “pinçou”, sem meias 

palavras e com aquela condescendência própria dos muito 

seguros socialmente, as “fragilidades” iniciais de Cacilda, antes 

dela se celebrizar como a “primeira atriz” do Teatro Brasileiro de 

Comédia (TBC), nos anos de 1950, e virar a “mulher elegante” da 

década de 1960. Quais sejam: a falta de “beleza” e de “traquejo” 

social. Cada uma, em separado, talvez não chamasse tanto a 

atenção de Alfredo. Pois se atrizes como Laura Suarez (uma das 

vedetes da época) e Bibi Ferreira podiam transitar com facilidade 

do português para o francês e deste para o inglês, o mesmo não se 

pode dizer da maioria das atrizes profissionais da época, que, 

diferentemente dos amadores, vinham de famílias humildes ou de 

classe média baixa, muitas delas ligadas ao teatro de revista ou 

mambembe, com precária formação escolar. Mas se a origem era 

“baixa”, as “maiores” podiam compensar essa “falta” com algum 

trunfo físico particular, como a beleza no caso de Tônia Carrero e 

Maria Della Costa. 

Não sendo bonita como Maria Della Costa – com seus olhos 

azuis, nariz afilado, abundantes cabelos louros, alta e elegante, 

espécie de Catherine Deneuve local – Cacilda partilhava com ela 

uma origem social das mais humildes. Se a inserção na vida 

profissional do teatro permitiu-lhe uma profusão de conquistas 

importantes, nem por isso apagou as marcas doídas da pobreza e 
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o sentimento de humilhação que experimentara na infância e na 

adolescência. O acesso a círculos de sociabilidade impensáveis 

para alguém de sua origem social, propiciado pela bem-sucedida 

carreira no teatro, a aquisição de uma série de bens materiais e 

simbólicos, entre eles, o “nome próprio”, a vivência de relações 

amorosas marcantes (com Tito Fleury, seu primeiro marido e, por 

um tempo, ator profissional; com o diretor italiano Adolfo Celi; e, 

por fim, com o ator e diretor Walmor Chagas, com quem fundaria 

a própria companhia, o Teatro Cacilda Becker, ao sair do TBC, 

em 1957) e, sobretudo, a chancela da maior atriz do período 

foram essenciais para o equacionamento da imagem pública e da 

auto-imagem da atriz. Mas não para o esfacelamento dos 

sentimentos mais sofridos e tumultuados advindos da vivência 

funda da pobreza, os quais se entranhavam nela sob uma forma 

distinta da héxis corporal exibida pelos socialmente excluídos. No 

caso de Cacilda, com a soberania e desenvoltura próprias das 

grandes atrizes que, sujeitando os corpos ao trabalho de suporte 

de experiências alheias, por vezes bastante longínquas de suas 

vivências pessoais e familiares, dominam as convenções teatrais a 

ponto de infundir aos sentimentos uma pletora de significados 

novos e inesperados. Não só por um ato de vontade intelectual, 

mas, principalmente, pelo que conseguem fazer corporalmente 

com eles. Nessa “incorporação” da experiência alheia, burlam 

convenções sociais de classe, de gênero e de idade, imprimindo às 

personagens que representam verossimilhança e verdade 

renovadas com aquela voltagem eletrizante, os tais “feixes de 

nervos”, que o público sabe reconhecer quando é fisgado pelo 

desempenho delas no palco, embora só alguns, como Décio de 

Almeida Prado, tenham sido capazes de traduzir com tanta 

precisão em palavras. 

Nem bonita nem bem formada, em razão da origem social e 

da precária escolarização, “marcada” para sempre, em suas 

palavras, “pela pobreza”, Cacilda triunfou porque elevou à 

máxima altura a sua competência como atriz, em um contexto 

muito particular de renovação do teatro brasileiro. Contando com 
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a experiência acumulada dos diretores estrangeiros – que para cá 

vieram em decorrência de perseguições étnicas acentuadas 

durante a Segunda Guerra Mundial, como Ziembienski, ou de 

condições pouco animadoras de trabalho no pós-guerra, caso dos 

italianos que passaram pelo TBC, Adolfo Celi, Ruggero Jacobbi e 

Gianni Ratto
11

 – Cacilda pôde suprir as deficiências de sua 

formação, driblar seus atributos físicos menos favoráveis, 

familiarizar-se e dominar as técnicas e as convenções teatrais que 

fizeram do TBC o modelo por excelência do teatro brasileiro até 

meados dos anos de 1950. Acreditando totalmente no trabalho de 

direção, ela aprendeu com os diretores estrangeiros uma maneira 

nova de representar, distinta daquela que, segundo Adolfo Celi, 

advinha de “uma descendência portuguesa do velho teatro, que 

correspondia a uma velha maneira de representar na Itália”.
12

 

Disposto “a acabar” com essa tradição, Celi, ao ser contratado 

para o TBC em 1949, encontrou em Cacilda a atriz ideal para 

levar adiante o seu projeto de renovação teatral. Profissional 

impecável, pontual, disciplinada, ela era a primeira a chegar e a 

última a sair do teatro. Entregava-se “totalmente ao papel” que 

estava fazendo e “amava repetir” as suas falas até a “exaustão” 

(Fernandes e Vargas, 1995:121). 

Nas palavras de Ziembinski, o diretor com quem mais 

trabalhou ao longo de sua carreira (ao todo, ele a dirigiu em dez 

peças, quatro no TBC e seis no TCB), um dos “slogans” de 

Cacilda, quando lhe propunha um novo espetáculo, era: “Vamos 

trabalhar! Vamos ter um trabalho infernal!”. Para ela, prossegue 

Ziembinski:  

 

                                                           

11
 Sobre a atuação desses diretores, consultar Guzik (1998 e 1986), Almeida 

(1987), Guzik e Pereira (1980), Almeida Prado (1988), Raulino (2002). Ver 

também os depoimentos de Adolfo Celi, Ruggero Jacobbi e Gianni Ratto em 

Fernandes e Vargas (1995), bem como o livro de memórias de Gianni Ratto 

(1996). 

12
 Trecho da entrevista que Adolfo Celi concedeu em março de 1981, em Roma, 

para Júlio Lerner (Fernandes e Vargas, 1995:124). 
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Trabalho infernal era fonte de alegria, de necessidade de 

esforço extremo. No calor do trabalho, da luta para 

conquistar novos valores, ela se sentia renascer, ao mesmo 

tempo em que o corpo frágil se transformava em corpo de 

gigante, um corpo iluminado.
13

  

                                                           

13
 Trecho do depoimento de Ziembinski apresentado no programa “Homenagem 

a Cacilda”, Rádio, Televisão e Cultura, Canal 2, em 6 de abril de 1979 

(Fernandes e Vargas, 1995:142). 
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TBC, 1950 
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O qual permitia-lhe transitar por personagens muito 

distintas, da rainha Mary Stuart ao menino Pega-Fogo. Não só em 

virtude dos aparatos externos que ela mobilizava para dar 

verossimilhança às personagens encenadas – o traje majestoso 

com que se paramentava de rainha ou o esparadrapo com que 

apertava os seios debaixo da camisa para tornar mais crível a sua 

representação de menino – mas, sobretudo, pela capacidade de 

converter a experiência da humilhação e privação vividas na 

infância e adolescência em uma poderosa chave interpretativa – 

como bem souberam reconhecer as pessoas que lhe eram mais 

próximas por estarem inteiramente imersas, como ela, no mundo 

do teatro, na condição de atores, diretores ou críticos. 

Comentando o desempenho de Cacilda em Pega-Fogo, Adolfo 

Celi ressalta que:  

 

foi a coisa mais bonita que vi dela. Foi uma coisa 

extraordinária. (....) Ela conseguiu mostrar toda a sua 

infância, uma infância que não deve ter sido fácil. Ela 

conseguiu transmitir toda essa dor, a dor de uma criança 

que não foi feliz, que nunca foi feliz.
14

 

 

Avaliação corroborada também pelo crítico Sábato Magaldi, 

que, desconcertado com a constatação de que os dois papéis de 

sua predileção na carreira da atriz eram masculinos (Pega-Fogo e 

Estragon, em Esperando Godot), desvela o significado dessa 

coincidência. A seu ver, ela advinha não do fato de que Cacilda 

“aparentasse masculinidade em cena”. Ao contrário, 

 

Ela era bem feminina, em tantas criações. [Sua fragilidade 

pessoal, pondera Sábato] é que emprestava a Pega-Fogo e 

a Estragon, o corte profundamente humano. Desamparo, 

tristeza, perplexidade diante da vida, sofrimento contido, 

humilhação – eram a matéria-prima que vinha das raízes da 

                                                           

14
 Trecho da entrevista de Adolfo Celi a Júlio Lerner (Fernandes e Vargas, 

1995:120). 
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infância e se colava às personagens, fazendo-as tão 

autênticas.
15

 

 

Masculinos, esses dois papéis são a expressão contundente 

do quanto o “nome próprio” se associa, no caso das grandes 

atrizes – como a italiana Eleonora Duse, a russa Ludmilla Pittöeff, 

as brasileiras Fernanda Montenegro e Cacilda Becker – à 

corporificação dos mecanismos de burla produzidos pelas 

convenções teatrais. Fazendo do corpo o suporte mais importante, 

o teatro permite às grandes atrizes contornar os imperativos 

implacáveis da beleza e os constrangimentos impostos pelo 

envelhecimento. O que dificilmente ocorre em outros domínios, 

como o cinema, o balé clássico e a moda, marcados pela 

centralidade do corpo. Assim, atrizes como Cacilda dão o que 

pensar sobre o lugar da beleza na atividade artística.  

Quem levou mais longe essa reflexão foi Gilda de Mello e 

Souza em seu último artigo, dedicado àquele que a ensaísta 

considerava o maior dançarino moderno, Fred Astaire (1899-

1987). A adesão à modernidade de Fred Astaire revelava-se na 

maneira de cantar, na seleção dos compositores, na escolha dos 

trajes (a casaca preta, a cartola, a bengala, os sapatos pretos de 

verniz) e, sobretudo, no modo como usava e ajustava o corpo à 

indumentária – a leveza desentranhada do figurino de gala. Fred 

Astaire dançava e saltava “como se não houvesse pernas”, por 

isso o que apreendemos dele “é o arabesco das abas da casaca 

em pleno vôo, a nitidez gráfica do desenho, o preto no branco”.
16

 

Reduzindo o corpo “a um suporte do gesto, não 

simbolizando em nenhum momento a beleza muscular e a plástica 

corporal, como fazem o balé clássico e Gene Kelly”, Fred Astaire 

liberava e, ao mesmo tempo, encenava a “beleza do gesto – pura, 

livre, autônoma e descarnada” (Id.ib.:172). E, para isso, contribuiu 

                                                           

15
 Cf. Sábato Magaldi, “À maneira de prefácio e depoimento” (Fernandes e 

Vargas, 1995:19). 

16
 Cf. “Notas sobre Fred Astaire” (Mello e Souza, 2005:176). 
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o fato de não ter sido um homem bonito, pois, “sendo como era, 

manteve-se gesto, gesto puro, graça pura, libertando-se dos 

cacoetes da mocidade para se tornar na dança um desenhista, um 

dançarino gráfico, puro arabesco sem cor” (Id.ib.:177). Nessa 

química paradoxal, em que a beleza projetada pelo artista 

moderno só se manifesta integralmente quando esbate o suporte 

corporal, reside a genialidade do dançarino e também das 

intérpretes de corpo iluminado como Cacilda Becker. 

3. 

Longe de ser um trunfo, a beleza, na visão de Décio de 

Almeida Prado – o crítico e historiador maior do teatro brasileiro – 

podia ser um complicador. Tal era, a seu ver, o caso de Maria 

Della Costa. Nas palavras de Décio: 

 

O obstáculo maior [que ela enfrentou] para chegar aonde 

chegou [foi] a beleza, que a marcava entre as outras 

mulheres, abrindo-lhe uma série de carreiras fáceis, capazes 

de deslumbrar qualquer jovem. Maria Della Costa foi “girl”, 

exibiu-se nos cassinos, passou pelas casas de moda, como 

“modelo”, e de toda essa experiência trouxe o hábito do 

trabalho, a consciência profissional, a ambição de ser uma 

grande atriz (...) Sem qualquer cultura literária especial (não 

houve tempo para isso) preferiu sempre o bom teatro, com 

essa humildade perante a arte que é a sua melhor 

qualidade e a mais rara numa mulher bonita. Estudou, 

submeteu-se, voluntariamente, assim que pôde, à disciplina 

de um encenador, fazendo questão de criar uma 

companhia baseada não na exaltação de sua pessoa, mas 

no valor do conjunto (Almeida Prado, 1988:228, grifos meus). 

 

O comentário de Décio de Almeida Prado é parte de uma 

crítica maior que ele escreveu em 1955, quando da estréia do 

Teatro Maria Della Costa, feita com a peça O canto da cotovia, de 

Jean Anouilh, na direção impecável do cenógrafo e diretor Gianni 

Ratto. Abordando de passagem a trajetória e a carreira da 
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“primeira atriz” da companhia, Décio chama atenção para o lugar 

paradoxal que a beleza tem no universo do teatro. Espécie de 

“abre-te Sésamo” em profissões como as de modelo, quase 

essencial para deslanchar uma carreira no cinema, a beleza, para 

as atrizes de teatro, pode ser um obstáculo a superar. Marca 

poderosa, se “colada” demais à figura da atriz, a beleza pode ser 

um empecilho para que ela leve adiante o trabalho exigido pelas 

convenções teatrais. Impedindo, assim, que encene corporalmente 

a plêiade de personagens disponíveis na dramaturgia teatral. Tal 

foi o caso de Tônia Carrero. 

Atriz de feitio realista, talhada como poucas pela beleza e 

pelo “timing” para a comédia requintada, tão bem captados em 

suas interpretações no cinema, Tônia Carrero nunca atingiu o 

grau de “perfeição” propiciado pelos mecanismos de burla teatral. 

Mas aprimorou-se como atriz entre o início de sua primeira 

companhia em 1949, e o final da segunda, em 1961 – 

entremeados pela temporada na companhia cinematográfica Vera 

Cruz e pela rápida e tumultuada passagem pelo TBC em 1954 – 

especialmente quando subiu ao palco em 1967, na pele de Neusa 

Suely, a prostituta de Navalha na carne. A peça de Plínio Marcos 

foi um divisor de águas na dramaturgia nacional e na carreira de 

atriz. Nesse papel, Tônia “despiu-se” da personagem maior que 

encarnou por tanto tempo: a mulher elegante e sofisticada, 

“condenada”, como atriz, aos infortúnios da “beleza incomum”. 

Despojada e aguerrida, Tônia expôs no palco um lado até então 

desconhecido da prostituição, numa linguagem nada usual para 

época, e ganhou o reconhecimento unânime da crítica. 

Outra prostituta célebre do teatro moderno brasileiro, Geni, 

personagem da peça Toda nudez será castigada, de Nelson 

Rodrigues, foi interpretada por Cleyde Yáconis. A oportunidade 

para encenar um texto de Nelson Rodrigues veio do convite feito 

pelo próprio dramaturgo, em 1964. “Desesperado” com a recusa 

de outras atrizes, entre elas, Fernanda Montenegro e Teresa 

Raquel, Nelson ligou para Cleyde com o propósito de convencê-la 

a aceitar o papel de Geni, a protagonista de Toda nudez será 
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castigada. Quando soube que Ziembinski seria o diretor e que o 

elenco seria composto por Luiz Linhares, Nelson Xavier e Elza 

Gomes, ela aceitou, antes mesmo de ler a peça.
17

 A “assinatura” 

do dramaturgo e a direção daquele que até então melhor 

entendera a obra de Nelson Rodrigues já lhe pareciam suficientes 

para atestar a qualidade do texto e para dirimir qualquer dúvida 

sobre a potencialidade teatral da personagem que viveria no 

palco: a prostituta obcecada com idéia de que teria um câncer nos 

seios, para quem, nas palavras de Cleyde, “o sexo era uma coisa 

que, lavando, não atingia a alma” (Id.ib.:86). No primeiro ato da 

peça, entre as frases ditas por Geni que causaram indignação em 

muitos e “frisson” em outros, estavam a de que ficava “toda 

molhadinha” só de ver Herculano, sempre disposta a fazer com 

ele “um outro amorzinho bem gostoso”, antes de lançar mão da 

sentença “você só toca em mim casando! Só toca em mim 

casando”.
18

 A tragédia carioca “mais concisa e enxuta” de todas 

as que foram escritas por Nelson Rodrigues, na avaliação de 

Ziembinski
19

, foi encenada pela primeira vez – e não 

aleatoriamente – no Rio de Janeiro, em junho de 1965, numa 

estréia concorrida, com o “público de pé, estupefato, aplaudindo, 

gritando”.
20

 

Era a primeira vez que Cleyde subia ao palco como atriz 

independente, fora dos quadros de uma companhia fixa, depois 

do encerramento do TBC no ano anterior. No papel de Geni ela 

foi aplaudida em cena aberta e ganhou o prêmio mais cobiçado 

da época: o Molière, o mesmo que Tônia recebeu dois anos 

depois pela interpretação da prostituta Neusa Suely, de Navalha 

                                                           

17
 Informação obtida na entrevista de Cleyde Yáconis para a revista do Sesc, A 

terceira idade, vol.16, nº 30, fevereiro de 2005. 

18
 Cf. “Toda nudez será castigada” (Rodrigues, 2004:130). 

19
 A avaliação de Ziembinski é parte do texto que ele escreveu com o título “A 

ciranda do Nelson”, para o programa da montagem que estreou em 1965, no 

Teatro Serrador.  

20
 Trecho da entrevista que Cleyde concedeu a Vilmar Ledesma (Ledesma, 

2004:155). 
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na carne. Para fazer Geni e entender um mundo que lhe era 

totalmente desconhecido, Cleyde foi diversas vezes ao bairro 

carioca da Lapa, com o intuito de ouvir, observar, apreender a 

vida das prostitutas baratas, muitas delas meninas, entre os 12 e os 

14 anos, expulsas de casa pelos pais, depois de “darem o tal do 

mau passo”. Por isso, segundo a atriz, elas ficavam “mentalmente 

paradas nessa idade” e isso aparecia em seus quartos nos 

prostíbulos: “nos babadinhos cor de rosa, na boneca em cima da 

cama, na leitura delas, Grande Hotel, revista de fotonovelas, 

folhetim” (Id.ib.:90). 

Ao lado dessas imersões no “campo”, leituras diversas sobre 

o assunto. O resultado, além da empatia e compreensão alargada 

da vida dessas meninas, apareceu na composição final da 

personagem, com a ajuda de sua competência como intérprete e 

da visão certeira de Ziembinski. Rompendo com a convenção da 

“puta tradicional da saia preta aberta com meia rendada preta e 

salto alto”, o diretor propôs a Cleyde que trajasse a personagem 

com a mesma roupa que costumava usar durante os ensaios: “um 

tubinho de algodão vagabundo, listradinho, cor de rosa e branco”, 

que a atriz havia costurado para agüentar o “calorão” do Rio. 

Vestida assim, calçando chinelo e sem um pingo de maquiagem, 

Cleyde arrasou no palco, ao mostrar uma prostituta que falava 

palavrão, mas continuava “intelectualmente aquela menina do 

Grande Hotel, boneca em cima da cama”, para quem bastava, 

como ela dizia, “lavar a xoxota e pronto” (Id.ib.).  

Se no teatro Cleyde Yáconis se destacou em inúmeras 

interpretações, entre elas, a prostituta Geni, na televisão participou 

de várias novelas, representando quase sempre o papel de grã-

fina, capaz de subir num salto alto como poucas, e com uma 

elegância e desenvoltura que nada lembram ou deixam flagrar a 

experiência pessoal de privação que sofreu na infância e 

adolescência. Não só ela como Maria Della Costa, Fernanda 

Montenegro e, especialmente Tônia Carrero, cujo reconhecimento 

como atriz veio aos poucos e de forma tortuosa, principalmente da 
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parte dos críticos, e só alcançou a unanimidade quando 

interpretou Neusa Suely. 

Não parece aleatório que tanto Cleyde quanto Tônia 

tenham tido esse enorme reconhecimento justamente no papel de 

prostitutas, quando o assunto veio à baila nos palcos brasileiros de 

forma totalmente inovadora na pena irreverente dos dramaturgos 

Nelson Rodrigues e Plínio Marcos. As peças de ambos continuam 

vivíssimas, ainda que o impacto causado não se repita mais com a 

intensidade de antes, menos pela ausência de atrizes capazes, e 

mais em virtude da banalização que o assunto sofreu em 

decorrência da liberação dos costumes e da sexualidade. Mas o 

gosto que as atrizes têm em representar prostitutas permanece.
21

 

Esse fascínio, verdadeiro “deslumbramento”, nas palavras 

de Nelson Rodrigues, que a representação da prostituta exerce 

sobre as atrizes, chamou a atenção do dramaturgo no período em 

que acompanhou os ensaios de Vestido de noiva (encenada em 

1943) e se surpreendeu com a demanda de uma das intérpretes 

amadoras, de “boa família” que, aos gritos e com “paixão” pedia 

pelo papel de Madame Clessy. A seu ver, “não há atriz que não 

queira usar o vestido, os modos, as caras, as inflexões, os risos das 

„filhas da desgraça‟. Isso aqui, em toda parte e em todos os 

                                                           

21
 O apelo que essas personagens despertam, proporcional à popularidade que as 

intérpretes podem conquistar ao fazê-las, acontece tanto no teatro como na 

televisão. Exemplo recente nesse sentido é o da prostituta Bebel, da novela 

Paraíso tropical, de Gilberto Braga, exibida pela Globo em 2007. Nesse papel, a 

atriz Camila Pitanga ganhou o público e se tornou um “must” das passarelas de 

moda, das revistas de celebridades e das publicações de luxo, como a Vogue, da 

qual foi capa por duas vezes em 2007 e “recheio” em sofisticadas e estilizadas 

reportagens fotográficas. Não aleatoriamente também essa mesma revista, em 

fevereiro de 1968 – meses depois da consagração de Tônia Carrero no papel da 

prostituta Neusa Suely – estampou a atriz na capa e fez com ela um longo ensaio 

fotográfico, no qual encarnava a “mulher elegante” e de elite para a qual a 

publicação se destina. Treze anos mais tarde, em 1981, depois do sucesso como 

a grã-fina Stela, na novela Água viva, de Gilberto Braga, ela foi assunto 

novamente da Vogue na reportagem “Tônia Carrero: sparkling”. Informações 

obtidas no dossiê “Tônia Carrero”, disponível para consulta no Centro de 

Documentação e Informação da Funarte, localizado no Rio de Janeiro. 
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idiomas” (Rodrigues, 2002:202). Nesse papel – prossegue Nelson – 

as atrizes se transfiguram: 

 

Não há atriz, por mais inepta, mais incompetente ou 

medíocre, que represente mal a prostituta. Aí está o papel 

irresistível. A meretriz do teatro é perfeita. Não importa que 

a intérprete seja uma canastra. De repente, ela se põe a 

dizer, a inflexionar, a gesticular como uma [Eleonora] Duse 

(Id.ib.). 

 

O comentário de Nelson Rodrigues pode ser ampliado para 

a discussão dos mecanismos de burla, propiciados e estimulados 

pelas convenções teatrais, quando postos a serviço do 

desvendamento dos constrangimentos sociais que recaiam sobre 

as mulheres na época e, em especial, sobre as atrizes. Se, no 

período de implantação e consolidação no país do teatro 

moderno, as intérpretes haviam conquistado prestígio e status 

decorrentes da assinatura que produziram na cena teatral, elas 

ainda podiam sofrer os revezes do rebaixamento social pela 

associação enviesada da profissão com as artimanhas da 

dissimulação presentes no universo da prostituição. Meia-verdade 

e não a verdade inteira, essa explicação precisa ser inscrita num 

registro mais polêmico e, por isso mesmo, mais incômodo. Para 

enfrentá-lo, sigo aqui as “proposições elementares” de Annie 

Mignard. Segundo a autora, 

 

Se a prostituição não pode deixar as mulheres indiferentes, 

é porque elas sabem que a relação dos homens com a 

prostituta é a relação deles com as mulheres em geral, ou 

antes com a imagem que colocam no lugar das várias 

mulheres do Real. Se as mulheres não raro se sentem 

fascinadas, ou mesmo tentadas, pela prostituição, é como o 

caso-limite de uma representação cujo poder e impostura 

só elas são capazes de conhecer (Mignard, 1976:1540-41).
22

 

                                                           

22
 Vale enfatizar que a discussão sobre a prostituição feita nesse segmento visa 

apenas à apreensão do tema no âmbito das convenções teatrais e suas 
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Inspirado pelas “considerações elementares” da autora a 

respeito da prostituição, o historiador da arte T.J. Clarck faz um 

uso preciso (e certeiro) para desvelar os significados ocultos, 

apesar de visíveis na tela, que o tema recebeu num dos quadros 

mais famosos da pintura moderna, Olympia, de Manet. Assim 

como a dramaturgia francesa do século XIX é repleta de cortesãs e 

prostitutas, o mesmo se dá na pintura, de maneira mais ou menos 

dissimulada pelas convenções pictóricas da época. O escândalo 

produzido pela exibição em 1865 de Olympia deve-se, segundo 

Clarck, ao fato de que nesse quadro os “significantes do sexo 

estão ali em profusão, no corpo e nos seus acompanhamentos” 

(Clarck, 2004:198). Dispostos, no entanto, numa ordem diversa das 

convenções utilizadas para retratar as prostitutas, as cortesãs e 

seus corpos, tais signos indicam lugares totalmente distintos dos 

esperados para as mulheres da mesma extração social da modelo 

que se deixou retratar por Manet. Por isso, segundo Clarck, a 

dificuldade maior dos críticos diante da Olympia advinha, 

paradoxalmente, do fato de que ela não fazia parte do jogo da 

prostituição tal como retratado na pintura – e, acrescentaria, tal 

como encenado no palco na época. Não porque ela não fosse 

pintada como uma prostituta e, sim, por ter sido pintada sem 

subterfúgios, exibindo em sua nudez o signo indelével de sua 

classe. Por classe, o historiador da arte, entende: 

 

um nome dado àquele lugar complexo e determinado que 

nos é designado no corpo social; o nome dado a tudo 

aquilo que significa que uma certa história que vive em nós, 

nos confere nossa individualidade. Por nudez quero 

designar aqueles signos – aquele circuito intermitente e 

                                                                                                                             

implicações na carreira das intérpretes, deixando de lado a ampla bibliografia 

que vem sendo produzida sobre o assunto, sobretudo aquela interessada em 

inscrever a questão a partir da articulação entre gênero e corporalidade. Ver a 

esse respeito, os trabalhos de Adriana Piscitelli, em especial, “Corporalidades em 

confronto: gênero e nacionalidade no marco da indústria transnacional do sexo” 

(2007).  
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interminável – segundo os quais não estamos em lugar 

algum senão num corpo, que somos construídos por ele, 

pelo modo como ele incorpora os signos de outras pessoas. 

(...) A nudez consiste em um forte signo de classe, uma 

instância perigosa dela. E por esse motivo a reação dos 

críticos em 1865 se torna mais compreensível. Eles ficaram 

perplexos diante do fato de que a classe de Olympia não 

estava em lugar algum, a não ser no corpo dela: o gato, a 

negra, a orquídea, o buquê de flores, os chinelos, os brincos 

de pérola, o cordão no pescoço, o biombo, o xale – pistas 

falsas, que nada significavam, ou ao menos nada em 

particular (Id.ib:208-209).  

 

Guardadas as devidas mediações – de tempo, lugar e 

gênero de produção, se teatro ou pintura – o impacto produzido 

pelas interpretações que Cleyde Yáconis e Tônia Carrero deram às 

prostitutas de Nelson Rodrigues e de Plínio Marcos advém 

também da verossimilhança que elas estamparam nos corpos de 

suas personagens, com o auxílio das roupas e insígnias do 

chamado “submundo”. O vestido listradinho, os chinelos e 

nenhuma maquiagem, no caso da Geni. O palavrão, o jargão 

“chulo”, a economia verbal, no caso de Neusa Suely. Nessa 

linguagem e nesses trajes residem as marcas de classe dessas 

prostitutas. Nelas se operam o “desnudamento brutal” – nas 

palavras de Anatol Rosenfeld –, “sem uma gotinha de dietil, sem 

disfarces e sem ambigüidade”
23

, desse universo até então 

ignorado pela dramaturgia brasileira.  

Que elas tenham sido interpretadas por duas atrizes tão 

diferentes – a atriz de repertório, Cleyde Yáconis, e a atriz 

empresária, Tônia Carrero – no momento de esvaziamento do 

paradigma teatral em que ambas se formaram e de seu 

enquadramento institucional sob a égide das companhias com 

elenco fixo, dá o que pensar em duas direções. De um lado, 

                                                           

23
 Trechos do artigo que Anatol Rosenfeld escreveu em 15/07/1967 para O 

Estado de S. Paulo, reproduzidos no programa da peça Navalha na carne, 1967. 
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aponta para o quadro das condições que viabilizaram a 

aclimatação do teatro moderno no país, em sua oscilação (e 

fascínio) pelo repertório “estrangeiro” e as incursões pontuais pela 

dramaturgia nacional. De outro lado, mostra que o impacto dessa 

dramaturgia, para além de suas qualidades literárias internas, 

dependeu da força interpretativa dessas atrizes. E, nesse sentido, 

não parece aleatório que tenham sido elas, com a colaboração 

ativa dos diretores, as principais responsáveis na época pela 

encenação transgressora da “natureza imaginária do gênero”.
24

 

Isto é, pela desconstrução dos marcos sociais, eróticos e cognitivos 

que conformavam a representação no palco da prostituição. Nesse 

entrelaçamento entre dimensões estéticas avessas ou refratárias 

aos padrões então vigentes de beleza e uma corporalidade plena 

de agência e, por isso mesmo, apta a inovar as convenções 

teatrais, reside uma das interpretações possíveis. Para finalizar, 

relembro a observação de Braudel que serviu, junto com o ensaio 

de Beatriz Sarlo, de inspiração para este artigo: “a história [assim 

como a antropologia] é uma centena de correlações ao mesmo 

tempo, das quais, na melhor das hipóteses, só percebemos 

algumas” (Braudel, 2007:177). 
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