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Resumo

A partir de uma perspectiva qualitativa, este artigo analisa a forma
como as pessoas “negras” na Africa do Sul esforcam-se por
superar e ressignificar as marcas de uma histéria de repressao e de
marginalizacdo “raciais”. Seguiremos a trajetéria de Mpho, uma
mulher “negra” com o objetivo de refletir como “raca” e género
articulados envolvem situacbes de negociagdo, coercao,
ressentimento e recusa. Estudaremos como certos individuos
reorganizaram suas redes de sociabilidade no pés-apartheid, com
foco no “campo de possibilidades” disponivel para diferentes
grupos “raciais”.
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“Raca”, ressentimento e racismo: transformacoes na Africa do Sul

“Race”, Resentment and Racism:
Transformation in South Africa

Abstract

From a qualitative perspective, this paper analyses how “black”
people in South Africa strive to overcome and ressignify the marks
of a history of repression and “racial” marginalization. We will
follow the trajectory of Mpho, a “black” woman, with the objective
to reflect on how the intersection of “race” and gender involve
situations of negotiation, cohersion, ressentment and refusal. We
will study how some individuals reorganize their network of
sociability in post-apartheid South Africa with a focus on the “field
of possibilities” available for different “racial” groups.

Key Words: Reconciliation, Race, Racism, Gender,
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Introducao

Apbés a Segunda Guerra Mundial, o estado sul-africano
resistiu a corrente mundial que concedia mais autonomia e até
independéncia aos povos colonizados. Em 1948, os sul-africanos
“brancos”! elegeram um governo do Partido Nacional simpético a
causa nazi. Nas décadas que se seguiram, o apartheid, um sistema
de leis e politicas para garantir a supremacia branca e a
segregacao “racial”, consolidou-se. O sistema foi abolido em 1994
nas primeiras elei¢bes verdadeiramente democréticas.

No entanto, seria um engano atribuir o apartheid
unicamente aos individuos que lideraram o partido vitorioso, sem
levar em consideracdo os precursores e as relacoes sociais que
possibilitaram a execucdo de politicas de cunho “racial”. Desde
que os europeus “brancos” se instalaram no século XVI na ponta
meridional do continente africano, tomou forma um processo de
formacao, confrontacdo e exclusao racial. Esse movimento — que
levou os intrusos coloniais a ocupar o territério e subjugar seus
habitantes — n&o foi linear, tampouco univoco. Ao contrério, os
registros das lutas prolongadas por terras e poder mostram que o
significado de “raca” passou por inimeras mudangas e
transformacoes. Esse processo continua a desdobrar-se, mesmo
depois do fim do apartheid, forjando novos sentidos a ideia de
“raca” e (re)significando antigas formas de exclusao.

1 O uso dos termos “branco” e “negro” nao significa uma aceitacio dessas
classificagbes, antes, indica sua persisténcia no cotidiano e na legislacdo sul-
africanas. Sdo mencionados entre aspas para indicar categoriais socialmente
criadas organizando relagdes desiguais de poder entre pessoas e grupos sociais.
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O aparecimento da ordem “racial” sul-africana: uma leitura

Debates histéricos sobre o papel da fronteira® nos séculos
XVIII e XIX, entre colonos (afrikaners e inglés) e africano (xhosa e
san), indicam a complexidade dos diversos processos de formagao
“racial” na regido. Historiadores do século XIX atribuiram o
racismo e a supremacia coloniais unicamente a uma atitude que
evoluiu entre os fazendeiros “brancos” que atuavam na fronteira.

Pesquisas posteriores, entretanto, sustentaram que as
diferenciacbes “raciais” foram forjadas na sociedade colonial na
sua globalidade e ndo apenas na fronteira, configurando-se como
uma heranca européia e, concomitantemente, respondendo as
exigéncias de situagbes em constante mudanca nos territérios
(Legassick, 1980:68). Alternaram-se o comércio e a guerra, a
cooperacao e o conflito e, se bem o racismo desempenhou um
papel no processo, ndo foi o Unico fator (Legassick, 1980:65).
Colonos afrikaners, comerciantes ingleses, grupos xhosa, mesticos
(“coloured”) comerciantes, cacadores san e soldados ingleses
todos competiam para os mesmos recursos na fronteira. As
pessoas faziam aliancas independentemente dos grupos
linguisticos ou de “cor” de acordo com seu interesse e capacidade.
Segundo Hermann Giliomee (1979:457), na fronteira, o significado
das identidades social e “racial” estava marcado pela fluidez.
Embora o autor tenha detectado uma rigidez “racial” crescente
durante o conflito entre colonos “brancos”, africanos e outros
grupos de composicao “racial” e social diversas que viviam na
fronteira, a estratificagdo com base na raca nao dependia apenas
da percepcao “racial” e “étnica” européia. A insisténcia afrikaner
em criar a sua prépria nacdo era essencialmente para manter o
seu estatuto social. Assim, a classe social era um elemento
fundamental na criacao de relagbes de poder. Segundo o autor,
existiam grupos “com posi¢oes varidveis na escala social”, mas

2 Conceito analitico usado na historiografia do racismo na Africa do Sul para se

referir a zona de contacto entre os diferentes grupos (ver Giliomee, 1979;
Legassick, 1980; Penn, 2005).
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nesta escala o movimento entre diferentes grupos “raciais” era
reduzido. De um lado as pessoas eram diferenciadas em funcéao
da sua “cor”, mas também de acordo com o seu estatuto. Por
exemplo, um bom cagador “negro” negociando com os colonos
“brancos” podia ter um alto estatuto e recursos provenientes da
venda dos animais e da pele.

A difusao do conflito, pautado por dimensdes “raciais” e de
classe, dificultou as negociagbes e a busca por solucoes (Giliomee,
1979:461). A fronteira como formacao social e geografica é
simultaneamente um momento de resisténcia/contestacdo e de
conquista/rigidez. As transformacoes nas formas de producéo e de
exploracao criam relagbes e percepgoes diferentes entre as pessoas
e 0s grupos com caracteristicas fisicas e origens distintas.

Apbs a conquista militar, os colonos agricultores e o estado
sul-africano, através da introducdo da agricultura capitalista,
deslocaram de forma sistematica a populacao africana (Beinart e
Delius, 1986:111). A subjugagdo e a incorporagdo na economia
capitalista andavam de maos dadas, de forma que os grupos
africanos independentes foram despojados das suas terras e
obrigados a servir de méo-de-obra (Keegan 1986:247). Perdendo
acesso a sua sobrevivéncia tornaram-se a mercé dos colonos,
fixando-se desse modo as relagboes entre os grupos europeus e
africanos.

Com a emergéncia de regimes particulares de trabalho, os
grupos “raciais” e “étnicos” se encontraram em atividades
distintas. No centro urbano emergente de Joanesburgo, em finais
do século XIX, por exemplo, organizacOes de taxistas foram
constituidas por judeus europeus, evitando tenazmente a
colaboragao com outros grupos “étnicos” e “racas” envolvidos no
mesmo negécio (Van Onselen, 1982).

A segregacao territorial e politica foi sendo enraizada nos
anos 1920 e 1930. A exclusdo de pessoas “negras’ implicou
igualmente no apoio aos fazendeiros, a protecdo aos
trabalhadores urbanos e aos pobres, todos eles “brancos”
(Giliomee, 1979). Contudo, as fronteiras territoriais entre o “negro”
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e o “branco” nao eram rigidas como se tornaram na década de
50. Os africanos deslocaram-se para as cidades para procurar seu
sustento. Ao longo do século XX, o fortalecimento desse
movimento constituiu um fator importante para acabar com o
apartheid.

A andlise das confrontagoes na fronteira levou Giliomee
(1979) e Penn (2005) a distinguir a fronteira “aberta” e “fechada”
para se referir as diferentes fases da experiéncia dos encontros
entre sujeitos nos territérios de colonizacdo. Ambos mostram
como as diferentes fases da fronteira tornaram possiveis diferentes
formas de arranjos e de relacbes. A fronteira “aberta” define
situagbes em que as relacbes néao sao ainda estabelecidas e sao
flexiveis, contestadas e em formacao. Em oposicao, a fronteira
torna-se “fechada” quando, na regido, as relacoes de producao e
social estdo estruturadas e definidas por uma legislacao que
garante os interesses dos colonos.

O apartheid e suas sequelas

Com a implementagao da Lei de Registro da Populacao, de
1950, que separou a populacdo em quatro grupos “raciais”
nomeadamente europeus, asiaticos, “mesticos” (“coloured”) e
“nativos” —, o governo langou os alicerces de um sistema com
base na divisao “racial”. Essa lei facilitou a edificacdo de uma
sociedade segregada, regida por normas diferentes e muiltiplas,
atribuindo direitos e obrigagbes igualmente diferenciados com
base na raca. A partir de 1952, segundo Posel (1991:116), “o
estado tinha o direito, em termos juridicos, de exercer vastos
poderes sobre o movimento, a residéncia e o emprego dos
africanos”. As leis de controle de movimento (pass laws) foram
alargadas para abranger qualquer individuo africano com mais de
16 anos. Além disso, a criacdo de juntas de reassentamento, que
tinham o poder de remover os africanos das zonas onde fossem
indesejaveis, e a implementacdo da Lei das Areas Reservadas
(Group Areas Act), de 1950, que delimitou cuidadosamente as
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areas permitidas para cada grupo “racial’, levaram a protecao
adicional dos espagos unicamente para “brancos” e ao controle
mais intenso dos movimentos das populacées. Conforme Steyn
(2001b:88), “as pessoas eram socializadas para o que era
considerado como o espaco social adequado para elas, sendo os
recursos articulados em conformidade” com essa légica.

Somente os “brancos” podiam ocupar os centros das
cidades (por exemplo, Hillbrow e Yoeville), assim como alguns
bairros suburbanos. Os indianos e “mesticos” (“coloured”) foram
alocados em espacos especificos na periferia das cidades,
enquanto os africanos (“negros”) ocuparam locais ainda mais
afastados, denominados townships (favelas ou bairros populares),
por exemplo, Soweto. Muitos africanos, em busca de emprego nas
cidades, foram alojados em residéncias (hostels) de sexo Unico
dentro dos townships (Guillaume, 2001), sendo obrigados a
abandonar suas familias. As separacboes familiares ocorreram
igualmente entre os trabalhadores agricolas nas zonas rurais.

Apbs as primeiras eleigoes democréticas de 1994, tem-se a
sensacao de que a Africa do Sul, repentinamente, se tornou uma
sociedade multicultural e mista com pessoas de uma miriade de
origens, dotadas de direitos iguais, liberdade de associacdo e de
movimento. Aqueles que foram ensinados, através das estruturas
politicas, sociais e econémicas, a viver separados ja estavam, “de
boa ou ma vontade, bem-sucedidos ou nado, envolvidos em um
dos mais profundos ajustamentos psicoldgicos coletivos do mundo
contemporaneo” (Steyn, 200la:xxi). A abolicdo do regime do
apartheid possibilitou acesso a espacos, independente de sua
origem “racial”, e a contestacdo de fronteiras consagradas pelos
conceitos reificados das identidades raciais.

Apesar da abolicao antecipada, em 1985, da Imorality Act e
da Mixed Marriage Act — leis de 1927 e 1949, respectivamente, que
criminalizavam a relagao sexual inter-racial e os casamentos
mistos —, “a freqliéncia de contato e cooperacao inter-raciais tem
se modificado lentamente” (Amatoeng et alii, 2004:444). Como
demonstra Moutinho (2004), essas leis sao expressdes da forma
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como a sexualidade foi gerida no periodo do apartheid, através da
“raca”. A evocacao de panicos morais acerca da ameaca sexual
dos homens “negros” contra as mulheres afrikaners, aludida pelos
ideblogos do regime de separacao racial e, de fato, nao
confirmada estatisticamente, conspirou para o restabelecimento
das hierarquias de género, poder e “raga” por parte dos homens
afrikaners (Moutinho, 2004 e Hyslop, 1995:58-50). Seguindo essa
direcédo, o estudo de Amatoeng et alii destacou que, ao contrario
da conviccdo de que quanto mais reduzido o grupo, maior a
probabilidade de que seus integrantes encontrem parceiros fora de
seu grupo, raramente as pessoas “brancas” ou indianas procuram
parceiros fora de seus grupos. Efetivamente, as relagbes dos sul-
africanos baseiam-se principalmente em constrangimentos sociais
(Amatoeng et alii, 2004:455). Os autores mostram que a taxa de
exogamia é mais elevada entre grupos linglisticos, sobretudo
entre as pessoas “negras” — “alguns dos grupos lingtiisticos estao
mais ligados do que os grupos raciais” (Id.ib.:456).

Essa breve descricao indica como as relagbes “raciais” se
desenvolveram na Africa do Sul, mas as diferencas regionais,
particularmente entre as areas rurais e urbanas, sao consideraveis.
Nas zonas rurais, a segregacao “racial” tem sobrevivido com forca,
a despeito da chegada da democracia.

Ao longo das décadas, os planificadores da urbanizacao,
agindo em consonancia com as elites urbanas (“brancas”),
projetaram as cidades conforme suas necessidades e geografias,
trabalhando na manutengao de fronteiras e na contengao dos
contatos. Por toda a Africa do Sul, nos centros “brancos” das
cidades — com os seus edificios e centros comerciais modernos,
seus bairros suburbanos opulentos, com casas de grande
dimensdao com jardins — as pessoas viviam “uma existéncia
extremamente etnocéntrica, em grande medida inconscientes da
vida dos outros” (Steyn, 2001b:90). Para assegurar a segregacao,
na periferia da cidade “branca”, os arquitetos do apartheid
colocaram townships com seus dormitérios (hostels) e um grande
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nimero de pequenas casas (matchboxes®), tio homogéneas que
se parecem com cadeias. Esse modo de urbanizacao remete as
idéias desenvolvidas por Foucault em Vigiar e Punir (1975) — uma
estrutura que cria e sustenta uma hierarquia de poder. A disciplina
faz-se cumprir através da imposicao de formas estritas de
desumanizagao, num espaco fechado e separado da cidade, com
normas minimas de urbanismo e de vida social, visando a
manutengao de possibilidades suficientes, apenas, para reproduzir
a forga de trabalho.

Guillaume (2001:37) analisa como a paisagem foi projetada
de modo a excluir as pessoas de seu estatuto urbano (e humano),
servindo como “ferramenta para a dominacdo e a exclusdao da
populacao africana”. O espago privado limita-se a casa. A maior
parte do pequeno quintal estd ocupada por casas precérias (zozo),
nas quais vivem agregados unidos ou nao por relagcoes familiares
com os ocupantes da casa principal. Essa privacdo encontrou seu
ponto culminante nas residéncias descritas em A Bed Called
Home [Uma Cama Chamada Casa], de Ramphele (1993), em que
a cama constituia o elemento estruturante da vida e da identidade
dos trabalhadores. Milhares de homens partilhavam poucos
banheiros e chuveiros, as vezes sem portas. A precariedade e o
alto custo do transporte, a falta de espacos publicos e de servigos e
a privacao generalizada se justapunham a imagem de pobreza do
township, criando formas variadas de violéncia, incluindo a
sexual. Nesses espacos, que nao foram concebidos para o
desenvolvimento da expressio e da vida individual,
desenvolveram-se as identidades sociais e o que atualmente se
denomina “a cultura do township”.*

Em meados dos anos 1970, foi registrado o primeiro
abrandamento da Lei das Areas Reservadas (Group Area Act),

3 Os Africanos chamavam de matchbox (caixa de fésforos) casas de um quarto
construidas para eles pelo regime do apartheid.

4 A cultura do township estd caracterizada por um modo de vida, um estilo
musical, uma maneira de se vestir e de encarar a sexualidade e as incertezas do
cotidiano.
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levando ao assentamento de familias “mesticas” e indianas na
cidade “branca” (Morris, 1999). Em 1991, apés a abolicao da Lei,
um grande nimero de africanos dos bairros populares
circundantes mudou-se para a cidade. Essa transformacao na
ocupacao do centro da cidade levou os habitantes “brancos” a
abandonarem edificios empresariais e institucionais nas areas do
centro comercial de Joanesburgo, de Braamfontein e de Hillbrow,
perto do centro. Em 1993, a maioria dos moradores dos prédios
em Hillbrow era africana (62%), com uma minoria de “mesticos”
(22%) e “brancos” (16%), modificando, assim, o ambiente de lazer
e a composicao sécio-cultural com o aparecimento de instalacbes
mistas (Morris, 1999). Segundo Mbembe (2004:391), esse afluxo
manifestou uma tentativa de adquirir cidadania urbana e ascender
na “escada” social. No final dos anos 1990, Yeoville — bairro perto
do centro da cidade — converteu-se em uma zona “inter-racial” de
lazer e vida noturna.

Atualmente, Joanesburgo é uma cidade jovem - 42% da
populacao tém menos de 24 anos — contudo, um nimero elevado
de jovens tem um acesso precario ao ensino, a saide e ao
emprego. A vida juvenil estd enquadrada num contexto de uma
das distribuicbes de rendimento mais desiguais do mundo,
agravada por desigualdades “raciais”. Portanto, a cultura juvenil
urbana evoluiu como resultado de um processo permanente de
descontinuidade e de tensdes — pobreza, desemprego, violéncia
estrutural, instabilidade socioecondémica e cultural. A falta de
alternativas formais condena os jovens a todo tipo de estratégias
informais de subsisténcia. Os lacos familiares nem sempre
conseguem garantir uma vida segura, ou um ponto de referéncia
cultural e social a um/a jovem em busca de sua propria
identidade, momento em que se negociam valores e
comportamentos divergentes. Em Joanesburgo, a maior parte dos
agregados familiares (66%) é chefiada por uma unica pessoa,
indicando a auséncia, para a maioria dos jovens, de apoio por
parte de ambos os pais.

Perante as desigualdades, ainda fortemente marcadas por
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questbes “raciais” — embora o desnivel entre as “pessoas ‘negras’”
pobres e ricas esteja se alargando —, a reconciliagdo e a
coexisténcia pacifica entre os “brancos” e “negros” foram elevadas
ao estatuto de doutrina. Dumisa Ntsebeza, ex-diretor da unidade
de investigagdo da Comissao da Verdade e da Reconciliacao,
sustenta que seu trabalho nao conseguiu promover a reconciliacao
entre perpetrador e vitima, assim como entre os beneficiarios
majoritariamente  “brancos” e as vitimas majoritariamente
“negras” (Bell e Nisebeza, 2003:349). Minimas reparagoes
financeiras foram concedidas pelo Estado aqueles que foram
considerados vitimas, enquanto os culpados de crimes hediondos
receberam anistia. Além disso, para muitos, a atividade
empresarial “branca”, que prosperou durante o apartheid, nunca
teve, de fato, que “pagar a conta”. Nas notas finais, Ntsebeza
considera que

criou-se a impressdo de que o processo da Comissao da
Verdade e Reconciliagao foi efetivamente leve para com os
transgressores e desrespeitoso e cruel para com as vitimas e
sobreviventes (Bell e Ntsebeza, 2003:348).

A compreensao de Ntsebeza sobre as agdes da Comissao de
Verdade e Reconciliagao vem ganhando a cena publica nos
altimos anos. O governo do ex-Presidente Nelson Mandela fez um
esforco consciente no sentido da conciliaggo e do néao
questionamento do principio de reconciliacao e de co-existéncia
pacifica.

O entendimento de que a convivéncia de “negros” e
“brancos” esta baseada na injustica é recorrente na narrativa de
Mpho, uma jovem “negra” cuja trajetéria acompanharemos a
seguir. Para ela, enquanto os “negros” perdoaram, os “brancos”
se beneficiaram do apartheid e continuam a fazé-lo sem
arrependimento. Apesar de essa visdo ter como base um passado
que separa os “negros” e os “brancos’, as mudancas nas
condigbes sociais e econdmicas criam novas identidades que estao
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incorporadas ou emaranhadas, como sugere Sarah Nuttall (2004),
nas maneiras de ser européias ou “brancas”.

Como se vive “raca”: a voz de uma mulher “negra”

Tendo estabelecido os antecedentes da construcao histérica
da “raca” na Africa do Sul, passamos a examinar como evolufram
as percepcoes de “raca” e de identidade no periodo pds-
apartheid. A narrativa de Mpho — que n&o se afirma como uma
representante dos “negros” sul-africanos - oferece novas
percepcoes sobre a forma como a “raga” é vivida em um contexto
especifico. Mpho exprime sua percepcao da injustiga.

Mpho é o pseudbénimo atribuido a uma mulher “negra” que
tinha cerca de vinte anos em 2007 e que cresceu num township no
sudoeste de Joanesburgo. Mpho ficou 6rfa de pai muito jovem.
Ela foi criada por sua mae, professora primaria e com sua irma
que é estudante universitaria. Ela é aluna de cinema numa escola
de Joanesburgo. Sobre o lugar onde cresceu, Mpho diz:

Sou de C... uma pequena vila, muito racista, muito
Afrikaner... Penso que uma das coisas que deveras se
destaca acerca de C. [é que é]... muito racista, muito
atrasada, uma vila muito primitiva.

Mpho explica o que “raca” significa para ela:

Raca é... é uma certa denominacao de, de... nao sei, o que
é raga? Raca define quem vocé é, define onde vocé nasceu,
como foi educada, a cor da sua pele. Provavelmente
determina os seus valores, os seus tracos de personalidade.
E problematico em muitos aspectos porque pode definir a
maneira com a qual vocé é tratada e como é recebida por
outra pessoa. Sabe o que eu quero dizer! Para algumas
pessoas € uma maldicdo ou um peso, para outras pessoas é
uma vantagem.
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Para Mpho, “raca” é um conceito definindo véarios
marcadores de diferenca que incluem implicitamente a classe
social e consequentemente também as redes de sociabilidade e as
relacoes de poder. Mpho vé na ideia de raca um elemento
determinante ao ponto de poder-se tornar uma “maldicao”. A sua
trajetéria de vida nos mostra como ela estd por véarios meios
conseguindo desfazer essa “maldicao”.

Ante o racismo enfrentado no seu lugar de nascimento,
Mpho faz referéncia ao sentido de comunidade entre as pessoas
“negras”, que as ajudou a superar a privacao, encontrar conforto
e diversao:

Vocé sabe como é que as pessoas negras tém uma natureza
ligada a comunidade e ao estar-se juntos... divertindo-se e
rindo-se o tempo todo ou, se calhar nao rindo, mas
simplesmente divertindo-se... dando uma mao, ou seja, a
pior situacdo converter-se-ia nos melhores momentos,
quero dizer que havia momentos nos quais a energia
elétrica se apagava, sabes, entdo toda a zona ficava na
completa escuridao, e nds as criancas gritAvamos “vii!
vamos para a rua!”.

Numa situacao de privagao, criancas e adultos encontram
formas de solidariedade e de socializacao particularmente
calorosas. Essas formas de lidar com a privagao social contribuiu
para forjar o que significava ser “negro” em vez de “branco”.
Atualmente, essa experiéncia partilhada de opressdao serve
concomitantemente para distinguir os sul-africanos “negros” de
outros africanos “negros” ou pessoas de vérias “cores” e origens
que resistiram ao apartheid dos que ndo passaram por essa
experiéncia. Nesse sentido, a identidade “negra” estd ligada ao
lugar e a histéria. As diferengas de classe se intersectavam com
uma identidade “negra” comum: pequenos privilégios materiais —
por exemplo, uma merenda farta — afetavam a amizade entre as
criancas.
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(...) Se a minha mae me desse para o almogo na escola um
pacote de doces, um pacote de batatinhas, um sumo e uma
maga, as criangas na escola, digamos se eu abrisse minha
lancheira na hora do almogo, as criancas na escola nao
brincariam comigo, simplesmente porque elas né&o
dispunham da mesma coisa. Portanto, eu passaria por
periodos de nao ter amigos, simplesmente porque as
criangas pensariam que eu era superior aos outros.

Outro indicador da diferenca de classe é a proficiéncia na
lingua inglesa, que foi, e continua sendo, um elemento de
distincao entre criancas “negras” na escola. Se o bom manejo da
lingua inglesa aproximava Mpho das criancas “brancas”, essa
habilidade era motivo de afastamento de criancas “negras”, que
achavam que ela ja nao fazia parte do seu grupo.

Outra coisa era que o meu inglés era de fato bastante bom,
muito mais avangado do que muitas das outras criancas
negras que haviam entrado na escola. Portanto, mais uma
vez por causa disso eu fiquei condenada ao ostracismo e
estava alienada de todas as outras criangas negras, por
acharem-me superior, porque eu podia falar melhor inglés,
eu passava muito bem. Entado eu nao contava com muitos
amigos.

A referéncia de Mpho ao conceito de “passar” remete ao
fato dela ser uma boa aluna e “passar de ano”, mas também pode
se referir ao fato de se enquadrar num ambiente “branco”. As
vezes, o “passar’ (passing) refere-se no contexto sul-africano a
pessoas “negras” com uma tonalidade da pele clara “passar por”
ou ter a possibilidade de “serem tomadas” por pessoas “brancas”.
Falar bem inglés significa, para alguns, abandonar sua identidade
“negra” para inserir-se no meio dos “brancos” e pertencer a classe
média ou alta. Dependendo do contexto, a interseccao de
marcadores sociais de diferenca produz formas de inclusao ou de
exclusao, formas de dominacao ou de subjugacao diferentes. Nos
exemplos da Mpho, o lanche e o falar bem inglés tornam-se
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marcadores de exclusao entre os “negros” e inclusao entre os
“brancos”. Assim, os contextos nos quais intersectam os
marcadores da diferencas sao fundamentais em produzir novos
sentidos e novas hierarquias.

O trecho a seguir indica o ressentimento de Mpho ante a
visao dos professores sobre a histéria do apartheid, que conflitava
com sua prépria experiéncia, a de sua familia e a da comunidade,
provocando seu distanciamento dos colegas “brancos”. O que ela
aprendeu na escola sobre a histéria do pais ndo correspondia a
situacao politica nas vésperas das primeiras eleicbes democraticas
em 1994, a sua experiéncia e a da sua comunidade no que se
refere as relacoes entre as pessoas “negras” e “brancas”.

Na quarta ou quinta classe vocé comeca a aprender
geografia, histéria ou qualquer coisa, portanto, é nessa
altura que a situacao ou o contexto social entra em jogo,
sabes...

Refletindo retrospectivamente, a escola que eu freqlientei
era, efetivamente, bastante racista. Esta historia na escola
priméria era muito branqueada, muito de lavagem do
cérebro. Fazia com que as pessoas brancas estivessem bem
e, COMO Uma pessoa negra, ou uma crianga negra, eu
penso que podia ver que havia problemas com as pessoas
brancas, mas, na época, parecia que “ai ndo, as pessoas
brancas nao sao tao mas. Havia problemas por causa dos
seus antepassados... isto e aquilo”. Portanto, foi nessa
época que me dei conta da minha distancia das pessoas
brancas, mas... eu ainda tinha um ou dois amigos brancos.

Na escola priméria, a melhor amiga de Mpho era uma
menina irlandesa, em cuja casa ela costumava pernoitar. Contudo,
sua amiga nunca dormiu na casa dela no township, segundo
Mpho, provavelmente devido as manipulacoes da mae de sua
amiga, assegurando-se de que sua filha nao pernoitasse em um
township “negro”. Nas suas palavras:
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Nunca se tratava de vir para a minha casa. Simplesmente
nao nos demos a essa magada. Acho que era porque
éramos criancas, mas é provavel que houvesse igualmente
alguma manipulagédo por parte dos seus pais, sabes? A
preocupacao e coisas assim. Ah... Tenho a certeza de que
discutimos isso, mas por alguma razao simplesmente nunca
se concretizou... Portanto, foi assim a escola primaéria.

Mpho lembra que, afora o castigo corporal, os confrontos
“raciais” na sua escola majoritariamente “branca” constituiram a
pior experiéncia do seu tempo estudantil.

Havia muito racismo, mas eu pessoalmente nao o vivi a
partir dos colegas de escola com os quais estava associada,
sabes? Contava-se que um menino branco deu sova a um
menino preto porque este teria dito isto e aquilo; um rapaz
preto foi bater num menino branco, por causa de quaisquer
motivos, sabes? Penso que havia muitos problemas mesmo
entre as outras culturas, como as dos indianos e dos
mesticos (“coloured”), por causa de termos depreciativos
como “kaffir”,. Pois a gente indiana nos chamaria de
“kaffir” e nés a eles de “coolie”®, termo igualmente
depreciativo. Os mesticos (“coloured”) chamar-nos-iam de
“kaffir” e nés a eles de “macaco da floresta’”, sabes?!

Mpho lembra que, apesar das eleicoes democraticas de
1994, as préticas da sua escola, anteriormente “branca”, foram
mudando muito lentamente.

Ao longo de todos os sete anos do meu ensino primario,
continuamos a cantar o Hino Nacional dos Afrikaners.

5 “Kaffir” é um termo pejorativo para pessoa “negra” e se assemelha ao norte -
americano “nigger”.

6 “Coolie” é um termo pejorativo para pessoa de descendéncia indiana, que
historicamente significava trabalhador bracal, especialmente utilizado para
designar chineses e indianos.

7 Termo racista associando africanos a macacos.
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Imagina!!! Continuamos a cantar o Hino Nacional dos
Afrikaners, o qual era como.... hum?! Pois essas coisas
deviam ter sido abolidas por completo, mas por algum
motivo esquisito ainda estavam presentes. Ya! Uma escola
muito pequena, muito pitoresca, muito primitiva, muito
atrasada, de carater afrikaans em grande medida. O
afrikaans era [ainda] a segunda lingua que tinhamos que
aprender.

Alguns anos mais tarde, Mpho tinha amigos “negros” na
escola secundéria e tornou-se mais consciente da “raca” e de
como o racismo tinha afetado e ainda afetava a sua vida.

Depois, na escola secundéria, eu encontrei-me mais ou
menos, contava com amigos negros. Tudo mais ou menos
se encaixou, ou seja, nem tudo, mas eu aprendi mais
acerca de mim mesma e aprendi acerca da pessoa negra
que sou. Foi nessa altura que me tornei mais consciente da
situacdo social a minha volta e foi nessa altura que comecei
a sentir a discriminagao, o racismo e os preconceitos. Tal
como quando eu tinha dezesseis anos, tentei obter o meu
primeiro emprego, mas ndo o consegui por ser negra. Eu
tentava ser empregada de mesa e 0 meu patrdao me dizia:
“Nao, nao posso permitir que vocé trabalhe como
empregada de mesa, pois os meus clientes sdo na sua
maioria brancos e nao querem receber comida de uma
pessoa negra’, sabes... coisas dessas... Entrar num centro
comercial e uma pessoa branca simplesmente empurrava o
carrinho contra vocé, simplesmente por n&o gostar de ti por
seres negra. Coisas dessas... E ya, esse era o tipo de
situacao social em C.

Num restaurante de C., de recepcionista, ela passou a
trabalhar como gargonete, mas ao cometer uma falha com um dos
clientes, que se queixou a direcao, a patroa explicou que ela nao
poderia continuar nessa fungéao.
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Quando esse homem queixou-se, eu consegui entender
porque havia reclamado, pois ele é um dos meus clientes
assiduos e é muito afrikaans e muito conservador ou
qualquer coisa assim e é um dos clientes que dizem que
nao querem ser atendidos por pretos por causa de qualquer
motivo que inventaram na cabeca. Quem é que eles
pensam que estd na cozinha? Sabe... Quem vocé pensa é

que faz a comida? Entende o que quero dizer?

Nesse contexto de racismo, Mpho e a sua familia se mudam para
a zona da cidade antigamente reservada somente aos “brancos”.

Depois mudamos para o centro da cidade, para uma zona
muito branca. E é al quando eu perdi completamente
contacto com... Nao ser negra! Mas com muitos tracos
negros em mim. Isso é quando minha méae, minha irméa e
eu nos tornamos o tridngulo que somos agora porque
éramos literalmente a tnica familia negra do bairro assim
tinhamos que contar umas com as outras. Sabes, a minha
mae tem tentado melhorar as coisas para nés. Numa
pequena vila como C., melhorar a vida tem a ver com a
acumulacao de capital e a mudanca para o centro da
cidade, a posse de carros, basicamente a obtencao de um
certo prestigio. O prestigio significa que vocé muda para o
centro da cidade e demonstra a todos os outros que vocé
tem os meios para fazer isto e aquilo, tem os recursos para
viver ali e para conduzir aquilo, esse tipo de coisas. Era
simplesmente algo que a minha mae vinha sempre a querer
fazer. Outro motivo era a seguranca. O township nao era a
zona mais segura para habitar, levando em consideracdo o
fato de ndés sermos trés pessoas de sexo feminino que
viviam numa casa e a nossa casa tinha uma cerca, por
onde as pessoas podiam saltar sem dificuldade. Por isso
saimos.

Os aspectos de género e a dificuldade das trés mulheres se

sentirem seguras aparecem como uma motivagao para mudar-se
para um bairro “branco” contribuindo também para uma
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mudanga em termos de status para Mpho, sua irma e sua mae.
Por viver entre pessoas “brancas”, elas assumiam caracteristicas
que nao eram consideradas como préprias de uma identidade
“negra”. Assim, em adicdo a classe social e ao falar inglés, a
residéncia é um marcador de identidade social e de diferenca que
transformou a vivéncia e a identidade da Mpho. Registra-se,
assim, uma certa maleabilidade dos marcadores de diferencas e
nota-se como manipulando-os Mpho e sua familia afastam-se da
identidade “negra” e do que ela chamou de “maldicao”. A
transformacao de marcadores permite a construgao de identidades
novas. De uma nocao de raca e de discriminacao rigida somente
definida pela “cor”, a histéria da Mpho mostra a possibilidade de
transformacdo e de contestagao das desigualdades no pods-
apartheid.

Porém, Mpho néo se relaciona bem com os seus vizinhos
“brancos”, ressaltando sua hipocrisia ao se mostrarem amigéaveis,
quando, na verdade, eles nutrem certo desdém em relacdo a ela e
a sua familia.

Se estao na companhia de pessoas ou com outros
familiares brancos, eles nao acenam para nés. Caso estejam
sozinhos entao vao acenar... Tipo “nao, nao, nao, ndés nao
conhecemos nenhuns pretos”... Portanto, eu penso... nao
sei, detesto isso, eu penso que é tdo hipdcrita, tao
superficial. Se pretende acenar, acene, caso nao, deixe!
Portanto, regra geral, eu mais ou menos me limito a nao
acenar de qualquer das maneiras — e a minha mae esta
numa de “‘vocé! — diz bom dia”, mas ndo, ndo vou
cumprimentar essa gente. Eu tenho que saudéa-las quando
me apetece saudar. Eu simplesmente deixo-os assim.

Na universidade, Mpho confrontou a histéria sobre o
apartheid com sua experiéncia pessoal e sente ressentimento em
relacdo a injustica que ela viveu e que ainda existe na sociedade.
Ela expressa seu desconforto com o siléncio que o assunto ainda
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reveste. Ela sofre da auséncia de conclusdao, de solugéo,
expressando como o aspecto da reparagao esta ainda pendente.

Eu cursei Histéria — penso que é uma das coisas que
formou o meu esquema mental em termos de raca.
Estdvamos a aprender acerca da histéria sul-africana; foi o
tnico foro no qual efetivamente tivemos a chance de
debater o0s nossos problemas e a nossa histéria em
pormenor. Discutiamos acerca de como isto tudo comegou
e quem é que de fato foi o primeiro em Africa e como é que
os negros foram tratados e como é que as pessoas negras
participaram nas guerras civis e é esta a sua recompensa, as
Leis de Controlo de Movimento e isso tudo e... é af onde
vocé percebe a ampla gama daquilo que esta a acontecer e
vocé consegue visualizad-lo na sua vida, assim como no
lugar onde vocé vive. Mas depois que vocé sai dessa esfera
da sala de aulas entéo fica esquecido. Tipo, vocé apenas
partilha isso com as pessoas com as quais vocé estuda
histéria ou com as pessoas com as quais vocé tem debates.
Mas uma vez saido da sala de aulas, isso espalha-se com o
vento, simplesmente desaparece por completo, pois se olha
como se 0 outro nao existisse e toda a gente age como se...
sem contestar, continuamos a conformar-nos e ninguém
estd discutindo com qualquer outra pessoa, pois ndo ha
nada do género — somos uma nagao arco-iris alegre! e
disparates desses!, sabes?.

Mpho expressa o seu mal-estar, a sua raiva: “isso fica
esquecido... espalha-se com o vento, simplesmente desaparece
por completo ...e toda a gente age como se... sem contestar,
continuamos a conformar-nos e ninguém esta discutindo”. Mpho
acredita que o conceito de nacdo arco-iris, unindo “negro” e
“branco”, é demasiadamente idealistico e nao reflete a forma
como as pessoas se relacionam umas com as outras atualmente.
Ela considera que existem “assuntos pendentes” nas relacoes
entre os “negros” e os “brancos” e mostra isso lembrando como
as relacoes desiguais de poder estao incorporadas. llustrando esse
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aspecto, ela descreve como a interiorizacao da inferioridade
aciona uma mudanca do corpo de sua mée na interagao com
“brancos”:

[Quando minha mae entra em contacto com os brancos]
mesmo o seu corpo muda e os seus ombros, sabes? Nao
sei, eu penso que é algo que estd intrinsecamente dentro
dela, simplesmente de ser respeitosa e humilde, porque ela
é branca... A minha mae tem um fisico suntuoso, ela anda
de modo vaidoso, mas logo que fale com alguém de cor
branca, ela simplesmente torna-se pequena, os ombros
caem... quando entra em contacto com eles [os brancos]. E
de uma certa forma isso ilustra a fato que tem sempre
assuntos, muitos assuntos politicos pendentes, que estdo
sempre fervendo, que nao foram resolvidos... Eu posso me
dar conto porque estudei e por causa da minha cabega,
porque sou muito critica e analitica e eu leio muito de tudo
e por causa do que eu vivi... Eles nasceram numa época
diferente, eles sao passivos em relacido a isso... E uma
dessas coisas. Vé-se isso cada dia. S6 tem que abrir os
olhos e ver. Honestamente é uma coisa que acontece todos
os dias na cidade onde vivo. (...) Penso que ha sempre
racismo em Joanesburgo, mas ndo penso que seja tao mal
como em C. Porque nao é um sitio diluido... cada coisa
que esta af é como esté... Sabes, nao tem tais coisas como
relacOes inter-raciais... e raramente vé-se um negro andar
na rua com uma branca ou vice-versa. Sabes o que eu
quero dizer... Em Joanesburgo tem mais integracao em
termos de cultura, em termos de lingua, de habitos e
sexualidade. E um lugar onde tudo acontece.

Quando Mpho foi para Joanesburgo cursar cinema, ela
descobriu uma cidade que ela caracteriza como “diluida”, onde os
cédigos e comportamentos nao sao tao rigidos como na sua
cidade natal. Essa diluicao dos cédigos e a possibilidade de
desenvolver novas relacoes remetem a situacao da fronteira
“aberta”, onde simultaneamente ocorrem resisténcia/contestagao e
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conquista/rigidez. O “tudo é possivel” de Mpho pode referir-se a
construgcao de novas relagoes, a transformacao das hierarquias, e
producado de novos marcadores, que nao implicam
obrigatoriamente na integracdo no molde social europeu. Por
exemplo, para Mpho, algumas possibilidades estao fechadas como
a relagao sexual inter-“racial”. Ela argumenta:

Eu penso que jamais namoraria com alguém de outra cor
ou raca que nao a minha, porque por muito que sou capaz
de travar amizades com pessoas de outras racas e
conseguimos comunicar a qualquer nivel e estarmos numa
boa ou sei 14, ndo penso que numa relacdo em que as
coisas ficam tao interligadas e tdo emaranhadas, que se
pode conectar a todos os niveis com alguém de outra raga.
Eu penso simplesmente que é algo que é muito dificil
passar. Se namorasse com um branco podiamos nos
enganar no inicio e “nao importa que sou branco e sou
negra” e tudo isso... mas o assunto da cor poderia aparecer
a qualquer momento sabes.
- “Sua méae nao gosta de mim porque sou negra”.
- “Nao querida, nao é isso. Ela somente nao entende o
teu povo”
- “Meu povo? Entdo agora é meu povo? O que
aconteceu com o “nada de cor”?
Sabes o que quero dizer. Acredito que é uma das coisas
que constituiriam uma barreira constante entre nés dois.
Mas, alguns conseguiram! Pessoalmente, para mim, nao
penso que alguém de uma outra cor possa entender a mim
e a minha cultura até o ponto de estar juntos e ser feliz. Eu
sinto que sou uma pessoa muito culturalmente tradicional.
Acredito nos antepassados. Fago os rituais. Nao posso ter
um namorado indiano que arrepia-se a vista do sangue
porque estamos a matar o boi — é isso que fazemos em casa
— é a nossa tradicdo... Acredito que cada negro tem uma
responsabilidade perante a sua heranca ancestral... isso é
muito poderoso.
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Para Mpho, o que separa as pessoas “negras” e “brancas” é
tao profundo que nao tem remédio ou solucao. Sequer pode ser
resolvido em uma relagao intima. Ela vé na componente religiosa
algo que estabelece uma barreira intransponivel. Da mesma forma
ela acredita que no cotidiano o assunto da raga iria surgir
inevitavelmente.

Nos ultimos tempos, no ambiente especifico do universo do
cinema, ela se confronta com discriminagao de género. Nesse
exemplo, as relagbes de género tomam precedéncia sobre a
“raca”. Um outro marcador da diferenca emerge com maior forca
definindo as hierarquias de poder contra as quais insurge-se em
busca de alternativas.

No inicio do ano tinhamos que fazer uma filmagem com
outros estudantes para um filme (...) este mogo, que é um
realizador de cinema apaixonado, me dizia “é tao esttpido
que as mulheres nao sdo autorizadas no set e o unico
trabalho que lhe deixam fazer é a continuidade e a
magquilagem. E sabes acredito que as mulheres podem fazer
a camera”. Assim, depois disso comecei a gostar de estar no
set e fazer o trabalho manual. No nosso grupo estavamos
decidindo as atividades e assumiamos responsabilidades.
Eu disse que queria ser a camera woman. E um dos mogos
com quem eu estava trabalhando comeca assim: “Estas
mesmo segura?” e eu: “Sim estou segura, eu quero ser
camera-man eu posso fazer camera, sei o que fazer”. E ai
comegamos. O moco que montou a luz estava confuso.
Levou trés horas e eu estou aquela camera-woman
paciente. Espero tranquilamente. Fico sentada. E fazemos a
primeira tomada e pedem para fazer a coisa mais dificil que
existe em camera: um zoom e uma panoramica para baixo
ao mesmo tempo. Nao é algo que alguém consegue acertar
da primeira vez. Fiz a primeira tomada e estava um pouco
tremido. E eu: “desculpa é culpa minha”. Faco a segunda
tomada e “ndo, ndo, ndo, nao estd bem. Tenta de novo.”
Ok. Faco a terceira tomada. “desculpa gente podemos
mudar de cadmera. Penso que vocé nao é suficientemente
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boa para isso.” E escolnem um mogo ai. Acabei fazendo
som. E o0 mogo atrapalhou-se tanto quanto eu. Mas como
era uma mulher nao tinha palavra. Ao mesmo tempo eu
pensava “ Ok se eu me levanto e protesto ou qualquer
coisa” eles vao dizer “ Estas sendo emotiva, é esse o motivo
pelo qual as mulheres nao sao aceitas no set.” Assim parei e
pensei “ok querem que faga som vou fazer som.” A partir
deste momento comecei a ser pro-mulher no set. Eu nao
trabalho com homens na minha equipe. Quero uma equipe
de mulheres comigo. Quero me afirmar como camera—
woman, como uma pessoa técnica no set. Porque penso
que é uma merda que as mulheres sejam tao
marginalizadas quando se trata de produzir bons trabalhos.
Assim esse foi um outro momento importante de
discriminacéo que eu sofri.

No contexto especifico do set de filmagem, extremamente
machista, Mpho descreve um episédio em que as relagbes de
género determinam o acesso a certas atividades de prestigio,
como ao estatuto de camera-woman. Mpho quer adquirir esse
estatuto e se confronta com seus colegas homens, adotando uma
estratégia de exclusdo dos homens da sua equipe técnica. Nesse
ambiente, Mpho se confronta a novas formas de relacoes de poder
nao mais baseadas na classe ou na “cor”’, mas baseadas no sexo e
numa cultura machista com a qual ela deve lidar e vencer.

Conclusao

Ao longo de séculos, na Africa do Sul emergiu um regime
“racial” especifico, no qual a “raca” foi conectada a classe de
maneira estrita e complexa. Durante muito tempo, o conceito de
“raga” foi operado de modo fluido. Entretanto, quando o
apartheid firmou suas bases legais e estritas, as categorias “raciais”
oficialmente prescritas dividiram a sociedade de modo inequivoco.

No pés-apartheid, as pessoas “negras’ e “brancas” vivem
juntas numa sociedade democratica, na qual todos tém direitos e

deveres iguais apesar da sua “raca”. Entretanto, o significado da
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“reconciliagao” e as habilidades necessérias para alimentar o
convivio entre grupos distintos mostram-se em disputa.

A narrativa de Mpho evidencia como sentimentos de
injusticas (imersos em iniludivel ressentimento) em relacdo as
discriminacdes, ao racismo e a violéncia vividos no passado e no
presente afetam sua coabitacdo com pessoas “brancas”’. Ainda
que existam pontos de emaranhamento, o legado das
discriminagbes e a (re)atualizacdo de hierarquias e modos distintos
de ser e agir assumem uma importancia capital, fazendo com que
o convivio esteja repleto de dificuldades e desafios.
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