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Resumo 

Este artigo procura contribuir para a compreensão das diversas 

formas assumidas pelo ativismo político no Brasil contemporâneo, 

enfocando especificamente a intersecção entre política e estilo no 

feminismo das minas do rock. Para tanto, recupera material fruto 

de pesquisa etnográfica realizada entre 2004 e 2007 na cena 

paulistana do rock de mina. A análise propõe considerar o caráter 

espetacular do estilo como forma de “dar-se a ver” e comunicar-

se, assim como tomar em conta as múltiplas relações de poder nas 

quais se inscreve o que é comunicado. Desse modo, sugere pensar 

os estilos como operadores de diferenças, levando em conta que 

não são produzidos por sujeitos pré-dados, que agem de forma 

inteiramente consciente em relação aos efeitos provocados por 

dada composição de aparência, atitude e música. Ao contrário, 

considera que os sujeitos se constituem no processo de citar e 

deslocar normas sociais e que isso pode se dar no processo de 

composição de um estilo. 

Palavras-chave: Movimentos Sociais, Feminismo, Juventude, 

Estilos, Interseccionalidades, Agência Social.
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“Doesn‟t hurt to think you‟re not alone”: style, cultural production, and 

feminism among the riot grrrls in São Paulo 

 

 

Abstract 

This article aims to offer a contribution to the understanding of the 

various forms assumed by political activism in contemporary 

Brazil, focusing specifically on the intersection between politics and 

style in the riot grrrls’ feminism. In order to do that, it rescues 

material originated from ethnographic research carried out 

between 2004 and 2007 in the São Paulo riot grrrls’ scene. The 

research coincides with a specific moment of this scene, marked by 

its expansion, indicated by the growth of the volume of activities 

and of its visibility, and by the organization of annual editions of 

the LadyFest Brasil – a cultural festival devised by women and for 

women that resumed and symbolized the scene‟s spirit, also 

integrating it to the calendar of international festivals of the same 

kind. The analysis proposes to consider the spectacular character 

of the style as a form of “making oneself visible” and of 

communicating with one another, as well as to consider the 

multiple power relations in which the communicated message is 

inscribed. Therefore, it suggests thinking the styles as operators of 

difference, taking into account the fact that they are not produced 

by pre-given subjects, who act in complete awareness of the effects 

caused by a given composition of appearance, attitude and music. 

On the contrary, this article considers that the subjects are 

constituted in the process of quoting and dislocating social norms, 

and that this may be given in the process of composition of a style. 

 

Key Words: Social Movements, Feminism, Youth, Styles, Inter- 

sections, Social Agency.  
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Um de vocês vai dizer que não viu nada, não ouviu nada. 

Um de vocês vai me dizer 'vai devagar, sem acusar'. 

A violência se faz, 

A indiferença se faz, 

A intolerância se faz sem testemunha. 

Dentro de casa, nas ruas do subúrbio, 

Dentro de casamento e nas delegacias. 

Não faz mal pensar que não se está só. 

Um de vocês vai dizer que não viu nada, não ouviu nada. 

Um de vocês vai me dizer 'vai devagar, sem acusar'. 

E também sofrem as ricas disfarçadas, as mães executivas e as 

presidiárias. 

O grito mudo das filhas do subúrbio penetra nas entranhas do teu ouvido 

surdo. 

Não faz mal pensar que não se está só. 

(Filhas, mães e irmãs; Dominatrix) 

 

A frase que serve de título a este artigo é parte do refrão da 

música Filhas, mães e irmãs da banda Dominatrix, uma das 

precursoras da cena
1

 riot grrrl, ou simplesmente das minas do 

                                                           

1
 A noção de “cena” vem sendo usada para estabelecer relações entre dados gostos 

e estilos musicais e determinados territórios. Essa relação se estabelece de modo a 

preservar o caráter elástico e invisível das fronteiras de supostas “unidades culturais” 

(referindo-se ora à cena local, ora a uma cena regional, nacional ou internacional). 

Tal noção tem sido usada como alternativa a formulações como “subculturas”, para 

acionar um sentido de dinamismo de tais “unidades” (Straw, 2006). O uso de cena 

neste trabalho tem um caráter instrumental, a fim de situar, territorialmente, 

determinadas redes sociais (Barnes, 1987) e porções de uma rede ampliada que 

transpõe limites geográficos. Tal uso é semelhante ao que se faz de cena como 

categoria êmica em várias redes sociais que se estruturam em torno de gostos 

musicais, inclusive na formada pelas minas do rock. Adotei como convenções neste 

artigo a utilização de grafia em itálico para termos êmicos, falas de entrevistadas 

incluídas no interior de parágrafos e estrangeirismos. Conceitos, classificações 

aproximativas feitas pela autora - como o uso de categorias do IBGE para 

referência a cor ou de categorias como “masculina” ou “feminina” para referir 

atributos corporais de gênero observados -, bem como citações de autores no 

interior de parágrafos são indicados por aspas. Documentos ou páginas de 

internet consultados e citados no decorrer do artigo foram indicados nas notas de 

rodapé. Os nomes das entrevistadas são fictícios. 
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rock, no Brasil. Na internet, é possível encontrar a letra da música 

em vários sites especializados na divulgação de letras nacionais e 

estrangeiras e várias versões de vídeo. Entre essas versões há as 

de shows, realizados em espaços privados, como o Inferno Club 

na Rua Augusta, ou em espaços públicos como o Centro Cultural 

São Paulo, o Centro Cultural da Juventude ou no espaço cultural 

que abriga a Verdurada, evento periódico da cena straight edge
2

 

local. Mas há também uma versão mais clean veiculada no Jornal 

da MTV e uma chamada para um show-ato pelo fim da violência 

contra as mulheres, realizado em dezembro de 2010, a partir de 

um projeto da ONG Católicas Pelo Direito de Decidir apoiado pela 

Secretaria de Políticas para Mulheres.
3

 Em parte dessas versões, a 

banda toda ou apenas sua vocalista, Elisa Gargiulo, são 

acompanhadas por Vange Leonel, cantora, escritora e colunista, 

que foi ativista do movimento lésbico no final dos anos 1970, 

seguiu sua carreira artística e desde o final dos anos 1990 escrevia 

também sobre homossexualidade e sobre cultura para a Revista 

da Folha e para o site Mix Brasil. 

                                                           

2
 A Verdurada é, segundo seu site, um “evento, que acontece bimestralmente 

em São Paulo desde 1996 [...e] consiste na apresentação de bandas quase 

sempre de hardcore e palestras sobre assuntos políticos, além de oficinas, 

debates, exposição de vídeos e de arte de conteúdo político e divergente. Ao fim 

do show é distribuído um jantar totalmente vegetariano.” (www.verdurada.org). 

A Verdurada é o evento mais importante da cena straight edge em São Paulo, 

por oposição a churrascadas ou cervejadas. De acordo com Bruna Mantese 

Souza, os straight edges são descendentes diretos do punk, mais especificamente 

do hardcore americano, compartilhando o estilo musical e o visual “agressivo”, 

marcado pelo uso de modificações corporais, como tatuagens e piercings. 

Apresentam, porém diferenças significativas em relação aos punks: são contrários 

ao consumo de drogas e álcool e avessos à permissividade sexual e à homofobia, 

um dos traços mais característicos do estilo na cena é a adesão ao vegetarianismo 

ou ao veganismo (Souza, 2006). Além de não consumirem produtos de origem 

animal, bem como álcool e outras drogas, os straight edges também não 

consomem cosméticos de origem animal e/ou testados em animais. 

3
 Sobre o projeto Sede de quê? da organização feminista Católicas pelo Direito 

de Decidir, ver o blog: http://sededeque.com.br/ . 

http://www.verdurada.org/
http://sededeque.com.br/
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Um breve olhar para essas referências, ligadas a onde se 

pode encontrar apenas uma música da banda mais conhecida da 

cena brasileira, permite entrever um campo que inclui atores como 

o movimento feminista e o LGBT, cenas político-culturais juvenis 

como a dos straight edges, organizações feministas como Católicas 

pelo Direito de Decidir, órgãos governamentais como a Secretaria 

Especial de Políticas para Mulheres, empresas da área de 

comunicação e cultura como a MTV, a Folha de S. Paulo e o Mix 

Brasil. É num campo híbrido como esse, que vemos moverem-se 

atualmente atores e questões afetas tanto à produção cultural 

quanto ao ativismo político. 

Variações na forma de apresentação podem ser notadas nas 

diversas versões em que vídeos da referida música podem ser 

encontrados na internet. Na primeira delas, a música e sua letra 

são em si a mensagem divulgada massivamente numa emissora 

da grande mídia voltada especificamente para o segmento juvenil: 

a banda toca em cenário de estúdio da MTV, com os 

enquadramentos de câmera característico da emissora.
4

 Postado 

duas vezes no site de compartilhamento de vídeos youtube.com, 

cada uma das postagens conta com mais de 10 mil acessos. A 

peça de marketing viral
5

 circulou por redes mais específicas, 

próximas ao ativismo feminista e LGBT, por meio da internet, e 

fazia parte da divulgação do show pelo fim da violência contra a 

mulher, realizado gratuitamente no Parque do Carmo, na zona 

Leste da cidade, no qual Dominatrix e Vange Leonel dividiram o 

                                                           

4
 Dominatrix – Filhas, Mães, Irmãs. (Live – jornal da MTV) [http:// 

www.youtube.com/watch?v=wSUcrfvmW6Q – acesso em 25/03/2011]. 

5
 Marketing viral é um termo usado para se referir à estratégia de marketing que 

utiliza redes sociais na internet, procurando produzir um aumento exponencial do 

conhecimento acerca de determinada marca ou informação por meio de pessoas 

que, articuladas em redes, vão repassando uma peça (um email, post em blog, 

twitter ou videoclip) aos seus contatos. Essa estratégia já havia sido usada pelas 

minas do rock quando da criação de uma vinheta de divulgação do site Quitéria 

[http://www.youtube.com/watch?v=KtYW2zexs8s – acesso em 25/03/2011] e 

essa parece ser a lógica a partir da qual blogs, fotologs e redes sociais na internet 

são usados pelas garotas na cena. 

http://www.youtube.com/watch?v=KtYW2zexs8s
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palco com Leci Brandão, Hip Hop Mulher e Faa Morena. A 

chamada dizia: “A música pode juntar as pessoas. Com mais 

volume, ela pode parar a violência contra as mulheres!”.
6

 O vídeo 

gravado numa Verdurada de 2008
7

 mostra um cenário típico de 

show na cena punk hardcore: palco pequeno, platéia lotada, 

centenas de jovens em pé, garotos e garotas subindo à frente do 

palco para saltar em moshs por cima do público durante a 

execução das músicas, fazendo com que os corpos, sustentados 

por ombros, braços e mãos, deslizem por cima do público na 

frente do palco. Nesse contexto, há lugar para uma fala de 

apresentação no início da música e ela é direcionada às garotas e 

aos garotos presentes ao show: 

 

A música que a gente vai fazer agora é da fase nova da 

banda, cantando em português, e uma música que fala de 

violência. (...) E, na época que a gente fez essa música, um 

mês depois, aconteceu o caso de que uma menina de 15 

anos foi jogada dentro de uma cela com mais de 20 presos 

na região norte do país, foi estuprada sequencialmente por 

todos eles e demorou mais de um mês pras pessoas 

saberem dessa situação. Isso causa uma revolta muito 

grande na gente, justo num momento em que a gente está 

querendo falar mais de violência e, de uma maneira mais 

clara, em português, porque a gente acha importante. 

Então, esta música, eu queria dedicar a todas as mulheres 

que cotidianamente resistem contra a violência doméstica 

[gritos das garotas na platéia] e a todos os rapazes que um 

dia foram sensíveis à causa das mulheres e que quiseram se 

juntar a nós. Esta música é pra vocês, também [gritos dos 

rapazes e aplausos gerais] (apresentação da música Filhas, 

                                                           

6
 Dominatrix & Vange Leonel – show pelo fim da violência contra as mulheres 

1/3. [http://www.youtube.com/watch?v=FWD77W0hYx8 – acesso em  

25/03/2011] 

7
 Dominatrix - Filhas, Mães e Irmãs (pt.03/18). [http://www.youtube.com/ 

watch?v=OLYgCDbr9Xo – acesso em 25/03/2011] 

http://www.youtube.com/watch?v=FWD77W0hYx8
http://www.youtube.com/%20watch?v=OLYgCDbr9Xo
http://www.youtube.com/%20watch?v=OLYgCDbr9Xo
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mães e irmãs, show da banda Dominatrix na Verdurada, 

São Paulo, Jabaquara, 08/01/2008). 

 

Este artigo procura oferecer uma contribuição para a 

compreensão das diversas formas assumidas pelo ativismo político 

no Brasil contemporâneo – sobretudo o que se dá entre jovens 

que se identificam, entre outras coisas, como feministas –, 

especialmente no que diz respeito a suas conexões com cenas de 

produção cultural. Para tanto, recupera material fruto de pesquisa 

etnográfica realizada entre 2004 e 2007 na cena paulistana do rock 

de mina. A pesquisa coincide exatamente com um momento 

específico desta cena, marcado por sua expansão, como indica o 

aumento da quantidade de atividades e de sua visibilidade. Não 

por acaso, 2004 foi o ano do primeiro LadyFest Brasil, festival 

político-cultural feito por mulheres e para mulheres que 

condensava e simbolizava o espírito desta cena, integrando-a 

também ao calendário de festivais internacionais de mesmo tipo.
8

 

Contextualizando: o riot grrrl, as minas do rock em meados dos 

anos 2000 e o LadyFest Brasil 

As minas do rock são integrantes de uma cena internacional 

conhecida como riot grrrl
9

 e organizam-se numa rede não muito 

permeável de meninas de 14 a 20 e poucos anos que se estende 

                                                           

8
 Michelle Alcântara Camargo (2010) menciona que esse período foi identificado 

como parte de uma “segunda geração” de minas do rock por algumas das 

integrantes das primeiras bandas e iniciativas. Reconhecem, assim, a formação 

de um público de mulheres no interior da cena e um processo de renovação e 

chegada de novas integrantes, trazendo consigo também novas ênfases e 

preocupações. Segundo a autora, essa “segunda geração” seria marcada por um 

interesse muito pronunciado por questões relacionadas à sexualidade e à 

homofobia (termo popularizado a partir de meados da década de 2000 no Brasil 

e incorporado por essas jovens). 

9
 Estilo voltado para mulheres jovens, cujo surgimento no início dos anos 1990, 

nos EUA, é marcado pelo lançamento, pela banda de rock Bikini Kill, do fanzine 

feminista “Riot Grrrls”. 
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pelas principais capitais brasileiras e conecta-se a roteiros 

internacionais como Washington, Olympia, Portland, Seattle e 

outras cidades dos Estados Unidos. As referências do estilo vêm 

da cena punk norte-americana e sua politização explícita parece 

acompanhar outras vertentes do punk. 

A primeira banda da cena brasileira, Dominatrix, de São 

Paulo, começou sua trajetória há quinze anos. Em 1998, surgia a 

Bulimia, também das primeiras bandas brasileiras, que inaugurava 

a cena em Brasília. Por meio de festivais e do incentivo a que 

outras garotas tocassem, a cena foi se expandindo. As primeiras 

bandas consideravam seu som como punk rock. Atualmente, no 

rock de mina do Brasil, o punk e o hardcore não são mais as 

únicas referências musicais, havendo variação considerável entre 

as sonoridades produzidas, com vários graus de incorporação de 

estilos musicais relacionados ao rock e à música eletrônica. 

As riot grrrls se consideram feministas, aderindo a uma 

versão de feminismo que se opõe ao “machismo” da cena punk e 

estabelece um tipo de “fraternidade feminina”, na qual as relações 

sexuais e afetivas entre mulheres são uma expressão bastante 

valorizada. A letra do hino “Punk rock não é só pro seu 

namorado”, da banda Bulimia, nos remete um pouco ao 

ambiente do início da cena: 

 

O que te impede de lutar? 

O que te impede de falar? 

Pare de se esconder 

Você não é pior que ninguém 

Punk rock não é só pro seu namorado 

Você sempre quis tocar 

Você sempre quis andar de skate 

Você que sempre quis quis quis 

Você não é um enfeite! 

Punk rock não é só pro seu namorado 

Faça o que tiver vontade 

Mostre o que você pensa 

Tenha a sua personalidade 
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Não se esconda atrás de um homem (Punk rock não é só para 

o seu namorado, Bulimia, 1998) 

 

Entrei em contato com as minas do rock no início de 2004, 

quando fui convidada por uma colaboradora da pesquisa de 

doutorado, para um show no Hangar 110. Tratava-se da primeira 

edição do LadyFest Brasil, definido por uma de suas 

organizadoras como um festival de cultura jovem feminista feito 

exclusivamente por mulheres e também direcionado para 

mulheres, que incluía shows de bandas de meninas, exposições, 

debates e oficinas sobre temas ligados ao feminismo e debatidos 

na cena, além de oficinas musicais e de esportes, como skate para 

meninas. Parte das atividades, especialmente oficinas e debates, 

costumavam ser de frequência exclusiva para garotas. Os shows e 

exposições eram abertos. 

Entre as organizadoras do festival, estavam garotas 

envolvidas em vários outros projetos: bandas; sites, fanzines, selos 

independentes voltados para o lançamento de CDs de bandas de 

mulheres, etc. O LadyFest ocorreu uma vez por ano no período 

em que estive em campo e, com exceção de 2007, era realizado 

em datas próximas ao 8 de março, Dia Internacional da Mulher. A 

cada edição era escolhido um tema em torno do qual se 

desenvolviam as atividades do festival.
10

 O item da programação 

que reunia maior número de pessoas eram os shows.  

A maior parte das bandas é composta exclusivamente por 

mulheres e, quando há homens na composição, eles não 

aparecem em posição de liderança. Ilustrativo disso, é que as 

garotas procuram deixar claro que, apesar da presença de um ou 

mais garotos na banda, não há dependência técnica ou criativa 

em relação a eles. Em uma das bandas, havia um garoto durante 

                                                           

10
 Em 2004, o tema foi “Conhecimento para a resistência feminista”. Em 2005, o 

foco foi a violência: “NÃO à violência contra a mulher, NÃO ao silêncio e SIM 

nós somos feministas”. Em 2006: "É MENINO OU MENINA? – Gênero: o 

machismo torturando nossa identidade". Em 2007 o foco foi a sexualidade, com 

o tema “Tire sua própria virgindade”. 
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certo período, mas o rapaz criou um personagem feminino e se 

apresentava vestido de mulher. Esse mesmo rapaz publicava um 

fanzine no qual figuravam textos feministas de sua autoria.
11

 

Embora abertos à presença de rapazes, os shows são 

majoritariamente frequentados por garotas, que também se 

encontram em casas de rock alternativas, em bares no estilo 

boteco e festas domésticas. São comuns as viagens para tocar em 

outras capitais brasileiras, e mesmo no interior do estado, onde a 

cena tem se fortalecido nos últimos anos. Para as bandas mais 

antigas ou conhecidas, há também a possibilidade de viagens para 

o exterior, para tocar e/ou para trocar experiências com garotas da 

cena em festivais ou workshops. 

Numa cena constituída por garotas bastante jovens, de 

estratos médios e médio-altos, as ferramentas de comunicação na 

internet têm bastante importância. Além de projetos virtuais mais 

complexos e coletivos, como o Quitéria
12

, há vários blogs, 

comunidades no Orkut e, mais recentemente, fotologs que 

divulgam as informações sobre bandas, shows e oficinas. Ednie 

Kaeh Garrinson (2000) chama atenção para a importância do uso 

de “tecnologias democratizadas” para a formação de “redes”, 

tanto no feminismo norte-americano de “Terceira Onda”, quanto 

no movimento Riot Grrrl, que situa em seu interior. Vale enfatizar 

também que tais tecnologias de informação tendem a servir muito 

                                                           

11
 Quando, num outro festival punk, o QueerFest, ele participou da apresentação 

da banda que havia integrado, tive a oportunidade de lhe perguntar porque 

tocava vestido de mulher, ele me respondeu que teve essa ideia por se tratar de 

“uma banda de meninas numa cena de meninas”. 

12
 O site apresentava-se da seguinte maneira: “Quitéria é uma revista pop 

feminista online, para meninas interessadas em música, informação, arte e 

debate. Feminismo, além de ser uma luta por mudança social, produz uma 

quantidade de cultura imensa e - porque não dizer? - divertida. Bandas, fanzines, 

livros, bate-papo em mesa de bar, tudo isso e mais um pouco, em mais de 10 

anos consolidou uma cultura feminista jovem interessantíssima no Brasil. Digite 

riot grrrl+Brasil no Google e tenha certeza disso” [ www.quiteria.com.br   acesso 

em 01/10/2006] 
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bem às ideias de faça-você-mesmo e ao incentivo à auto-

expressão das mulheres, característica da cena. 

A pluralidade de projetos existentes tem relação com a 

incorporação de um dos elementos do estilo punk, o do-it-yourself 

ou faça-você-mesmo. Assim, as próprias garotas tocam os 

instrumentos, compõem, atuam como DJs, como técnicas de som, 

fotografam e filmam os shows e atividades da cena e os divulgam 

através de fanzines e sites na internet. O faça-você-mesmo é 

central ao feminismo das minas do rock e é compreendido de 

modo específico dentro dele:  

 

O faça-você-mesmo, tipo, se você não fizer, ninguém vai 

fazer. Isso é a coisa central no riot grrrl. Você não perder 

seu tempo com os caras, se eles quiserem ouvir o que você 

tem a dizer, beleza. A ideia é você fortalecer as meninas, 

não é você convencer um menino de que ele tá errado, é 

você pegar e ensinar a menina a se defender. Esse é o 

preceito central do riot grrrl pra gente, isso eu levo pra vida 

inteira. Porque, o quê que aconteceu? Uma das grandes 

ferramentas da cultura mesmo, até pra barrar o feminismo, 

é esse papinho: “Não, vocês estão sendo contra homens, 

não sei o quê”. E aí, tipo, a gente foi percebendo que isso 

tava entupindo o nosso canal de comunicação com as 

meninas. O cara vem me questionar, eu falo assim “Você 

quer aprender alguma coisa, você tá afim mesmo de 

entender alguma coisa ou você tá querendo me irritar?” O 

feminismo do riot grrrl é isso, e é muito agressivo, nesse 

sentido, pros homens, né? Ele é um tipo de feminismo que 

pega porque ele ignora os caras em alguns níveis. E é assim 

que a gente construiu a cena. (entrevista com Beatriz, 2007). 

 

As temáticas exploradas nos projetos remetem ao feminismo 

presente na cena, que, além de pautado no faça-você-mesmo e 

numa atuação que valoriza a ação autônoma e tem as garotas 

como protagonistas, articula uma espécie de “fraternidade 

feminina”, que tem nas relações afetivo-sexuais entre as jovens 

uma expressão bastante visível e valorizada. 
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Embora a cena das minas do rock não fosse pensada  como 

um espaço relacionado à sexualidade ou à homossexualidade, as 

dykes se tornaram referência na cena. Essa era uma característica 

central no período em que estive em campo, tanto que não 

demorei muito a perceber a importância da categoria dyke e o 

fato de que tivesse vários sentidos, assim como fiquei intrigada 

pela valorização que havia em torno da temática e das relações 

homossexuais. A visibilidade das dykes ou do dyke rock na cena 

também é citada nas pesquisas de Erica Melo (2008) e de Michelle 

Alcântara Camargo (2010), embora esta última a situe como um 

traço específico do período em que estive em campo e da 

“geração” de garotas que eram então protagonistas dos projetos e 

bandas mais valorizados na cena. 

Dykes e sapatões na cena: questões de estilo e atitude 

No início, a cena era formada majoritariamente por garotas 

bastante jovens que se reconheciam como feministas, algumas 

explicitamente homossexuais. O questionamento a fontes de 

desigualdades sociais (como o machismo/sexismo, o racismo e, 

mais especificamente, a homofobia) é referência da cena riot grrrl 

em âmbito internacional.
13

 Apesar da homossexualidade não ser o 

foco principal da cena, os discursos anti-homofobia eram bastante 

comuns, indo desde um tom mais “sério” até versões mais 

irônicas.  

Com o passar do tempo, ficar com outras garotas e não 

omitir essas relações passaram a ser atitudes muito valorizadas na 

                                                           

13
 Garrison (2000:155) relacionaria os temas encontrados nas músicas de bandas 

norte-americanas, como Bikini Kill, Bratmobile, Team Dresh, Heavens to Betsey, 

Sleater-Kinney: racismo, sexismo, abuso infantil, violência doméstica, sexualidade, 

classismo, privilégios, indústrias do sexo, espetacularização da mídia, Aids, apatia, girl 

power, questões ligadas ao consumo, elitismo na cena rock, mercadorização de um 

estilo descolado. Se não todos, boa parte desses temas estão no repertório das 

bandas paulistas. Outras pesquisadoras do tema em âmbito internacional (Rosenberg; 

Garofalo, 1998; Wald, 1998) também apontam para a tematização de várias fontes 

de opressão ou eixos de diferenciação social entre as riot grrrls.  
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cena. Assim, as dykes ganharam visibilidade a ponto de se 

tornarem referência no rock de mina e de abrirem espaço para o 

reconhecimento de outras garotas que chegavam aos shows, 

como podemos perceber pelo tom de encantamento no relato a 

seguir, de uma entrevistada que teve o primeiro contato erótico 

com mulheres em um show das minas do rock: 

 

Quando a gente começou a frequentar os shows de rock de 

mina, foi uma realização, assim, você ouvia elas falarem 

tudo aquilo que você não sabia pôr em palavras, sabe, 

assim? Era muito libertário pra gente. Por isso que eu te 

falei que parecia um mundo paralelo. Me chamava a 

atenção a facilidade com que elas falavam que eram gays e 

como falavam bonito do feminismo. Umas coisas que eu, 

como era mais nova, não sabia como falar pras pessoas, 

então só usava aquelas frases clichês. E elas falavam com 

muita naturalidade, não era decorado, era com sentimento. 

E aí você fica encantada, porque, imagina, você é mulher e 

sempre te trancaram num mundo e, de repente, você 

descobre outro, onde você pode ser você mesma. Isso que 

é muito legal do rock. Eu me descobri bastante, assim, 

como pessoa. (...) A primeira vez que eu fiquei com uma 

menina... Eu ia em show de banda feminista, Hangar e tal. 

Era uma coisa muito natural, minhas amigas ficavam com 

minas, era o Dominatrix, elas eram lésbicas. Rolava muito, 

na época, uma coisa de, tipo, beijar todo mundo, beijo a 

três. Então, foi meio isso, a gente ficava todo mundo meio 

que se beijando, aí tava eu e ela, a gente não se conhecia e 

a gente se beijou. (...) Então, quando eu comecei a ficar 

com menina, era natural, eu estava a fim de ficar com 

menina, então, vou ficar com menina (entrevista com Vera, 

2007). 

 

Nas entrevistas, a descrição acerca do lugar que dykes 

ocupam no cotidiano da cena, não apenas demonstra a 

valorização do “ser dyke”, como aponta para o fato de que, 

embora dyke apareça como o oposto de heterossexual, o uso, 
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tanto da categoria dyke quanto da heterossexual, parece não 

pressupor uma correlação necessária entre práticas afetivo-sexuais 

e identidades. Assim, heterossexual não exclui eventualmente 

beijar meninas ou gostar da companhia feminina e da diversão 

compartilhada entre mulheres nas festas e shows. A mesma 

separação entre identidades e práticas está presente nas eventuais 

queixas de algumas dykes quanto ao fato de que muitas garotas 

hetero se aproximem delas na balada só para experimentar ou por 

curiosidade. Ter experiências sexuais com mulheres não faz de 

alguém uma dyke, nem faz com que quem experimenta ou 

mesmo tem relações casuais com outra mulher deixe de ser 

considerada hetero. Isso parece ganhar lugar num contexto no 

qual outros estilos jovens marcados pela presença de estratos 

médios, como é o caso dos modernos
14

, valorizam e têm a 

experimentação sexual com o mesmo sexo como algo inclusive 

esperado nos espaços de lazer noturno. 

Ainda que deslocada de uma relação de continuidade entre 

desejo, prática e identidade, o uso da categoria dyke remete a 

uma estratégia de inversão do sentido de termos estigmatizados. 

Isso explica porque, em dado momento, algumas garotas 

começaram a se referir a si mesmas, e às outras, como sapatão, 

transferindo ao termo, todo o sentido cool que ser dyke na cena 

riot grrrl tomou nos últimos anos: 

 

A gente chama de dyke qualquer sapatão. Mas o dyke, na 

verdade, foi criado, porque dyke, em inglês, é tipo um 

xingamento, é tipo um homem virar pra você e falar “sua 

sapatão, sua nojenta”. E as minas do rock de lá, dos EUA, 

que nem a gente, começou a usar o sapatão, porque 

antigamente a gente não usava sapatão, os caras 

chamarem de sapatão era agressivo, hoje em dia a gente 

chama uma a outra de sapatão e é normal. Tem gente que 

acha até menos ofensivo que lésbica. Mas, aí, o dyke 

                                                           

14
 Sobre a cena moderna em São Paulo ver França, 2007, Vega, 2007 e Facchini, 

2008. 
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começou a ser usado por elas mesmas pra chamar as 

meninas do rock lésbicas (entrevista com Tatiana, 2007). 

 

Letras de música, como as do Projeto Santa Claus, uma das 

poucas bandas que compunha em português, apontam 

claramente o sentido dessa estratégia na cena: os versos abaixo 

são cantados sobre uma base de música eletrônica, acompanhada 

por guitarra, para uma platéia lotada de garotas, em plena 

celebração pública e coletiva do “ser sapatão”: 

 

você me olha 

como se eu fosse.. 

sapatão. 

sapatão? 

sapatão! 

eu sou sapatão 

eu sou sapatão 

eu sou sapatão 

e daí?? (Eu sou sapatão!, Projeto Santa Claus) 

 

Para além da referência à sexualidade, dyke parece, por 

vezes, ser usada de modo intercambiável em relação aos termos 

que nomeiam a própria cena do rock de mina: mina do rock ou 

riot grrrl, se espalhando com a influência que o feminismo do rock 

e sua cena cultural foram adquirindo. Esse uso delimita outras 

condições para que uma garota seja entendida como uma dyke, e 

elas dizem respeito ao estilo: 

 

É um visu, um comportamento e um estilo de música. Dyke 

é electro, rock, roqueira que curte eletrônico e que usa 

calça apertada, All Star, um cabelo curto, meio punk, assim, 

mas também meio electro mesmo, né, que é a tendência, 

que é a cultura jovem hoje em dia. Então, a dyke tem um 

lado de emo também, piercing e tal... Também tem a coisa 

do estereótipo do rock, tipo ser uma pessoa louca, bêbada, 

que tipo, se acaba, usa droga... E só que ela sabe o que é 

feminismo, entendeu? (entrevista com Beatriz, 2007) 
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As dykes se tornaram ícones de um feminismo jovem 

baseado em estratégias culturais que ousam conjugar no feminino 

atividades como fazer rock e dominar tecnologias, 

tradicionalmente mais restritas ao masculino. Já o uso do termo 

sapatão é uma estratégia tida como mais radical de 

desestabilização da categoria de acusação mais poderosa lançada 

contra mulheres que se relacionam afetivo-sexualmente com 

outras mulheres. 

Ao evocar um insulto simbolicamente tão poderoso, essa 

última estratégia gera situações de estranhamento, sobretudo 

quando utilizada em presença de um grupo mais diversificado de 

mulheres, como quando, na VI Caminhada de Mulheres Lésbicas 

e Bissexuais de São Paulo, uma garota de visual que remetia às 

minas do rock gritou “Aê, sapatão!” no microfone, gerando 

olhares desconfiados e assustados das outras mulheres. 

Essa situação aponta para a radicalidade da estratégia num 

contexto em que não só lésbica ainda é considerada uma palavra 

pejorativa e é pouco usada fora de meios ativistas, como boa 

parte das mulheres de extratos baixos e médios-baixos se 

qualificam como entendidas ou homossexuais, primando pela 

discrição (Facchini, 2008 e 2009). Nesse sentido, o uso de sapatão 

na cena do rock de mina talvez fale menos do estilo em si mesmo 

do que de uma estratégia política típica da atitude e do ideário 

político que perfaz o estilo e em torno do qual se constitui a cena. 

“Faça você mesma!”: um feminismo do rock 

Como vimos anteriormente, a versão de feminismo presente 

entre as minas do rock mistura elementos de certa “fraternidade 

feminina”, que se estendem a comportamentos homoeróticos 

entre as dykes, com muita ênfase no empoderamento e no 

fortalecimento do protagonismo
15

 e capacidade de expressão das 

                                                           

15
 Pode parecer curioso o uso, numa cena punk, de termos que pertencem ao 

vocabulário de agências internacionais de fomento a ações de combate às 

“desigualdades de gênero”. Numa consulta a textos acadêmicos sobre riot grrrls 
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mulheres. Essa versão de feminismo é compartilhada por toda a 

cena riot grrrl em âmbito internacional, responsável por boa parte 

das viagens e do intercâmbio internacional. 

O tema da violência é um dos mais abordados na cena. 

Embora haja toda uma ênfase na polarização entre homens e 

mulheres e no confronto a atitudes cerceadoras e violentas 

praticadas por homens contra mulheres, há atividades que 

mostram uma abordagem bastante complexa e inovadora do 

tema da violência. Além de enfrentarem questões difíceis e pouco 

tocadas, como a violência/abuso sexual contra garotas no núcleo 

familiar, o tema da violência no âmbito das relações afetivo-

sexuais é abordado de modo criativo.  

O site Quitéria, referência na cena, além de manter um 

acervo de relatos de mulheres vitimadas por violência/abuso 

sexual (o acervo do BenditaZine
16

), também contou, entre suas 

organizadoras, com as responsáveis por um trabalho de 

intervenção com relação à violência no interior de relações 

homoafetivas entre mulheres. Essas intervenções, no formato de 

oficinas, tomavam por base a noção de consenso sexual e, apesar 

de ser um trabalho inicialmente focado na própria cena, e que se 

expandiu apenas a partir das redes relacionadas a ela, foi o 

trabalho mais consistente e de maior alcance em relação ao tema 

                                                                                                                             

em âmbito internacional, encontrei essas mesmas referências. O mais provável, 

tomando em conta o fato de que as minas do rock não são muito afeitas ao 

feminismo mais institucionalizado, é que os termos tenham entrado em seu 

vocabulário via cena internacional. Para um panorama do pensamento das riot 

grrrls, nos EUA, ao final dos anos 1990, ver o texto Riot Grrrls: revolutions from 

within (Rosenberg; Garofalo, 1998). 

16
 Iniciado como um fanzine de papel, em sua versão eletrônica o BenditaZine 

também era dedicado a romper o silêncio em torno da violência contra mulheres. 

Publicava, na íntegra, depoimentos de mulheres que haviam sofrido qualquer 

tipo de violência, mantendo seu anonimato e era um espaço bastante usado por 

garotas que relatavam abuso sexual na infância. Esteve hospedado desde o 

lançamento do site até meados de 2007 no site Quitéria. 
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que já pude observar no cenário dos movimentos sociais 

brasileiros.
17

 

A metodologia das oficinas Consenso sexual para jovens 

lésbicas lembrava um pouco dinâmicas de grupo, em que eram 

apresentadas situações em torno das quais cada subgrupo deveria 

se posicionar e depois debater coletivamente. Isso fazia com que, 

a cada vez que era realizada, novos elementos fossem sendo 

agregados à reflexão, compondo um acúmulo de discussão que já 

seria ponto de partida para a próxima oficina. Um dos principais 

focos da oficina estava na ênfase colocada na capacidade de dizer 

e de respeitar um “não”. Contudo, as oficinas não eram uma 

estratégia isolada do restante das atividades da cena. O mesmo 

ocorria com oficinas como “Wen-do, auto-defesa para mulheres” 

ou “ginecologia do-it-yourself”, que foram oferecidas como parte 

integrante das edições do LadyFest. No caso da capacidade de 

dizer e de aceitar um “não”, a mensagem é reforçada inclusive em 

letras de músicas: 

 

Eu sei dizer não 

eu digo não pro sexo 

sexo sem tesão 

eu digo não pro sexo 

sexo-obrigação 

eu digo não pro sexo 

sem minha decisão 

eu digo não pro sexo 

como forma de imposição 

(Eu sei dizer não, Projeto Santa Claus) 

                                                           

17
 Reforço a consistência e o alcance desse trabalho pontual, porque a 

tematização da violência em relações afetivo-sexuais entre mulheres é algo que vi 

ser tratado apenas esporadicamente em oficinas nos Senale (Seminário Nacional 

de Lésbicas) e em uma ou outra mesa de debates organizada pelo ativismo 

lésbico em ocasiões especiais. Apesar das situações conflituosas e mesmo 

violentas serem muito frequentes em bares e boates e dos desfechos violentos 

dos “casos” serem bem conhecidos e até motivos de piadas, desconheço alguma 

iniciativa que não seja meramente pontual no movimento lésbico ou LGBT, que 

tenha se dedicado mais especificamente a isso no Brasil. 
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Embora a cena das minas do rock não possa ser confundida com 

o movimento anarco-punk ou com a cena straight edge, que 

também possuem muitas iniciativas no campo do combate ao 

racismo, ao sexismo e à homofobia, boa parte das iniciativas na 

cena riot grrrl nos remete aos princípios do faça-você-mesmo e/ou 

da ação direta, caras ao punk e a posicionamentos políticos 

anarquistas. Embora haja pontos de diferenciação entre tais 

práticas políticas e culturais, é possível perceber um campo mais 

geral de referências políticas compartilhadas. Trata-se de um 

campo um tanto difuso, mas fundamental para entender melhor 

as relações que se estabelecem entre as riot grrrls e o movimento 

feminista mais amplo. 

Entre 2004 e 2006 acompanhei um pouco mais de perto – 

por meio da participação em listas de discussão, encontros 

nacionais e internacionais, marchas, atos e outras atividades do 

movimento – a busca de inserção das riot grrrls no cenário do 

movimento feminista, em âmbito nacional. Não raro, porém, as 

riot grrrls se ressentiam do que interpretavam como preconceito 

ao seu estilo de feminismo e ao formato de sua atuação cultural, o 

que era traduzido como preconceito com relação às minas do 

rock. Ao que respondiam, eventualmente, com críticas à 

dificuldade do movimento em renovar seus quadros e atrair um 

público jovem, em contraste com a grande adesão que as 

estratégias de atuação das minas do rock, baseadas no lúdico e no 

cultural e no diálogo direto e prático com as questões cotidianas, 

conseguem ter entre as garotas mais jovens. Nesses momentos, se 

estabelecia uma distinção entre o feminismo das minas do rock e 

o que aparecia como feminismo institucional, tradicional ou do 

pessoal de ONG: 

 

Acho que a grande diferença é uma coisa muita ligada à 

estética, o feminismo das jovens do rock também está 

ligado a uma maneira de se vestir, a uma música que você 

escuta e não é muito profundo intelectualmente, assim, 
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com pouca informação. São poucas as meninas que, de 

fato, vão atrás de coisas. A maioria pega como uma 

doutrina de vida por já ter desconfiado que estava alguma 

coisa errada e se identifica com isso: “Eu sou feminista, 

porque eu acho errado os caras serem toscos comigo e 

machistas” ou “Eu sou feminista, sim, porque eu acredito 

que as mulheres precisam ter mais direitos...”. Uma coisa 

bem básica. No feminismo do pessoal de ONG ou que vai a 

congresso, a galera leu mais livro. As Jovens Feministas, 

por exemplo, quando eu encontro com elas, o papo vai um 

pouco mais longe do que quando eu encontro com as 

meninas de banda, eu consigo aprofundar um pouco mais. 

Só que, em alguns momentos, no feminismo da cena, a 

discussão que as meninas têm em termos de sexualidade tá 

um pouco mais aprofundada. Existe mais transgressão de 

gênero, esteticamente, acontecendo no feminismo roqueiro. 

Elas estão brincando e, até meio intuitivamente, elas estão 

colocando em prática um feminismo até mais profundo do 

que o tradicional. A menina estar vestida de homem 

cantando no palco, e aí tira a roupa, fica com roupa de 

mulher e fala: “Ah, eu vou fazer o que eu quiser”... Pra 

quem olha tem um impacto de ter um feminismo 

transgressor. Isso eu não vou ver num congresso. Não é 

profundo intelectualmente, ela não falou um discurso mega 

elaborado de gênero, só que aquilo tem um impacto que é 

muito interessante pras meninas que estão vendo. No rock 

feminista, as meninas falam: “Ah, vou te comer” ou “dei 

pra fulana”. Então, não têm muitos pudores em usar esses 

termos que normalmente levam a discussões sobre o sexo 

lésbico ser horizontal... Elas se apropriam dos termos, têm 

menos medo de linguagem e acho que rola uma 

apropriação boa, sabe, de termos que são considerados 

tradicionalmente machistas e que elas acabam tirando o 

poder desses termos. E aí tem essa diferença. Aí, que eu 

vejo que a gente tem uma coisa estética importante, a gente 

tem mais prática com carisma, a gente domina a linguagem 

mais que elas, a gente mobiliza melhor, é mais generosa 

com informação, a gente lidera melhor, entendeu? Elas 
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conseguem grana, a gente não consegue trabalhar com 

coisas de governo, mas a gente consegue juntar mil 

meninas num festival (entrevista com Beatriz, 2007). 

 

O foco nas transgressões estéticas é bastante significativo na 

cena e, olhar mais atentamente para essas transgressões, permite 

entrever um feminismo que, longe de ser unitário, seria melhor 

descrito como polifônico, revelando um conjunto diversificado de 

vozes e subjetividades.
18

  

Transgressões estéticas: operando diferenças  

Tomar como foco a análise de tais transgressões é o mote 

para pensar o sentido da diversidade interna do estilo na cena riot 

grrrl paulistana, bem como o lugar que tal estratégia ocupa em 

relação aos processos de produção de subjetividades entre as 

garotas da cena. Ao definir o sentido em que a noção de estilo 

seria usada em minha tese de doutorado (Facchini, 2008), 

argumentei em favor de levar em conta o caráter “espetacular” do 

estilo como forma de “dar-se a ver” (Abramo, 1994) e comunicar-

se, bem como de considerar as múltiplas relações de poder nas 

quais se inscreve o que é comunicado, abrindo espaço para 

pensar estilos como operadores de diferenças. Referi-me ainda à 

necessidade de situar os estilos a partir de uma concepção de 

sujeito que permita pensá-lo em sua dimensão processual (Brah, 

2006), considerando que sujeitos são constituídos no processo em 

que elaboram e se expressam por meio de um estilo. 

                                                           

18
 Além da diversidade interna, deve-se levar em conta o dinamismo da cena – 

novas bandas e projetos surgem constantemente com a entrada de novas garotas 

ou mesmo a partir da reformulação de projetos já existentes. Desse modo, a 

análise aqui empreendida capta estilizações, projetos e questões que estiveram 

presentes num dado momento na cena paulistana. Passados alguns meses entre 

meus últimos contatos em campo e o momento em que escrevo, é preciso 

destacar que possivelmente existam outras bandas, projetos, questões e relações 

no interior da cena. 
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Retomo esses argumentos mais adiante. No entanto, 

gostaria, anteriormente, de apresentar uma série de imagens e de 

cenas que permitem dialogar acerca deles: 

 

Cena 1: LadyFest Brasil 2006, Hangar 110, show do Cínica. 

Uma pin-up gordinha, sexy e tatuada entra em palco de 

saia curta rodada, camiseta regata preta e de meia arrastão. 

No meio da primeira música, levanta e depois despe a saia 

e continua rebolando com uma calcinha preta de bolinhas 

brancas sobreposta à meia e brinca com um boá verde-

chamativo, virando o rosto de modo a jogar os cabelos de 

tamanho médio, pretos e desfiados de um lado pro outro. 

Seu visual e sua performance, marcadamente sensual, 

pareciam deslocadas do cenário do show, contrastando 

com o local, a platéia e com o estilo mais andrógino das 

outras garotas de sua banda (Diário de campo, março de 

2006). 

 

Cena 2: LadyFest Brasil 2007, Inferno Club. 

Sobe ao palco a vocalista da banda The Dealers, descrita, 

numa resenha do show na mídia especializada, como 

alguém que reúne qualidades como ter personalidade, 

carisma, competência e ser dona de um vocal energético e 

simpático. Mesmo após constatar problemas no som, ela 

não se exaltou, dialogava com a platéia, sugerindo que as 

pessoas se divertissem e bebessem. Enquanto isso, ajustes 

no som eram rapidamente feitos para possibilitar a 

continuidade do show. Assim que subiu ao palco, um 

amigo que me acompanhava havia me chamado para 

elogiar a beleza do “garoto”. “Como assim, garoto?” – digo 

rindo – “essa é a XXXXX, que também toca no Dominatrix e 

no Biggs!” Magra e com uns vinte e poucos anos, usava 

calças masculinas justas de cintura baixa, camiseta branca 

sem mangas, justa, curta e meio batida, sobreposta a outra 

de cor preta e tênis All Star de cano alto de um branco-sujo. 

Piercing no lábio inferior e alargadores nas orelhas, 

tatuagem no braço, axilas peludas e um topete enorme no 

estilo rockabilly. Dona de um estilo rock star meio junkie, 
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tinha uma performance invejável no palco: movia-se o 

tempo todo, brincava com a platéia, jogava-se ao chão ou 

subia na bateria, usando até uma levantada estratégica da 

blusa no momento certo, permitindo ver parte dos seios 

(que, em outras ocasiões, notei estarem cobertos por faixas 

que os invisibilizavam) (Diário de campo, outubro de 2007). 

 

Cena 3: LadyFest Brasil 2006, tema “Menino ou menina? O 

machismo torturando nossa identidade”. 

A vocalista, guitarrista e programadora de bases do Projeto 

Santa Claus sobe ao palco de calças largas, camisetão e 

coturno. Seus cabelos são curtos e apenas o rosto permitia 

perceber no conjunto da apresentação que se tratava de 

uma garota. Tocou vestida desse modo uma parte do show. 

Num dado momento, ela tira a camiseta e a calça no palco 

e percebe-se que, por baixo dessa roupa, trazia um vestido 

preto decotado e curto e meia arrastão. O coturno deu 

lugar a um sapato de saltos altos e uma maquiagem rápida 

foi feita. Após a transformação, os coturnos no canto do 

palco, ela fala algumas coisas sobre as restrições colocadas 

pelas noções de masculino e feminino e diz: “Eu vou fazer o 

que eu quiser!” (diário de campo, março de 2006). 

 

Cena 4: LadyFest Brasil 2007, show de encerramento no 

Outs
19

, resenha do site Banana Mecânica.
20

 

Luzes baixas, quatro meninas entram no palco. 

Posicionam-se lado a lado, de costas, lá no meio. A música 

começa, com direito a clipe no telão. Elas se viram. 

Playbackão na veia. “Abro um vinho / mas não tenho / um 

porquê para brindar / A sua taça continua vazia”, entoa 

uma das vocalistas, Kerby. 

Dykes 4ever é a primeira "boyband" assumidamente dyke. 

Todos os estereótipos dos fenômenos pop masculinos da 

                                                           

19
 Você para mim – Dykes 4ever – Lady festival 2007 [http://www.youtube. 

com/watch?v=euVGZSdy8uc&NR=1 – acesso em 25/03/2011]. 

20
 Schmidt, Fernanda. Dykes 4ever [http://www.bananamecanica. com.br/ 

conteudo/index.php?op=ViewArticle&articleId=816&blogId=3 – acesso em 

23/10/2007]. 



“Não faz mal pensar que não se está só” 

 140 

década passada estão lá: a étnica, a bela, a romântica e a 

whigga. Estrofes açucaradas e muita pose. 

Piada interna, externa? Extrapolada! É inevitável não se 

empolgar com a apresentação do quarteto. Muitas risadas 

do público, passos ensaiadinhos do grupo. A letra é digna 

de qualquer hit nacional, como 40 Graus (“A cada dia, a 

cada vez / Que eu te vejo, ali no play, / Eu fico tonto, eu 

fico mal”), do saudoso Twister. 

O início do Dykes 4ever é um mistério. A banda surgiu “da 

terra onde os sonhos nascem”, afirmou Kerby, que divide 

vocais com Toby, Joey C e Maria José. O repertório do 

grupo é composto apenas pela canção apresentada no 

Ladyfest, Você para mim, escrita por Joey C e que teve 

clipe veiculado na MTV. 

O encerramento do festival foi rápido. Durante os três 

minutos e pouco da música, braços estavam para o alto, 

com algumas fãs pedindo a atenção de sua integrante 

favorita e acompanhando parte do refrão-chiclete. Ao fim, 

as quatro receberam os aplausos juntinhas em pose postada 

na beira do palco. Nada mais pop.  

 

Olhar para essas cenas, em seu conjunto, remete a um 

diálogo com referências musicais e estilísticas do mundo do rock e 

mesmo do malfadado pop. Assim, vocalistas pin-ups, rock stars 

junkies, rappers, garotos de boybands, garotas maquiadas e de 

saltos com suas guitarras desfilam pelos palcos do LadyFest. Ao 

mesmo tempo em que fazem e desfazem estilos, com uma leveza 

que dá um tom lúdico e deixa evidente uma intencionalidade de 

brincar, citando ou ironizando referências, elas parecem também 

fazer e deslocar gênero. 

Se o rock é um estilo musical que, durante muito tempo, foi 

predominantemente conjugado no masculino, o que acontece 

quando garotas tomam o palco e colocam em cena diferentes 

feminilidades e masculinidades? E quando um rock star 

carismático e junkie habita o corpo de uma garota que mostra os 

seios no palco ou uma boyband é composta por garotas e tem seu 
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vídeo veiculado na MTV
21

? Que marcadores de diferenças são 

acionados? Que relações de poder são tensionadas nessas 

performances e num estilo que as exibe lado a lado? Vejamos 

mais uma cena: 

 

Cena 5: Numa comunidade do Orkut, discute-se o vídeo e 

o show do Dykes 4ever: 

Garota 1 posta: Que conjunto ruim da porra!!!! É sério!!! 

Não é pelo fato de sermos lésbicas q temos q ser tapadas e 

não perceber quando a música e as cantoras dessa turma ai 

ser um lixo! Porra! Como desafinam!! E a música??!!! 

Cafonerrima! Fora de tom!!! Letras imbecis!!! Gente !!! E 

akela integrante q é uma caricatura de rapper??!!!! 

Gesticulando igual aos negrões americanos! Ridícula! Quer 

imitar um homem, façam como eu: imitem um 

metreossexual como David Beckham, ao invés de pegar o 

pior modelo (rappers, Waldick Soriano, Agnaldo Timóteo, 

Jece Valadão, Reginaldo Rossi, os caminhoneiros, enfim, 

esse tipo de homem desengonçado e desprovovido de 

sensualidade e q nehuma mulher mais tá afim!)! Vams lutar 

pra classe lésbica ser melhor representada, gente!!! Ai, 

Brasil, quando irás pra frente???? [sic] 

[...] 

Garota 2 (que também é integrante da banda, embora com 

codinome) posta: HAHAHAHAHA elas são minhas amigas? 

acho que a tapada aqui é vc. o mais legal é que vc pensa 

que isso é de verdade. querida, não consegue entender 

uma piada? da onde vc surgiu? 

Garota 3 (amiga e parceira em outra banda da garota 2 e 

de outras integrantes do Dykes 4ever) posta: Opa David, e 

aí bele? Olha, peguei pra mim oq vc deixou no orkut das 

minhas amigas,não por querer defender ninguém, pq se 

fosse defender alguém teria que ser você, mas por achar 

que você não està percebendo o quão toska e 

PRECONCEITUOSA está sendo. O que você chama de 

                                                           

21
 Dykes 4Ever. [http://www.youtube.com/watch?v=OQrC4jNM7To – acesso em 

25/03/2011]. 

http://www.youtube.com/watch?v=OQrC4jNM7To
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“classe lésbica”? oq vc está tentando provar, e para quem? 

Não é por que somos lésbicas, gays,travestis, oq for, que 

temos que seguir um modelinho estipulado/sistematizado 

não. E viu, críticas são sempre muito importantes quando a 

pessoa na qual as estão colocando sabe do que está 

falando, senão vira uma piadinha sem gra-ça. Só mais uma 

coisa, pq você acha que David Beckham é melhor do que 

qualquer 'negão americano',como vc colocou? Por ele ser 

branquinho, se fazer de bonzinho pra mídia? Isso achei 

bizarro. Uma pessoa que sofre preconceito, tão 

preconceituosa.. É uma pena. Enfim, estão aí nossas 

diferenças e os porques de eu e minhas amigas não sermos 

da mesma 'classe' que você, e sendo tão GAYS quanto 

heim. Se encontra gata. Bota essa sua energia, essa sua 

atitude e vontade de falar, em algo construtivo. Falou. 

 

Uma das divergências entre as garotas que argumentam 

depois, e a primeira, diz respeito à ideia de imitação: o que elas 

fazem não é uma imitação. Embora elas não usem essa palavra, 

tratava-se de uma paródia. Talvez, algo mais próximo de minas 

do rock rindo de garotos, expondo o caráter construído de suas 

masculinidades, do equívoco de serem tomadas como “naturais”, 

por oposição à “artificialidade” das feminilidades e do pop, tudo 

ao mesmo tempo e, de quebra, reafirmando a ideia de que 

podem fazer o que quiserem. 

A segunda divergência: ela não entendeu, era uma piada. 

Claro que seria mais fácil entender se a garota 1 pertencesse à 

cena e soubesse que as integrantes da boyband têm suas próprias 

bandas, que não são pop, que não cantam mal e não fazem letras 

imbecis. A banda era uma piada interna e a cena riot grrrl não é 

mesmo muito permeável: como um estilo, tem de estabelecer 

critérios que delimitem seus contornos. A iniciativa ou atitude é 

plenamente valorizada na cena, mas o fato de ser “mulher” ou 

“lésbica” não faz com que alguém se torne “de dentro”. 

Isso leva a um terceiro ponto de divergência: haver ou não 

uma classe lésbica. Seguir um modelinho estipulado e ser 
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preconceituosa quanto aos estilos de masculinidade ou à questão 

racial foram comportamentos delimitados como o motivo da 

diferença, que faria ser tão gay quanto, sem ser da mesma classe. 

É necessário reconhecer a inventividade das transgressões 

estéticas e o modo como o feminismo das minas do rock subverte 

tanto a onipresença do tema violência na cena punk quanto o 

sentido do termo usado para agredi-las, bem como a contestação 

aos preconceitos, que está presente em suas atitudes e discursos. 

Para além disso, no entanto, é preciso lembrar que há um lugar 

do qual elas falam e que ele está intimamente ligado ao modo 

como o estilo é produzido. 

Falamos de sujeitos situados em determinada posição nas 

relações de poder que envolvem classe, geração, cor/“raça”, 

gênero e sexualidade. As minas do rock com quem interagi em 

campo para esta pesquisa poderiam ser descritas como mulheres 

jovens de estratos médios ou médio-altos e a maior parte delas é 

“branca”.
22

 As menos jovens entre elas já concluíram seus cursos 

universitários: conheci algumas sociólogas, uma filósofa, uma 

                                                           

22
 Quando me afastava do campo para a escrita da tese, no segundo semestre de 

2007, identifiquei a inserção das primeiras garotas “pretas” ou “pardas” na 

composição de duas bandas importantes na cena: Dominatrix e help! i’m a 

bonsai kitten. Já as “amarelas”/“descendentes de orientais” estavam presentes 

também em pequena quantidade desde que entrei em campo. A entrada de 

garotas “pretas” ou “pardas” em bandas não se fez sem problemas: o fotolog de 

uma das bandas relatava brincadeiras jocosas vindas da platéia de um show na 

Verdurada com a nova integrante da banda. Atitudes racistas, sexistas ou 

homofóbicas não coincidem com o ideário mais geral do coletivo Verdurada, 

mas o acontecido é significativo. Isso ocorreu já em 2008, e não foi possível, 

dado meu relativo afastamento do campo, investigar melhor, as implicações da 

recente visibilidade dessas garotas no interior das bandas. As então novas 

integrantes de bandas que poderiam ser classificadas como “pretas” ou “pardas” 

se vestiam como outras garotas da cena e mantinham seus cabelos crespos num 

tamanho médio, sem alisamentos ou tinturas. Até onde pude acompanhar a 

cena, não havia nenhuma vocalista “preta” ou “parda”. Por outro lado, várias 

mulheres negras feministas estavam engajadas em blocos afro, como o Ilú-Obá-

de-Min, ou no movimento hip hop, em espaços como o Hip Hop Mulher. 
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linguista, uma veterinária, psicólogas, mas a maior parte atua na 

área de comunicação social ou produção cultural. 

Isso remete à reflexão sobre as condições de acesso à 

agência social e cultural levada a cabo na análise comparativa que 

Gayle Wald faz do material relacionado a bandas de garotas 

norte-americanas e japonesas. A autora analisa como as  

 

transgressões de gênero dentro das culturas musicais do 

rock contemporâneo geralmente se defrontam com 

codificações e recodificações menos transgressivas das 

identidades racializadas e nacionalizadas (Wald, 1998:589). 

 

Majoritariamente situadas a partir de categorias não 

marcadas de classe e “raça”, contando com ambientes familiares 

que aparentaram ser mais compreensivos em relação à 

(homo)sexualidade do que aqueles experimentados por outras 

entrevistadas para minha tese, o drama encenado pelas dykes 

parece ser a necessidade de encontrar um lugar mais confortável 

em relação a normatividades que estabelecem relações 

problemáticas entre mulheres, homossexualidade e feminilidade. 

Participar de uma cena em que a agência de mulheres jovens é 

questão central e em que há constantes questionamentos acerca 

do lugar que as garotas podem ocupar, oferece um campo 

propício para encenar o que chamo aqui de “drama dyke”.  

Estilo, produção de sujeitos e agência social 

Para concluir este artigo, gostaria de olhar mais detidamente 

para o que chamei de “drama dyke”, remetendo a uma discussão 

sobre estilos, agência, interseccionalidades e marcadores sociais 

de diferença. O faço com o intuito de procurar elaborar uma 

abordagem que possa sintetizar algumas das questões levantadas 

no decorrer deste artigo e que permita compreender a atuação das 

minas do rock como jovens feministas a partir do conjunto de 

posições de sujeito que informam tal atuação. 
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Falar num drama encenado evoca a ideia de que estilos são 

“meios expressivos para negociar espaços e sentidos no campo da 

luta cultural” (Abramo, 1994:37) e de que se trata do uso de 

roupas, música e atitudes para “dar-se a ver” no espaço público. 

Desse modo, o estilo aparece como “forma de comunicação” e 

como “encenação” e os projetos, as bandas e a própria cena 

poderiam ser tomados como “espaço de sociabilidade e 

elaboração de uma identidade relativa à sua condição juvenil e 

aos problemas nela encontrados” (id.ib.:159).  

Gostaria, no entanto, de retomar essa circunscrição do estilo 

a uma “condição juvenil”, a partir de uma perspectiva pautada 

pelas interseccionalidades (Brah, 2006), mesmo porque creio que 

as próprias descrições de Helena Abramo sobre esses jovens e 

suas questões a ultrapassam. Pesquisas recentes indicam que a 

própria “condição juvenil” é, muitas vezes, percebida como 

atravessada ou mesmo constituída pela diversidade de condições 

e lugares sociais, a partir dos quais se vive a juventude (Abramo; 

Facchini, 2008). Para tanto, recorro ao estudo de Dick Hebdige 

(1979) sobre o significado do estilo em “subculturas juvenis”: o 

autor compreende “subcultura” como indicativo de uma “cultura 

subalterna” ou modo de lidar com a “subalternidade”. Hebdige 

inova ao se contrapor à ideia de “subalternidade” tomada a partir 

da oposição geracional, e ao partir para a análise de cada estilo 

em relação a um contexto que envolve não só os jovens e seus 

pais, mas o fato de pertencerem a uma classe de trabalhadores e 

compartilharem a vizinhança com imigrantes, boa parte vindos de 

antigas colônias britânicas e vistos como “não-brancos”: 

 

Não tenho tentado prover uma explicação sistemática do 

“problema” do desvio, nem olhar em detalhes para os 

vários agentes do controle social (a polícia, a escola, etc.) 

que desempenham um papel crucial na determinação da 

subcultura. Por outro lado, tenho tentado evitar a tentação 

de retratar a subcultura (como alguns autores influenciados 

por Marcuse já se sentiram tentados a fazer) como 

repositório da “Verdade”, localizar nas suas formas algum 
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potencial revolucionário obscuro. Mais do que isso, tenho 

apontado, nas palavras de Sartre, para o reconhecimento 

do direito da classe subordinada (os jovens, os negros, a 

classe trabalhadora) de “fazer alguma coisa do que é feito 

deles” – embelezar, decorar, parodiar e sempre que possível 

reconhecer e superar uma posição subordinada que nunca 

foi da sua escolha (Hebdige, 1979:138 – tradução livre). 

 

Apesar de tomar a noção de “subcultura” como ponto de 

partida, Hebdige o faz de modo muito pouco convencional. Em 

seu trabalho, a “cultura subalterna” não é olhada de modo 

isolado, como entidade, mas como relativa a uma posição num 

campo de relações de poder. Posição que é dinâmica, assim como 

são dinâmicas as relações entre estilos, gerações e grupos raciais e 

de classe enfocados. 

A fim de escapar à tentação ou ao risco de substantivar 

relações (Strathern, 1996), ao invés de falar em “grupos 

subalternos” (negros, trabalhadores, jovens etc.), prefiro me referir 

a marcadores sociais de diferença ou eixos de diferenciação social 

e a relações de poder (Brah, 2006). 

Gostaria de argumentar, ainda, que os estilos não são 

produzidos por sujeitos pré-dados que agem de forma 

inteiramente consciente em relação aos efeitos a serem 

provocados pelas mensagens comunicadas por dada composição 

de aparência, atitude e música, mas que os sujeitos são 

constituídos no processo de citar e deslocar normas sociais, e isso 

pode se dar no processo de composição ou de encenação de 

determinado(s) drama(s) por meio do estilo (Brah, 2006; Butler, 

1998; 2002 e 2003). 

Para retomar o “drama dyke” e o lugar que ocupa/ou na 

cena e aprofundar a reflexão sobre a produção de estilos, convido 

a pensar num processo de construção da subjetividade que se dá 

por meio do estilo e das relações entre objetos, roupas, cortes de 

cabelos, gestualidades, práticas eróticas, e que opera convenções 

sobre “masculinidade” e “feminilidade”, bem como sobre 

cor/“raça”, classe, sexualidade e geração.  
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Entre as dykes entrevistadas, o estilo em processo permite 

entrever subjetividades também em processo (Brah, 2006). Um 

sentimento de “ser diferente” em relação a outras garotas com as 

quais conviveram fora da cena é constantemente invocado. 

Embora imagens relacionadas a uma “fraternidade feminina” 

sejam constantemente evocadas, elas parecem não acreditar 

numa concepção simples de igualdade, como indica o breve 

debate descrito no item anterior acerca da performance em tom 

de paródia da banda Dykes 4ever. 

A cena, o grupo de amigas com as quais compartilham as 

atividades das bandas, constroem seus projetos ou apenas vão ao 

boteco ou à balada, funcionam como espaço para um processo 

constante de produção do estilo, mas também de produção de si 

mesmas como sujeitos viáveis. A busca pela possibilidade de 

agência num contexto que percebem, por diversos motivos, como 

hostil é o que as une. Lembrando Hebdige (1979), elas de fato 

procuram fazer algo – e o fazem coletivamente – daquilo que, de 

algum modo, foi feito ou lhes parece ter sido feito delas: 

 

Beatriz: Eu demorei muito tempo pra começar a me 

construir esteticamente. Eu não sabia muito me aceitar. Isso 

teve um impacto esteticamente. [...] Porque, quando você 

tem um contato midiático com pessoas que seus pais dizem 

que são lésbicas, geralmente são pessoas masculinizadas... 

Eu ficava assim: “masculinizada não sou, feminina também 

não sou”. E por falta de uma referência diferente, de um 

modelo diferente de mulher lésbica, foi difícil eu entender o 

que é que eu tinha que fazer comigo. [...] O que me 

incomodava quando o pessoal falava “sapatão” era essa 

coisa de achar que eu ia ter que ser tratada que nem 

homem pra ser o que eu era. Então, me incomodava na 

minha descoberta de lésbica, quando eu olhava figuras 

femininas e mais masculinas, nessa questão, mesmo, assim, 

de violência também. Porque eu sofri muita violência 

doméstica. E aí, eu sempre me senti muito vulnerável 

fisicamente, assim. Sempre! Mas eu não acho que eu era 

masculina na infância porque eu era masculina. Eu era 
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masculina porque eu não sabia o que eu era! E eu não 

gostava de coisas femininas tipo boneca, não era porque 

eu era lésbica... Eu tinha agonia estética com coisas 

femininas... porque eu achava assim, até uma certa idade 

da infância, assim, eu achava que essa coisa de casar e ter 

filho era uma coisa obrigatória mesmo! Eu achava que 

minha vida tava chegando ao fim. Que o fim era quando 

eu ia perder a virgindade com um cara, ia ter filho e ficar 

grávida. Então, a minha vida era muito curta. [...] Aí, a 

coisa do feminino começou há uns dois anos atrás. [...] Só 

que um feminino que eu construo, entendeu? O cabelo, por 

exemplo, eu nunca mais vou cortar curto. E é muito louco, 

sabe, é emocionante, é tipo você sair do armário. Pela 

primeira vez na vida eu tenho alguma coisa estética em 

mim que eu tenho certeza que eu não quero mudar: é 

feminino e eu gosto, e sou eu. Então, eu achei o feminino 

em mim, legal. Esse ano, eu descobri uma postura que é 

uma postura que eu gosto. É um jeito de andar que é 

diferente, que é mais feminino também. Ele está quase 

chegando num ponto que eu fale: “Não, está bom”, 

entendeu? [...] Eu já estou com 27 anos, e eu ainda não sei 

o que eu quero da minha vida, enquanto pessoa, isso causa 

um caos dentro de mim muito grande, né? Do mesmo jeito 

que eu sou construída já, socialmente construída, enquanto 

personalidade, esteticamente eu não sei, entendeu? Muito 

estranho. Aí eu fico um pouco me culpando, assim, sabe? 

As pessoas te falam, desde que eu nasci até hoje: “Você é 

tão bonita, você devia não sei o quê, você devia não sei o 

que lá”... E você põe um brinco e a resposta que você tem 

das pessoas não é a que você queria ter, sabe? Então acho 

que eu evitei muito usar elementos femininos por não 

querer que as pessoas interpretassem desse jeito idiota, 

entendeu? Porque é como se você tivesse compactuando. 

Eu não to compactuando! [...] Tem uma coisa política a 

partir do momento, por exemplo, quando, nessa minha 

viagem, que eu tô falando no palco, que sou patricinha, 

mesmo. Por que é mais uma coisa, eu fico falando isso 

porque eu uso o palco até como um divã, assim, mas é 

uma coisa psicológica, minha, pessoal, e uma coisa política 
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também, tipo da diversidade e de me aceitar como uma 

lésbica diversa, sabe, que encerra em mim várias coisas que 

são diferentes e contraditórias e conviver com essa 

contradição, entendeu? (entrevista com Beatriz, 2007 – grifos 

meus) 

 

O relato extenso e intenso de Beatriz remete a um “drama” 

que também permeia a fala de outras entrevistadas, algo como: 

“que tipo de mulher sou eu?”. Situar esse questionamento como 

um drama, decorre de sua intensidade e de sua persistência: uma 

questão formulada e reformulada tantas vezes, olhada sob tantos 

ângulos, mobilizando um grande investimento emocional. Tudo 

isso se dá num contexto em que a invocação da 

homossexualidade abre espaço para uma ruptura em relação à 

coerência entre sexo, gênero e desejo, levando a pensar em 

mulheres masculinas ou femininas, mas também masculinas e 

femininas. Por outro lado, essa fala invoca um processo de 

construção da subjetividade que se dá por meio do estilo e das 

relações estabelecidas entre objetos, roupas, cortes de cabelos, 

gestualidades, práticas eróticas e “masculinidade” e 

“feminilidade”. 

Questões geracionais – Eu já tenho 27 anos e ainda não sei 

o que quero –, de gênero e sexualidade são problematizadas 

nessa fala, sem que deixem de estar sobre um pano de fundo em 

que classe e cor/“raça” são vividas a partir de um lugar não-

marcado. Entretanto, dizer que classe e cor/“raça” são 

experimentados a partir de um lugar não-marcado, não significa 

pensar que a “branquitude” e o pertencimento a extratos médios 

ou médio-altos não coloquem questões específicas para 

construção de um lugar no gênero. 

As pressões para que se tornem mulheres de determinada 

cor/“raça” e classe, com um lugar específico em relações de poder, 

são intensas: 

 

As pessoas te falam, desde que eu nasci até hoje: „Você é 

tão bonita, você devia não sei o quê, você devia não sei o 
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que lá‟... E você põe um brinco e a resposta que você tem 

das pessoas não é a que você queria ter, [...] as pessoas 

[tendem a interpretar de um] jeito idiota.  

 

Pressões desse tipo são compartilhadas por garotas que são 

interpeladas por gênero, ainda que não tenham práticas 

homoeróticas e/ou não se sintam homo ou bissexuais. Todas estão 

submetidas a pressões consideráveis para se tornarem mulheres 

viáveis e bem sucedidas de sua cor e classe, o que implica 

restrições no campo de gênero e de sexualidade. 

No entanto, para além da homofobia – simbolicamente 

expressa por meio da veiculação exclusiva de imagens midiáticas 

marcadas por padrões estereotipados de gênero –, a construção 

da subjetividade de Beatriz e de outras garotas na cena está 

marcada por outras formas de violência que envolvem outros 

marcadores sociais de diferença. Beatriz relata também a violência 

intrafamiliar sofrida durante a infância, outras garotas relatam 

episódios de abuso sexual. Algumas garotas usam a expressão 

sobrevivente de violência para se referir a si mesmas. Essas formas 

de violência implicam relações sociais de poder relacionadas a 

gênero, a sexualidade, mas também a geração. Além disso, 

assumem contornos específicos a partir da posição que essas 

garotas e suas famílias ocupam nas relações de poder que 

envolvem classe e cor/“raça”. O modo como tais situações são 

silenciadas e trabalhadas na cena, num sentido de prover um 

espaço para “reparação” (Das, 1999), não deixam de estar 

relacionadas ao lugar um tanto específico que essas garotas 

ocupam nas relações sociais de poder. Isso não quer dizer, é claro, 

que garotas de perfis diferentes não possam ser acessados, passem 

a fazer parte da cena ou lidem com a violência através de um 

outro estilo politizado. 

O esforço criativo na direção de elaborar e superar tais 

relações e episódios e encontrar, enfim, um lugar confortável tem 

muito a dizer sobre a visibilidade e o impacto que as dykes 

exerceram nos últimos anos na cena riot grrrl paulistana: suas 
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paródias e deslocamentos em relação a gênero (Butler, 2002) 

remetem a questões prementes para muitas garotas, inclusive para 

as que não se relacionam com garotas. O drama das dykes, nesse 

sentido, não deixa de dialogar com o drama de outras garotas na 

cena. Encenar esse drama coletivamente, por meio do estilo, é 

algo que permite se unirem num projeto feminista, e se 

perceberem a partir de relações de fraternidade, mesmo que o 

foco da construção da subjetividade e da agência seja enunciado, 

por vezes, como individual: “vou fazer o que eu quiser!”. 

O olhar empreendido neste artigo leva a pensar que os 

estilos, assim como as categorias de (auto)classificação, que em 

dados momentos podem ser enunciadas como identidades, 

funcionam como operadores de diferença. Dessa forma, estilos, 

classificações e identidades apontam tanto para possibilidades de 

agência – fazer algo do que foi feito dos sujeitos em questão – 

quanto para processos de diferenciação. Tais processos podem se 

dar em relação a outras garotas que não compatilham o estilo e 

não sejam generosas, como podem se dar em relação a outras 

feministas, especialmente em situações em que aquilo que ocupa 

um lugar muito caro não é levado em conta. Se música, shows, 

vídeos, fanzines, oficinas, discursos e transgressões estéticas 

podem ocupar, na cena aqui apresentada, o lugar que outrora foi 

ocupado pela palavra dita ou escrita em grupos de reflexão, 

jornais, manifestos e passeatas, talvez olhar para o que há de 

comum entre jovens e adultas, feministas de ONG, acadêmicas e as 

que usam estratégias pautadas na ação direta seja um caminho 

para reconhecer e fazer valer a riqueza e a força do feminismo na 

atualidade. 
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