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Resumo

A guerra na Boésnia-Herzegévina organizou territérios etnicamente
e redefiniu as categorias étnico-nacionais — sérvia, croata e bosniac
(mugulmana). Enquanto os soldados combatiam nas linhas de
frente, inimeras eram as atrocidades testemunhadas em outros
campos de batalha: casas, vilas, cidades, campos de detencéo e
concentracdo e os campos de estupro. Faco neste artigo uma
revisao da discussao acerca do estupro na guerra na Bésnia, como
este pode ser visto como arma de guerra e um instrumento de
limpeza étnica e de tentativa de exterminio.
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Campos de estupro

Rape Camps: Women and War in Bosnia

Abstract

The war in Bosnia and Herzegovina ethnically organized territories
and redefined the ethno-national categories and groups — Serbs,
Croats and Bosnians (Muslims). Beside the battles between
soldiers at the front lines, several atrocities used to happen in other
fields: homes, villages, cities, detention places, concentration
camps, and the rape camps. This article introduces the debate
about the rapes that occurred during the war in Bosnia and the
ways to understand them: as a war weapon, as an ethnic cleansing
tool, as an attempt to extermination.

Key Words: Bosnia and Herzegovina, Rape, Ethnic
Cleansing, Nationalism, Gender.
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Mote

A guerra na Bésnia-Herzegévina', datada de 1992 a 1995,
organizou territérios etnicamente e redefiniu as categorias étnico-
nacionais — sérvia, croata e bosniac (mugulmana).

Enquanto os soldados combatiam nas linhas de frente,
inGmeras eram as atrocidades testemunhadas em outros campos
de batalha: casas, vilas, cidades, campos de detencdo e
concentragao e os campos de estupro.

Nos campos de estupro, geralmente escolas, armazéns,
ginasios, hotéis, as mulheres — principalmente as bosniaquinhas
(muculmanas bésnias)® — eram obrigadas a ter relacdes sexuais
com mais de um soldado e varias vezes. Algumas ficavam presas
durante meses até engravidarem e nao poderem mais abortar. Em
termos numéricos, calcula-se que cerca de vinte mil mulheres
muculmanas e croatas foram estupradas durante a guerra.

Controle de mentes, controle de corpos, controle da
descendéncia — que é patrilinear, no caso da Bésnia - e do
territério eram os objetivos daqueles que faziam a guerra.

Todavia, os estupros de mulheres durante a guerra na
Bésnia sao um tema tabu. Com excecao de Bakira Hasecié, que
tornou publico seu sofrimento e o transformou em uma bandeira
politica para todas as mulheres estupradas no conflito, pouco se
sabe sobre quem elas séo e quem sao seus filhos. Ou seja, o lugar
oficial da mulher na guerra, mesmo quando vitima, é um lugar
fora dela. Dai o siléncio, sua despersonalizacdo, sua
despolitizacao.

O siléncio a respeito da violacao dos corpos durante a
guerra marcou minha pesquisa de campo. Conversas sobre o

! Daqui em diante, escreverei, por vezes, somente Bésnia.

2 Exceto os nomes dos paises e de suas capitais, que possuem grafia na lingua
portuguesa, opto por manter a grafia original dos nomes de cidades e pessoas.
“Bosniaquinha” é o modo transliterado por mim de Bos$njakinja; “bosniac”,
“ustasha” e “chetnik” sao termos adaptados da grafia inglesa.
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antes e o depois da guerra apareciam facilmente, mas o durante
era apresentado como itens em sequéncia e separados por
virgulas — “foi uma guerra que contou com campos de detencédo e
de concentracao, torturas, assassinatos, massacres, genocidios,
estupros...” — ou aparecia em frases como “vocé sabe, tem nos
livros, passou na televisdo, ndo ha muito que falar”; um
sofrimento sem nome e sem rosto anunciava a perda do ente
querido do outro, a mulher (genérica) bosniaquinha estuprada, o
genocidio. De fato, Veena Das (1999) ja chamara a atencéao para a
impossibilidade de se relatar o que chama de violéncia vertical, ou
seja, aquela que desafia o que é préprio do humano e da vida, e
por isso é indizivel.

Neste artigo, esses assuntos serao tratados, inclusive, no
siléncio que os determina, como forma de apontar caminhos para
futuras pesquisas sobre a Bosnia, e reflexées sobre o estupro em
contextos de guerra.

Numa guerra de exterminio, ou de “limpeza étnica”, como
ocorreu na Bésnia, fazer as mulheres terem os filhos é controlar a
descendéncia, matando seus homens e dominando a prole, e,
concordando com Hayden (2000), transformando animosidade em
6dio e medo, impelindo o outro a nao retornar.

A guerra nao atingiu seu objetivo ultimo: a Boésnia
permaneceu enquanto Estado, as mulheres nao foram renegadas
por suas familias e suas criangas nao ‘“viraram sérvias”.
Entretanto, um dos itens do acordo que colocou fim a guerra é o
retorno dos refugiados a suas casas e vilas. O estupro, mais do
que qualquer outra “arma”, garantiu que isso nao ocorra tao
cedo, trazendo para o campo da intimidade o sofrimento e
impedindo qualquer aproximacao ou “reconciliagao” possivel.

Redefiniram-se, assim, as categorias étnico-nacionais, antes
negociadas no dia-a-dia, quando a convivéncia era a regra,
marcando-as na intimidade da mulher, no seu ventre, em seu
filho. O medo foi plantado, nao se sabe por quanto tempo ainda.
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Introducao

O que chamo aqui de mote foi o resumo encaminhado para
os cadernos pagu. Eu havia entdo lido muito pouco sobre o
assunto, dado que nao era esse meu tema de pesquisa quando
realizei trabalho de campo em Sarajevo, na Bdsnia-Herzegévina,
entre 2007 e 2009°. Quando o releio agora, percebo que é como se
nele descrevesse o que ficou das narrativas que ouvi em campo.
Nele transparece a emocéo e a indignacao que o assunto suscita e,
também, a fala dos que sofreram a agressao (termo que discuto
logo adiante).

Resolvi transforma-lo em mote, para explicitar de onde
parto e os tépicos, e equivocos, nele contidos. Antes, algumas
informacbes béasicas sobre como se organizavam as
nacionalidades na ex-lugoslavia e sobre o que foi a guerra na
Bésnia, antiga repiblica deste pais.

Notas sobre nacao e nacionalidade na ex-lugoslavia

A Republica Federativa Socialista da Iugoslavia reconhecia
duas categorias principais relativas a identidade nacional e
referentes a direitos nacionais: as nacdes e as nacionalidades. A
primeira categoria, “nacdes da lugoslavia” (narodi ou nacije),
englobava os sérvios, os croatas, os eslovenos, os macedénios, os
montenegrinos e os muculmanos. Cada uma delas possuia direitos
constitucionais de igual representacao politica e um lar nacional
em uma das republicas, exceto a Bobsnia-Herzegévina -
“Iugoslavia em miniatura”® — que era constituida por trés nacées
(sérvia, croata e muculmana). As “nacionalidades da lugoslavia”
(narodnosti) — em outras paragens, as chamadas “minorias” -

3 Realizei estagio sanduiche de 14 meses em Sarajevo, na IUS (International
University of Sarajevo), com recursos da Capes, sendo meu doutorado na
Unicamp financiado pela Fapesp.

4 Assim a chamavam, muitas vezes, para explicar a especificidade da Bésnia na
ex-lugoslavia.
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tinham garantida a diversidade de direitos culturais e linguisticos e
nao tinham ou nao habitavam seu “lar nacional”. Os “iugoslavos”
e “outros” eram englobados nessa segunda categoria.

No caso da Bosnia, a definicao nacional de “sérvios”,
“croatas” e “mugulmanos” é posterior a existéncia dos grupos em
si. Tal definicao tem raiz religiosa, mesmo quando a pessoa é
ateia, ou nao ¢ religiosa; os sérvios representariam os cristaos
ortodoxos; os croatas, os catdlicos; e os mugulmanos, aqueles
adeptos do islamismo. A partir de 1993, o termo oficial para
designar os muculmanos passou a ser “bosniac” (Bosnjak),
embora muitos ainda se refiram a estes como “mugulmanos”.
Cabe sublinhar novamente que “muculmano” entra aqui como
“nacao” — uma das trés nagdes constitutivas da Bésnia — e nao
necessariamente como religido.

No caso da Bésnia nao houve uma tentativa de se impor
uma identidade nacional bésnia ou herzegévina® (exceto uma
mal-sucedida, durante o império austro-hiingaro) — o mesmo
podemos dizer em relacao a identidade “iugoslavo”. Hoje, uma
identidade nacional bésnia — ou melhor, pessoas que se definem
como bésnios primeiramente — aparece como forma, ou mesmo
como manifesto contra as divisdes nacionais impostas pela guerra.

Independente das definigbes existentes e da discussdo em
antropologia sobre o que é etnia, nacionalidade e religiazo — nao
que as definigbes nativas nao estejam também informadas por
estas — na Bdsnia cabem todas elas, mas seu uso varia conforme o
que se queira enfatizar. “Etnia”, entretanto, acaba por ser um
termo explicativo/descritivo. Ninguém diz “minha etnia é bosniac”,
mas eu sou bosniac, minha nacionalidade é bosniac, minha
religido é muculmana. As descricoes do conflito utilizam, no

5 A Herzegévina é a regiao sul da Bésnia-Herzegévina, sem conotacao nacional,
apesar de possuir regides historicamente mais homogéneas de maioria croata e
outras de maioria sérvia nas partes fronteiricas com a Croacia e a Sérvia,
respectivamente.
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entanto, termos como diferengas étnicas, pertenca étnica, limpeza
étnica, conflito étnico.

Talvez ainda pareca confuso para uma pessoa nao
familiarizada com o contexto bdsnio o que sao precisamente tais
distingbes nacionais e de que modo elas estao presentes ou nao
nas narrativas locais. Concordando com Bringa, ser mugulmano
na Bodsnia é (ou era?) uma identidade ligada a uma religiao, mas
também a um modo de préaticas, a uma moral e costumes
definidos na casa e em relagcdo aos grupos vizinhos, que
compartilhavam relacbes de vizinhanca e de ajuda mutua,
definindo os mugulmanos da Bésnia enquanto grupo e enquanto
grupo que se diferencia dos catdlicos/croatas e dos
ortodoxos/sérvios. Porém, o que antes era uma identidade
construida “em relacédo a”, com a guerra, vira um demarcador de
diferenca, “em oposicao a” (Bringa, 1995:231).

Antes da guerra, a identidade nacional ndo era, portanto,
algo que determinava a pessoa por completo, aparecendo
oficialmente, de tempos em tempos, nos censos populacionais,
nos feriados religiosos, na nominacao dos filhos e em um modo de
praticas e costumes dentro da casa e “em relacao a”. Nas palavras
de Bougarel, Helms e Duijzings (2007:16),

as identificacdes étnico-nacionais na Bésnia eram fluidas
e contextuais, (...) as relagbes inter-étnicas eram
baseadas em regras estaveis de reciprocidade que, nao
obstante, eram negociadas no dia-a-dia, e (..) a
coexisténcia pacifica ndo implicava o ofuscamento das
fronteiras étnicas.®

¢ Todas as citagdes neste artigo foram traduzidas por mim do inglés e do bésnio.
Nas notas de rodapé, trago a citagao original: “ethno-national identifications in
Bosnia were fluid and contextual, (...) interethnic relations were based on stable
rules of reciprocity that were nonetheless negotiated on a day-to-day basis, and
(...) peaceful coexistence did not amount to a blurring of ethnic boundaries”.
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Casamentos mistos eram frequentes especialmente nas
cidades, onde fui informada que “quem é quem” nunca foi uma
questdo, como passou a ser com a guerra e desde entao.

A guerra colocou, portanto, a questdo nacional em primeiro
plano. E apds matar os homens, apropriou-se do corpo das
mulheres, dominando todos os espagos como se nao houvesse
mais a necessidade ou possibilidade de uma convivéncia futura,
como espero demonstrar neste artigo.

A guerra

o nacionalismo extremo na ex-
Iugoslavia nao consistiu apenas em
imaginar supostas comunidades
“primordiais”, mas sobretudo, em
tornar inimaginaveis as comunidades
heterogéneas existentes.

(Hayden, 1996a:783)’

A guerra na Boésnia-Herzegévina é um marcador
fundamental dos processos identitarios que se desenrolaram
naquele territério, dado que foi uma guerra cujas categorias
nacionais — “muculmanos”®, “sérvios” e “croatas” — definiram os
lados do conflito e tendo em vista que foi uma guerra
caracterizada pela violéncia hedionda e pela limpeza étnica, via
expulsao, agressao, assassinatos, tortura, estupros, massacres e
medo, que levou a reorganizacdo populacional e a divisao do
territorio.

7 “(...) extreme nationalism in the former Yugoslavia has not been only a matter
of imagining allegedly “primordial” communities, but rather of making existing
heterogeneous ones unimaginable.”

8 Como afirmei, o termo “bosniac” para designar os “muculmanos” data de
1993. Ha uma dificuldade e, podemos dizer, trata-se de um anacronismo utiliza-
lo em momentos anteriores. Para facilitar a leitura, mantenho os dois termos em
outras partes do texto.
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O Acordo de Dayton, que p6s fim ao confronto armado no
final de 1995, legitimou a divisao pela guerra do territério bésnio,
reconhecendo duas entidades, uma de maioria sérvia, a Republika
Srpska (RS, ou Republica Sérvia, com 49% do territério), outra de
maioria muculmano-croata, a Federacdo da Bdsnia-Herzegévina
(ou somente Federacdo, como as pessoas de modo geral a
chamam, com 51% do territério)’; além do distrito de Bréko, onde
ainda se espera uma resolugao que defina a qual entidade ird
pertencer.

O Acordo estabelece ainda que o poder seja dividido entre
as trés nacionalidades constitutivas, a sérvia, a croata e a bosniac
(demais grupos nacionais entram na categoria “outros”), direitos
sociais e politicos dependem assim da adscricao do sujeito a esses
grupos, e ser “outro” (ou ser “bdsnio”) imputa a sua quase-
invisibilidade na vida politica.

Atualmente, o territério bésnio é um territério homogéneo,
ou quase homogéneo, do ponto de vista das entidades, como
também das cidades e vilas demarcadas pelas fronteiras invisiveis
que dividem grande parte da Federacao entre croatas e bosniacs.

A limpeza étnica, fundamental para a homogeneizacao
populacional do territério, realizou-se através da transferéncia de
populacéao (literalmente, um 6nibus pegava as pessoas em casa e
as levava até o territério sob dominio dos seus), expulsao e
exterminio. Queimas de casas, templos religiosos e plantagoes,
estupros, torturas e assassinatos contribuiram nesse processo, que,
podemos dizer, foi bem-sucedido - ao dividir o territério,
separando pessoas com base em sua ascendéncia étnico-nacional-
religiosa e fazendo com que o antigo modo de vida, baseado na
coexisténcia e na heterogeneidade, passasse a ser inconcebivel.!

As nocoes de “guerra civil” e “agressao” aparecem como as
definidoras do conflito. Tais nocdes definem as verdades

° A Federacho é formada por dez cantées, alguns com maioria bosniac, outros
com maioria croata.

10 Sobre isso, ver também Hayden (1996a, 1996b, 2000).
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contadas, as politicas de identidade, as posicoes em relacdo ao
conflito e os modos de compreender o que deve ser um estado
legitimo e justo. Na Federacdo, o termo “agressdao” é o termo
preferido para definir a guerra, na Republika Srpska, o termo
“guerra civil”. O objetivo da “agressao” era a criacao da “Grande
Sérvia” (ou da “Grande Croacia”), o objetivo da “guerra civil” era
a manutenc¢ao da lugoslavia, ou sua destruicao. A guerra dividiu,
assim, também as histérias e a compreensao sobre elas.

Pode-se dizer, portanto, que foram vérias as guerras, e nao
s6 uma a guerra na Bdsnia. Além dos lados da guerra, definidos
pelas categorias nacionais, diversos foram os campos e modos de
combate, os alinhamentos e posicionamentos entre as partes (que
se rearranjavam de acordo com lealdades locais/regionais) e as
histérias sobre a guerra.

De modo geral, no norte da Bésnia, os territérios estavam
sob dominio das forcas sérvias e a guerra se dava entre sérvios e
nao-sérvios (croatas e bosniacs): na regidao de Posavina (fronteira
com a Croacia e a Sérvia) e nas regides de Banja Luka e
Prijedor.’ O leste da Herzegévina (a parte sul da Bésnia) e o leste
da Bésnia como um todo também estavam sob dominio das
forcas sérvias — cidades como Trebinje, Zvornik, Visegrad, Foca,
Bijeljina e muitas outras podem ser citadas. Ambas foram
regides “limpas etnicamente”, de onde principalmente
muculmanos/bosniacs foram varridos.

Na Bodsnia Central e Mostar, o conflito mais feroz foi entre
forcas croatas (HVO) e muculmanas/bosniacs (ABiH), entre 1993 e
1994. Em 1991, houve conflitos entre sérvios e croatas também na
Herzegévina, e a vila croata de Ravno, em Trebinje, foi destruida
em outubro daquele ano, aparecendo como umas das primeiras
cidades bésnias atacadas pelas forcas sérvias.

No nordeste da Boésnia, a guerra se deu principalmente
entre forcas mugulmanas/bosniacs, ja que em 1993, Fikret Abdi¢,
eleito juntamente com Alija Izetbegovi¢ nas eleicbes de novembro

11 Ver mapa adiante.
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de 1990 para a presidéncia bdsnia, rompeu com este ultimo e
auto-proclamou Cazinska krajina (na regiao de Bihad/Velika
Kladusa) territério autbnomo sob sua lideranca.

Em Sarajevo, a guerra se deu sob a forma de cerco. A
populacdo viveu por quase quatro anos em condicOes precérias,
bombardeada constantemente e sob a mira de franco-atiradores
posicionados nas montanhas que circundam a cidade. Foi uma
agressao a cidade, as pessoas explicam, realizada pelas forcas
sérvias ou pelos chetniks, como eram geralmente chamados.'?

Mais de uma vez ouvi das pessoas com quem conversei na
Federacdo que “a Republika Srpska s6 existe porque houve
limpeza étnica”.

Além das cidades esvaziadas, existiram os chamados
“campos de concentracao”.’® Segundo o jornalista Ed Vulliamy,
“cada cidadezinha, vila ou aldeia, sob controle sérvio, possuia
suas préprias prisdbes e campos” (1994:115).1* Nesses campos,
segundo depoimentos ouvidos por Vulliamy, os prisioneiros eram
mal alimentados (quando nao ficavam dias sem comida ou agua),
torturados, espancados muitas vezes até a morte e humilhados das
mais diversas formas, desde terem de cantar cancbes épicas ou
patridticas sérvias, como serem forcados a terem relacbes sexuais
uns com os outros. Em alguns deles, também havia mulheres, que
eram estupradas cotidianamente. Meldijana, pesquisadora®,

12 “Chetnik” (¢etnik) designava a milicia de maioria sérvia e monarquista, sob
lideranga de Draza Mihailovi¢, que lutara na Segunda Guerra Mundial. Esse
termo foi utilizado novamente nas guerras dos anos 1990, como nome de uma
milicia sérvia que entédo guerreava (os Cetnici (pl.) de Vojislav éeéelj), como auto-
denominagao dos combatentes sérvios, e muitas vezes para distinguir “nossos
sérvios” daqueles que “nos bombardeavam”: os chetniks.

13 Podemos citar os campos de Manjaca, Trnopolje, Keraterm e Omarska,
préximos a Prijedor; Kotor Varos, préximo a Banja Luka; Kula, Kasindolska,
[lidZza, Vojnicko Polje e Sonja, em Sarajevo e arredores; entre outros.

14¢(...) every small town, village or hamlet under Serbian control had its own
prisons and camps”.

15 Conversa com a autora durante o trabalho de campo.
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explica, contudo, que nao foram somente mulheres estupradas na
guerra, mas também homens e criangas.

Samira, jornalista'®, comparou o campo de concentracao de
Omarska com “os de Hitler”, pois foi planejado para limpar e
matar psicologicamente as pessoas: “[Radovan] Karadzi¢!” era
psicélogo e sabia muito bem o que estava fazendo”. Segundo seu
relato, os primeiros a serem enviados para os campos foram
intelectuais, professores, médicos e empresarios; além desses,
havia os campos de estupro para as mulheres, que chegavam a
ficar trés anos presas para terem os bebés.

A violagao de mulheres e meninas acontecia ou durante os
expurgos da limpeza étnica, nas casas, nos barracdes, em
espacos publicos, ou em “campos”’ especiais. Algumas
vitimas relataram que eram requisitadas para “servir aos
combatentes sérvios”. Na associacao para as vitimas do
genocidio em Zenica, ha evidéncia de dezessete “campos
de estupro”, principalmente em motéis, escolas, serrarias e
casas privadas. Ha4 mulheres que foram pegas em suas
casas e levadas as linhas de frente, onde eram submetidas
“aos mais bestiais dos abusos”. Em Foca, mulheres relatam
estupros em publico, na frente de maridos e criancas, de
vizinhos e de outros soldados (Vulliamy, 1994:199).18

16 [dem.

17 Karadzi¢ foi lider dos sérvios bésnios e presidente da Republika Srpska, auto-
proclamada no comeco de 1992. Em 2008, foi finalmente preso por genocidio e
crimes de guerra e levado para julgamento em Haia, pelo TPI (Tribunal Penal
Internacional para a ex-lugoslavia).

18 “The violation of women and girls took place either during the ethnic cleansing
purges, in homes, barracks or public places, or else at the special ‘camps’. Some
victims reported that they were told to ‘go and deliver fighting Serbs’. The centre
at Zenica [Genocide Centre in Zenica] has accumulated evidence of seventeen
‘rape camps’, mainly in motels, schools, saw mills or private houses. Other
women were taken from their homes to the fighting lines and subjected to ‘the
most bestial of abuses’. In Fo¢a, women tell of rape in public, in front of husbands
and children, neighbours and other soldiers.”
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Frei Marko? acredita, entretanto, que as atrocidades
ocorreram de todos os lados da guerra. Sérvios cometeram
atrocidades em Bosanski Samac (norte da Bésnia) contra croatas e
muculmanos. Em Vitez, croatas mataram mulheres e criancas. E
mujahidins® fizeram coisas terriveis em Travnik contra sérvios,
croatas e judeus.

Para muitas pessoas com quem conversei, os mujahidins
foram responséveis pelas atrocidades do lado mugulmano, como
matar civis e prisioneiros de guerra e queimar vilas. Por toda a
parte, ha um esforco generalizado em culpabilizar “outros” pelas
atrocidades. Expressdes como “nao foram os nossos sérvios, mas
chetniks, camponeses, nacionalistas etc. que as cometeram”, ou
“foram os mujahidins”, ou os “ustashas”®, traduzem um modo
comum de contar a guerra e, a0 mesmo tempo, de se distanciar
dela.

Nao obstante, de acordo com o relatério apresentado no
final de 1994 para o Conselho de Seguranca da ONU sobre os
casos de estupro e violacdo sexual na guerra, coordenado por
Bassiouni (1994), o maior nlimero de pessoas que foram levadas
aos campos ou estupradas é de muculmanos/bosniacs, e os
principais perpetradores, sérvios.

Apés a invasao das vilas ou cidades, as mulheres
muculmanas/bosniaquinhas eram levadas para os campos,
geralmente com idosos e criangas. Seus homens (pais, filhos,
irmaos, maridos, primos) ou estavam no exército bdsnio, ou
haviam fugido, ou foram levados também como prisioneiros, ou ja
haviam sido mortos.

19 Conversa com a autora durante o trabalho de campo.

2 Homens que vinham principalmente do Afeganistdao, Turquia e Siria (Cf.
Vulliamy, 1994) para lutar em nome de Allah e ajudar o povo mugulmano que
sofria na guerra.

21 Os nacionalistas “sanguinarios” croatas eram assim chamados (ustasa),
remetendo ao termo utilizado por aqueles que se aliaram aos nazistas durante a
Segunda Guerra Mundial.
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Nos campos, as mulheres eram estupradas diariamente e
algumas deliberadamente engravidadas (Cf. Stiglmayer, 1994).
Qualquer lugar poderia ser potencialmente um campo — cafés,
pordes, casas, depdsitos —; eram inacessiveis, portanto, dificeis de
rastrear e facilmente transferiveis para outros lugares (id.ib.).
Passado algum tempo, essas mulheres eram libertadas, mortas,
“desaparecidas” ou trocadas por prisioneiros.

Stiglmayer (1994) conta o caso do campo em Doboj (cidade
no norte da Bodsnia), na escola Pure Pucar, onde duas mil
mulheres mugulmanas e croatas e algumas criangas foram
aprisionadas. Em seus relatos, as mulheres contam que ficavam no
enorme gindsio esportivo da escola, totalmente no escuro, e os
homens chegavam com lanternas, escolhiam algumas e levavam-
nas para as salas de aula — onde as carteiras tinham sido
empurradas contra a parede e, no centro, colocados alguns
colchdes — para serem estupradas. No ginasio, davam-lhes
pedacos de pao para comer e a agua ficava em baldes; nos baldes
vazios, sempre furados, faziam suas necessidades. Muitas relatam
que quando lhes estupravam, diziam que era para terem bebés
sérvios, ou chetniks.

Segundo Kadira, que esteve aprisionada no campo de
Doboj, as mulheres que engravidavam eram separadas das
demais, recebiam a visita de ginecologistas, eram protegidas,
alimentadas e melhor tratadas. Ela nao sabe o que aconteceu com
algumas que conheceu quando estava la, mas acredita que foram
levadas para a Sérvia? (Cf. Stigimayer, 1994:119).

Stiglmayer, que escreveu o livro Mass rape com a guerra
ainda em curso, conta que o ginasio de esportes dessa escola em
Doboj, posteriormente, passou a servir de abrigo para refugiados
sérvios e que nao houve mais relatos de estupros ou campos.

22 Varios rumores apontam que meninas e mulheres gravidas foram levadas para
a Sérvia e Montenegro e nunca mais vistas. Stiglmayer (1994) diz que essas
histérias revelam muitas vezes o desejo de que ainda estejam vivas.
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Restavam entdao 1500 muculmanos na cidade, dos 41 mil que
havia em 1991.%

Sonja era um campo de estupro (ou um “bordel”) que
ficava em um hotel em Vogos$éa, cidade préxima a Sarajevo.
Meldijana®* contou-me que o comandante da Unprofor (United
Nations Protection Force for Former Yugoslavia), General Lewis
MacKenzie, sabia desse campo e dos estupros. Ha boatos de que
tenha participado de alguns deles. Perguntei sobre isso a um
amigo jornalista, que retrucou: “duvido que tenha sido tao idiota.
Aqui [em Sarajevo] havia garotas o quanto quisesse, com menos
de 16 anos, e que por um maco de cigarros, fariam isso de boa
vontade”. Sua resposta ndo é, todavia, menos violenta, mas,
como veremos, had uma hierarquizacao da violéncia sexual em
contextos de guerra, que, podemos dizer, vai do sexo por um
maco de cigarros ao estupro em série e por varios homens, ou a
atrocidades como ter um objeto cortante enfiado em sua vagina,
ou seus testiculos amarrados a um motor de moto e assim
arrancados de seu corpo (Cf. Bassiouni, 1994).

Em ViSegrad, na Bésnia Oriental, depois de assassinadas, as
pessoas eram atiradas de pontes sobre o rio Drina. Calcula-se que
em torno de 200 mulheres foram estupradas diariamente no hotel
Vilina Vlas e depois mortas. Segundo Arnaut (s.d.:13), supbe-se
que 400 pessoas foram vitimas de estupro nessa cidade. Em um
dos relatos do livro de Stiglmayer (1994), Hasiba, apds ser
aprisionada em uma estacago do corpo de bombeiros, foi
estuprada em uma delegacia de policia e depois em publico na
ponte nova sobre o rio Drina, diante de “chetniks” e de
“mugulmanos” que esperavam a morte. Ela disse que nao se

2 De acordo com o censo de 1991, a cidade e as vilas ao redor tinham
populacdo majoritaria e equivalente de mugulmanos e sérvios, grande nimero de
croatas e uma minoria de iugoslavos e outros. Para maiores detalhes numéricos
ver: Nacionalni..., 1993.

24 Op. cit..
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importava mais em ser estuprada, queria apenas sobreviver,
assim, fazia o que lhe pediam.

Arnaut (s.d.:13) conta a histéria de Bakira Haseci¢, de
Visegrad, hoje presidenta da associacao “Mulheres - vitimas da
guerra”. Primeiramente, seu vizinho “de nacionalidade sérvia”
matou seu filho, depois a estuprou no quintal de sua casa. Isso foi
em abril de 1992. Em seguida, Bakira foi levada ao pordo da
delegacia de policia, onde foi estuprada por Sredoje e Milan Lukic¢
(que trabalhavam na policia local desde antes da guerra), que
conhecia pessoalmente. No mesmo pordao, ambos cometiam
outros tipos de tortura, como apagar cigarros sobre o corpo das
mulheres que aprisionavam e corta-las com facas, arrancando
pedacinhos de pele. Segundo Arnaut, muitas ndo aguentaram
tamanha tortura e acabaram cometendo suicidio.

Vérias mulheres de Visegrad reportam a participacao de
Milan Luki¢, lider da unidade paramilitar sérvia “Aguias Brancas”
(Beli orlovi), e seu primo, Sredoje Luki¢, nos estupros (Cf. Arnaut,
s.d.).?> Os dois foram julgados e condenados em 2009 pelo TPI
(Tribunal Penal Internacional para a ex-lugoslavia) por crimes de
guerra e contra a humanidade, mas se livraram das acusacoes do
crime de estupro por falta de evidéncias.?> Chamo a atencao para
esse fato, pois ainda é um enigma o que consideram “evidéncias”
num caso de estupro, especialmente os ocorridos em tempos de
guerra.

Em Focéa, também na Bésnia Oriental, no estddio de
esportes  “Partizan”, mulheres, criancas e idosos foram
aprisionados. As mulheres eram levadas a noite para casas e
apartamentos onde eram estupradas. Muitos contam a histéria de
Almira, de 12 anos, aprisionada na casa Karamanova, na vila de

% Em seu livro, Stiglmayer escreve somente Milan L., talvez para ndo cometer
perjurio, ja que seu livro data de 1994, quando ainda néo tinha sido indiciado.

2 Milan cumprira, a principio, prisdo perpétua, e Sredoje, 30 anos de prisao; o
caso encontra-se em fase de apelacdo. Para mais informagbes sobre estes e
outros casos, ver: http://www.icty.org/action/cases/4.
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Miljevina, em Foca, que serviu como campo de estupro. L&, além
dos servigos domésticos, as meninas e mulheres eram submetidas
a torturas e estupradas. A ultima noticia que se teve de Almira é
que foi vendida por Radomir Kova¢ (condenado pelo TPI por
estupro e escraviddo a 20 anos de prisao) e levada para
Montenegro, para servir de escrava sexual.

Algumas mulheres eram aprisionadas com o propésito de
engravidar e s6 libertadas quando nao pudessem mais realizar o
aborto. A maioria que escapou pdde fazé-lo com seguranga em
algum hospital. As criancas filhas de estupros eram, geralmente,
rejeitadas. Algumas mulheres contam que davam socos na barriga,
ou que injetavam agua quente pela vagina para tentar expelir o
feto (Stiglmayer, 1994). A maioria das criancas nascidas foi entregue
para a adogao.

Embora cada um dos lados negue as atrocidades, ou as
definam como casos individuais, ha indicios de que esses atos
foram estrategicamente planejados. Nao eram quaisquer cidades
as assoladas por estupros, massacres e queimas de casas: apenas
aquelas que atrapalhavam o estabelecimento de uma éarea sérvia,
ou bosniac, ou croata homogénea.?’

Apesar de nao haver provas de que os estupros faziam parte
de um plano, segundo o relatério para o Conselho de Seguranca
da ONU (Bassiouni, 1994)%,

Alguns casos de estupro ou violéncia sexual reportados
eram claramente resultados de conduta individual ou de um
grupo pequeno, sem evidéncia de direcao de comando ou
de uma politica nesse sentido. No entanto, a maioria dos
casos parece respeitar um padrao. Esses padroes sugerem

270 exemplo mais evidente é Srebrenica. Esta cidade era um enclave
mugulmano na Bésnia Oriental, sob dominio das forgas sérvias, que a invadiram,
mandaram embora as mulheres, capturaram os homens e mataram todos. Valas
comuns foram cavadas na mata com antecedéncia para receber os corpos dos
mais de oito mil homens que seriam massacrados logo em seguida.

28 Nao ha divisao por paginas nesse relatério disponivel na internet.
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fortemente que houve uma politica sistematica de estupro e
violacdo sexual, porém, ndo ha provas disso. E evidente
que algum nivel de organizacéo e de agao grupal é preciso
para levar a cabo muitos dos estupros e violacoes sexuais
referidos. Um fator, em particular, que leva a essa
concluséao é o grande numero dos alegados estupros e
violacOes sexuais ocorridos em locais de detengdo. Dos
1100 casos reportados, em torno de 600 ocorreram em
locais de detencgéo. Esses casos nao parecem ter ocorrido
aleatoriamente e indicam uma politica de, ao menos,
tolerancia em relagdo ao estupro e a violéncia sexual, ou
fracasso deliberado dos comandantes dos campos e das
autoridades locais em exercer comando e controlar seu
pessoal. Outros fatores a considerar no que diz respeito a
um possivel padrdo incluem: similaridades das praticas em
areas geogréfica nao-contiguas; ocorréncia simulténea de
outras violagbes do direito humanitario; atividade militar
simultdnea; atividade simultidnea de deslocamento de
populagao civil; elementos comuns dos atos de estupro e
violacdo sexual, com a maximizacdo da vergonha e
humilhagao nédo somente da vitima, como também de sua
comunidade; e o momento que ocorreu os estupros e
violagbes sexuais reportados.?’

2 “Some of the reported rape and sexual assault cases are clearly the result of
individual or small group conduct without evidence of command direction or an
overall policy. However, many more cases seem to be part of an overall pattern.
These patterns strongly suggest that a systematic rape and sexual assault policy
exists, but this remains to be proved. It is clear that some level of organization and
group activity is required to carry out many of the alleged rapes and sexual
assaults. One factor, in particular, that leads to this conclusion is the large number
of allegations of rape and sexual assault which occur in places of detention. Out
of about 1,100 reported cases, about 600 occurred in places of detention. These
custodial cases do not appear to be random and indicate a policy of at least
tolerating rape and sexual assault or the deliberate failure of camp commanders
and local authorities to exercise command and control over the personnel under
their authority. Other factors to consider in discerning a possible pattern include:
similarities among practices in noncontiguous geographic areas; simultaneous
commission of other humanitarian law violations; simultaneous military activity;
simultaneous activity to displace civilian populations; common elements of the
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Hayden (2000) desconfia do carater planejado da violéncia
sexual, mas ndo nega seu carater estratégico. Ao analisar a
presenca e a auséncia de estupro em situagdes de violéncia em
massa, o autor conclui que o estupro acompanha momentos de
partilha do territério — como a Particao da India em 1947, descrita
por Veena Das (1995), e como a guerra na Bésnia. O estupro,
segundo esse autor, ao produzir o 6dio e, acredito, também o
medo, assegura a impossibilidade de qualquer coexisténcia no
futuro e garante a efetividade da expulsdo. Em suas palavras
(2000:33):

A particdo (...) ndo é apenas um estado limiar mas um
tempo quando o Estado ele mesmo é limiar, e questbes
como de quem é o estado e como a populacdo serd
definida permanecem abertas. Aqui nés temos as
circunstancias nas quais as mensagens acerca da
coexisténcia subordinada ou expulsdo serdo enviadas.
Depois que estas questbes sao resolvidas, estupros em
massa sao improvaveis, porque ou a coexisténcia sera
reconstituida ou os novos grupos ja consolidados estardo
separados.®

Para corroborar sua tese, Hayden (2000:33) aponta que
na India, em 1947, alguns muculmanos de Punjab ocidental

fugiram para Delhi (para o oriente), e nao para o Paquistao
(para o ocidente) (...), sentindo (corretamente) que

commission of rape and sexual assault, maximizing shame and humiliation to not
only the victim, but also the victim's community; and the timing of the alleged
rapes and sexual assaults”.

30 “Partition (...) is not only a liminal state but a time when the state itself is
liminal, and the questions of whose state it is, and how the population will be
defined, are open. Here we have the circumstances in which the messages of
subordinated coexistence or expulsion will be sent. After these issues are settled,
mass rape is no longer likely, because either coexistence will have been
reconstituted or the newly consolidated groups will have separated.”
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poderiam continuar vivendo com hindus, mesmo nao
podendo permanecer em Punjab.®!

O mesmo se verifica entre muculmanos da regiao
predominantemente muculmana de SandZak, na Sérvia. Ou seja,
tanto em Delhi como em SandZak ndo estava em questao o
controle do territério por um grupo. Concordando com Hayden,
os estupros ocorreram em territérios em disputa na Boésnia;
quando o controle estava consolidado, ndo houve mais casos de
violéncia sexual contra as minorias que permaneceram (como
observamos em relacao a Doboj).

A andlise de Hayden é interessante, pois aponta que por
mais que a violéncia sexual seja também uma violéncia étnica,
ndo héa substantivamente nada que indique que esteja na etnia o
apetite pela violéncia, particularmente a sexual; ou seja, ndo héa
nada de étnico no estupro, por mais que ele acione tais categorias
e as marque nos corpos das mulheres — corpos femininos violados
sao construidos enquanto territérios étnicos eles mesmos (Zarkov
apud Hayden, 2000:32). Por isso, os estupros se deram com maior
frequéncia quando esses territérios ainda nao estavam
homogeneizados.

sesksk

Apbs termos uma ideia do que foi a guerra e as histérias e
suspeitas que a rodeiam, passo agora para as andlises sobre o
estupro.

81¢(...) in India in 1947, some Muslims from western Punjab fled east to Delhi
rather than west to Pakistan (...), feeling (largely correctly) that they could indeed
continue to live with Hindus even though they could not stay in Punjab.”
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Estupro

Brownmiller, em Against our will (1993), inicia o capitulo
sobre estupro em guerras apontando a obviedade dessa prética
nesses contextos. O estupro aparece, assim, como um produto
inevitdvel da guerra — remetendo a uma citagago do General
George S. Patton Jr.: “inquestionavelmente” (é a expressao do
general) “devem haver alguns estupros” (1993:31).%

Segundo Hayden (2000), entretanto, o estupro ndo é um
simples produto da guerra, dado que nao ocorre em todo conflito,
mas sim quando a transferéncia de populacéao se faz necesséaria. O
estupro entra aqui, portanto, nao como mais um item na
sequiéncia de excessos possiveis numa guerra, como Brownmiller
chama a atengao, mas como o ato por exceléncia de limpeza
étnica.

Posto isso, procuro nesta parte mapear o debate acerca do
estupro na guerra, tendo em vista o que foi dito sobre a guerra até
aqui e, especialmente, os pontos elencados (e aqueles que
deveriam ter sido) no mote que introduziu esta reflexao.

Em primeiro lugar, um ponto importante que o debate
feminista acerca do estupro (apesar dos embates) trata refere-se a
sociedade patriarcal, enquanto aquela que faz com que a violacao
de mulheres seja uma possibilidade. Nela, os homens sao simples
falos, ou detentores de poder; de um modo ou de outro, subjugam
as mulheres, e estas se submetem.

Para Brownmiller (1993), na sociedade patriarcal, a
possessao da mulher é o simbolo do sucesso masculino, e sua
defesa motivo de orgulho para o homem. O estupro na guerra,
portanto, seria uma mensagem entre os homens, em que o lado
derrotado perde todas as ilusdes de poder e propriedade.®*

As criticas a esse ponto de vista, também no debate
feminista, buscam resgatar a agéncia das mulheres, questionando

33 No original: “unquestionably there shall be some raping”.
34 Sobre isso, ver também Veena Das (1995, 2007).
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seu papel meramente passivo nessa sociedade. E apontam para o
perigo de conceitualizar o estupro como mera comunicagao entre
os homens e as mulheres como corpos a servico das economias de
honra e poder que operam na guerra.

A imagem da vitima de estupro oscila assim entre esse
instrumento simbdlico de comunicacao entre homens e, no intuito
de retomar sua agéncia, a da mulher que da o corpo, mas nao da
a vida por exemplo, como aparece no relato de Hasiba, moradora
de Visegrad: “Vocé deve ter sangue frio (...). Vocé estd nas maos
deles e quer apenas sobreviver; vocé faz entao qualquer coisa para
se manter viva” (Stiglmayer, 1994:126).%

Mesmo o siléncio ou o segredo que muitas mulheres vitimas
de estupro guardam consigo podem ser pensados como um modo
de agéncia, ou um célculo de minimizacdo dos danos e do
sofrimento, informado pelo meio que as circunda.®® Reviver a
histéria e fazer com que outros a revivam talvez torne esse segredo
um fardo menor a ser carregado.

Um segundo ponto que o mote néao atenta é o fato de que
homens e criangas também foram estuprados ou sofreram
violéncia sexual.

Concordando com Cahill (2001), no caso da guerra na
Bésnia, essa énfase, de fato, minimiza o dado de serem as
mulheres as principais vitimas de estupro, embora “aumente” as
atrocidades dos perpetradores, como se o estupro de homens e
criancas fossem “piores” do que os estupros de mulheres.

H& uma hierarquia de plausibilidades. A violéncia sexual
contra a mulher é vista como algo mais normal, mais dizivel, mais
compreensivel, do que a violéncia sexual contra homens, criancas
e idosas. No caso da guerra na Bésnia, o estupro de mulheres
também foi hierarquizado. No mote deste artigo, privilegiei os

% “You have to be cold-blooded (...) You're in their hands, and you just want to
survive; you’d go along with anything, if you only want to stay alive”.

% Nao ha agéncia pura, desprovida de disposicdes e constrangimentos, como
diria Bourdieu (1980), habitus e agéncia estao interligados.
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“piores”, caracterizados como os estupros em série, em campos ou
com intuito de engravidar a mulher. A violéncia episédica contra
mulheres que teriam sido estupradas “somente” uma vez seria
uma violéncia “menor”, por assim dizer. Banjeglav (2009) enfatiza
o perigo dessa hierarquizacdo, dado que invisibiliza as
consideradas formas “menores” ou “menos atrozes” de estupro na
guerra.

Interessante notar que essa hierarquia de horrores nao se da
somente em relacdo ao estupro, mas aparece na resignacao de
pessoas em Sarajevo ao contar que “s6” perderam a mae durante
a guerra, ou “somente” o pai, a avé e um primo foram mortos.
Essas falas vinham acompanhadas de uma frase que muitos
compartilham: “tem gente que perdeu a familia inteira”. As formas
“piores” de estupros sao também as privilegiadas nas narrativas
locais.

Paralelamente, a violéncia sexual e reprodutiva, em grande
quantidade e sistematica, aparece como modo de justificar o
estupro como arma de guerra e, no caso da Boésnia, de
exterminio/genocidio e limpeza étnica.

Nao penso “genocidio” e “limpeza étnica” como sindénimos.
Embora a definicao do que aconteceu em determinadas partes da
Bésnia seja um debate, tomo como genocidio e exterminio o que
aconteceu em Srebrenica, por exemplo (poderfamos talvez
argumentar que nao foi bem um genocidio, mas um androcidio,
dado que somente os homens foram mortos). “Limpeza étnica”
supoe transferéncia de populacdo, que pode ocorrer de modo
induzido — quando se promulga leis que ignoram a presenga de
minorias no territério ou nas quais estas tém poucos direitos, ou
tém os mesmos direitos que o da maioria (que sao na realidade os
direitos da maioria impostos sobre elas) —; ou violento (n&o que a
perda de direitos a satde, trabalho e moradia nao sejam também
formas de violéncia), sob coacao, ameacas, brutalidades, estupros,
queima de propriedades etc.?’

37 Sobre isso, ver também Hayden (1996b).
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O estupro, a meu ver, foi sim uma arma de exterminio ou
genocidio, mas do ponto de vista do perpetrador. Nao acredito
que do ponto de vista da vitima ele tenha funcionado dessa
maneira, embora tenha contribuido para a limpeza étnica, fazendo
com que a vitima ndo deseje mais retornar para sua vila ou
cidade. E uma arma de exterminio, pois vé mulheres enquanto
corpos e receptaculos de sémen, objetos para serem usados para
diversao e procriacao. A profanacao dos corpos® tornaria impuras
as mulheres, que seriam, assim, rejeitadas pelos seus. E os filhos
ou filhas do estupro, dado a concepcao patrilinear (ideal) de
sociedade, seriam sérvios ou sérvias (ou outros, dependendo da
ascendéncia nacional do estuprador). Nao ouvi relatos de que as
mulheres tenham sido rejeitadas por suas familias, tampouco ha
noticias de criangas que tenham virado “sérvias” tendo sido
criadas em outro meio.

Nao obstante, a motivacdo sexual do estupro aqui é
evidente (Cahill, 2001), somada ao fato de que meninas e
mulheres, as mais bonitas e em idade reprodutiva, no geral, eram
as escolhidas (Cf. Stiglmayer, 1994).

O terceiro ponto a sublinhar é que nao foram somente as
bosniaquinhas estupradas; sérvias, croatas e “indeterminadas”
também foram (Bassiouni; McCormick, 1996 apud Kesi¢, 2002:321).
Segundo os dados recolhidos pela equipe de Bassiouni (1994),

Foram apontados todos os “lados em guerra” como
perpetradores de estupro e violacao sexual. Além disso,
muitos grupos étnicos foram apontados como vitimas de
estupro e violéncia sexual: muculmanos bdsnios, sérvios
bésnios, croatas bodsnios, croatas, sérvios da Crodcia,
mugculmanos da Croécia, albaneses, tchecos e outros.*

%8 Corpos despojados da pessoa, poluidos, pois violados, desnudados de sua
humanidade. Sobre essa nocao, ver Nahoum-Grappe (2002).

3 “Rape and sexual assault have been reported to have been committed by all of
the “warring factions”. Additionally, many ethnic groups were reportedly victims
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Stiglmayer (1994) também reporta casos de estupros de sérvias
ocorridos em Sarajevo e Zenica e em campos croatas no norte da
Bésnia. Talvez se eu tivesse vivido ou realizado pesquisa de
campo na Republika Srpska ou em areas de maioria croata da
Federacdo, teria tido maior acesso a estes relatos. Sobre estes, de
fato, nao se fala muito. Provavelmente, como vimos, ndo ocorriam
tao sistematicamente e, exceto este campo citado por Stiglmayer
(idem), eu nao soube de outros onde as mulheres eram mantidas
aprisionadas com esse propdsito. Nota-se aqui, portanto, tanto a
hierarquizacdo dos estupros entre os “sistematicos” e os
“isolados”, quanto a sua etnizagao, ja que, citando novamente
Bassiouni (1994):

(...) é importante evitar uma equivaléncia moral na analise.
A grande maioria das vitimas é muculmana bdsnia e a
grande maioria dos perpetradores é de sérvios bdsnios.
Acredita-se que os sérvios foram responsaveis por mais de
60% dos aproximadamente 150 locais de detengao onde
homens e mulheres foram estuprados e violados
sexualmente. Por fim, com o propésito de dentdncia, é
importante distinguir entre crimes “oportunistas” e o uso do
estupro e da violacao sexual como método de “limpeza

étnica”. %

Tendo em vista a teoria de Hayden (2000) sobre territérios
heterogéneos que devem ser transformados em territérios
homogéneos para possibilitar sua particao, pode-se notar que o

of rape and sexual assault: Bosnian Muslims, Bosnian Serbs, Bosnian Croats,
Croatians, Croatian Serbs, Croatian Muslims, Albanians, Czechs and others.”

40.¢(_..) it is important to avoid moral equivalency in the analysis. The vast

majority of victims are Bosnian Muslim and the great majority of alleged
perpetrators are Bosnian Serb. Serbs reportedly run over 60 percent of the nearly
150 detention sites where men and women were allegedly raped and sexually
assaulted. Finally, for purposes of prosecution, it is important to distinguish
between ‘opportunistic’ crimes and the use of rape and sexual assault as a

L)

method of ‘ethnic cleansing’.
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boom dos relatos sobre os estupros deu-se entre 1992 e 1993,
quando as forcas sérvias predominantemente reorganizaram
etnicamente o territério. A guerra entre forcas muculmanas e
croatas na Bésnia central entre 1993 e 1994 foi também uma
guerra de limpeza étnica. Cidades como Travnik, por exemplo,
passaram a ser principalmente mugulmanas, e outras como Vitez,
principalmente croatas. Ambas as cidades possuiam populacao
quase equivalente de croatas e mugulmanos. No entanto, nao
tenho informacbes se ocorreram estupros nesse momento, apesar
de terem ocorridos “casos isolados” entre 1992 e 1993 nessa regiao
(Cf. Bassiouni, idem).

O quarto ponto ndo questionado no mote remete ao
nimero de vitimas de estupro. A Comissdao da Comunidade
Europeia aponta para 20.000 casos (id. ib.), mas outras fontes
apontam para estatisticas bem maiores (entre 60 e 100 mil). Essa
oscilacdo ocorre porque, além da inexisténcia de autépsias, o
estupro é algo sobre o que, por mais que se fale, muito se silencia.
Nao obstante, esse niimero pode ser menor, pois houve e ainda
h& muita propaganda politica em torno disso, que aponta para
atrocidades maiores e menores de um ou de outro grupo.

Arnaut (s.d.:8) explica que esses nlimeros da comissao de
pesquisa da Comunidade Europeia contabilizam as estupradas até
dezembro de 1992. O centro médico de tratamento de vitimas de
estupro e violéncia sexual “Medica Zenica”, segqundo a autora,
tratou em torno de 28 mil mulheres de 1993 a 1997. A associacao
“Mulheres — vitimas da guerra”, de Sarajevo, possui dados de 25
mil pessoas estupradas ou vitimas de violéncia sexual. Sobre os
filhos nascidos do estupro nao ha niimeros aproximados.

Os ntimeros que Stiglmayer (1994) cita sao similares: 20 mil,
incluindo bosniaquinhas, sérvias, croatas e “indeterminadas”, de
acordo com a Comissao da Comunidade Europeia, e 50 mil de
acordo com o Ministério do Interior bésnio (MUPBiH).

A questdo da propaganda de guerra, por sua vez, aponta
como o estupro foi de fato utilizado com objetivos politicos para
alimentar o medo e a oposigao inter-nacional (ou interétnica) — via
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veiculos de imprensa locais, especialmente. Um momento
marcante, nesse sentido, foi o utilizado pela propaganda
nacionalista sérvia antes mesmo das guerras, como uma das
justificativas para a anulacdo da autonomia de Kosovo (provincia
da Sérvia) em 1989: o estupro de uma sérvia por um albanés foi
amplamente divulgado na midia: “eles estao estuprando nossas
maes e irmas”. Essa forma de noticiar o estupro foi muito utilizada
durante as guerras na ex-lugoslavia, por todos os lados.

O estupro foi em si um instrumento de propagacao do
medo, mas seu uso — em nimeros, noticias etc. — fez com que a
mensagem “entre homens” fosse passada: a mulher enquanto um
corpo étnico, simbolo da familia, mae da nagdo, quando
violentado, encerrava a vitimizagdo de toda a nagao e a
necessidade de protecao por seus homens (ou apontava para seu
fracasso, espécie de castracao simbélica dos seus defensores*!).

O quinto ponto, ja abordado indiretamente, aponta para o
problema da coletivizacao das vitimas e dos culpados, ou sua
etnizagao. As criticas em relacdo a esse ponto remetem ao fato de
que a etnizacao ou coletivizacgo da violéncia leva ao
desaparecimento da mulher, que passa a ser vista apenas como
um nimero e uma vitima membro de um determinado grupo. Sua
subjetividade, sua intimidade, sua vida, sua voz sdo assim
minimizadas ou eclipsadas ante a voz comum ou da comunidade.

Primeiramente, discordo da oposicao entre vitimizacao e
agéncia (por mais que a vitima possa ser vista como
momentaneamente “eclipsada” no ato do estupro®), pois é a

41 Cf. Banjeglav, 20009.

42 Cahill, em sua andlise do estupro enquanto uma experiéncia do corpo
(embodied experience), aponta que no momento do estupro as agbes do
estuprador “eclipsam” a agéncia da vitima de um modo sexual: “Por tornar
impossivel nesse momento a agéncia intersubjetiva da vitima, o estupro é uma
violagdo sexual, corpérea, da condicdo basica de ser da mulher” (traducéo de:
“Because it renders impossible for that moment the victim’s intersubjective
agency, rape is a bodily, sexual assault on a woman'’s underlying conditions of
being”) (2001:132).
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partir da consciéncia de que foi cometido um crime contra si
prépria — aqueles que sao acometidos de um crime recebem o
nome de vitimas — que a agéncia contra esse crime se pdoe em
acao.

No entanto, a critica a coletivizacao estd vinculada a um
discurso no qual a mulher, enquanto vitima, reifica a ideia da
masculinidade da nacéo e reifica seu lugar na sociedade patriarcal.

Segundo Banjeglav (2009), a coletivizagao do estupro
objetifica a mulher enquanto “étnica”, ou uma “vitima
bosniaquinha” genérica, negando sua subjetividade, além de
(novamente) tornar outras formas de estupro invisiveis. Nas
palavras de Kesi¢ (1999:195 apud Banjeglav, 2009:40),

a polarizagéo de grupos de mulheres em torno do estupro e
de suas vitimas corrobora para a ideologia dos nacionalistas
de criar dentro da nacgéo a ideia de homogeneidade, que
iguala autoidentidade e nagdo e busca manipular as
mulheres enquanto simbolo da luta nacional.*®

O estupro visto dessa maneira contradiria também a
realidade multicultural da Bésnia pré-guerra.

O estupro enquanto arma de guerra foi, contudo, eficaz:
infringiu 0 medo, facilitando a limpeza étnica, consumou a partilha
e objetificou suas vitimas, definindo-as de acordo com sua
etnia/nacionalidade. Parece, entretanto, que por uma manobra
retérica, ou mesmo pelo silenciamento em relacao a derrota da
vida comum pelo nacionalismo, essa vida comum nascera
novamente. Nesse sentido, a propaganda nacionalista e o discurso
feminista antinacionalista se aproximam: ambos, com suas
ideologias e desejos, tentam moldar o real a luz de suas teorias;
infelizmente parece que a primeira conseguiu fazé-lo.

43 ¢(...) the polarization of women’s groups over rape and its victims plays into

the nationalists’ ideology of creating homogeneity thought within the nation
which equates self-identity with the nation and seeks to manipulate women as
symbols of the nation’s struggle.”
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Por fim, retomando a questdio da agéncia, talvez a
coletivizagao da violéncia (ou sua representacdo enquanto algo
coletivo) torne o fardo do estupro algo mais compartilhavel, e o
discurso étnico, um discurso incorporado, que lhes daria algum
entendimento sobre o que aconteceu, para entdo seguirem suas
vidas. E mais, se Brownmiller (1993), em sua andlise sobre o
estupro, tem um objetivo muito claro, que é o de evitar que a
vitima seja culpabilizada pelo ataque que sofreu, a coletivizacao
da violéncia e a brutalidade dos fatos no caso da Bésnia impedem
que isso aconteca.

O sexto ponto que meu mote nao questiona diz respeito ao
problema de colocar o estupro num rol de horrores.

Durante meu trabalho de campo, diante de tantos horrores,
esse era mais um. Como sublinhei anteriormente, o siléncio a
respeito da violacao dos corpos durante a guerra marcou minha
pesquisa de campo. Conversas sobre o antes e o depois da guerra
apareciam facilmente, mas o durante era apresentado como itens
em sequéncia e separados por virgulas — “foi uma guerra que
contou com campos de detencdo e de concentracao, torturas,
assassinatos, massacres, genocidios, estupros...” — ou aparecia em
frases como “vocé sabe, tem nos livros, passou na televisédo, nao
ha& muito que falar”.

Hayden (2000:35), nesse sentido, relata a indignacao de
uma mulher “mugulmana bésnia” na plateia de uma conferéncia
em Nova York sobre o genocidio na Bdsnia, em 1993:

Quando se levantou o tépico sobre os estupros, uma
mulher muculmana bésnia da plateia, que caso contrario
teria se mantido em siléncio durante a conferéncia, disse
que, enquanto mulher bésnia, sentia que era inadequada a
énfase internacional ao estupro, pois todas as mulheres
bésnias eram vitimas: elas perderam suas casas, seus filhos,
seus maridos, seus empregos, suas vidas, e se haviam ou
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nao sido violadas sexualmente nao era o problema mais
importante. Sua intervencéo foi recebida com siléncio.*

Tal atitude, entretanto, leva-nos a deixar de atentar para a
especificidade com que se deve lidar com o ato em si da violéncia
sexual. Kesi¢ (2002) lembra que todas as mulheres sentem medo e
vergonha do que lhes aconteceu, sejam estupros ocorridos em
uma viagem a praia, sejam no contexto da guerra. O estupro nao
é um horror como os demais, como tentei demonstrar, sua
plausibilidade deve ser questionada.

Um sétimo ponto que chama também a atengéo é a falta de
informacao sobre as criangas nascidas da violéncia sexual
reprodutiva. Sdo um fantasma. Os relatos apontam para o enorme
nimero de abortos — a grande maioria realizava abortos assim que
se descobria gravida — e as que tiveram as criancas, as entregavam
para a adocao. O Unico relato que me deparei de uma mae que
nao entregou a crianga para a adogao é ficticio e esta ilustrado no
filme Grbavica (ou Em Segredo).*”®

Grbavica conta a histéria de uma mulher e sua filha
adolescente que acredita ser filha de um $ehid (ou chahid, mértir
islamico), denominacao que receberam os soldados bosniacs que
morreram na guerra. A histéria do filme gira em torno de uma
excursao da escola, que custa uma fortuna, mas é de graca para
filhos de sehidi (pl.), e da mae, que trabalha dia e noite para poder
pagar pela viagem da filha (mesmo ela sendo, supostamente, filha
de sehid). A filha, desconfiada, comeca a pressionar a mae para
que lhe conte a verdade sobre seu pai. A mae finalmente

4 “When the topic of rapes was raised, a Bosnian Muslim woman participant,
who had otherwise been silent at the conference, said that as a Bosnian woman,
she felt that the international emphasis on rape was inappropriate, because all
Bosnian women were victims: they lost their homes, their sons, their husbands,
their jobs, their lives, and whether they had been sexually assaulted or not was
not really the most important problem. Her interjection was met with silence.”

% Cf. Grbavica. Bésnia-Herzegévina, Austria, Croacia e Alemanha, 2006.
Direcéo de Jasmila Zbani¢. 90 min. [titulo em portugués: “Em Segredo”].
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desvenda que ficou em um campo de estupro em Grbavica, bairro
de Sarajevo sob dominio das for¢as sérvias durante a guerra, onde
foi estuprada por varios homens e inimeras vezes.

O filme é justamente uma dentncia do siléncio em relacao
as mulheres vitimas de estupro durante a guerra, exemplos vivos
da derrota da nacdo. Os combatentes mortos, em contrapartida,
foram transformados em herdis e martires e sao tidos como
simbolos da comunidade e do orgulho nacional.

Para finalizar, meu mote ndo questiona o fato de priorizar a
visdo “genocidal” (termo recorrente na literatura) do estupro no
caso da Bosnia.

Qual o problema dessa visao? Em primeiro lugar, ela serve
aos interesses nacionalistas. Em segundo, fazendo das palavras de
Hayden (2000:34) as minhas:

ao mesmo tempo em que as denlncias por estupro
genocidal podem ser justificadas para fazer justica as
vitimas individuais, elas servem para reforcar e reproduzir a
mensagem da oposicdo étnico-nacional coletiva, que
produziu primeiramente os estupros, tornando, assim, a
reconciliagdo improvavel. A exibicdo das vitimas, enquanto
prova da necessidade de serem protegidas pelos seus co-
nacionais, tem sido o principal instrumento na promocao
dos nacionalismos na Europa pés-comunista (...) e
especialmente na ex-lugoslavia.*®

Todavia, este parece ser um problema retérico, novamente,
embora durante a guerra tenha sido um problema pratico (bélico e

46 «( ) while prosecuting for genocidal rape may well be justified for reasons of

justice for individual victims, it may serve to reinforce and reproduce the message
of collective ethno-national opposition that produced the rapes in the first place,
thus making reconciliation unlikely. The showy display of victims as proof of the
need for protection of their conationals has been a major tool in the promotion of
nationalisms in postcommunist Europe (...) and especially in the former
Yugoslavia.”
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politico, se quisermos), de se marcar, definir, construir esse outro
etnicamente.

De acordo com o Direito Internacional Humanitério, o
estupro em massa ocorrido durante a guerra foi, por fim,
considerado crime de guerra®’ (“os perpetradores estdo ligados a
um lado do conflito e agem contra cidadaos neutros ou cidadaos
do Estado beligerante”), crime contra a humanidade (“héa
evidéncia do envolvimento do Estado, pelo menos em termos de
toleréncia, nos fatos reportados, que conformam o ataque
sistematico contra a populacao civil e tém pretextos nacionais,
politicos, étnicos ou religiosos”*®), violacao das leis e costumes de
guerra (“proibem expressamente o estupro e outras violagoes
sexuais”), e genocidio (“os atos foram cometidos com o intuito de
destruir totalmente ou em parte um grupo nacional, étnico, racial
ou religioso”).

Se essas leis partem do principio de que ha diferentes
grupos em questdo e de que hé civis e combatentes numa guerra,
¢ evidente que ha uma essencializacao desses grupos. Porém, essa
é uma consequéncia da guerra, e deve ser encarada como um
fato, um elemento do real, e ndo como um impedimento ético e
moral a uma andlise do que aconteceu que incorpore também
esses parametros.

47 Definicdes extraidas de Cleiren (1994). No original: “the perpetrators are linked
to one side of the conflict, acting against neutral citizens or citizens of a belligerent
State”; “there is evidence of State involvement, at least in terms of tolerance, that
the alleged facts form a part of a widespread or systematic attack against any
civilian population, and that the crimes are based on national, political, ethnic or
religious grounds”; “expressly prohibits rape and other sexual assaults”; “the acts
were committed with the intent to destroy, in whole or in part, a national, ethnic,
racial or religious group”.

% A definigho de Hannah Arendt em relagdo a este crime é bem mais
interessante. Segundo ela, o exterminio dos judeus europeus constitufa um crime
contra a humanidade “na medida em que (...) atentava contra a pluralidade,
traco inerente a condicdo humana, sem o qual a espécie humana era
inconcebivel” (Stolcke, 2002:104).
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Nao obstante, o grande medo desses autores diz respeito
também ao perigo da coletivizagdo étnica da culpa, como ocorre
em relacdo as vitimas. Os relatos apontam que isso nao é uma
regra. Em Sarajevo, chamam-lhes de “agressores” ou “chetniks”.
Mulheres estupradas chamavam seus estupradores também de
chetniks ou silenciavam sobre “quem seriam eles” (lembrando de
suas insignias e uniformes).* Chamavam a atencao de que alguns
lhes ajudaram e que muitos eram forcados a estupra-las.”
Chamavam-lhes pelos nomes, pois muitas vezes os conheciam.
Sabiam quais eram piores, mais violentos. E chegaram a procurar
ajuda da policia em busca de filhas desaparecidas, acreditando
ainda na autoridade e na justica, mesmo ela sendo “sérvia” (Cf.
Stiglmeyer, 1994, vérios depoimentos).

O mote

qualquer experiéncia individual
de estupro esta profundamente
ancorada no meio social e
politico circundante, que é
também afetado pelos modos
como a vitima, o agressor, suas
familias, e vérias instituicbes
reagem e representam o
acontecido

(Cahill, 2001:127)*

4 Cf. Stiglmayer, 1994.

%0 Kadira, que foi estuprada no campo de Doboj, conta que os piores eram os
que vinham de fora e que conhecia varios de seus estupradores, que alguns deles
se divertiam, outros eram forcados a fazé-lo, e que trés conhecidos seus, que se
recusaram, foram mortos (Cf. Stiglmayer, 1994:120).

51 ¢(...) any individual experience of rape is deeply embedded in the surrounding

social and political environment, which is itself affected by the ways the victim,
the assailant, their families, and various institutions react to and represent the
incident”.
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Como afirmei na introdugdo, no mote deste artigo
transparecem as narrativas que ouvi em campo, ou seja, a fala dos
que sofreram a agressao. Neste momento conclusivo do artigo,
volto a dois exemplos em que transparece claramente a que tipo
de narrativa me refiro.

A associagao “Mulheres — Vitimas da Guerra”, presidida por
Bakira Haseci¢, também vitima de estupro, assim descreve os
acontecimentos da guerra®:

Durante a agressao ao pais Bdsnia-Herzegévina de 92 a 95,
entre os seus mais ameacados habitantes estavam as
mulheres, que vivenciaram enormes danos materiais e
psicolégicos. Acometeram-nos crimes de violéncia sexual,
abusos fisicos indiziveis para um ser humano normal.
Fomos mortas, jogadas em buracos e valas comuns. Fomos
estupradas em massa, raptadas, trancadas em prisdes e
campos, torturadas (...), levadas a fazer trabalhos for¢cados,
expulsas a forca de nossas vilas e cidades, pilharam nossos
iméveis e bens de valor e inimeras outras formas brutais de
humilhacao, e nao raramente, meninas entre 12 e 14 anos
eram retiradas a forca de suas familias e levadas a locais
especificos, onde eram submetidas a terriveis torturas,
estupradas e submetidas a outras formas de abusos,
incluindo punicoes fisicas e morte.

Agradando ou né&o, nés precisamos dizer que mulheres
bosniaquinhas  foram  estupradas em massa e
sistematicamente. Tal crime é a ideologia daqueles cujo
objetivo era realizar a pior forma de genocidio — estupro.
Em suma, a limpeza étnica dos habitantes bosniacs (...)
desenrolou-se de acordo com um cenério planejado de
antemao. Em segundo lugar, aqueles que planejaram a
agressao a BiH® sabiam bem que a partir de estupros
brutais em massa e do abuso das bosniaquinhas atingiriam

52 Ver original na parte “sobre nés” (O nama) da pégina na internet dessa
associacao (Cf. www.zena-zrtva-rata.com).

53 Bésnia-Herzegévina, ou Bosna i Hercegovina. A forma abreviada é do original.
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o cume da pirdmide étnica da nacado bosniac, e deste
modo, com o objetivo da limpeza étnica, impeliriam as
pessoas ao éxodo, especialmente daqueles lugares onde
formavam a maioria da populagéo, como foi o caso no
leste da Bosnia. E dificil dizer aqui o nimero exato de
mulheres estupradas e vitimas de abuso durante a agressao
a BiH. Nao ¢é pequeno o nimero de mulheres estupradas
que preferiram o siléncio, tamanha ¢é a dor, e ndo desejam
dividir sua terrivel humilhagao com ninguém.

Muitas foram levadas para a Sérvia e Montenegro onde
foram abusadas e estupradas, tiveram filhos que entao
deixaram. Algumas ficaram com as criangas, algumas as
deram para a adocéo, centenas de mulheres interromperam
a gravidez (ndo desejando dar a luz a uma crianga fruto de
um estupro). Muitas meninas e mocas ndo desejam nunca
casar. Muitas, devido ao estupro, foram largadas pelos
maridos, e sobre muitas nem os maridos, nem os membros
da familia sabem o que lhes aconteceu.

Os estrategistas e planejadores da agressdo conheciam
muito bem as vitimas. Sabiam tudo sobre seus valores
morais e culturais, sua adscricao religiosa, o ambiente
psicossocial em que viviam. Sabiam precisamente qual a
reacao que o estupro provocaria na vitima e no seu meio
imediato — familia, parentes e vizinhos.

Os riscos sao, claro, reais, mas passageiros. A verdade é
eterna e deve vencer o medo que estd na lembranca da
vitima. Das muitas ameacas declaradas que sofreram, ecoa
aquela que diz: “Se disser a alguém o que aconteceu com
vocé, serd morta”. A ameaga mantém a vitima em
constante medo de contar a verdade. A luta pela verdade
vence em muitos casos, mas sabemos que seguramente ha
ainda muitas histérias nao contadas...

Por isso, nés rompemos o siléncio, falamos claramente
sobre os estupros e abusos que aconteceram durante a
agressao contra a BiH.”

Apesar do relato fortemente marcado pelo modo tido como
“genocidal” de ver o que aconteceu, a associacao “Mulheres —

152



Andréa Carolina Schvartz Peres

Vitimas da Guerra” busca “fazer justica” as vitimas. Assume-se
enquanto “associacao multiétnica, multi-nacional e apartidaria” e
visa reunir depoimentos para que “ndo se esqueca O que
aconteceu”, além de trabalhar no intuito de reivindicar recursos
sob a forma de pensdo para essas mulheres, que precisam de
cuidados médicos e psicoldgicos. A associagao diz ainda colaborar
com o TPI (Tribunal Penal Internacional para a ex-lugoslavia) e
com o Tribunal da Bésnia-Herzegévina, também encarregado de
julgar criminosos de guerra, no sentido de reunir informacoes e
provas contra esses criminosos; além de trabalhar para ajudar
mulheres que nado podem retornar as vilas e cidades de onde
foram expulsas.>

Muitos dos itens elencados por essa associacao condizem
com um modo de reivindicacdo que encontra respaldo nas
organizagdes internacionais e de ajuda humanitéaria.

Nao vejo como as necessidades dessas mulheres seriam
atendidas se sua vitimizacao nao traduzisse a vitimizagao de uma
coletividade, e se nao dissessem respeito a “identidade da vitima
de estupro” que, como afirma Banjeglav (2009), é geralmente
muculmana e de comunidades rurais, muitas vezes vistas como
meninas castas e virgens, e nao uma mulher emancipada e
moderna das cidades, como o eram muitas.

Todavia, aqui parece ecoar a afirmacdo de Hannah Arendt:
se me atacam como judeu, defendo-me como judeu (Cf. Stolcke,
2002:96). E é assim que essas mulheres fazem, defendem-se como
mulheres e como bosniaquinhas. Se sua subjetividade é violada,
se cada caso é um caso, certamente, se seu violador for preso e
ela tiver os recursos necessarios para receber o atendimento
médico e psicoldgico ou a ajuda financeira que precisa, podera
trabalhar assim sua subjetividade. A prisdo do violador aqui é

% Tais informacbes foram também tiradas da pagina da internet dessa
associacdo. Um dos itens do Acordo de Dayton é o retorno dos refugiados. De
algum modo, todas as associagbes de vitimas da guerra devem abordar esse
tépico.
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mais que um problema abstrato de se fazer justica, diz respeito ao
fato muito concreto dessa mulher n&o ter mais que cruzar com ele
em sua vila/cidade natal toda vez que for comprar pao — e esse é
um dos grandes impedimentos ao aclamado “retorno dos
refugiados”.®®

Vesna Kesi¢, feminista da Crodcia, criticou severamente,
durante a guerra, a forma “genocidal” de se entender o estupro e
a construgao patriarcal de género nela subentendida, em que o
papel primordial das mulheres é a reproducao biolégica da familia
e da nacao (Cf. 2002:316). Ela se explica:

O que estA sendo aqui discutido, abandonado e
instrumentalizado para propésitos nacionalistas, politicos,
militares ou, algumas vezes, “apenas profissionais”
(jornalisticos) sao corpos de mulheres que sofrem [women's
bodies in pain].*® Porque os estupros de guerra e outras
formas de violéncia contra as mulheres estavam tao

% Senad, um amigo jornalista, que ficou seis meses preso durante a guerra em
um campo de concentracdo em Pale, cidade ao lado de Sarajevo, onde era
torturado e espancado diariamente, foi contatado pelo jornal O Estado de S.
Paulo para falar sobre a prisao de Karadzi¢, em 2008: “Nao me interprete mal”,
disse ele, “E uma boa noticia. A comunidade internacional precisava de algo
assim e nds, bésnios, sabemos que [ele] personifica todo o mal que nos
aconteceu. (...) Tenho certeza de que as maes de Srebrenica estéo felizes. Meu
vizinho também esté feliz. Mas amanha nos levantaremos e a dor continuara a
mesma. E enquanto o culpado anénimo, o que deu os tiros, o que estuprou ou
torturou, continuar livre, serd impossivel superar alguma coisa” (Pérez, 27 jul.

2008).

5% “What is here contested, dispensed with, and instrumentalized for nationalistic,
political, military, or other, sometimes ‘merely professional’ (journalistic),
purposes are women's bodies in pain. Because war rapes and other forms of
violence against women were so tightly enmeshed within the categories of nation
and ethnicity, they could be recognized as a war strategy, subjected to
indictments as war crimes, and juridically sanctioned — in short, taken seriously
— only if they occurred in large numbers (whatever ‘large’ means), if they were
‘systematic’ and ‘followed a pattern’, and if they supported the claim of genocide
or ethnic cleansing. Even then, if perpetrators were brought to court, it was left to
women to prove, argue, and corroborate their crimes”.
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fortemente imbricados as categorias de nacédo e etnicidade,
eles puderam ser reconhecidos como estratégia de guerra,
indiciados como crimes de guerra, e juridicamente
ratificados — ou seja, levados a sério — somente quando
ocorressem em grande nimero (seja 14 o que signifique
“grande”), fossem “sistematicos” e “seguissem um padrao”,
e caso corroborassem para a ideia de genocidio e limpeza
étnica. Mesmo assim, ainda que os perpetradores fossem
levados a julgamento, caberia as mulheres provarem,
argumentarem e confirmarem seus crimes (2002:317).

Parece que essas mulheres da associacao “Mulheres —
Vitimas da Guerra” sabem disso e escolhem fazer desta a sua voz.

Cito agora um artigo de Meldijana Arnaut (s.d.), jornalista e
pesquisadora do “Institut za istraZivanje zlo¢ina protiv ¢ovjecnosti i
medunarodnog prava” (Centro de Pesquisa em Crimes contra a
Humanidade e contra o Direito Internacional), de Sarajevo:

A posicéo e o papel da mulher na guerra reflete sua posicéao
e papel na sociedade, mas também na coletividade
nacional. Por mais que a mulher seja um ator importante
na arena nacional, ndo somente pelo seu papel biolégico
crucial, como também na reproducéao cultural da nagao, a
maioria das teorias da nacao e do(s) nacionalismo(s) ignora
ou minimiza a relacao de género (s.d.:7).%7

Em seu artigo, Meldijana, para chamar a atencao para o
carater genocidal do estupro na Bésnia, pede que se observe a
importancia “cultural” e “biolégica” da mulher para a nagao e
sociedade. O caminho que a autora faz é, nesse sentido, bem
interessante. Ela desafia o patriarcalismo, fazendo os termos desse,

57 “pozicija i uloga zene u ratu je odraz njene pozicije i uloge koju ima u drustvu,

ali i one koju ima u nacionalnom Kkolektivitetu. lako su Zene vazni akteri
nacionalne arene, ne samo zbog krucijalne uloge u bioloskoj nego i u kulturnoj
reprodukciji nacije, vedina teorija nacija i nacionaliz(a)ma ignorira ili minorizira
rodne odnose.”
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seus proéprios termos, para buscar, assim, o reconhecimento do
lugar da mulher n(ess)a sociedade e na nagao. Continuemos:

O papel da mulher é sempre relacionado ao papel da mée
e, em muitas culturas, é o simbolo do espirito da
coletividade. As mulheres, na consciéncia coletiva, estdo
ligadas as criangas, as familias as quais dao continuidade, e
a coletividade a qual pertencem (id.ib.:8).%

Os planejadores da agressao conheciam bem a mentalidade
do habitante daqui. Seus objetivos eram ferir e humilhar a
mulher enquanto membro de uma nacdo, de um povo
(id.ib.:9).%°

Numa sociedade como a bésnia — e mesmo a nossa — casar
e ter filhos sao valores fundamentais. Podemos ler isso como
sociedade patriarcal, ou como fez Meldijana, afirmando que as
mulheres exercem papel fundamental na sociedade, na medida
em que sao a fonte bioldgica e cultural da nagao. Essa nagao, ou
sociedade patriarcal, foi de fato ameagada pelos estupros em
massa: tanto pelo fato em si, como pelas consequéncias do
estupro para a mulher. Entre mulheres “emancipadas e
modernas”, para remeter ao termo de Banjeglav (2009), nao vejo
como as consequéncias do estupro seriam muito diferentes. De
acordo com o texto da associagao “Mulheres — Vitimas da
Guerra”, os estupros causaram nas mulheres consequéncias
psiquicas, fisicas e sociais. Segundo essa associacdo, sao comuns
problemas nervosos e cardiovasculares, diabetes, depressao,
ansiedade, dificuldades sexuais, insbnia, dificuldades de
concentragdo e no trabalho. Muitas ndo querem casar e nao
conseguem ter relagbes sexuais. Sao mulheres que também

58 “Lik Zene, najcesce oslikan u liku majke, u mnogim je kulturama simbol duha
kolektiviteta. Zene se u kolektivnoj svijesti povezuju sa djecom, obitelji iz ¢ega
dalje proizilazi i kolektivitet kojemu pripada.”

5 “Planeri agresije su dobro poznavali mentalitet ovdasnjeg Zivlja. Cilj im je bio
povrijediti i poniziti Zenu, kao pripadnicu jedne nacije, jednoga naroda.”
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perderam muitos parentes proximos e a prépria casa. O que
muitos chamam de stress pés-traumatico é decorrente de todo um
universo de perdas, incluindo o controle sobre o préprio corpo.

Ou seja, ndo devemos exigir que todas sejam cientistas
sociais ou feministas, ou que todas desconstruam os biologicismos
e as ideologias patriarcais e nacionais que as cercam.

Essas mulheres travam agora uma luta politica. O Estado
que as usou para a propaganda nacionalista as ignora, como
ilustra o filme Grbavica e a reivindicacdo de Arnaut para que
sejam vistas como fundamentais para a reproducao da sociedade.
Posto isso, se queremos que elas recebam ajuda para moradia (a
grande maioria ¢é refugiada) ou tenham atendimento
individualizado, e se o tinico modo de obterem recursos é como
vitimas bosniacs, ou sérvias, ou croatas, ou albanesas de estupro®,
e nao como mulheres emancipadas simplesmente - embora
sempre vitimas em potencial de estupro (ja que este é um crime
predominantemente cometido por homens contra mulheres,
comprovando assim a distribuicdo injusta do medo e da
inseguranca nas sociedades ocidentais®') — deixemo-nas que o
facam e que vistam esse papel. Quem sabe se unam novamente
na luta por reparacdes e na dor que compartilham, ou mesmo na
consciéncia de que foi uma guerra de homens e politicos, na qual
elas perderam tudo e tiveram sua dignidade posta em cheque?

Compreender o estupro ndo desqualifica a forma de
reivindicacao do pés-guerra. Nao sdao os homens e nem a nacao
que pedem as mulheres que se coloquem como uma
bosniaquinha vitima de estupro. Elas encontram nesse papel
também a possibilidade de algum consolo, no qual mesmo a ideia
do estupro como arma de exterminio torna, como ja afirmei,
menos evidente a ignébil conclusao acerca da obviedade e
normalidade do estupro em situacbes de guerra e na hierarquia
sempre colocada pela diferenca de género.

% Fazendo aqui uma referéncia tortuosa ao artigo de Kesi¢ (2002).
61 Cf. Burgess-Jacskon, 1994 apud Cahill, 2001:122.
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A etnizacdo das vitimas, no entanto, é uma afronta para
essas pessoas “‘emancipadas e modernas” e para as mulheres
imersas na batalha contra os crimes sexuais e de género no
mundo. No caso da Bésnia, entretanto, a etnizacao encontra uma
eficacia, talvez mais pratica do que simbdlica. Serviu aos
propésitos do acordo de paz e agora serve a luta politica por
melhores condigbes de vida daqueles que tiveram seu corpo
marcado pela guerra.

Nao se trata de defender a linguagem do nacionalismo, mas
essas mulheres perceberam como podem agenciar a categoria de
vitimas da guerra e do genocidio (o que de fato sao também). E
possivelmente assim também o fazem as mulheres sérvias e
croatas que foram estupradas. Quanto mais servirem de exemplo
dos horrores perpetrados sobre si em nome de seu grupo nacional,
mais possibilidades terdao de que seus lamentos sejam ouvidos.

Sei que é uma bola de neve. A guerra transformou
diferengas nacionais em divisbes nacionais e étnicas. Trouxe a
partilha do territério. Cravou-a sobre os corpos e memérias das
pessoas. Atualmente, a Unica lingua que se entende é essa. A
Unica que se ouve. A Unica que possui um espaco politico. E
corroboramos com isso sim ao fazermo-nos ouvir nessa lingua
comum. Talvez depois que tais mulheres receberem a ajuda que
necessitam e seus violadores forem presos, poderemos discutir o
estupro novamente em outros termos que nao os termos
colocados pela guerra.

Claro que, no fim, perdura uma tristeza. E s6 porque foram
violentadas como bosniaquinhas (ou sérvias, croatas, albanesas...)
que podem reivindicar direitos e justica por terem sido
violentadas.
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Conclusao

As violagoes do corpo que nao
podem ser ditas, porque
pertencem ao mundo das coisas,
ou das feras, ou das maquinas,
contrastam com as violacOes que
podem ser inscritas na vida
cotidiana, quando se pode
permitir que o tempo realize seu
trabalho de reinscricao,
reescritura ou revisao das
memorias da violéncia

(Das, 1999:39).

Apbs tanto que foi dito, por que ainda podemos chamar tais
estupros como do campo do indizivel? — remetendo a Das (1999),
que distingue as violéncias que podem ser ditas na vida cotidiana,
daquelas que sé podem ser contadas como grandes histérias da
nagao ou silenciadas no dia-a-dia.

Os relatos dos estupros nas narrativas que me deparei em
campo vinham ou como um item na sequéncia dos horrores da
guerra, ou como grandes textos que explicam ou formatam tais
horrores na grande Histéria da Guerra na Boésnia, ou seja, na
histéria da agressao que sofreram e cujo objetivo era a particao do
territério.

Optei por essa histéria durante a pesquisa de campo (Peres,
2010), ao trabalhar mais com discursos do que com narrativas
pessoais, ao escolher conversar trivialidades com meus novos
amigos e conversar sobre a guerra com pessoas publicas, porta-
vozes da fala, e ndo do siléncio, atores da vida publica e nao
personagens da vida cotidiana.

Contei aqui como essa histéria estd sendo debatida e como
a chamada questao nacional é um tema em disputa na Bésnia,
que sempre se orgulhara de ser um pais moderno, exemplo da
pluralidade e da possibilidade da vida comum.
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O campo de batalha que se formou ao redor das
significagbes do estupro na guerra na Bésnia retoma mais uma vez
essa disputa, entre se pensar sob o ponto de vista que une — as
vitimas — ou que as separa. Falar do estupro enquanto uma
violagao ao corpo étnico das mulheres parece reificar essa ultima
ideia, o que nao queremos. Nao falar, é contar, entretanto, apenas
uma parte dessa histéria.
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