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Em uma passagem de seu livro Laughter out of place: race,
class, violence and sexuality in a Rio shantytown®, a antropéloga
estadunidense Donna Goldstein conta um episédio por ela vivido
em Nova York, numa conversa ocasional com um desconhecido.
Um homem mais velho (“de mais de 65 anos, certamente
aposentado”, conforme ela descreve), a quem acabara de contar
que tinha estado no Brasil. “Brasil!” — 0 homem entao exclamou e
passou a falar com entusiasmo sobre o tempo em que ele préprio
passara no Rio de Janeiro, havia trinta anos, e que, segqundo suas
palavras, “jamais iria esquecer”: “Quantas mulheres lindas,
praticamente nuas, pelas praias. Um paraiso! Simplesmente um
paraiso!” Passados alguns instantes em que o senhor parecia
entregue aos seus devaneios e lembrancas, ele se voltou
novamente a antropdloga e achou por bem acrescentar: “Para
homens, é claro. Um paraiso para homens” (Goldstein, 2003:228).

Ha certamente muitas coisas a explorar nessa anedota, dado
o confronto de perspectivas de género, de nacionalidade, de idade
— para nao falar de eventuais mal-entendidos implicitos sobre
orientagao sexual. O que ela reitera, a principio, é a representacao
recorrente do Brasil como um pais em que a relacdo com o corpo
e com a sexualidade se reveste de uma atitude positiva, lidica, de
desinibicao e fruicdo, realcada em contraste com valores e
sensibilidades mais circunspectas e puritanas. Ao mesmo tempo, o
adendo final do interlocutor de Goldstein ja adverte que tal
representacao pode ser vista, sobretudo, como uma fantasia
masculina acerca de uma multiplicidade de mulheres exdticas,
atraentes, sexualmente dispostas e disponiveis. Nao é dificil ir um
pouco mais longe e considerar, como talvez o fizessem algumas
feministas, que se trata mesmo de um conto de homens para
homens, a custa ou a revelia das préprias mulheres, embora se
apresente com a forga de um comentério coletivo da brasilidade,

! Resultado de mais de uma década de experiéncias de pesquisa da autora junto
a mulheres de uma favela carioca e com destacada recepgao na academia norte-
americana, este livro, embora publicado em 2003, ainda parece pouco lido e
debatido entre nés. Que eu saiba, permanece inédito em portugués.
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produzido e compartilhado por nativos e estrangeiros, homens e
mulheres.

Goldstein se vale dessa anedota justamente para introduzir
sua discussao critica do discurso da positividade sexual e da
triunfante “carnavalizacdo do desejo” atribuida ao Brasil a partir
das paisagens de exuberancia e descontracdo das praias cariocas.?
Seu argumento é que se trata de uma verdade parcial, consistindo
em grande medida numa visao masculinista do desejo e da
transgressdao. Embora parcial, estA na base das narrativas e
formulagbes mais influentes sobre classificacoes e ideologias
sexuais predominantes no Brasil, conformando um discurso de
grande poténcia e pregnancia, naturalizado e normalizado no
fluxo da vida cotidiana por homens e mulheres — contra o qual,
sustenta Goldstein, ¢é extremamente dificil elaborar visbes
contrapostas e alternativas, a nao ser na forma pontual e
ambivalente do humor.

Tendo em vista questdes colocadas pela reflexdo sobre a
sexualidade nas interconexdes entre prazeres e perigos, tomo o
argumento de Goldstein como a prépria autora o propde:
provocagao e convite ao debate. Se estamos num terreno de
“verdades parciais”, ou de meias-verdades, talvez seja bom
salientar desde ja que imagens e narrativas do Brasil como paraiso
erético convivem e concorrem had bom tempo com outras
representacoes que buscam realgar justamente o contréario: que o
Brasil é um inferno onde prevalecem o sexismo, o machismo, a
homofobia, a transfobia. Isso é, em boa parte, decorrente da
agenda dos movimentos legitimamente engajados nas lutas contra
a discriminacao de sexualidade e género, que tematizam a
violéncia num contexto em que ela, inclusive em suas
representacoes extremadas de brutalizacao, também é constitutiva
das experiéncias de sexualidade de considerdvel parcela das
mulheres e das chamadas pessoas LGBT.

2 Discussao feita detidamente no capitulo 6: “Partial truths, or the carnavalization
of desire” (Goldstein, 2003:226-258).
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Perceber o Brasil predominantemente como uma sociedade
de “fronteiras espantosamente porosas do sexo” (Fry, 2005:50) ou
como um campedo mundial de violéncias contra mulheres e
contra LGBT decorre, em grande parte, de situagoes e
posicionamentos que alcancam determinadas expressdes nos
embates politicos, especialmente aqueles travados nas lutas de
género e sexualidade. Essas imagens produzem tanto quanto
disfarcam. Néao se trata, portanto, de confronté-las como se fossem
excludentes. Elas envolvem articulagbes complexas e mutéveis
entre prazer e perigo. Mais especificamente, elas remetem a uma
“zona fronteirica” em que norma e transgressdo, consentimento e
abuso, prazer e dor convivem, tensionam-se, sofrem
deslocamentos (Gregori, 2010). E da tensao constante e produtiva
desses ideais contraditérios que busco tratar: ndo como
simulacros, mas como narrativas que tém eficacia na constituicao
de modos sociais de entender e sentir género e sexualidade,
prazeres e perigos.

Acima e abaixo do Equador

Carole Vance comeca o artigo de abertura da cléssica
coletanea “Pleasure and danger: exploring female sexuality”,
afirmando o poder estruturante da tensdo entre perigo sexual e
prazer sexual na vida das mulheres:

A sexualidade é um terreno de constrangimento, repressao
e perigo, tanto quanto de exploracao, prazer e agéncia.
Focalizar somente o prazer e a gratificacédo deixa de lado a
estrutura patriarcal na qual atuam as mulheres; todavia,
falar somente da violéncia e da opressao sexuais deixa de
lado a experiéncia das mulheres em termos de agéncia e
escolha sexual, e aumenta, mesmo sem querer, o terror e o

desamparo sexual em que as mulheres vivem (Vance,
1992:1).

Produto de uma célebre conferéncia realizada no Barnard
College, em Nova York, em 1982, a coletanea se destinava a
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questionar uma ampla tendéncia de reflexdo feminista, de origem
euroamericana e puritana, que, desde o final do século XIX,
insistira no perigo posto as mulheres pela sexualidade masculina,
tida largamente como violenta, predatéria e objetificadora.
Tratava-se de combater um ponto de vista que concebia a
sexualidade principalmente (senao exclusivamente) como terreno
de constituicao da opressao de género.

As contribuicbes da coletanea voltavam-se contra
expressoes dessa tendéncia conservadora, puritana, antissexo, que
reapareciam nas posicoes assumidas pelo feminismo radical, em
particular no movimento antipornografia estadunidense. Desde o
final dos anos 1970, ao longo da década de 1980, o feminismo
radical elegera a pornografia como alvo principal no combate a
violéncia contra mulheres, tendo se mobilizado também contra a
prostituicdo, o sadomasoquismo e a promiscuidade sexual. Em
contraposicdo a essa onda normatizadora, o projeto da
conferéncia e a coletanea dele resultante faziam um chamado
vigoroso a importancia de explorar o desejo, o prazer e as
escolhas sexuais das mulheres, de reivindicar uma sexualidade
feminina mais ativa e diversa.

Esse esforco por ampliar a discussé@o sobre a sexualidade
para além dos modelos de dominacao de género muitas vezes
baseou-se numa confianca no potencial liberador do prazer, desde
que alcancado mediante relacoes igualitarias e mutuamente
consentidas. Por conseguinte, nem sempre envolveu um exame
mais detido das articulacoes histéricas e sociais entre prazer e
perigo no seio das relacées erdticas.

Essas preocupacoes parecem ter sido ofuscadas pelo embate
politico daquele momento. Chama a atencdo o modo como as
colaboradoras da coletdnea diagnosticavam uma virada a direita
na politica estadunidense de entdo, na forma de uma cruzada
moral que reagia aos movimentos de liberacdo sexual dos anos
1960 e 1970 e apelava precisamente ao sentimento de

3 Para uma discussao critica nesse sentido, ver Gregori (2003).
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vulnerabilidade sexual das mulheres. Como sintetizou Carole
Vance:

A direita estd tentando reimplantar os acordos sexuais
tradicionais e o vinculo, antes inexoravel, entre reproducao
e sexualidade. Dessa forma, a direita oferece um projeto
completo de prética sexual que, em parte, encontra eco no
temor das mulheres frente a imoralidade e ao perigo sexual.
Para dar uma resposta de forma convincente, como
feministas, ndo podemos abandonar nossa visao radical da
teoria e da prética sexual. Muito ao contrario: devemos nos
aprofundar nelas e amplia-las, de modo que mais mulheres
sintam-se animadas a identificar-se e a agir sequndo seus
proprios interesses sexuais (Vance, 1992:2-3).

Muitas e muitos de nés poderiam reconhecer semelhancas
entre esse diagnéstico politico-cultural com o momento que temos
atravessado no Brasil. Nas duas ultimas campanhas eleitorais a
presidéncia da Republica, questdes ligadas a sexualidade, aborto,
casamento gay, identidade de género pautaram de forma
surpreendentemente central, ao lado das habituais demandas
sociais e econdmicas (mas, as vezes, até as ofuscando), o debate e
os movimentos dos candidatos principais em disputa. Porém,
naqueles anos que correspondiam aos debates desembocados na
coletanea “Prazer e perigo” — da segunda metade dos 1970 ao
comeco da década de 1980 — a atmosfera no Brasil era um tanto
diferente. Viviamos o desgaste da ditadura militar, ainda sob sua
repressao politica. E viviamos também uma crescente “explosao
discursiva” sobre sexualidade, que correspondia também aos anos
de formacdo do moderno movimento feminista no Brasil, assim
como do movimento negro e do movimento homossexual.

Quase no mesmo momento da publicagao de “Prazer e
perigo”, em 1983, era publicado “Sexualidade da mulher
brasileira: corpo e classe social no Brasil”, por Rose Marie Muraro
— ambicioso estudo baseado em entrevistas com homens e
mulheres de classe média do Rio de Janeiro, do campesinato de
Pernambuco e do operariado de Sao Paulo. Na introducdo a
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Sexualidade da mulher brasileira, Muraro relembra um episédio
que se tornou relevante para a histéria do feminismo brasileiro: a
vinda da feminista norte-americana Betty Friedan ao Brasil, para o
lancamento de seu livro em portugués, A mistica feminina, a
convite da Editora Vozes, para a qual Muraro trabalhava. Isso se
deu em marco de 1971. Para Muraro, esse episédio “constituiu... o
evento mais explosivo em relagéo a discussao publica da condigao
da mulher no Brasil naquela época”:

Pensavamos, entédo, no inicio da década de 70, em que era
rigorosamente vedada a prética politica, que os problemas
de comportamento comecavam a vir a tona, por esse
motivo, com bastante forca. Vivia-se no Brasil de entao a
fase hippie (Muraro, 1983:13).

Escrevendo também em 1983 e também relembrando o
comeco dos anos 1970 no Brasil, Peter Fry e Edward MacRae vao
na mesma linha:

Se nao era possivel criticar publicamente o regime ou o
sistema econdmico, questionavam-se as bases da vida
cotidiana. Vivia-se comunitariamente, experimentavam-se
novas formas de consciéncia propiciadas pelo uso de
drogas e, o que é mais importante para nds aqui, colocava-
se em questao a moral sexual (Fry; MacRae, 1983:20).

A primeira metade da década de 1970 correspondeu aos
nossos anos de chumbo, o periodo mais violento de perseguicoes,
torturas e assassinatos cometidos pelos 6érgaos da repressao
politica. Paradoxalmente, porém, esse foi também um tempo de
crescimento da economia e de grande efervescéncia artistica e de
contestacao cultural no pais. Com a grande imprensa manietada
pela censura, surgiram jornais alternativos, fora das grandes
empresas de midia, em formato tabloide, que funcionaram como
veiculo de informacdo e difusdo nao apenas de critica politica,
mas da “contracultura”, do underground e do “desbunde”. Uso de
drogas, psicandlise, expansao da consciéncia, cultos afro-
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brasileiros, corpo, vivéncia comunitéria, liberacdo sexual,
androginia e moda unissex passaram a compor um conjunto de
temas e valores centrais de interesse, discussao e experiéncia para
uma parcela da juventude de classe média da época. Ainda que a
maior parte dessa juventude estivesse envolvida na euforia
consumista dos breves anos de prosperidade econdémica
propiciados pela ditadura e mais distante da politica institucional
ou da oposi¢do de esquerda (tal como era entdo entendida),
muitas dessas experiéncias foram vividas e sentidas como
contestacbes de carater politico. Setores do préprio regime nao
deixaram de perceber isso, alids, buscando manter vigilancia e
controle da moral, dos costumes e da vida publica por meio de
censura, policiamento ostensivo e ameacas de repressao judicial.*
Essa cena se ampliou com publicagbes, pesquisas,
organizacdes, movimentos, que desafiaram a moral sexual tanto
quanto os comportamentos convencionais masculinos e femininos
e a prépria separacao entre politica e vida cotidiana, apesar do
cerco da ditadura militar. Sob vérios aspectos, é contrastante com
a cena em que Pleasure and danger veio a luz e a qual se
contrapds. Talvez se possa dizer que, de certa maneira, ela
componha um horizonte de imaginacdo parecido ao que as
autoras de “Prazer e Perigo” pretendiam alcancar, visto que a
crescente visibilidade conferida as formas de opressao de género e
sexualidade ia de bragos dados com certa celebracao dos poderes
da experimentacao vinculados ao corpo e ao prazer. Esse foi, com
efeito, um periodo privilegiado de reelaboracbes em torno da
autorrepresentacao ideoldgica recorrente da distincao do Brasil
como nacao e povo, que enfatizava uma atitude peculiar,
ambiguamente celebradora da sexualidade. E que teve o efeito de
recolocar a sexualidade como chave para a compreensao da
realidade brasileira em didlogo com os processos culturais e

4 Para consideracbes sobre desbunde e “contracultura” em relacdo aos
movimentos sociais de género e sexualidade nos anos 1970, ver MacRae (1990)
e Lobert (2010). Para um esforgo recente de investigacdo das relagdes entre
repressao e efervescéncia cultural nos anos 1970, no que diz respeito a
homossexualidade, no Brasil, ver Green & Quinalha (2014).



cadernos pagu (47), 2016:e164715 Julio Assis Simdes

politicos mais amplos de transformacao das vivéncias de
sexualidade e intimidade.®

Percepcoes parciais

Examinando a fortuna critica dos trabalhos produzidos sobre
sexualidade nesse momento nas ciéncias sociais brasileiras,
Goldstein nota que a balanga pendeu favoravelmente as pesquisas
e reflexbes que tomaram por objeto a homossexualidade
masculina, a partir das formulagbes de Peter Fry (1982). Ja o
trabalho de Rose Marie Muraro, que Goldstein considera
possivelmente representativo de um pensamento feminista
brasileiro sobre sexualidade, teria recebido muito menos atengéo.
Goldstein  elenca algumas razbes para explicar isso.
Primeiramente, nota que a literatura feminista produzida no Brasil
¢ vista como demasiado “essencialista”. Em segundo lugar, sugere
ter nela predominado uma vertente que privilegiou uma pauta de
questbes associada a lutas gerais e ao grande movimento de
oposigao contra a ditadura, em detrimento de uma agenda critica
que focalizasse sexualidade e dominacdo masculina, caricaturada
por parte da midia da época como movimentos “burgueses,
imperialistas de 6dio ao homem” (Alvarez, 2000:389).

Outra razao — “possivelmente mais forte”, acredita Goldstein
— é que a literatura feminista sobre sexualidade seria percebida
como portadora de uma visao demasiadamente “negativa” da
sexualidade. Goldstein acredita que o sucesso da producao
antropoldgica sobre homossexualidade masculina teria a ver com
o fato de ter se dedicado a explorar os aspectos mais lidicos e
permissivos da transgressdo erdtica e nao estariam tao
interessados nos aspectos mais normativos das relagoes de género
tradicionais.

Assim, se, de um lado, Goldstein reconhece que esse primeiro
interesse em homoerotismo masculino na “cultura sexual”

5 Para uma visido em larga escala sobre mudancas nas formas de vivenciar
intimidade e sexualidade no “Ocidente”, ver Weeks (2007).
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brasileira representa “um caso corajoso e excepcional de estudos e
pesquisas” que em varios aspectos “antecipa a emergéncia da
teoria queer no contexto europeu e americano”, de outro, teria
contribuido (mesmo sem querer) para obscurecer a pesquisa
acerca de outras formas de sexualidade e para manter ocultos
outros discursos, notadamente os que marcariam o ponto de vista
de mulheres. De fato, a autoria questiona, na literatura feminista
brasileira, o que considera ser “a auséncia de uma critica feminista
das relacoes de poder marcadas pelo género e das relagbes
heterossexuais normativas” (Goldstein, 2003:235).

Um breve exame dessas criticas pode revelar percepgoes
parciais. No que diz respeito ao “essencialismo”, cabe salientar,
junto com Adriana Piscitelli, Maria Filomena Gregori e Sergio
Carrara, que certas andlises de sexualidades heterossexuais
aprisionam género “numa distincao binéria, na qual sexualidade é
atravessada por uma fronteira clara entre homens e mulheres”,
estabelecendo assim “uma continuidade entre ‘sexo’ e género,
mesmo quando levam em conta uma ampla série de
diferenciacbes” (Piscitelli, Gregori e Carrara, 2004:17). Isso poderia
ser devido a que boa parte dessa producao tende a focalizar ou
pressupor a existéncia de identidades de género e de identidades
sexuais coerentes e estaveis. O trabalho de Muraro dificilmente
escaparia dessa critica, com sua énfase na diferenca fundamental
entre uma sexualidade feminina “difusa” e uma sexualidade
masculina “genitalizada”, que parece vir muito mais de
pressupostos conceituais da prépria autora do que das evidéncias
trazidas na pesquisa.® Mesmo chamando a atencdo para
mudangas que estariam acontecendo nas “classes médias”, no
sentido de maior igualizagdo entre os sexos, que se expressaria na
recusa das mulheres “a satisfazer o desejo masculino de forma
indiscriminada”, Muraro entende que tais mudancas evidenciam o
ponto fundamental de que “o desejo da mulher é diferente do
desejo do homem: ela deseja erotizar uma relagao que leve em
conta corpo e psiquismo, enquanto o homem, em geral, tende a

6 Para uma critica do trabalho de Muraro, ver Duarte (1987).
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parar na sexualidade fisica” (Muraro, 1983:328-329). Aqui, Muraro,
a seu modo, se aproximava de certas linhagens de feminismo
diferencialista, pensando a sexualidade em termos de um
complexo de determinacbes biolégicas, psiquicas e sociais, uma
“economia libidinal” geradora de diferengas essenciais entre
homens e mulheres.

A questao da oposigao e/ou articulacao entre lutas de género
e luta politica mais ampla no feminismo brasileiro é certamente
mais complexa e nao podera ser tratada a contento nos limites
desta reflexao. Cabe observar, de todo modo e em concordancia
com diversas apreciacbes criticas, que uma vertente poderosa do
que significava ser uma feminista no Brasil, ao longo dos anos
1970 e entrando na década seguinte, envolvia uma espécie de
“dupla militancia” que procurava tanto aprofundar a andlise e a
consciéncia da opressao de género quanto fazer avancar a luta em
geral, notadamente na oposicao a ditadura (Alvarez, 2000:389-390).
Nesse sentido, o feminismo brasileiro desse periodo acaba por
enfatizar a reivindicacao por igualdade politica e de direitos diante
da sociedade e do Estado. Conforme sintetizou Lia Zanotta
Machado:

A construcdo de uma categoria de mulheres pelo feminismo
brasileiro se deu na dimensao politica pela adesao a luta
pela democratizagdo, pela adesdo ao combate a
desigualdade de classes e pela proposta de direitos iguais
entre homens e mulheres. (...) Era como se tanto houvesse
uma identificacao de situagdes e posicoes sociais entre as
mulheres que possibilitasse uma identificacao politica, como
abrangesse a diversidade entre elas. Buscava-se construir
reivindicagdes comuns diante da sociedade e do Estado,
por uma cidadania plena nas esferas publica e privada
(Machado, 2014:18).

A primazia do clamor por igualdade politica e social no
feminismo brasileiro pode ter deixado o debate sobre identidade e
diferenca em segundo plano, mas nao privou a reflexao teérica
feminista brasileira de esforcos de critica das relagoes de poder e
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da violéncia marcadas pelo género e das relacbes heterossexuais
normativas. Remeto aqui as competentes revisoes ja feitas a esse
respeito (Heilborn e Sorj, 1999; Debert e Gregori, 2008; Grossi, 2010;
Machado, 2014). Vale notar que a crescente incorporacao critica do
conceito de género na producao brasileira permitiu ultrapassar a
polarizacdo entre as categorias essencializadas de “homem” e
“mulher”, abrindo espago para a consideragago de uma
multiplicidade crescente de nogbes sexuadas de pessoa, ou de
géneros em processo, construidas, aprendidas e aplicadas em
situacdo, entrelacadas com outras posicionalidades e
agenciamentos, nas encruzilhadas de diferentes ordens de
hierarquia e estratificacao.

Um dos primeiros efeitos dessa sofisticacdo na andlise de
género foi precisamente problematizar a visao das mulheres como
vitima, por meio de um esforco de compreender as relacoes
masculino/feminino dentro de um campo de significacbes referido
as diferencas sexuais culturalmente construidas. Mariza Corréa,
uma das pioneiras nesse empreendimento intelectual, lembra um
episédio ilustrativo do tipo de tensbes politicas e intelectuais que
essa perspectiva relacional poderia implicar:

Lembro-me das criticas que recebi de um grupo feminista
quando escrevi um artigo resumindo os dados de minha
dissertacao de mestrado [publicada como Morte em familia, Rio
de Janeiro, Graal, 1983] e no qual mostrava que os agentes do
sistema juridico, justamente por compartilharem a visao das
feministas sobre as mulheres, isto é, por considera-las fracas e
vitimas potenciais da dominacdo masculina, tendiam a favorecé-
las com penas mais leves e a absolvicao nos julgamentos de
crimes passionais. O artigo nao foi publicado (Corréa, 1998:49-
50n).

Fronteiras moveis

Soa mais estranha a sugestdo de que os estudos de
homossexualidade no Brasil tenham contribuido para privilegiar a
dimensao ludica e carnavalesca da sexualidade em prejuizo de
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uma preocupacgao com hierarquias e relagbes de poder marcadas
pelo género. Peter Fry (1982) no influente artigo em que
discutira dois sistemas concorrentes de classificacao da
sexualidade masculina, salientara justamente a hierarquia de
género (que Fry entdao denominava “papéis sexuais”) que
englobava o “modelo popular” e se expressava em termos
do papel esperado no ato sexual: ativo -*homem
mesmo”/passivo-bicha, viado etc. Também ressaltou que a
diferenca produzida nesse modelo remetia a desigualdades
de poder e status, na medida em que o par ativo/passivo
adquire respectivamente os sentidos de dominacado e
submissao; de modo que a relacdo entre homens e bichas
seria andloga a relagdo entre homens e mulheres,
exprimindo uma hierarquia mais geral entre masculino e
feminino.’

Vale lembrar também o ensaio de Michel Misse, da mesma
época, que operou engenhosamente com o estigma da
passividade (ser receptor do pénis) como atributo desacreditador
de efeito mais amplo e de longa duragdo em termos de
rebaixamento de status, que nem sempre é percebido nas
interacOes sociais, mas se exprime amilide na dimensao mais ou
menos inconsciente da linguagem, notadamente no palavrao
(Misse, 2007).

Na apresentacdo a recente edicao desse trabalho, na qual
realizou breve inventdrio do ambiente das discussbes sobre
sexualidade, sexo e género do final dos anos 1970 para 1980, Fry
escreveu:

O ensaio de Michel Misse (...) fortaleceu minha conviccao
de que a linguagem das relacbes sexuais expressava e
ritualizava nogbes de dominacdo e submissdo entre o
masculino e o feminino independentemente do sexo dos
parceiros. A linguagem das relacbes sexuais revelava a

7 Para uma discussao mais ampla a respeito, ver Carrara e Simées (2007).
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profunda relacdo entre as representagdes sobre sexo e
género e a distribuicao deles no mercado dos amores e dos
trabalhos. A moral da histéria certamente é que qualquer
mudanca nessa desigual distribuicdo  dependeria
fundamentalmente de uma concomitante transformagéo
nas representacOes sobre homens e mulheres, sobre
masculinidade e feminilidade (Fry, 2007:10-11).

A reflexao desse momento realcava as conexdes intimas
entre um regime de hierarquia e dominacdo de género — entao
chamado de “patriarcado” — e o que mais recentemente se
convencionou chamar de “heteronormatividade”. Permitia, assim,
enderecar uma critica a hierarquia e a segregacao de género — o
que, em dado momento, vale ressaltar, permitiu entrever uma
afinidade eletiva entre ativistas homossexuais e feministas, ambos
promovendo ideais de “igualdade” e “simetria” nas relagbes
afetivas-sexuais e nas relacoes sociais mais amplas. Outro efeito
foi contribuir para o movimento tedrico e politico de
“desessencializar” e pluralizar categorias e identidades de género e
sexualidade, vislumbrando ao mesmo tempo um deslocamento na
hierarquia de género em relacao a outros eixos de estratificacao e
poder, como classe, raca e até mesmo regiéo.

Fonte importante de inspiragdo para essas ideias provinha
da reflexdo de Mary Douglas sobre ambiguidades e anomalias
situadas nos intersticios e fronteiras de sistemas classificatérios, e
de seu estatuto ambivalente de sua poténcia, simultaneamente
destrutiva e criadora, evocando poder e perigo (Douglas, 1976).
Assim, as classificacbes dualistas do tipo hetero/homo,
homem/bicha — ou homem/ndo homem, como formulou depois
Don Kulick (2008), em seu estudo sobre travestis — eram uma
forma de “supersistematizacao expressiva’, mantendo a brecha
para sustentar a sexualidade como uma modalidade de
“experiéncia inerentemente desordenada”, que demandava
controle a partir de meios de reduzir ambiguidade e anomalia. Ao
mesmo tempo, essas ideias dialogavam com formulagoes tais
como a de que “aquilo que é socialmente periférico pode ser
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simbolicamente central”, que tinham afinidade com concepcoes
da transgressao como ‘“borramento”, “contaminacdo” ou
“mistura” (e ndo simples “inversdo”) de fronteiras.®

Na antropologia brasileira, Roberto Da Matta foi também
um cultivador dessas ideias em suas teorizacbes acerca da
institucionalizagdo do intermediério e do misturado. Em Da Matta,
porém, a dimensao de poluigdo e perigo associada teoricamente
aos estados ambiguos tende a ser ofuscada em favor da visao do
Brasil como um “sistema relacional”, cujos tipos criticos -
personificacoes, lugares, ritos, costumes — sao liminares. Assim, o
amante, o despachante, o “espirito”; a varanda, o quintal, a praca,
a praia; o “jeitinho”, o “vocé sabe com quem esta falando”, o
“pistolao”, a “carteirada” seriam expressbes de um modo
fundamental e corriqueiro de sociabilidade, em que o ambiguo
ndo pode ser tomado como “um estado axiomaticamente
negativo”. Da Matta efetivamente vai mais longe, sugerindo que a
liminaridade, num contexto em que valores hierarquicos sao de
importancia cotidiana, propicia experiéncias cruciais de
individualidade e autonomia. Isso constitui o que ele, em outra
discussao referida as classificacoes raciais, chama de “inteligéncia
sociolégica” distinta do Brasil (Da Matta, 1997), cujo sistema
classificatério, ao invés de distinguir e compartimentar unidades
discretas e contrastantes, valoriza a ambiguidade e a negociagao.
Assim, “a bolina e a sacanagem” expressam o liminar no “sistema
sexual” brasileiro. Da Matta complementa:

Isso para nao falar das celebridades inter, trans, homo ou
pansexuais, que, entre nds, nao sao objeto de horror e
abominagéo (como ocorre nos Estados Unidos), mas de
desejo, curiosidade, fascinacdo e admiragdo (Da Matta,
2000:14).

Para Da Matta, a “sacanagem” seria uma categoria
organizadora importante no dominio da sexualidade no Brasil,

8 Uma forte influéncia aqui, nem sempre reconhecida, é Mikhail Bakhtin e sua
nocao de “carnavalesco” (Bakhtin, 1987).
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precisamente por articular nocbes ambiguas de brincadeira e
trapaga, diversao e maldade, excitagdo e transgressao no campo
das praticas sexuais. Sacanagem pode ser tanto um ato que da
prazer como que ludibria, humilha e machuca outro. Pode ser
ambos ao mesmo tempo, ou passar de um a outro.

Se considerarmos que a sacanagem opera com os aspectos
compulsivos, perversos e muitas vezes ingovernaveis da
sexualidade, no limiar entre a permissao e a violagao, voltamos a
nos defrontar com as interfaces entre prazer e perigo. Néstor
Perlongher (2008), discorrendo acerca dos “tensores libidinais”
que operam na prostituicdo viril, & quem traz talvez a formulagao
mais impactante sobre as articulacdes entre diferencas que operam
nos agenciamentos do desejo de modo a configurar tanto
possibilidades de prazer e consentimento quanto de dor e abuso.’
Um ponto a considerar é que os riscos a integridade fisica e moral
seriam uma possibilidade posta ndo apenas nas préaticas que pdem
a prova abertamente os limites da sexualidade, mas integrariam
também o repertério mais geral da sexualidade e dos afetos, em
que as fronteiras entre prazer e abuso podem ser mais ténues e
difusas — ambiguas, decerto, mas, dependendo das circunstancias,
nem sempre negociaveis. '

Nas ruas ou nos quartos

Consideremos, para finalizar, conexdes entre aspectos que
marcam desigualdade, dominacdo e violéncia em termos de
género, de um lado, e concepgoes e préaticas de sexualidade e
afeto, de outro, que evidenciam formas de discriminacao cotidiana
do feminino. Analisando resultados da ampla pesquisa acerca de
valores sobre sexualidade e repertério de praticas sexuais entre

° Para uma apreciacio do trabalho de Perlongher, ver Simées (2008).

1 Sobre a nogéo de limites da sexualidade, ver Gregori (2010). Para outros
desenvolvimentos acerca das relacbes de prazer e perigo em contextos de
“empreendimentos de risco” e na vida cotidiana, ver Facchini (2008). Para
reflexdes sobre passagens de consentimento a abuso em contextos de
pornografia de humilhacéo, ver Diaz-Benitez (2015).
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jovens, que reportavam a incidéncia de praticas de sexo anal em
relagoes heterossexuais, Heilborn, Cabral e Bozon (2006) trazem
aportes a esta discussao sobre as especificidades da articulacéo de
sexualidade e género no Brasil. Em primeiro lugar, verificou-se
uma grande discrepancia nas declaracoes de pratica de sexo anal
por sexo entre jovens brasileiros: 61% dos homens relataram ter
experimentado essa pratica, contra apenas 25% das mulheres.
Essas proporcoes, por sua vez destoavam das respostas
encontradas em pesquisas similares na Franca e nos Estados
Unidos, onde os percentuais de sexo anal declarado por rapazes e
mocas diferiam menos entre si, situando-se na faixa de 20 a 27%.
Heilborn, Cabral e Bozon entendem que a explicacado mais
plausivel tanto para a similaridade das respostas das mulheres
brasileiras e a de outros paises quanto para a disparidade na
comparacao entre os homens reside na valorizagdo do sexo anal
como “insignia de masculinidade” e na assimetria das relagcdes de
género no exercicio da sexualidade.!! Como resumem as autoras
(reportando-se explicitamente a Fry):

A declaracdo sobre a prética do sexo anal talvez seja o
modo pelo qual o imaginario da sujeicao do feminino ao
masculino melhor se apresenta na cultura sexual brasileira
(Heilborn; Cabral; Bozon, 2006:244).

A isso se pode somar a observacao de que, nesse imaginario
de desejo e transgressao, as “mulheres” sao idealmente postas no
papel de mantenedoras das fronteiras do exercicio seguro e
adequado da sexualidade, em termos fisicos e morais, enquanto
os “homens” sao aqueles de quem se espera a transgressao dessas
fronteiras. Goldstein oferece vérios exemplos de estratégias de

1 Com base em material qualitativo, Heilborn, Cabral e Bozon (2006) referem-se
a uma representacao estigmatizante do sexo anal por ser uma prética “exercida
apenas por mulheres classificadas como ‘faceis’ ou por profissionais do sexo”, o
que poderia inibir as mulheres a se pronunciarem menos sobre essa técnica ou
avalia-la de forma mais ambivalente.
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precaucao empregadas por mulheres da favela em que pesquisou,
com o intuito de se proteger a si mesmas e as mais jovens — e nao
s6 as meninas, mas também aos meninos — em relacdo a
sexualidade predadora de homens, sobretudo os que nao faziam
parte do nucleo familiar estrito: padrastos, principalmente, mas
também tios, cunhados, primos, sogros.'?

Nossa bibliografia ja classica sobre homossexualidade
masculina, ao tempo em que reconhecia que “a aventura e o
gosto do desconhecido continuam a ser prezadissimos
condimentos de uma boa transa” (MacRae, 2005:305), nao deixava
de apontar, por isso mesmo, os esforcos de minimizacao dos
vérios “agenciamentos de paixdo e morte” (Perlongher, 2008)
amitde ai envolvidos. Nestor Perlongher sublinhou os paradoxos
do “negécio do miché”: de um lado, fuga desejante que enlaca
corpos; de outro, diversidade de dispositivos que se instaura para
veicular essa eclosao desejante, de modo a evitar, bloquear ou
neutralizar os perigos da fuga, os quais podem aparecer tanto na
forma da morte ou violéncia sofrida pelo cliente, quanto na de
paixao ou efeminamento vivido pelo prostituto.

Contraponto interessante é a espécie de “negdcio de
género” que Kulick sugeriu haver entre travestis trabalhadoras do
sexo e seus namorados e que feminiza estes UGltimos, na medida
em que se espera que “fiquem em casa enquanto as parceiras
saem para ganhar o sustento na rua”. Mais do que isso: as
travestis gostam de ter o homem em casa, sempre a disposicao e
nao aceitam a infidelidade e a vida social de seus homens. Nas
palavras do Unico namorado de travesti que Kulick conseguiu

12 Cabe lembrar que estratégias de protecdo similares ndo sdo exclusivas das
classes populares. Os riscos de avango sexual indesejado e violéncia se colocam
para mulheres (e para a categoria do feminino) em situagdes das mais diversas
nas quais sua conduta, de algum modo, passa a ser lida como a de quem deixou
de se precaver devidamente de modo a parecer receptiva a tais avancos — tais
como, por exemplo, beber e dancar demais em festas na universidade. Para uma
problematizacdo das espinhosas questbes que envolvem “consentimento” e
“abuso” nesses contextos, ver Almeida (2014).
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entrevistar, isso seria um sinal de que “a travesti quer ser mais do
que uma mulher” (Kulick, 2008:145).

As situacoes que acabei de mencionar envolvem vinculos
complexos entre amor e materialidade, os quais ndo podem ser
adequadamente traduzidos por meio da visdo mercantil simples de
um contrato de prestacoes sexuais. Como notou Adriana Piscitelli
(2011), expandindo ideias de Mark Hunter (2010), sexo e amor
sempre sao materiais. Quando dinheiro e sexo estao intimamente
conectados, o amor estd paradoxalmente mais (e ndo menos)
entranhado nas relacoes sociais, estruturando-as e se convertendo
em lugar de negociacdo e disputa. Sao situagoes que falam de
dependéncia, desejo e necessidade, que, embora préprias da
pobreza, também a extrapolam. As instabilidades que marcam
essas situacOes supostamente “marginais” ou “extremas” revelam
muito do que se passa no coracdo de muitas relacoes de
intimidade “normais” ou “centrais”, em que, afinal, as fronteiras e
reciprocidades nao sdo menos imprecisas e com frequéncia abrem
caminho para o excesso e a violéncia. Separacbes analiticas
perdem sentido em face da materialidade das brutalizagbes, e os
préprios territérios de perigo se expandem. “Nas ruas ou nos
quartos, as mortes encontram seu lugar” (Efrem Filho, 2016:334).

O percurso feito aqui, através de modos de problematizar
sexualidade e opressao de género, comegou por confrontar
versbes concorrentes dos ideais nacionais sobre sexo e erotismo.
Uma propalada disponibilidade para a transgressao erética
convive com uma reiterada preocupacao em demarcar e vigiar
fronteiras que preconizam a inferioridade do feminino. Cada mito
conta uma parte da histéria, enquanto busca desqualificar e
desmentir a oponente, sem que se saiba exatamente onde esta a
correcao e a verdade. Afinal, nenhuma das versbes é plenamente
previsivel e coerente: posicoes de privilégio e opressao podem se
embaralhar em variadas situacoes e relagoes. Nao ha convencao
cultural imune ao dissenso, tampouco é raro a divergéncia erigir-
se em norma.

Ainda assim, escolhas politicas devem ser feitas. Uma vez
admitindo a relacao estreita entre discriminacdo por género e
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discriminagdo por sexualidade e reconhecendo o peso das
estruturas de longa duracdo que as mantém, sigo ao lado de quem
acredita que a reivindicagao que combine igualdade e respeito a
diversidade, sem discriminar nomenclaturas de género nem
vivéncias sexuais, permanece o desafio central — sobretudo no
contexto presente, em que reagdes conservadoras, muitas vezes de
inspiracao religiosa, se empenham para recriar um clima de
ameaga, intimidacao e medo.
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