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Resumo

Para discutir alguns dos aspectos da questao de género na histéria
da fotografia, bem como fazer uma anélise das possiveis relaces
entre essa atuacao feminina e a cultura politica do periodo, este
artigo fala sobre o trabalho de Kati Horna e Margaret Michaelis na
Espanha. Elas nasceram mulheres e judias, e se fizeram fotdgrafas
e anarquistas durante a década de 1930. Fazem parte de uma
geragdo de mulheres que encontraram na fotografia uma
possibilidade de, ao mesmo tempo, ter independéncia financeira,
fazer um trabalho criativo e artistico, e ter uma atuagéo politica
efetiva.
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The Modern Woman as War Photographer: Margaret
Michaelis and Kati Horna

Abstract

Focusing on Kati Horna’s and Margaret Michaelis’ photographs
made in Spain, this paper intends to discuss some aspects of the
gender issue in history of photography, as well as analyse some of
the possible relations between the feminine participation and the
political culture of that moment. They were born women and
Jewish, and made themselves photographers and anarchists
during the 1930s. They are part of a generation of women who
found in photography a possibility of, at the same time, be
financially independent, have an artistic and creative work, and
take political action.

Keywords:  Margaret Michaelis; Kati Horna; Anarcho-feminism;
Photography & Gender; Visual Culture.
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Biografias

Margaret Michaelis nasceu Margarethe Gross, em 1902, na
cidade de Dzieditz, que naquele momento pertencia a Austria, mas
devido aos acontecimentos da Primeira Guerra Mundial passou,
depois de 1919, a pertencer a Polénia. Ela realizou em Viena,
entre 1918 e 1921, uma formacao técnica em fotografia bastante
completa, e em seguida, trabalhou em estidios fotograficos em
Viena, Praga e Berlim. Foi em Berlim que, em 1929, ela conheceu
seu primeiro marido, o militante do grupo anarco-sindicalista
FAUD (Freie Arbeiter Union Deutschlands, ou Unido dos
Trabalhadores Livres da Alemanha), Rudolf Michaelis. Em 30 de
janeiro de 1933, Hitler assumiu o poder na Alemanha e suprimiu a
FAUD, e, nos meses seguintes, primeiro Margaret, e depois seu
marido, foram presos. Em dezembro desse mesmo ano, temendo
por sua seguranga, o casal deixou a Alemanha em direcao a
Espanha, para onde ja haviam imigrado amigos alemaes também
membros da FAUD. Nesse pais, Michaelis abriu um estidio
fotografico onde fazia retratos, mas também fotografia publicitéria,
além de trabalhar em proximidade com os arquitetos de esquerda
do GATCPAC, um braco cataldo do CIAM (Congres Internationa
dArchitecture Moderne) e muito ligado ao governo republicano.
Margaret e Rudolf ja estavam separados quando a sublevacao
militar comandada pelo General Franco iniciou o conflito civil, em
julho de 1936. Em outubro de 1937, Rudolf foi preso durante os
expurgos stalinistas contra os trotskistas, e contra parte dos
sindicatos e movimentos anarquistas (ver Orwell, 2006:146-222),
que pode ter contado para a decisdo de Margaret de deixar a
Espanha ao final do mesmo ano. As dificuldades levantadas pelo
anti-semitismo na Europa continental a levaram a buscar um visto
para a Inglaterra, e depois para fora do continente. Em julho de
1939, o pedido que ela havia feito de visto para a Austrdlia foi
concedido, e ela foi para Sydney, onde abriu um estidio de
retratos fotograficos em 1940. Durante os anos da Segunda Guerra
Mundial, ela permaneceu sob vigilancia do governo por ser um
“inimigo estrangeiro”. Ao fim da guerra, se naturalizou australiana
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e, em 1960 se casou pela segunda vez, com o também imigrante
austriaco, Albert George Sachs. Ela faleceu em Melbourne, em
1986 (Ennis, 2005; Mendelson, Lahuerta, 1998).

Assim como Michaelis, Horna era também de familia judia.
Nasceu Katalin Deutsch Blau, em 1912, na cidade de Szilasbalhés,
na Hungria — entdo parte do Império Austro-Hiingaro. Mudou-se
muito cedo com a familia para Budapeste, onde mais tarde tomou
contato com o grupo Munka, dirigido por Lajos Kassék, que unia
artistas e intelectuais de esquerda. Ainda jovem saiu de casa para
completar seus estudos e, em 1930 — um ano depois de Michaelis —
Horna foi para Berlim, onde transitou pelo circulo de Bertold
Brecht e da Bauhaus. Com a escalada do nazismo e do anti-
semitismo, ela voltou para Budapeste em 1933, onde fez um curso
intensivo de fotografia no estidio do fotdégrafo, inventor e
educador hingaro Jézsef Pécsi (1889-1956), por onde também
passaram, quando jovens, os futuros fotégrafos Robert Capa e
Eva Besnyo, entre outros. No mesmo ano de 1933, Horna se
mudou para Paris, onde morou até 1937. L4, iniciou um trabalho
fotografico associado ao mesmo tempo as vanguardas e a
reportagem fotogréfica. Sua viagem para a Espanha para
fotografar o conflito iniciado no ano anterior interrompeu esse
trabalho. Chegou aquele pais por meio do Comité de Propaganda
Exterior da CNT, a Confederacao Nacional do Trabalho,
organizagao anarco-sindicalista ligada a Associacao Internacional
dos Trabalhadores, e que participava do governo de Frente
Popular espanhol. Todo o tempo em que la esteve, Horna
trabalhou para a imprensa anarquista, especialmente para as
revistas Umbral, Mujeres Libres e Tierra v Libertad. Quando ela
fugiu para a Francga, ao final da guerra civil, carregou consigo uma
lata contendo seus negativos e fotomontagens. Essa mesma lata
seguiu com ela no navio até o México, e nela estavam suas Gnicas
imagens que sobreviveram aquela época (Moorhead, 2010:54-68;
Rodriguez et al, 2013:17-105).

E possivel, portanto, identificar significativos pontos em
comum nas biografias de Margaret Michaelis e Kati Horna. Suas
vidas foram se desenvolvendo de forma paralela e, em certa
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medida, podem ser vistas como exemplares de tantas histérias de
vida de homens e mulheres em tempos sombrios. Elas viveram
muito jovens e em primeira mao os sofrimentos da Europa
durante Primeira Guerra Mundial, e se formaram durante o
tumultuado periodo que se seguiu. Ambas eram de familia judia
de classe média, com ideais politicos de esquerda. Ambas
estiveram na Alemanha durante os momentos finais da Republica
de Weimar, e o inicio da subida ao poder do nacional-socialismo.
Na segunda metade da década de 1930, incentivadas pelas
perseguicoes politicas aos membros das esquerdas, bem como
pelo anti-semitismo, ambas estiveram na Espanha e 14 colocaram
seu oficio de fotégrafas a servico da luta contra o fascismo.
Perdida essa luta, nenhuma das duas permaneceu na Europa -
como se viu, Michaelis imigrou para a Australia e Horna foi como
refugiada para o México.

Por muitos anos, o trabalho delas como fotégrafas da
Guerra Civil Espanhola (1936-1939) permaneceu desconhecido do
publico em geral. Ambas parecem ter tentado reconstruir suas
vidas nos paises para os quais imigraram deixando o passado de
lado. Apenas depois de muitas décadas, com o fim da ditadura -
apds a morte de Franco — em 1975, e depois que as fotdgrafas ja
estavam com a idade bastante avancada, suas atuagdes como
fotégrafas de guerra foram trazidas novamente a publico.

O arquivo espanhol de Horna é constituido por 270
fotografias e fotomontagens. As imagens foram doadas por ela
para o Archivo Histérico Nacional espanhol (hoje Archivo General
de la Guerra Civil Espanola, localizado em Salamanca) em 1983.
O arquivo de Michaelis esta localizado na National Gallery of
Autralia, em Canberra, e foi doado pela fotégrafa poucas semanas
antes de sua morte, em 1986. A colecao completa incorporada ao
museu consiste em cerca de 450 imagens e uma caixa contendo
cartas e papéis pessoais. Desse total, cerca de 125 imagens foram
feitas na Espanha durante o conflito.

Os dois arquivos fotograficos, por tanto tempo
desconhecidos, nos permitem hoje refletir sobre alguns aspectos
especificos do momento histérico em que essas mulheres viveram.
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Como resultado de uma primeira aproximacdo da pesquisa
histérica nos dois arquivos, propomos discutir dois aspectos
centrais que emergem quando os defrontamos — o da presenca
feminina na profissdo de fotégrafas, e o da militAncia anarquista
durante o conflito na Espanha.

A nova mulher

Imagem 1 — Margaret Michaelis. O funeral de Durruti, Barcelona, 1936.
Fonte: National Gallery of Australia
[http://cs.nga.gov.au/Detail.cfm?IRN=48694].

Entre as fotografias mais antigas que sobreviveram no
arquivo de Michaelis, estao alguns retratos femininos feitos por
volta de 1924, em que a modelo aparece com pose um pouco
altiva, vestimenta moderna e corte curto de cabelo. A biégrafa de
Michaelis, Helen Ennis (2005:24), em Margaret Michaelis: Love,
loss and photography, notou que essas caracteristicas eram
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préprias de uma geracao de mulheres que passou a ser chamada
de neue Frau, a nova mulher.

As denominacgbes de neue Frau em aleméo, new woman em
inglés, garconne em francés, ou ainda a flapper, trampky, a
sufragista, a mulher moderna, entre outras, podem ser vistas como
manifestacoes diversas de um fendmeno semelhante, que
acompanhou a maior visibilidade da mulher no espago publico,
ocorrida principalmente nas primeiras décadas do século XX.
Elizabeth Otto e Vanessa Rocco descrevem essa pluralidade de
formas pelas quais o fenémeno da mulher moderna se manifestou
no livro The new woman international. Segundo as autoras,

E tao dificil definir o que queremos dizer com a "Nova
Mulher", quanto é facil encontrar exemplos de sua imagem
onipresente, nao s6 na Europa Ocidental, mas em todo o
mundo na era que se estende desde o fin de siécle até a
década de 1930, e mesmo até as décadas seguintes. A Nova
Mulher é, por exceléncia, definida pelas fotografias e filmes
da Alemanha de Weimar em figuras como Lulu, de Louise
Brooks, no filme de G. W. Pabst Pandora’s Box (1929):
sedutora, autoconfiante, sexualmente ambigua? Ou ela é
mais concretamente incorporada no valente ativismo e
experiéncia profissional da aviadora americana Amelia
Earhart? E a Nova Mulher - imaginada como vampira ou
sedutora - apenas um avatar atualizado de um topos
feminino tradicional: uma versdo simplificada de Delilah;
Salome; ou, mais recentemente, Becky Sharp ou Mata
Hari? Ou ela é uma firme lutadora pela igualdade de
direitos, pelo sufragio e pelo trabalho significativo para as
mulheres, uma batalhadora pela a independéncia feminina
e a autodeterminagéo, incorporada de forma mais
pungente em fotos e cartazes de mulheres republicanas
envolvidas na Guerra Civil Espanhola? Certamente, essas
duas visdes nao sao idénticas; de fato, sdo contraditérias,
embora existam muitas imagens — como o autorretrato de
Tamara de Lempicka em um Bugatti verde de 1925,
mostrando a artista elegante ao volante do seu carro de alta
poténcia — que tentam unir o sexy com a autopropulséo.
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No entanto, o que todas as Novas Imagens da Nova Mulher
ttm em comum, flapper ou vamp, revolucionaria politica
ou suffragette, é uma rejeigéo sincera do papel tradicional
da mulher como foi definido por todas as sociedades do
mundo: a rebelido contra as nogdes opressivas do
"feminino", entendida como uma vida dedicada a
subordinar as proprias necessidades e desejos aos homens,
familiares e filhos (Otto; Rocco, 2011:vi).}

Essa multifacetada construcao histérica da figura e do papel
da mulher entre o final do século XIX e a primeira metade do XX
perpassou os mais variados momentos histdricos, tais como o
colonialismo, o modernismo, revolugdes politicas e as duas
guerras mundiais; perpassou também os mais variados cenarios
urbanos da Europa, das Américas e Asia.? Da mesma forma, e nao

1 As tradugbes sao livres, feitas pela autora. No original: ‘% is as hard to define
what we mean by the “New Woman” as it is easy to find examples of her
ubiquitous image not only in Western Europe but throughout the world in the era
extending from the fin-de-siecle to the 1930s, and even to the decades beyond. Is
the New Woman quintessentially defined by the photography and film of Weimar
Germany in such figures as Louise Brooks’s Lulu in G. W. Pabst’s film Pandora’s
Box (1929): seductive, self-aggrandizing, sexually ambiguous? Or is she more
truly embodied in the courageous activism and professional expertise of the
American aviator Amelia Earhart? Is the New Woman - envisioned as vamp or
seductress — merely an updated avatar of a time-honored female topos: a
streamlined version of Delilah; Salome; or, more recently, Becky Sharp or Mata
Hari? Or is she a stalwart fighter for equal rights, the suffrage, and meaningful
work for women, a battler for female independence and self-determination most
poignantly embodied in photos and posters of Republican women engaged in the
Spanish Civil War? Certainly, these two visions are not identical: indeed, they are
contradictory, although there are many images, like Tamara de Lempicka’s Self
Portrait in a Green Bugatti of 1925, showing the elegant artist at the wheel of her
high-powered car, that attempt to weld the sexy with the self-propelling. Yet what
all New Images of the New Woman do have in common, flapper or vamp,

political revolutionary or suffragette, is a heartfelf rejection of woman’s traditional
role as it was defined by every society in the world: rebellion against oppressive
notions of the “womanly” understood to be a life devoted to subordinating one’s
own needs and desires to those of men, family, and children”.

2 Existe um grupo internacional dedicado a estudar os variados aspectos e
aparicoes da chamada mulher moderna. Os autores de um estudo com as
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por acaso, esse desenvolvimento da nocao de mulher moderna foi
apoiado pelo, ao mesmo tempo se beneficiou do,apoiou, no
contemporaneo desenvolvimento da comunicagao de massas.

Segundo Ute Eskildsen (1995:63), a fotografia e a imprensa
ilustrada tiveram um papel fundamental nessa construcao. A
autora ressalta que, a partir dos anos de 1920, na Alemanha, a
mulher se tornou um assunto privilegiado para a imprensa. Assim
como passou a ser mais e mais representada nas paginas de
jornais e revistas — aparecendo ao mesmo tempo como uma
mercadoria, comercializada pela imprensa, e como uma parte
grande do publico alvo das reportagens e antncios publicitarios —
ela também passou a estar presente entre os profissionais de
imprensa, inclusive como fotégrafa.

A Alemanha de Weimar, e em especial Berlim, parece ter
sido um palco importante da formacao da chamada mulher
moderna. A capital alema foi uma das primeiras cidades a ser
nomeada de metrdpole, e ja nos anos 1920 era um dos mais
importantes centros onde se desenvolveram discursos da
modernidade em diversos de seus aspectos, especialmente no que
dizia respeito a tecnologia e ao progresso, mas também nos
ambitos cultural e de costumes. Ao mesmo tempo que Berlim era
vista como a capital cultural da Europa, a Constituicao de Weimar
ja apresentava a famosa Clausula 109, que determinou direitos
iguais entre homens e mulheres (Eskildsen, 1995:3). No entanto, é

conclusées preliminares do grupo afirmam: “Our research collaboration examines
how the Modern Girl emerged as a global phenomenon in the first half of the
twentieth century. By wearing provocative fashions and pursuing romantic love,
Modern Girls everywhere appeared to disregard the roles of dutiful daughter, wife
and mother. We develop the Modern Girl as a heuristic category that allows new
insights into forces of globalisation and manifestations of gendered modernity”
(Barlow et alii, 2005:246). Em traducao livre, o trecho informa que “Nossa
colaboragdo de pesquisa examina como a Modern Girl surgiu como um
fenémeno global na primeira metade do século XX. Ao usar roupas provocativas
e buscar o amor romantico, as Modern Girls em todos os lugares pareciam
desconsiderar os papéis de filha, esposa e mae obedientes. Desenvolvemos a
Modern Girl como uma categoria heuristica que permite novos conhecimentos
sobre forcas da globalizacdo e manifestacoes de modernidade de género” .
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discutivel até que ponto essa clausula foi transportada para as
acoes cotidianas. Dorothy Rowe argumenta que qualquer
sensacao de aumento do poder das mulheres na ocasido nao tem
grande lastro no real, pois enquanto a presenca das mulheres na
forca de trabalho - e portanto a realocacdo de seu papel
econdémico, ganhou forca depois da Primeira Guerra Mundial —
sua presenca concreta na esfera publica nao sofreu nenhuma
mudanga dréastica (Rowe, 1995:152). A dimensdo economica, no
entanto, nao pode ser ignorada, e Atina Grossnamm (apud
Eskildsen, 1995:65) afirma que as milhares de jovens mulheres que
entraram para o mercado de trabalho depois da Primeira Guerra
Mundial causaram um grande impacto na percepcao social de
seus contemporaneos. Ela acrescenta ainda que o censo aleméao
de 1925 registrou a presenca de um milhdo e meio de mulheres
que trabalhavam para se sustentar, o que significava mais de 35
por cento da forca de trabalho total do pais, e que, portanto,

a “Nova Mulher” ndo era um mero mito da imprensa ou
uma ilusdo parandica de cientistas sociais, mas uma
realidade que podia ser analisada e documentada
(Grossnamm apud Eskildsen, 1995:65).

Nao por acaso, é precisamente na chave econémica que o
acesso feminino a profissdo da fotografia vai se dar. A fotografia
era, nas primeiras décadas do século XX, uma das poucas
profissdes socialmente aceitas para mulheres, a qual muitas
recorreram, bem como uma das poucas possibilidades de
continuidade dos estudos. As jovens na maioria das vezes
deixavam suas cidades natais e viajavam para estudarem nos
grandes centros, e haviam escolas de fotografia em Viena,
Hamburgo, Dresden, Berlim e Paris (Csorba, 2009:12-15). No caso
especifico da Alemanha, ja havia instituicbes educacionais
voltadas para o ensino da técnica e da impressao fotogréafica para

3 No original: “the New Woman’ was not at all a mere myth of the media or a
paranoid delusion of some social scientists, instead it was social reality that could
be analysed and documented”.
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mulheres antes da virada do século XIX para o XX. E significativo,
no entanto, que esse treinamento fosse voltado para o mercado —
para o trabalho em estudio, especialmente o retrato, incluindo a
feitura das cépias fotogréficas e o trabalho no laboratério, além do
retoque manual das imagens. A fotografia era ensinada para elas
como um oficio, que era aberto a elas justamente porque na
época ainda predominava a visdo de que a fotografia ndo era arte.
As academias de belas artes s6 foram admitir mulheres décadas
depois.*

Também na Inglaterra, a fotografia em sua dimensao
profissional era oferecida as jovens mulheres, como atesta um
artigo no jornal 7he Times intitulado “Photography for girls!’, em
que era noticiado o inicio de um curso de fotografia na LCC Trade
School for Girls, em Londres. O artigo afirmava que o curso era

projetado para ftreinar garotas como assistentes para
fotégrafos de retrato, cujas demandas a escola né&o
conseguiu atender. A reitora espera que as meninas
encontrem emprego em empresas de renome, e que as
mais experientes e empreendedoras entre elas irdo se tornar
gerentes de estidio ou abrir seus préprios estidios (apud
Ennis, 2005:24).°

Houve, desse modo, uma convergéncia de situacbes na
Europa entre-guerras que possibilitaram a presenca de mulheres
no trabalho fotogréfico. Ao mesmo tempo que a nogao de mulher
moderna ia abrindo espaco para as jovens mulheres buscarem
maior independéncia a partir do trabalho, também uma educagao

4 O ensino da fotografia para mulheres nesse momento enfatizava, por um lado,
0 seu aspecto de crafts, mas, por outro, também seu aspecto tecnoldgico,
incluindo a técnica do entao recém-descoberto raio x. Ver Eskildsen (1995:63-

64).

5 No original: “designed to train girls as assistants to portrait photographers,

whose demands the school has been unable fo meet. The head mistress expects
that girls will find employment with firms of repute, and that the most expert and
enterprising of them will ultimately become studio managers or will start studios of
their own”.
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mais liberal foi ofertada e, embora nao contasse com o status de
arte, permitia as filhas da classe média uma profissao que
possibilitava em alguma medida a expressdo criativa — muitas
fotégrafas usavam o acesso aos laboratérios e o dinheiro ganho
com o estidio de retratos para fazer seu trabalho autoral e criativo.
Por outro lado, especialmente na Europa continental do final da
década de 1920 e na de 1930, as familias de classe média foram
perdendo a seguranga financeira por conta da inflacdo, do anti-
semitismo, dos problemas sociais e politicos vividos no periodo.
Assim, quando se fez necessério, essa geracao de jovens treinadas
em fotografia péde também assumir a profissdo, dessa vez para o
préprio sustento. Isso tudo em um momento em que estava se
consolidando a formagao de uma industria de comunicacao de
massas baseada na imagem.

Margaret Michaelis e Kati Horna fizeram parte dessa
geragdo. Ambas estavam em Berlim entre 1930 e 1932, onde
viveram em primeira mao o momento de amadurecimento tanto
da mulher moderna quanto da imprensa ilustrada. As duas
tiveram um treinamento formal em fotografia voltada para o
retrato de estudio.

Michaelis teve uma formacao bastante completa. Ela
estudou por cinco anos em Viena, de 1918 a 1921, no Instituto de
Artes Gréficas e Pesquisas, que desde o final do século XIX era
uma das principais instituicoes de ensino de fotografia na Austria.
Nao surpreende que seu treinamento tenha sido feito com
professores bastante conservadores e a partir de métodos
tradicionais. Foi uma formacao técnica, e imediatamente depois
de terminada, Michaelis trabalhou em uma sequéncia de
diferentes esttidios em Viena, Praga e, finalmente, Berlim a partir
de 1929, onde por um curto periodo ela teve um estidio préprio
(Mendelson; Lahuerta, 1998:153-155).

Pelo que se tem noticia em seu arquivo e em sua biografia,
foi em Berlim que Michaelis comecou a ter um maior
envolvimento com politica, mais especificamente com o
anarquismo do FAUD, no mesmo periodo em que comecou a sua
relacdo com Rudolf Michaelis, em 1929. A vinda de Kati Horna
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para Berlim no ano seguinte, por sua vez, ndao envolveu estudo
em fotografia, mas sim pratica politica. Com apenas 18 anos,
incentivada pelas ideias de Lajos Kassék, ela deixou a Hungria e
foi, sequndo uma entrevista dada em 1962, “experimentar as
realidades de ser uma operaria” (Moorhead, 2010:59). Assim,
embora seus pais tenham oferecido o dinheiro para que ela se
matriculasse em um curso de secretariado, ela preferiu ir trabalhar
em uma fabrica por meio periodo, e no tempo restante manteve
atividades politicas ligadas a reivindicacdo de direitos trabalhistas
— até que foi demitida por ter feito parte de uma manifestacdo de
Primeiro de Maio.

A estada de Horna em Berlim acabou no mesmo periodo
em que acabou a de Michaelis e quando tantas outras pessoas de
ascendéncia judaica também deixaram o pais — 0 ano de 1933, em
que Hitler subiu ao poder. Tendo seu pai morrido durante sua
auséncia Horna voltou para Budapeste, e 14 ingressou na escola
de fotografia dirigida por Joészef Pécsi. A escolha pela carreira na
fotografia, nesse momento, parece ter sido feita como um meio
termo entre a insisténcia de sua mae em que ela tivesse a
formacao apropriada para desenvolver um oficio e sua vontade de
nao se estabelecer definitivamente em seu pais natal — ja que, por
ultrapassar as barreiras linguisticas e poder ser desenvolvida de
forma autbnoma, a fotografia era um dos poucos oficios
adequados a vida de imigrantes — além de ser ao mesmo tempo
um meio que possibilitava a ela se sustentar e ter alguma atuagao
politica ou social (Moorhead, 2010:59).

Em pouco tempo, ela e Michaelis estariam trabalhando
como fotdgrafas a servico da revolucao social espanhola e contra
o fascismo. Estariam andando pelas ruas de Barcelona, viajando
pelos territérios republicanos, empunhando suas cameras
exatamente como a jovem mulher de cabelo curto e roupa
moderna fotografada por Michaelis (Imagem 1), que, de pé em
cima do teto de um veiculo estacionado, fotografa a multidao
acompanhando o funeral do lider anarquista Buenaventura
Durruti em Barcelona. No arquivo de Michaelis ha outras tomadas
desse evento, em que a multidao vista de cima ocupa todo o
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quadro. No entanto, nessa fotografia, ela se desviou um pouco da
multidéo, para incluir a presenca no canto direito da neue Frau.
Pelo &ngulo em que foi tomada a fotografia, inferimos que
Michaelis estava ela também em cima de um outro automével,
além de voltada para a mesma cena que a outra jovem esta
fotografando. Essa imagem funciona, assim, como um comentéario
sobre o lugar da mulher moderna — que também é o de fotégrafa
social. Ela é construida, pode-se argumentar, quase como um
autorretrato.

Mulheres livres

Imagem 2 — Kati Horna. Reuniao na sede de Mujeres Libres, Espanha,
1937. Fonte: MECD. Centro Documental de la Memoria Histérica
[http://pares.mcu.es/ParesBusquedas/servlets/Control_servlet].
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Durante o conflito na Espanha, Horna e Michaelis nao
tiveram agao politica direta nos sindicatos e partidos ou na frente
de batalha, mas trabalharam na retaguarda junto a imprensa do
lado republicano. Michaelis contribuiu com suas fotos para o
Comissariat de Propaganda da Generalitat de Catalunya, entre
outros trabalhos, e Horna trabalhou principalmente na revista
anarquista Umbral, da qual foi redatora grafica, mas também
contribuiu para outras publicacdes anarquistas, como por exemplo
Mujeres Libres. Nos documentos disponiveis e nas fotografias que
sobreviveram, podemos encontrar alguns pontos de aproximacao
entre as fotografias e as reportagens que Michaelis e Horna
desenvolveram para o lado republicano, e, em sua maioria, tais
aproximacgodes tém relacdo com a questdao do papel da mulher na
revolugao social e o anarco-feminismo.

Ambas retrataram Emma Goldman (1869-1940), grande
representante do anarco-sindicalismo e defensora de longa data
dos direitos das mulheres, de origem russa, mas tendo vivido entre
a Europa e a América do Norte, sempre atuando em favor da
causa libertaria. Michaelis a retratou em sua primeira estada na
Espanha em guerra, quando, em outubro de 1936, Goldman foi
convidada a fazer uma viagem de carro pelo territério de Aragao,
controlado por anarquistas. Estavam com ela nessa viagem os
jornalistas Hans-Erich Kaminsky, Anita Garfunkel, o anarquista e
historiador Arthur Lehring, além de Margaret Michaelis, que foi na
qualidade de fotégrafa da expedigao (Ennis, 2005:155-157). A
presenca de jornalistas e de uma fotoégrafa indicam que a viagem
tinha também a intencéo de ser divulgada como propaganda da
revolucdo social. Da mesma forma, o retrato que Horna fez de
Emma Goldman, em sua segunda estada na Espanha, em
setembro de 1937, parece ter tido o propdsito de acompanhar o
artigo publicado na revista Umbral/n®13, de 9 de outubro de 1937,
em que é anunciado “Emma Goldman, veterana del anarquismo,
nos visita” (Umbral, 1937:3), e na Tierra v Libertad n° 40, de 30 de
outubro do mesmo ano. Sdo dois retratos bastante diferentes, que
denunciam de certo modo a mudanca de animos quanto a
situacao do conflito nesse periodo de um ano. Enquanto no
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retrato de 1936, feito ao ar livre, Michaelis passa uma imagem
altiva e forte de sua retratada, em 1937 Goldman ja é retratada por
Horna sentada, com uma expressao mais envelhecida.

Assim como Emma Goldman, a anarquista Etta Federn
(1883-1951) foi uma mulher independente, militante feminista, que
se dedicou a causa revolucionaria espanhola, e fez parte dos
circulos tanto de Horna quanto de Michaelis durante o conflito.
Ela nasceu em Viena, mas se mudou em 1905 para Berlim, onde
fez parte da Federacdo de Mulheres Anarquistas (Syndikalistischer
Frauenbund ou SFB) criada na Alemanha em 1921 pelo FAUD.
Chegou em Barcelona em 1932 e sua casa logo se tornou um
centro de encontro dos militantes do FAUD que emigraram para a
Espanha; e Margaret e Rudolf Michaelis, que chegaram um ano
depois, eram assiduos frequentadores. Em 1936, Federn passou a
fazer parte do grupo Mujeres Libres, contribuindo, assim como
Kati Horna, para a revista de mesmo nome.

No folheto intitulado “Como organizar una agrupacion’,
editado pelo grupo Mujeres Livres cerca de 1936, e conservado no
Centro Documental de la Memoria Histérica em Salamanca, sao
enumerados os objetivos do grupo, para serem divulgados entre
as interessadas em se unirem ou montarem uma agrupacao local
do Mujeres Libres.

Se propone la Agrupacién “MUJERES LIBRES”:

1° Emancipar a la mujer de la triple esclavitud a que
generalmente ha estado vy sigue estando sometida:
esclavitud de ignorancia, esclavitud de mujer y esclavitud
de productora.

2° Hacer de nuestra Organizacién una fuerza femenina
consciente y responsable que actile como vanguardia de la
Revolucién, y

3° Llegar a una auténtica coincidencia entre companeros y
companeras; convivir, colaborar y no excluirse; sumar
energias en la obra comun.

Para el logro de todas estas finalidades crea Escuelas,
Institutos, Bibliotecas; organiza conferencias, mitines,
lecturas, etc.; todo cuanto, en fin, tienda a despertar el
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interés de las mujeres por las cuestiones sociales y el afan
de una renovacién de costumbres y un mejoramiento del
medio ambiente (Mujeres Libres, c.1936:3-4).

Assim como esses objetivos centrais do grupo, os objetivos
educacionais da revista Mujeres Libres também seguiam na
direcéo de atrair a atengcao das mulheres espanholas, em especial
as trabalhadoras, para depois oferecer formagao cultural e politica
que pudessem auxilid-las na sua emancipacao.® Os artigos das
primeiras trés edicoes da revista, que foram publicadas no inicio
de 1936, antes da sublevacao militar, ficam nessa temética. Ja os
das edicOes seguintes, publicados durante o conflito civil (a revista
e o grupo acabam com a derrota republicana, no inicio de 1939),
incluem outros assuntos de carater politico e bélico. A trajetéria da
revista segue, de certo modo, os caminhos que o conflito — em
principio revolucao e depois guerra civil — foi tomando.

Nos primeiros momentos em que estouraram os combates
de rua, em julho de 1936, o lado republicano, levado pelo
entusiasmo revolucionério tanto quanto pela caréncia de pessoal,
apelou a mobilizaggo de todos, incluindo as mulheres. Os
anarquistas, assim como os demais partidarios da Republica,
incorporaram as mulheres em suas fileiras na frente de batalha —
as famosas milicianas, que aparecem sorridentes em cartazes e
fotografias da época, vestindo uniforme dos sindicatos e armas em
maos, as representantes espanholas da mulher moderna como
descrita mais acima por Elizabeth Otto e Vanessa Rocco (2011).

6 Entre as iniciativas do grupo Mujeres Livres estao, nas palavras de Margareth
Rago, “a criacdo de cursos de capacitagao das operérias, nos quais desejavam
‘despertar a consciéncia feminina para as ideias libertarias’, como afirmavam;
cursos de alfabetizagdo e profissionalizantes, visando criar novas formas de
insercdo social para as mulheres pobres; centros de assisténcia médica e de
educacao sexual; creches; liberatcrios de la prostitucion, isto é, casas destinadas
as que desejassem sair da prostituicdo e também ‘para que as prostitutas
pudessem ter tratamento médico e orientacdo para melhorar suas vidas’, como
afirmava Pura Perez, além de espacos, como os da revista que leva o nome do
Grupo, em que puderam refletir sobre si mesmas e criar toda uma cultura
feminista entre as militantes e simpatizantes do anarquismo” (Rago, 2005:138).
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No entanto, a ilusdo de igualdade entre homens e mulheres na
luta contra os rebeldes nao sobreviveu por muito tempo, e ja em
setembro de 1936 sao organizados os exércitos regulares da
Republica, e a mulher é mandada de volta para a retaguarda
(Greene, 1998:126, Pelizzon, 2011:139). A nova diretriz ficou clara no
discurso da Passionaria, como é conhecida a importante militante
comunista Dolores Ibarruri, que chamou “os homens ao combate,
as mulheres ao trabalho”, e, curiosamente, foi acatada pelos
anarquistas, que normalmente ndo se submetiam as ordens
governamentais e as do partido comunista (Ripa, 1996:5).

Durante as mudancas de diretrizes no lado republicano, é
possivel ver uma mudanga de discurso nas paginas de Mujeres
Libres, e a valorizacdo do papel da mulher como méae passou a
ganhar bastante espaco. Esse seria agora o seu espaco, ndo mais a
frente de batalha; e sua agao revolucionaria consistiria entao em
gerar e cuidar dos “novos filhos da Republica” (Saornil, 1937:8-9).
Ao mesmo tempo, o machismo presente dentro do préprio
movimento anarquista, no qual os homens defendiam a revolugao
na rua, mas dentro de casa ainda reproduziam a subjugagao de
suas esposas e filhas, continuou a ser bastante denunciado. Emma
Goldman, cujas contribuicbes apareciam frequentemente na
revista, desde a primeira edicdo, publicou um artigo unindo esses
dois aspectos aparentemente contraditérios da militAncia do
grupo. “Situacao social da mulher” apareceu na edigdo n° 6 de
Mujeres Libres, datada como Semana 21 da Revolucéo:

Mas, em geral, o homem, disposto sempre a lutar
heroicamente por sua emancipacdo, estd muito longe de
pensar 0 mesmo em relacao a do sexo oposto. (...) Na
Espanha, por exemplo, a mulher é considerada muito
inferior ao homem, como mero objeto de prazer e
produtora de filhos. Nao me surpreenderia se somente os
burgueses pensassem assim, porém, é incrivel comprovar o
mesmo conceito pré-diluviano entre os operéarios e até entre
nossos proprios camaradas. (...) Mas o certo é que nao
pode existir uma verdadeira emancipagdo enquanto
subsista o0 predominio de um individuo sobre o outro, ou de
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uma classe sobre a outra. E muito menos realidade terd a
emancipacgao da raga humana enquanto um sexo domine o
outro. Além disso, a familia humana integra ambos os sexos
e a mulher é o mais importante dos dois, j& que ela
perpetua a espécie, e quanto mais perfeito for seu
desenvolvimento moral e fisico, mais perfeita serd a raca
humana (Goldman apud Rago; Biajoli, 2007:63-64).

Assim, apesar de o grupo reiteradamente defender que a
mulher nao havia “nascido para procriar”, a revista publicou nos
anos do conflito civil diversas manifestacbes da naturalidade do
sentimento maternal na mulher. Uma das autoras de Mujeres
Libres que tocava frequentemente nesse assunto é Etta Federn. Na
coluna intitulada “Mujeres de las revoluciones”, em que retratava
por escrito diversas mulheres revolucionarias, Federn fez repetidas
vezes referéncia aos “sentimentos maternais” delas, mesmo que
nao fossem maes (Ackelsberg, 1999:198). Mais do que outros
assuntos, era reiterada na revista a tematica da infancia, numa
tentativa de educar as maes a respeito, entre outras coisas, do
parto, que deveria ser feito em hospitais e ndo em casa; do
cuidado com os recém-nascidos, que deveriam ser alimentados
com leite materno e nao de origem animal; com a educacgao das
criancas, que nao deveriam sofrer castigos corporais e deveriam
estar nas escolas laicas republicanas, etc.

Outro ponto em comum nos trabalhos de Kati Horna e
Margaret Michaelis durante o conflito na Espanha é justamente
essa tematica. A nocdo da mae enquanto mulher revolucionéaria
aparece de forma bastante explicita em uma reportagem
fotogréfica feita por Horna em diversos centros de acolhida de
mulheres e maternidades republicanas, publicada na Umbra/n®12,
de setembro de 1937, e na Mujeres Libres n° 11, de 1938, ja
discutida em outros lugares.” Na reportagem — cujo texto é de
Lucia Sanchez Saornil, uma das fundadoras do grupo Mujeres
Libres — também é ressaltada a assisténcia dada pelo governo
republicano as maes e as criancas pequenas. Esse mesmo tema

7 Ver, em especial, Zerwes (2016)..
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aparece em um trabalho fotografico de Michaelis publicado no
folheto de propaganda catalao La Revolucio I L Assisténcia Social,
publicado também em 19378

Parte significativa do arquivo que as duas fotdgrafas
salvaram guardando consigo durante fugas e imigracoes é de
imagens de cuidado com as criancas. Elas, na grande maioria das
vezes, ressaltam o papel da ciéncia e das iniciativas laicas, seja por
meio do ensino formal, seja no tratamento médico, como é o caso
das Imagens 3 e 4. Sem duvida, sdo imagens de propaganda
republicana. Pode-se argumentar que sejam também propaganda
da atuacao da anarquista Federica Montseny, a primeira ministra
mulher da Espanha, que ocupou o Ministério da Saude e
Assisténcia Social do governo de Frente Popular de Largo
Caballero a partir de finais de 1936. Montseny assumiu o
ministério defendendo diversas reformas do atendimento médico e
hospitalar, como a reorganizacdo e a descentralizacao, além de
reformas progressistas como a legalizagdo do aborto e a criacao
das casas de acolhida para mulheres (Rago, 2005:134), como as
retratadas na reportagem fotografica de Horna e enfatizadas pelo
texto de Saornil, para a Umbral mencionada anteriormente.

8 [http://www.cccb.org/xcentric/es/album-margaret_michaelis-16984].
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Imagem 3. Kati Horna. Sem titulo (Hospital del Pueblo).
Barcelona, janeiro de 1937. Fonte: MECD. Centro
Documental de la Memoria Histérica
[http://pares.mcu.es/ParesBusquedas/servlets/Control_servlet].

Imagem 4. Margaret Michaelis. Sem titulo (doutor com
crianga). Espanha, c. 1936. Fonte: National Gallery of
Australia [http://cs.nga.gov.au/Detail.cfm?IRN=48725].
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Conclusao

A ampla aceitagao da figura mitificada da miliciana
espanhola nao resistiu por muito tempo. No entanto, quando as
mulheres estavam sendo retiradas da frente de batalha, e
devolvidas para o ambito privado, para desenvolver seu ativismo
revolucionario dentro do papel de geradoras dos novos homens
da Republica, as neue Frauen Margaret Michaelis e Kati Horna
continuaram armadas com suas cameras, cOmo a jovem em cima
do carro, fotografando em nome de sua militAncia da Imagem 1.

Antes de haver a mudanca de diretrizes contra as mulheres
no espaco publico da guerra, a filésofa francesa Simone Weil foi
uma das muitas mulheres voluntérias que foi para a frente de
batalha. Em seus escritos, Weil demonstra ligacées com a tradicao
libertaria e o anarco-sindicalismo francés ao criticar qualquer
manifestagdo de poder; constantemente reafirma a nocao de luta
de classes; e defende que o trabalho seja o elemento central da
tanto da vida dos homens e mulheres, bem como sua
possibilidade de emancipacao (ver Buey, 2007:14-15). J& em sua
vida e pratica profissional, ela comprovou essa ligacao optando
por trabalhar como professora para operérias francesas. Ela
chegou em Barcelona em setembro de 1936, poucas semanas
depois do inicio do levante militar, ficando no pais por cerca de
dois meses. A experiéncia de Weil na Espanha foi marcada pela
desilusdo com os rumos que o conflito tomava, que, sequndo sua
visdo, nao eram os da Revolucdo, mas sim os da guerra. Cerca de
1938, ela escreveu:

En julio de 1936 yo estaba en Paris. No me gusta la guerra,
pero lo que siempre me ha provocado més horror que la
guerra es la situacion de los que se encuentran en
retaguardia. Cuando comprendi que, a pesar de mis
esfuerzos, no podia dejar de participar moralmente en esta
guerra, es decir, desear todos los dias, a todas horas, la
victoria de unos v la derrota de los otros, me dije que Paris
era para mi la retaguardia, v tomé el tren para Barcelona
con la intencién de comprometerme. Era a principios de
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agosto de 1936. (...) Dejé Espafia a mi pesar y con la
intencién de regresar; mas tarde, voluntariamente no he
hecho nada. No sentia ya ninguna necesidad interior de
participar en una guerra que no era ya, como me habia
parecido al principio, una de campesinos hambrientos
contra propietarios terratenientes y un clero cémplice de los
propietarios, sino una guerra entre Rusia, Alemania e Italia.
(Weil, 2007:523).

Essa reflexdao de Weil sobre sua experiéncia é significativa
para uma aproximacao entre a vida e a obra de Michaelis e de
Horna, bem como para a investigacao histérica em seus arquivos,
uma vez que ela remete ao que a documentacao indica que
tenham sido os motivos de Horna optar por ir para a Espanha — a
Revolugéo - e o que a documentacao da indicios de que seja um
dos motivos da fuga de Michaelis do pais — a desvirtuagao do
movimento revolucionario anarquista pela crescente interferéncia
soviética, e os perigos que essa interferéncia representava.’

Os trabalhos dessas duas fotografas permaneceram por
décadas esquecidos. E, de certo modo, uma histéria de
perdedores. Falando sobre o trabalho do grupo Mujeres Libres,
que ficou igualmente soterrado durante os longos anos de
ditadura franquista, Maria Clara Biajoli afirma que as experiéncias
do grupo foram marginalizadas em pelo menos trés ambitos: por
serem o lado perdedor da Guerra Civil e terem sido silenciadas

° George Orwell, nas memorias que escreveu sobre o periodo em que lutou na
guerra espanhola na milicia anarquista POUM, afirma que para Stalin nao
interessava que houvesse uma revolugao proletéria na Espanha e que, com a
progressiva influencia soviética no governo espanhol, especialmente a partir de
margo de 1937, o governo republicano passou a reprimir os grupos mais radicais
(Orwell, 2006:196-209). A dura perseguicao ao POUM foi denominada de um
dos “efeitos colaterais” da ajuda stalinista a Republica no livro de memoérias de
George Orwell. Seu lider, Andrés Nin foi assassinado pelos stalinistas em junho
de 1937 (Orwell, 2006:146-222). Em margo desse ano as noticias sobre prisoes e
perseguicoes de membros e simpatizantes de trotskistas e anarquistas ja haviam
chegado em Paris. Em abril, o assassinato de José Robles Pazos, ao que tudo
indica pelos stalinistas, causou o rompimento entre Ernst Hemingway e John Dos
Passos (Preston, 2009:62-92).
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durante a ditadura; por serem anarquistas, e assim terem sua
Revolucao subjugada aos interesses comunistas, cuja versao
reescreveu o movimento revolucionario como guerra civil; e, por
fim, por serem mulheres, tendo seu papel diminuido por uma
histéria escrita por homens (Biajoli, 2007:20). O mesmo pode ser
afirmado quanto as duas fotégrafas. Michaelis e Horna, como
judias e anarquistas, sofreram sob os tempos sombrios da primeira
metade do século XX. No entanto, elas puderam encontrar na
fotografia um oficio que as permitiu ter os meios e a
independéncia para sua militancia politica, bem como para a
imigracao e a reconstrucao de suas vidas em outros continentes.
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