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RESUMO Tomando como ponto de partida os conceitos sobre arte e 
história expressos por Paul Valéry em seus escritos teóricos, pelo filósofo 
alemão Konrad Fiedler e pelo historiador e crítico de arte italiano Carlo L. 
Ragghianti, o autor questiona as formas de se compor a história da arte e 
os seus desdobramentos pedagógicos. Perplexo diante da confiança nas 
definições dadas a períodos históricos, o autor contrapõe a verdade e a 
concretidão das obras existentes – que têm a sua própria linguagem, a 
sua própria forma – à reconstrução histórica, que não é capaz de fazer o 
passado reviver plenamente e não deixa de ser a projeção parcial de um 
olhar num passado que não existe mais e que chega até nós através de 
fragmentos e de enormes lacunas a serem preenchidas. 

Palavras-chave Educação artística; história da arte; verdade histórica; 
método crítico; El Greco; Chagall.

1 Artigo recebido em Outubro de 2006. Autor convidado.
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ABSTRACT In this text, the author examines the ways to construct art history 
and their pedagogical developments. His references are Paul Valéry’s con-
cepts about art and history expressed in his theoretical writings, the German 
philosopher Konrad Fiedler and the Italian historian and art critic Carlo L. 
Ragghianti. Astonished in the trust others have given to general definitions 
of historical periods, the author opposes the truth and concreteness of the 
existing art works of all times – that have their own languages, their own 
structures – to the historical reconstruction, which is not able to make the past 
revive fully, and is always a partial glaze to a past that doesn’t exist anymore, 
which arrives to us fragmented and with enormous gaps to be filled.

Keywords Art education; art history; historical truth; art criticism methods; 
El Greco; Chagall.

O texto inédito em português que segue foi escrito às vésperas do “Seminário 
Internacional de Educação Estética” promovido pela Faculdade de Educação da 
Universidade de Campinas em 2004. Tendo o seu autor já escrito a sua comu-
nicação, sentiu a necessidade de esclarecer algumas questões de método que 
considera cruciais e que o guiam na sua atividade pedagógica e de pesquisador 
na Università Internazionale dell’Arte de Florença, Itália. Questões que estão 
subjacentes à comunicação feita em Campinas, e à globalidade do trabalho do 
seu autor, e que clamavam por ser explicitadas com clareza. O texto acabou 
tornando-se uma homenagem à memória de um grande pensador italiano, o 
filósofo, crítico e historiador da arte Carlo Ludovico Ragghianti (1909-1987), de 
quem o autor foi aluno. Parece-nos oportuno publicá-lo agora, não tanto por uma 
questão de datas – faz vinte anos que Ragghianti desapareceu –, mas, entre 
outras motivações, para introduzir o leitor brasileiro à sua obra, praticamente 
desconhecida nestas latitudes. 

Gostaria de iniciar minha comunicação com algumas observações 
que poderiam ser úteis no âmbito pedagógico em que este seminário se 
desenvolve.2 Sei como a Professora Ana Angélica Albano está empenhada 
no debate sobre o mistério de tornar-se artista, sobre as questões que en-
volvem a educação artística e se esta pode ou não favorecer o nascimento 
de um artista. Não me esquecerei nunca do zelo e da sensibilidade com 
que ela propõe o percurso de transformação do homem num artista no seu 
livro Tuneu, Tarsila e outros mestres... o aprendizado da arte como um rito da 

2 Seminário Internacional de Educação Estética “Lugares do Olhar”, organizado pela Prof. Ana Angélica Albano, da 
Faculdade de Educação da Universidade de Campinas. UNICAMP, 15 e 16 de Abril de 2004.
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iniciação.3 Ela descreve esse percurso como um renascimento psicológico 
em que o homem, desvencilhando-se das amarras das expectativas fami-
liares, sociais ou, de forma mais geral, da imposição de um lugar comum 
existencial, afirma o outro que há em si próprio e o impõe ao mundo através 
da sua obra, da sua visão. Na relação entre os pintores Tuneu e Tarsila do 
Amaral, ela também entrevê um caminho possível para a educação artísti-
ca: a orientação do mestre baseada no respeito da liberdade do discípulo. 
Mais do que isso, esta parece ser uma condição para se favorecer o nas-
cimento do artista. Assim, a transformação do homem num artista acaba 
assumindo o caráter de aprendizado ou exercício da liberdade. Porém, na 
história, não foi sempre assim e nós podemos imaginar quantas vocações 
foram sufocadas por atitudes autoritárias dos mestres que negam aos dis-
cípulos a autonomia de criação e que querem ver neles somente o reflexo 
da própria imagem.

Como professor de história da arte e de museologia, partilho completa-
mente dessas preocupações e, freqüentemente, me coloco a questão se a 
história que eu conto aos meus alunos amplia ou restringe a sua experiência 
da arte. Tenho sempre em mente, como uma advertência, as palavras de 
Paul Valéry em Degas, danza, disegno: “Não sei o que quer dizer verdade 
histórica; tudo aquilo que não existe mais é falso”.4 A reconstrução histórica 
não deixa de ser a projeção parcial de um olhar num passado que não existe 
mais e que chega até nós através de fragmentos e de enormes lacunas a 
serem preenchidas. Fico sempre um pouco perplexo diante da confiança 
nas definições dadas a períodos históricos, que me parecem galáxias 
com tantos planetas e astros ainda a serem descobertos. Esta sensação é 
ainda mais forte quando me deparo com obras que transcendem o tempo 
e o lugar em que foram criadas para assumir um perfil único, individual, 
autônomo, que mal se adaptam às definições gerais. Essas são, para mim, 
as obras de arte.

Por outro lado, o risco do relativismo e da dispersão do pensamento 
está sempre de tocaia e, como a experiência e o conhecimento se dão 
enquanto comparação, conexão e agregação de idéias e visões, não pos-
so deixar de comunicar, antes de enfrentar o tema do meu ensaio para o 
volume Lugares do Olhar,5 alguns conceitos que norteiam o meu enfoque 
da arte, da sua história e da sua comunicação.

Começo pelo próprio título deste seminário, que contém a palavra 
“estética”. Apesar de não assumir na história sempre o mesmo significado, 

3 ALBANO, Ana Angélica. Tuneu, Tarsila e outros mestres... o aprendizado da arte como um rito de iniciação. São 
Paulo: Plexus Editora, 1998.

4 VALÉRY, Paul. Scritti sull’arte. Milão: TEA, 1996. p.46.
5 Volume 15, n.°1 (43) – jan./abr. de 2004 de Pró-posições, revista quadrimestral da Faculdade de Educação-Uni-

camp, onde o autor publicou o ensaio El Greco num sonho de Chagall, tema da sua comunicação no Seminário 
Internacional de Estética “Lugares do Olhar” acima citado.
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ela nos reserva uma armadilha: é comumente entendida como o âmbito da 
filosofia que estuda o “belo” ou, ainda, as questões relativas ao “gosto”. 
Ora, o gosto ou a idéia de beleza em arte pressupõe um juízo a priori, um 
juízo baseado num modelo pré-concebido ou na reação de aceitação ou 
repulsão de algo em função das expectativas a priori do observador. Vincular 
a história da arte ou a própria arte ao conceito de beleza e a apreciação de 
uma obra ao gosto ou ao prazer que ela pode suscitar limita a sua existência 
como forma de conhecimento. A beleza é uma forma de preconceito e “...
somente quando estamos livres de todo e qualquer preconceito, podemos 
entender com segurança a atividade do artista, e, então, a beleza perderá 
a sua dignidade de objetivo da arte”.6 Dessa forma, a história da arte não 
se constitui mais como a história dos conceitos de beleza ou de harmonia 
e da sua utilização por parte dos artistas, mas sim como uma história dos 
caminhos da expressão individual e dos seus desdobramentos culturais. 
Ela assume o papel de recuperação não de algo que é “acessório da vida”, 
mas de algo que é “exteriorização indispensável da vida”.7

O meu mestre de crítica de arte, Carlo L. Ragghianti (1909-1987), 
sustentava que a obra de arte fosse um ser vivo. Desenvolvendo as idéias 
sobre a estética do pós-kantiano Konrad Fiedler (1841-1895), ele acreditava 
que “quem é capaz de entender as obras de arte como seres vivos, tais 
como são, é um dono da terra. Os políticos, os produtores da economia, os 
senhores da guerra dominam ou comandam setores de homens e mulhe-
res, sempre com precariedade, e são, freqüentemente, por eles depostos, 
expulsos ou mortos; e não dominam e não mandam nos mortos, que às 
vezes os perseguem e os vencem.

O crítico que compreende acolhe, junto aos homens com os quais 
convive num momento ou num período de tempo, um número infinito de 
interlocutores de qualquer proveniência geográfica e de qualquer história, 
diante dos quais a única proibição é a incapacidade de entender, e com 
os quais a relação é sempre de igualdade e liberdade recíproca e ilimitada. 
O conhecimento de tais presenças é incondicional, se é exercitado não 
como domínio, utilidade, gozo ou outro tipo de posse que aliena, mas como 
compreensão aberta e fraterna de todas as iniciativas de vida realizadas 
nas obras de arte.

O crítico vive avançando por entre uma multidão cada vez mais ilimita-
da de experiências humanas que as obras de arte guardam na sua plena 
integridade e vitalidade. O crítico pode multiplicar indefinidamente a sua 
vida, e a dos outros, com a compreensão incessante. A sua sociedade não 

6 FIEDLER, Konrad. Aforismi sull’arte. Milão: TEA, 1994. p.16.
7 FIEDLER, Konrad. Aforismi sull’arte. p.37.
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tem vínculos nem limites, a não ser o céu que, desde a aurora do mundo, 
contém o ar e o sol para as coisas humanas”.8 

A percepção da arte entendida como âmbito do belo e do gosto pres-
supõe a submissão a um modelo, ou a um uso funcional, o que a reduz na 
sua dimensão de iniciativa de vida, que vai muito além de toda e qualquer 
idéia de beleza e de função.

A história da arte não deve, portanto, ser condicionada à idéia de beleza 
e muito menos aos limites inevitáveis do gosto. Ela deve saber reconhecer 
o aparecimento de uma nova visão, que é ampliação da consciência e da 
experiência. Ela deve reconhecer que o verdadeiro artista não reflete uma 
visão do mundo, mas acrescenta uma visão ao mundo. “Ao invés de expres-
sar o que se gosta de chamar de conteúdo do seu tempo, a personalidade 
de gênio – e, portanto, também o artista – oferece, graças à sua própria 
originalidade, um conteúdo completamente novo à sua época e àquelas que 
virão, elevando a sua própria visão e a sua própria consciência a expressão 
e constrangindo a humanidade a apropriar-se delas por um período mais 
ou menos longo; ele enriquece a cada dia o universo dos homens”.9 

Ragghianti fala de “iniciativas de vida realizadas na obra de arte”. O que 
são, concretamente? São as escolhas do artista, é o processo através do 
qual o artista constrói a sua obra, é a visão que se elabora num processo 
dialético entre a vontade e a matéria. Por isso, sinto o dever de me colocar 
diante de um quadro ou de uma escultura e de abrir-me para que eles “falem” 
comigo, que me digam aquilo que querem dizer na sua linguagem. Faço de 
tudo para não pedir-lhes que correspondam às minhas expectativas, mas 
que comuniquem o que são – e só os meus limites de compreensão e os 
meus preconceitos podem limitar essa experiência. Procuro me comportar 
exatamente como deveríamos fazer diante de uma pessoa que temos a 
vontade de conhecer: deixamos que fale, que se conte, observamos as 
suas ações e hábitos, que, depois, à medida que a intimidade da amizade 
cresce, colocamos em relação com as ações e os hábitos dos seus familia-
res e do seu ambiente, descobrindo o que há de oposto ou de semelhante 
entre eles e, ainda, o que há de absolutamente único.

Estava dizendo que procuro abrir-me, quase depojando-me de mim 
mesmo, para que as obras falem comigo na sua própria linguagem. Em 
Florença, encontrei o meu “maestro” de crítica de arte, o qual dedicou uma 
vida inteira a esse problema e que, com unhas e dentes, defendia a idéia 
de que a obra de arte – seja ela figurativa ou abstrata – não representa, é 
expressão autônoma, que se consubstancia numa linguagem específica, 
que não é tradução em imagem de outra linguagem, como a língua escrita 
ou falada, que é o domínio da literatura, da poesia e da filosofia. Obvia-

8 RAGGHIANTI, C.L. Arte essere vivente. Firenze: Edizioni Pananti, 1984. p.67.
9 FIEDLER, Konrad. Aforismi sull’arte. p.56-57.
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mente, há símbolos, há histórias, na pintura e na escultura. Os quadros do 
Renascimento estão cheios deles. Porém, não são eles que fazem da pin-
tura uma arte, mas sim a visão do artista, que já é outra coisa, vai além da 
narração, da representação de tal ou tal símbolo religioso, do fato histórico 
ou do assunto mitológico. Na obra, o artista projeta a sua interioridade, o 
seu saber, as suas intuições, a sua emotividade. E isso se constrói de qual-
quer forma, na figura ou na ausência dela. Seja no âmbito figurativo, seja 
no abstrato, uma obra de arte assume em si uma história. Não a crônica de 
um fato, mas a história do conhecimento e da intuição do artista, o qual, por 
ter a força, a vontade de afirmar o outro que há em si, transmite à sua obra 
uma idéia que é acréscimo e não reflexo. A obra de arte se faz receptáculo 
da ciência, da consciência e da reflexão do artista – e, também, por uma 
parte, da cultura da qual o artista partilha com o seu tempo. O resultado 
aparentemente estático que ele obtém, de imagem aparentemente parada, 
congelada, contém, na verdade, todos os passos de um processo que se 
desenvolveu no tempo, incluindo a sua realização material. A obra nunca 
é estática. Ela é, na verdade, um poço de reflexões, de movimentos, de 
idas e vindas, de arrependimentos, de ímpetos. Ela é um processo perene 
– contanto que conservada no tempo. Ela é um ser vivo. Não respira como 
nós, mas oferece a quem quiser, e a quem respeitá-la no seu ser específico, 
o prazer de descobertas insuspeitáveis e de uma nova consciência. 

Mas o que significaria respeitar uma obra de arte no seu ser espe-
cífico? Antes de mais nada, significa apropriar-se da linguagem que lhe 
é própria. Ou seja: se queremos ler um romance, temos, antes de mais 
nada, que saber ler. Se o romance é em português, temos que saber ler o 
português. E quanto mais vocabulário tivermos, quanto mais formas verbais 
conhecermos, mais à vontade nos sentiremos durante a leitura. Sem esses 
instrumentos, não entendemos as palavras, as frases, os seus sons, o seu 
ritmo e os eventuais desvios – com todos os desdobramentos de sentidos e 
inesperadas vibrações – das normas. Então, deixando um pouco de lado o 
que “sentimos” diante de uma obra, devemos apropriar-nos, primeiro, com 
humildade, dos instrumentos que são próprios do artista, devemos estudar 
a “gramática” das artes visuais, que será o nosso primeiro passaporte para 
o extremamente complexo e misterioso mundo das artes plásticas. Como 
um turista pelas ruas de uma cidade estrangeira, se temos um mínimo de 
vocabulário em comum com as pessoas do lugar, conseguimos comunicar 
com elas, podemos intuir um pouco do seu modo de ser – que, imediata-
mente, nos torna também mais conscientes do nosso próprio modo de ser 
– e achar os caminhos para visitar os tesouros locais. 

Essas reflexões são feitas por quem ensina história da arte – e não ini-
ciação artística, o que é bem diferente. Acho, porém, que certa história da 
arte, a que procura ver a arte com os intrumentos do artista, pode ser parte 
útil e reveladora também na iniciação à arte. A história da arte que eu ensino 
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se baseia fundamentalmente nas obras, nos seus desdobramentos formais, 
carregados, porém, de conseqüências culturais, psicológicas, que, no caso 
da arte figurativa, não têm nada a ver com o seu conteúdo imediatamente 
narrativo ou ilustrativo, mas com a visão singular na qual esse conteúdo se 
consubstancia. É quase uma história da arte fora da história, porque é a 
história daquilo que se eleva acima dos processos humanos comumente 
partilhados – poderíamos dizer dos “lugares-comuns” – e contemplados pela 
história tradicional dos processos econômicos e políticos, da luta pelo poder 
e pela supremacia. Ragghianti costumava dizer que a verdadeira história 
do homem é a história da sua espiritualidade. Essa idéia tem uma matriz 
fiedleriana: “A tudo aquilo que, não tendo um valor eterno, tem um interesse 
puramente histórico, opõe-se, entre as obras do passado, o que tem um 
significado espiritual, que, colocando-se acima e além da conexão histórica, 
com total liberdade, solta-se de todo e qualquer vínculo com o tempo e com 
o ambiente. Nos fenômenos que pertencem à primeira destas categorias, 
a importância histórica ultrapassa a espiritual; naqueles pertencentes à 
segunda, o valor histórico se reduz ao mínimo diante do seu significado 
de produção do espírito humano acima de qualquer condição histórica”. 10 
Uma obra de arte tem, portanto, uma vida independente do seu contexto 
histórico. Ela não é um documento histórico, mas sim uma expressão que 
se eleva acima do contexto. De outra forma, desaparecidas as condições 
em que a obra foi criada, ela tornar-se-ia incomunicável. Não precisamos 
conhecer toda a história do cristianismo para ficarmos subjugados pelos 
mosaicos de Ravena, pela Capela Sixtina ou pelas cúpulas de Correggio em 
Parma. Não precisamos conhecer os detalhes da vida de corte em Mântua 
para ficarmos boqueabertos na Camera degli Sposi, no Castelo Ducal, diante 
dos afrescos de Mantegna. Não precisamos nem conhecer a identidade 
do homem no Retrato de homem com turbante vermelho de Jan van Eyck 
para nos darmos conta do prodígio artístico realizado. 

Poderíamos continuar citando obras, da pré-história aos dias de hoje, 
para as quais até os títulos nos parecem supérfluos, pois vivem de uma 
vida própria e não são simplesmente o reflexo de alguma outra coisa. Gos-
taria, porém, de citar e analisar brevemente um exemplo muito revelador 
daquilo que estou tentando comunicar: o bracelete em marfim de cerca 
17.000 a.C. achado em Metsin, na atual Ucrânia. Em 1981, Ragghianti 
publica um livro intitulado L’uomo cosciente – arte e conoscenza nella pa-
leostoria,11 que considero de grande importância não somente para quem 
se ocupa da assim chamada pré-história, mas para os historiadores da 
arte em geral. Uma das teses defendidas no volume é a de que a história 
não começa com a língua escrita, mas muito antes. Segundo Ragghianti, 

10 FIEDLER, Konrad. Aforismi sull’arte. p.123.
11 RAGGHIANTI, C.L. L’uomo cosciente. Arte e conoscenza nella paleostoria. Bolonha: Calderini, 1981.
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muitos achados arqueológicos, para quem os analisa por aquilo que nos 
é dado ver objetivamente deles – ou seja, pelas suas qualidades formais, 
e não simplesmente pela suas funções ou supostas funções –, nos reve-
lam uma quantidade insuspeitável de informações sobre a capacidade do 
homem assim chamado “pré-histórico”, como a de equacionar problemas 
de ordem abstrata e técnica não muito distante da do homem moderno. O 
bracelete de Metsin é a demonstração disso. Realizado a partir de uma presa 
de mamute, é constituído por uma faixa única de marfim de 60 milímetros 
de largura e 20 centímetros de comprimento e tem uma complexa trama 
decorativa de meandros geométricos entrelaçados. A dificuldade enfren-
tada no desenvolvimento do motivo de espirais quadradas concatenadas 
entre elas e a habilidade com a qual o seu autor o realizou numa superfície 
cilíndrica são impressionantes. Ragghianti nos pedia para copiar, a lápis, 
aquela decoração, fornecendo-nos uma reprodução plana, o que deveria 
facilitar a tarefa. Invariavelmente, a nossa dificuldade era enorme, mesmo 
para aqueles com maior talento para o desenho. Então, ele observava, di-
vertido, que o artista (ou artesão) que havia realizado aquele objeto o tinha 
feito não numa superfície plana (e não simplesmente desenhando sobre 
um papel), tinha esculpido aqueles meandros geométricos na superfície 
curva da presa de mamute, cuja forma cônica não lhe consentia uma visão 
simultânea ou contínua do seu projeto e tornava, outrossim, a sua tarefa 
ainda mais difícil (para não falar nos problemas técnicos para se separar a 
camada superficial da presa da sua parte interna e obter, assim, o bracelete). 
Não podemos estabelecer quantas gerações de artistas ou artesãos teriam 
contribuído, através das suas tentativas e descobertas, com aquela incrível 
equação gravada no marfim pela colaboração entre os olhos, a mente e as 
mãos de um homem. Podemos estabelecer, todavia, o grau de ciência, de 
reflexão do seu criador e avaliar os problemas por ele enfrentados. Quem 
nos conta tudo isso é o próprio objeto, com a sua forma, que encerra em 
si a ciência e a visão do seu criador. 

Bracelete de Metsin em uma versão gráfica publicada por Ragghianti.
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Desde então, eu mesmo passei a fazer essa experiência com os meus 
alunos, os quais, como eu muitos anos antes, acabam tendo que rever suas 
idéias sobre pré-história, sobre o que é história, sobre o conhecimento, que 
não é domínio exclusivo da palavra, sobre a vontade de criação do homem. 
No final das contas, acho que tudo isso pode favorecer, igualmente, a ini-
ciação artística, pois o desenvolvimento da potencialidade de expressão 
depende, também, da consciência da expressão dos outros. E uma obra 
de arte só pertence à assim chamada história porque nós a colocamos lá. 
Mas, na verdade, qualquer que seja a época em que foi criada, ela vive no 
presente com seu perene enigma, com a sua experiência específica, com 
o seu próprio processo de criação.

Quando Ragghianti fala de “um número infinito de interlocutores de 
qualquer proveniência geográfica e de qualquer história”, refere-se exata-
mente a isso, à infinidade de obras que, transcendendo as fronteiras do 
espaço e do tempo em que foram criadas, existem no nosso presente com 
as suas iniciativas de vida.

A história que eu gosto de contar é, portanto, uma história de “exteriori-
zações de vida”, de “consubstanciações de expressões”. Acho que “como 
o pensador que procura defender-se das palavras e das frases feitas, que 
dispensam as mentes de surpreender-se com tudo e tornam possível a 
vida prática, assim o artista pode, através do estudo das coisas informes, 
ou seja de forma singular, tentar reencontrar a própria singularidade e o 
estado primitivo e originário da coordenação do olho, da mão, dos objetos 
e da sua vontade”. 12 

Não há uma história da arte. Há muitas. Elas dependem, necessariamen-
te, do ponto de vista que o historiador assume, do seu método e das suas 
convicções. Nas universidades italianas, a história da arte é “italocêntrica”. 
Isso se deve ao fato que o patrimônio artístico italiano é tão vasto que, apesar 
dos dois séculos já transcorridos de pesquisas sistemáticas sobre a arte 
italiana – assumo aqui como início da história da arte moderna o Iluminismo 
–, há ainda muito a ser feito e descoberto. Falei de galáxias só parcialmente 
conhecidas no início desta comunicação. Eis uma. Os estudos de história 
da arte na Toscana, em Florença, são “toscanocêntricos”. Repetimos o 
que já dissemos em relação à Itália: o patrimônio florentino, senês, aretino 
é tão vasto e importante – aqui nasce o renascimento italiano – que não 
sobra muito tempo para o que acontece em outras partes do mundo. Eis 
outra galáxia. Concentramo-nos nela e esquecemos o que acontece nas 
galáxias vizinhas. Ou, então, quando resolvemos dar um passeio em outra 
galáxia, o nosso olhar e o nosso juízo está condicionado por tudo aquilo 
que encontramos na galáxia anterior e, na nova experiência, individualiza-

12 VALÉRY, Paul. Scritti sull’arte. p.33.
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mos, ressaltamos só aquilo que a cultura acumulada anteriormente nos 
consente ver. O mesmo pode-se dizer de outros países. Há uma história 
da arte eurocêntrica, em que outros continentes entram somente na medi-
da em que deram, visivelmente, uma contribuição ao desenvolvimento da 
linguagem visual européia, como no caso da relação da arte japonesa com 
o impressionismo, com Van Gogh, com o estilo art-nouveau e a art-déco. 
Com uma boa dose de otimismo, pensamos que, com o tempo, haverá um 
cruzamento de todas as informações produzidas por todos os lados e que, 
assim, cada coisa irá ao seu lugar.

Há, também, quem veja na arte um simples reflexo do seu tempo, 
considerando-a um fenômeno marginal e acessório da vida do homem, e 
a trata como simples documento de uma história de costume. Há quem só 
considera a atividade do artista na sua relação com as correntes do seu 
tempo e, portanto, o coloca na história porque partilha das idéias de um 
grupo. Há, ao contrário, quem inclui na história somente os artistas que 
visivelmente descendem estilisticamente daqueles que o antecedem – os 
“precursores” – e que antecedem os seus sucessores, tornando-se eles 
próprios precursores. É a assim chamada história genética da arte, que 
deixou e deixa tantas vítimas no seu caminho. É conhecido o caso de Monet, 
cuja obra mais tardia, originalíssima, só foi adequadamente reconhecida 
quando se afirmou a pintura gestual e a action painting, depois do totali-
tarismo crítico que vinculava o nascimento da arte moderna – identificada 
com o cubismo – exclusivamente à pintura de Cézanne. Tudo o que não era 
possível reconduzir ao estilo construtivista de Cézanne acabava ocupando 
uma posição marginal na história. O Monet dos Nenúfares foi recuperado 
pela história como fato relevante a partir do momento em que foi percebido 
que as suas telas já continham, muito antes de Pollock e outros pintores, 
a gestualidade que tornar-se-ia uma bandeira da pintura americana e eu-
ropéia dos anos 40 e 50. Individualiza-se o que hoje conta e vai-se buscar 
no passado o que o anuncia. Este também é um método de se contar a 
história da arte.

Se, por um lado, os verdadeiros artistas agem por necessidade de 
“reencontrar a própria singularidade”, como diz Valéry, por outro lado, a 
história da arte tem a virtude de ajudar a preservar a memória da atividade 
artística, de contribuir com a transmissão e duração das obras de arte no 
tempo e, assim, de oferecer aos homens, como diz Ragghianti, “um número 
infinito de interlocutores de qualquer proveniência geográfica e de qualquer 
história”. Mas pode, também, cometer grandes injustiças. Por exemplo, não 
sendo capaz de reconhecer a expressão singular de um artista e deixando, 
por isso, de lhe reservar o espaço que deveria ocupar ou tratando-o, sim-
plesmente, como um documento e não uma voz. De certa forma – e apesar 
da sua fama –, Chagall é uma vítima das injustiças da história da arte. A 
ele tem sido reservada uma posição dentro e, ao mesmo tempo, fora da 
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“história da arte moderna”, que privilegia, freqüentemente, o método ge-
nético, colocando dentro da história os artistas que se inserem claramente 
na rede de ascendências e descendências ou que pertencem claramente 
a uma corrente, deixando de lado aqueles que não são afiliados a grupos 
ou que não sejam visivelmente “precursores” de outros artistas e correntes 
artísticas. Se se considera a idéia de corrente artística como o alicerce do 
discurso histórico, Chagall, que reivindicou com decisão, através do seu 
trabalho e também das suas declarações, a sua total independência em 
relação ao cubismo, ao surrealismo, ao construtivismo, etc., é inevitavel-
mente excluído. Reconhece-se que é um grande pintor, mas a posição que 
ocupa na reconstrução histórica é, no final das contas, marginal: ele entra 
pela porta de serviço da história na medida em que dialoga com o cubismo 
e com o futurismo ou, ainda, enquanto pintor onírico (definição, aliás, que 
ele próprio repudiava), portanto associável à pintura surrealista. 

Por outro lado, numa história que vê a atividade do artista como reflexo 
de uma cultura, e não como consubstanciação de uma expressão indivi-
dual que se coloca acima e além de qualquer condição histórica, Chagall 
acaba sendo o símbolo ou a ilustração de certa cultura hebraica, com os 
seus judeus errantes, os seus rabinos, as suas sinagogas, que marcam o 
horizonte de Vitebsk – ou seja, um documento, e não uma voz autônoma. 
Ele vira um instrumento da religião e uma projeção da história de outrém.

Senão, a história – que tem uma forte tendência a catalogar – não sabe 
muito bem o que fazer com Chagall, pois, num momento em que se multi-
plicam as correntes artísticas – as assim chamadas vanguardas históricas 
– , o artista russo afirma a sua independência em relação a elas. Ele sabe, 
ele sente que o cubismo não é a sua voz. Ele se queixa do fato que as “ge-
rações de agora”, os seus contemporâneos, se deixam levar pelos “jogos 
de habilidade” e acabam caindo no “excesso de estilo” 13. Ele entrevê o 
perigo do academismo na própria vanguarda. Ele experimenta tudo o que 
vê em Paris durante a sua estada de 1910 a 1914, mas não se torna um 
artista ao serviço de uma corrente. Ao contrário, além de lutar para afirmar 
o outro que há em si em relação ao seu contexto familiar, social, religioso e 
cultural – refiro-me à sua vida na cidade natal, Vitebsk –, Chagall vai ainda 
muito mais longe na exteriorização da sua singularidade: ele deve afirmar o 
outro que há em si também em relação às correntes artísticas do seu tempo. 
Ele permanece um artista figurativo quando as artes caminham em direção 
da abstração. Ele entra em colisão com o construtivismo de El Lissitsky e 
com o suprematismo de Malevitch. A imposição do suprematismo no ins-
tituto de arte por ele fundado em Vitebsk, logo após a Revolução Russa, 
determina o seu abandono da escola. Ele defende, para si e para os outros, 

13 CHAGALL, Marc. La mia vita. Milão: SE, 1998. p.118.
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uma liberdade total em relação aos programas e às teorias artísticas, os 
quais são sentidos como uma limitação no processo de reencontro com a 
própria singularidade. Trata-se, certamente, de um processo dialético, no 
qual a descoberta do cubismo, do futurismo e das vanguardas tem a sua 
importância. Mas o seu processo de reencontro com a própria singularidade 
e a consubstanciação desta numa expressão artística original é muito mais 
amplo e complexo. Chagall acolhe como seu interlocutor favorito um pintor 
do passado: El Greco. Desta forma, transgride o apriorismo cultural segundo 
o qual – pelo menos no lugar comum da reconstrução histórica – ele deveria 
ter-se espelhado nos seus contemporâneos ou em imediatos antecessores, 
ou ainda, para ser moderno, para existir no seu tempo, deveria ter “rompido 
com o passado”. Mais do que isso, ele dialoga com as “iniciativas de vida” 
(as obras de El Greco) que vêm de outra história e têm outra proveniência 
em relação àquelas às quais, segundo o esquema histórico habitual, ele 
deveria se referir. Neste sentido, Chagall demonstra reconhecer o caráter 
atemporal da atividade artística, o seu caráter autônomo, que se eleva acima 
das condições históricas. Ele dialoga com uma experiência humana que, 
embora tenha nascido num passado distante, vive intacta no presente e 
se oferece com o seu processo de exteriorização de vida singular a quem 
quiser com ela dialogar. A esse diálogo é dedicado o texto “El Greco num 
sonho de Chagall”. 14 Chagall demonstra, assim, que El Greco é parte do 
presente tanto quanto Picasso, Matisse ou Kandinsky. 

No processo de consubstanciação da sua expressão, Chagall não está 
preocupado em ser um reflexo do seu tempo, em ser “moderno”, mas sim 
em ser si próprio e procura seus interlocutores entre os artistas com os quais 
sente grande afinidade, sejam eles seus contemporâneos ou não. Essa 
pode ser a chave para se compreender melhor a contribuição de Chagall 
para a história – e, quem sabe, uma advertência para os historiadores da 
arte. O artista reivindica a afirmação da própria liberdade na exteriorização 
de vida que é a sua obra. Ele pode estabelecer pontes insuspeitáveis com 
interlocutores de qualquer proveniência e de qualquer história, pois o seu 
problema não é existir no seu tempo, mas acima dele. Paradoxalmente, na 
história da arte não há presente, nem passado, mas a presença infinita e 
perene de exteriorizações de vida.

14 Veja nota 4.




