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RESUMO  Muito da literatura sobre misturas raciais na América Hispânica 
colonial baseia-se em categorias analíticas tais como índio, negro, mestiço, 
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mulato e espanhol, que aparecem nos documentos arquivísticos. Ao utilizar 
vários casos dos séculos dezesseis e dezessete do Novo Reino de Grana-
da (hoje, Colômbia), este artigo explora a instabilidade destas categorias, 
principalmente das intermediárias, e em que extensão elas são objeto de 
negociação social. 

Palavras-chave  raça, mestiçagem, Novo Reino de Granada

ABSTRACT  Most of the literature on racial mixing in colonial Spanish 
America takes at face value the categories - indio, negro, mestizo, mulato, 
español - that appear in archival documents. Using a series of sixteenth- 
and seventeenth-century cases from the Nuevo Reino de Granada (today, 
Colombia), this article explores the instability of these categories, particularly 
of the intermediate ones, and the extent to which they are subject to social 
negotiation.

Keywords   race, mestizaje, New Kingdom of Granada

A mediados del siglo XVII, el zapatero Juan de Salazar fue encarcelado 
por haber “desnarigado” al curtidor indio Juan de Medina en una pelea en 
la puerta de la casa del cacique de Fontibón, pueblo indio cerca de Santafé 
de Bogotá.� Según los varios testigos que presenciaron la riña–tanto indios 
como mestizos y casi todos artesanos–la pelea surgió entre todo el desorden 
de una fiesta. Así lo narra Francisco de Ortega, un pintor indio:

Ayer noche como a las nueve de ella pasando este testigo por la puerta de la 
casa de don Juan cacique de Fontibón oyó que estaban adentro bailando y en-
tró a ver y volviendo a salir vio salir de la dicha casa a Juan de Salazar y a este 
tiempo estaba a la puerta de la dicha casa Juan de Medina indio el cual dijo a el 
dicho Salazar que ay yaya porque le llaman así y el dicho Juan de Salazar dijo 
al dicho indio a puerco y el dicho indio le replico mas puerco sois vos y con esto 
el dicho Juan de Salazar asió al dicho indio y dio con el en el suelo y estando 
sobre el vio este testigo que con las dientes le cogió de las narices y le arranco 
un pedazo de ellas de que le salio al dicho indio mucha sangre y esto vio este 
testigo como estaba la noche clara con luna.� 

Las autoridades buscaron a Salazar en su tienda en la ciudad de 
Santafé y el zapatero confesó haberle quitado a Medina “un pedazo muy 
pequeño” de su nariz.� Le condenaron a cincuenta patacones de multa y 

�	 Bogotá. Archivo General de la Nación (AGN/B). Caciques e Indios 24, doc.2, f.124-147. 
�	 AGN/B. Caciques e Indios 24, doc.2, f.125v.
�	 AGN/B. Caciques e Indios 24, doc.2, f.127v.
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dos años de prisión;� cuando Medina retiró su querella, pidiendo perdón 
por sus pecados,� redujeron las penas a veinticinco patacones y un año de 
prisión.� Medina confesó que los dos eran amigos,� a más de que la herida 
de Medina sanó muy rápidamente.� Por lo demás, el herido asumió la res-
ponsabilidad de haber incitado la riña: “Yo fui el que provoqué al susodicho 
con palabras malsonantes”.�

Entre otras cosas, lo que me interesa de esta historia, es el hecho de 
que los participantes en la querella identifiquen a Juan de Salazar como 
mestizo en unos momentos y como indio en otros. En el expediente inicial, 
mediante el cual Juan de Medina inicia la querella con Salazar, lo identifica 
como indio,10 caracterización que el protector del herido repite después 
de que su cliente retira su queja.11 Pero Medina mismo, en el momento de 
apartarse de la disputa, describe a Salazar como indio ladino12 –un indio 
que habla castellano–al igual que hace Salazar en su solicitud de libertad 
luego de cuatro meses en la cárcel.13 Juan de Salazar era originalmente de 
Quito, hecho que podría haber dificultado su clasificación en Santafé, pero 
a diferencia de otros documentos que he consultado que demuestran una 
confusión clasificatoria, en donde los observadores españoles no pueden 
decir con certeza si una persona es indígena o mestiza, pareciera que los 
participantes en este pleito revelaran su negativa de aceptar una clasifica-
ción racial única.14 

Calidad y raza

La identificación de un artesano como Juan de Salazar como “mestizo” 
o “indio” no significa que el sistema clasificatorio colonial fuera idéntico a 
nuestro sistema racial moderno.15 La clasificación de los individuos coloniales 
según su calidad - su valoración con base en su persona, su juicio y sus 
circunstancias16 - implica que, como en el caso que describí, la profesión 
era tan importante como su color y que el oficio de Salazar influyó de cierto 
modo en la preferencia por llamarlo “mestizo” que se dio al principio de la 

�	 AGN/B. Caciques e Indios 24, doc.2, f.131r.
�	 AGN/B. Caciques e Indios 24, doc.2, f.132r, 135r.
�	 AGN/B. Caciques e Indios 24, doc.2, f.136r.
�	 AGN/B. Caciques e Indios 24, doc.2, f.127v.
�	 AGN/B. Caciques e Indios 24, doc.2, f.140r.
�	 AGN/B. Caciques e Indios 24, doc.2, f.132r.
10	 AGN/B. Caciques e Indios 24, doc.2, f.125r.
11	 AGN/B. Caciques e Indios 24, doc.2, f.137r.
12	 AGN/B. Caciques e Indios 24, doc.2, f.132r.
13	 AGN/B. Caciques e Indios 24, doc.2, f.131r.
14	 Encontré varios documentos en los cuales las autoridades o miembros de la élite española expresan su incapacidad 

de identificar a una persona como mestiza o india (AGN/B. Juicios Criminales 107, doc.35, f.741r; Testamentarias 
de Boyacá 5, f.704r).

15	 No utilizo el término “casta” en este artículo, porque no aparece en la documentación que consulté.
16	 CARRERA, Magali. Imagining identity in New Spain: race, lineage, and the colonial body in portraiture and casta 

paintings. Austin: University of Texas Press, 2003,cap.2.
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disputa. La calidad abarcaba todo un abanico de características, que iban 
desde el color y linaje de un individuo, a su estado de legitimidad, religión, 
lugar de residencia, oficio, género, estado moral, la ropa que vestía y su 
condición de noble o plebeyo, de libre o esclavo.17 

Figura 1: Artista desconocido. Retrato de una cacica, en la iglesia del pueblo de 
Sutatausa, Cundinamarca, Colombia, c. 1626.

Es decir, había características tan - o más - importantes que el color, que 
determinaban la calidad de una persona. Esto no quiere decir que hay una 
ruptura tajante entre las nociones coloniales de calidad y las concepciones 

17	 HILL, Ruth. Hierarchy, commerce, and fraud in Bourbon Spanish America: postal inspector’s exposé. Nashville: 
Vanderbilt University Press, 2005, p.200.
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modernas de raza, porque las pautas de clasificación y de excusión que en 
el siglo XIX llegarán a conformar el discurso racial (seudo) científico estaban 
en proceso de desarrollo en la época colonial.18 Además, era un sistema 
discriminatorio que si bien no excluía a los miembros de las categorías 
subordinadas,19 aseguraba que sus derechos y obligaciones estuvieran 
legalmente subordinados a aquellos de un español o un criollo. Pero del 
mismo modo sería un error tildar de “racial” a este sistema,20 puesto que 
la forma de negociar estas clasificaciones y el espacio de concertación de 
los epítetos obedecían a filosofías y epistemologías diferentes a aquellas 
que emergieron en los siglos XVIII y XIX, cuando comenzó a consolidarse 
el discurso racial moderno. En este respecto, tenemos que diferenciar entre 
el discurso de raza y el sistema colonial de calidad.

Es más: cuando nos enfrentamos a la documentación de la época 
colonial aceptamos frecuentemente como un hecho la clasificación racial 
de los individuos, sin entender que el uso de estos epítetos dependía de 
muchos factores, entre ellos, el estado de las relaciones entre los individuos. 
Jeffrey Boyer argumenta que en la época colonial era sumamente influyente 
la distancia social en la determinación de la calidad de las personas: entre 
más distantes, menos posibilidad de contestación.21 Era menos probable, 
entonces, que se disputara la clasificación cuando la relación era distante, 
por ejemplo entre un español protector de indios y un artesano mestizo 
como Salazar, dos hombres que no se encontrarían cotidianamente. Pero 
en el caso de la relación entre Medina y Salazar, que ocupaban el mismo 
rango en la sociedad santafereña y se veían a menudo en la vida diaria, la 
negociación de estos epítetos llevaba más consecuencias. Por lo tanto, en 
el calor de la disputa Medina identifica a Salazar como un mestizo, un ser 
ajeno, pero después de haberse reconciliado con su amigo, lo describe 
como un indio, alguien más cercano y un igual. Este tipo de negociación 
de la calidad de los individuos era más bien la regla en la Colonia y no la 
excepción.

Teniendo en cuenta las diferencias y similitudes entre calidad y raza, 
así como la negociación cotidiana del sistema clasificatorio colonial, quie-

18	 BURNS, Kathryn. Unfixing race. In: GREER, Margaret R, MIGNOLO, Walter D. y QUILLIGAN, Maureen. (eds.) Re-
reading the Black Legend: the discourses of religious and racial difference in the Renaissance empires. Chicago: 
University of Chicago Press, 2007, p.188-202; MARTÍNEZ, María Elena. Genealogical Fictions: limpieza de sangre, 
religion, and gender in Colonial Mexico. Stanford: Stanford University Press, 2008; NIRENBERG, David. Race and 
the Middle Ages: the case of Spain and its jews. In: GREER, Margaret R.; MIGNOLO, Walter D. y QUILLIGAN, 
Maureen. (eds.) Rereading the Black Legend: the discourses of religious and racial difference in the Renaissance 
empires. Chicago: University of Chicago Press, 2007, p.71-87.

19	 LEWIS, Laura A. hall of mirrors: power, witchcraft, and caste in Colonial Mexico. Durham: Duke University Press, 
2003.

20	 CAÑIZARES-ESGUERRA, Jorge. Nature, empire, and nation: explorations of the History of Science in the Iberian 
world. Stanford: Stanford University Press, 2006; SILVERBLATT, Irene. Modern inquisitions: Peru and the colonial 
origins of the civilized world. Durham: Duke University Press, 2004.

21	 BOYER, Richard. Respect and identity: horizontal and vertical reference points in Speech Acts. The Americas, v.54, 
n.4, p.491-509, 1998.
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ro reflexionar sobre el problema de la identificación en el Nuevo Reino de 
Granada (hoy Colombia) en los siglos XVI y XVII, fijándome en varios casos 
en los cuales la clasificación de un individuo es problemática. Me fijaré, 
en particular, en el problema de identificación de personas de categorías 
intermedias–mestizos, mulatos–con el fin de subrayar la complejidad de 
la clasificación en la época colonial y la utilidad limitada de un discurso 
racial para hacer sentido de ella. Los casos vienen de disputas, contextos 
en los cuales la identificación misma está bajo disputa. Quiero explorar, 
en particular, los siguientes temas a partir de historias que emergen de los 
archivos: (1) el lugar del status social en la atribución de epítetos de calidad 
y la importancia de tener en cuenta las diferentes facetas de la identidad 
cuando interpretamos los expedientes, mirando en particular a mestizos de 
alto rango cuya identidad como mestizos se borra del registro documental; 
(2) la distinción que se hacía en la época colonial entre fenotipo y condición, 
usando el ejemplo de una disputa sobre la clasificación de un niño mulato; y 
(3) la carga ideológica que llevaban los epítetos de mezclas raciales, concen-
trándome en el caso de una contienda legal sobre el derecho de un mestizo 
de ocupar un cargo de cacique. En fin de cuentas, espero problematizar a 
las categorías intermedias de “mestizo” y “mulato”, deslingándolas de sus 
significados modernos y su supuesta solidez.

Mestizos incógnitos: los hermanos García Zorro

La literatura norteamericana incluye muchas obras sobre individuos de 
una raza que pasan por miembros de otra, más frecuentemente, de negros 
pasando por blancos. Uno de los ejemplos más recientes de este género es 
The Intuitionist, por Colson Whitehead,22 una novela oscura y con múltiples 
niveles, sobre la primera inspectora negra de ascensores en una ciudad 
no nombrada. Lila May Watson es “intuicionista”: cuando inspecciona a un 
ascensor no examina el mecanismo sino que “siente” los daños que tiene; 
cuando abre la novela los “intuicionistas” están en una batalla política con 
los “empiricistas” por el control del gremio de inspectores (los “empiricistas” 
se fijan cuidadosamente en el mecanismo de un ascensor cuando lo inspec-
cionan). En el curso de la novela, Watson inspecciona a un ascensor en la 
Alcaldía que, un día después, se estrella, poniendo en cuestión la confiabi-
lidad de la doctrina intuicionista y poniendo a prueba a la única inspectora 
negra de ascensores en la ciudad. Con el fin de recuperar su nombre como 
miembro de un gremio racista y sexista, Watson comienza a desencubrir la 
historia de la aparición del ala de los “intuicionistas”. Su investigación revela 
que el fundador del grupo, un tal James Fulton, era un negro pasando por 

22	 WHITEHEAD, Colson. The intuitionist: a novel. New York: Anchor, 2000.
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blanco quien elabora un régimen intuitivo de inspeccionar los ascensores, 
como una broma sobre el acto de “pasar”; lo descubre cuando consulta su 
autobiografía, percibiendo su disimulo mediante su posicionamiento como 
lectora negra de la obra.

Podemos preguntarnos si esta novela hubiera sido imaginable en el 
siglo XVI, cuando las clasificaciones raciales eran tan fluidas y cambiantes, 
y cuando era más complicada la atribución de una identidad “original” o 
“esencial” a una persona. La historiadora Ann Twinam define el acto de 
pasar como “una dicotomía entre la realidad privada de una persona y 
un status alternativo y públicamente construido”–definición que capta el 
conflicto que encarna el personaje de James Fulton en The Intuitionist. Pero 
Twinam sugiere que para la temprana modernidad sería más pertinente 
reconceptualizar el acto de pasar, situándolo en el proceso burocrático de 
modificar un status público, en vez de entenderlo como un disimulo.23 Es 
decir, resitúa al passeur en un contexto legal colonial, en el cual un individuo 
podía solicitar a la Corona que modificara su clasificación - por ejemplo, 
de “indio” a “mestizo” para evitar las obligaciones tributarias - al igual que 
en la época, uno podía cambiar su status como hijo ilegítimo a legítimo24 o, 
en casos menos comunes, su condición de género.25 En estos contextos, 
la esencia de una persona se expresaba mediante una metáfora legal y no 
genética. Por lo tanto, Twinam sugiere que no podemos conceptualizar al 
acto de pasar estrictamente en términos raciales.26 

Comienzo con el ejemplo de Gonzalo y Diego García Zorro, hermanos 
mestizos e hijos del conquistador y capitán Gonzalo García Zorro,27 cuyas 
biografías muestran un proceso de privilegiar la calidad de legitimidad por 
encima de la de mezcla racial.28 Un “caballero hijodalgo notorio”29 sin hijos 
legítimos, el capitán García Zorro legitimó legalmente a Gonzalo y Diego, 
cuya madre era una india de Tunja.30 Los dos hombres lograron, a pesar de 
su calidad de mestizos, un status muy alto en la ciudad de Santafé: Gon-
zalo García Zorro hijo era sacerdote, canónigo de la Catedral de Santafé; 

23	 TWINAM, Ann. Racial passing: informal and official ‘whiteness’ in Colonial Spanish America. In: SMOLENSKI, 
John y HUMPHREY, Thomas J. (eds.) New world orders: violence, sanction, and authority in the Colonial Americas. 
Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2005, p.254.

24	 TWINAM, Ann. Public lives, private secrets: gender, honor, sexuality, and illegitimacy in Colonial Spanish America. 
Stanford: Stanford University Press, 1999.

25	 PERRY, Mary Elizabeth. From convent to battlefield: cross-dressing and gendering the self in the New World of 
imperial Spain. In: BLACKMORE, Josiah y HUTCHESON, Gregory S. (eds.) Queer Iberia: sexualities, cultures, and 
crossings from the Middle Ages to the Renaissance. Durham: Duke University Press, 1999, p.394-419.

26	 Con todo esto no quiero argumentar que no existieran casos de individuos que pasaban por calidades diferentes 
de aquellas con que nacieron: indios que pasaban por españoles o cristianos nuevos que pasaban por cristianos 
viejos. En otra publicación (Rappaport s.f.) planteo que estos actos de pasar no son estrictamente raciales, sino 
que implican el disimulo de otras calidades más allá del color, como son, por ejemplo, el estatus de noble, la 
legitimidad o la religión. 

27	 RIVAS, Raimundo. Los fundadores de Bogotá. Bogotá: Editorial Selecta/Juan Casis, 1938, p.245-247. 
28	 Véase la probanza de méritos y servicios del Capitán Gonzalo García Zorro en: Sevilla. Archivo General de Indias 

(AGI/S). Patronato 157, n.2, r.1.
29	 RIVAS, Raimundo. Los fundadores de Bogotá, p.245.
30	 RIVAS, Raimundo. Los fundadores de Bogotá, p.253.
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Diego García Zorro era regidor.31 Lo que es significativo para mí, es que los 
documentos en los que aparecen los dos hermanos casi no mencionan su 
identidad mestiza, aunque sabemos que el padre Gonzalo no pudo avanzar 
en la jerarquía eclesiástica por su ascendencia mezclada y el regidor Diego 
sufrió injurias por ser mestizo.

El padre Gonzalo García Zorro presentó su información de méritos para 
acceder a un beneficio en la Iglesia, enfatizando su calidad de hijo de un 
conquistador y haciendo particular referencia a su legitimidad: 

Item si saben etc. que siendo vivo el dicho capitán Zorro mi padre me envió a 
los reinos de Castilla a pretender que Su Majestad le hiciese a él y a mí [roto] a 
legitimar mi persona para tener cualesquier cargos (...) y preeminencias y me-
diante lo susodicho (...) Su Majestad fue servido concederme la dicha merced 
de legitimar la dicha mi persona como parece por ese titulo y merced que pido 
se muestre a los testigos.
Item si saben etc. que el dicho capitán García Zorro mi padre era y fue hijo dalgo 
notorio y por tal siempre fue habido y tenido y comúnmente reputado y como tal 
siempre tuvo cargos muy principales en este reino y ciudad de Santa Fe y por el 
consiguiente yo soy tal persona por ser tal su hijo natural digan etc.32

Es decir, privilegiaba un aspecto de su calidad (su grado de legitimidad) 
por encima de otro (el ser mestizo), puesto que el segundo influyó en el 
estancamiento de su ascenso laboral mientras que el primero aseguró la 
posibilidad de que ocupara un cargo eclesiástico o civil.33 Pero es más: ni 
siquiera menciona su condición de mestizo en este documento. El sacer-
dote, que servía como cura doctrinero en varios pueblos indígenas, resaltó 
su habilidad lingüística enfatizando que era “hábil y suficiente en la lengua 
de los naturales de esta provincia (...) y estando en esta corte sirviendo de 
tal maestro de capilla confesaba a muchos naturales por ser diestro en 
la lengua y andando en las doctrinas van muchos naturales a confesarse 
con él por ser tal persona como está referido”.34 Pero no menciona que 

31	 Sobre las disputas en torno al nombramiento de mestizos como doctrineros en los pueblos de indios del Nuevo 
Reino, véase LEE LÓPEZ, R.P. Fray Alberto. Clero indígena en el Arzobispado de Santa Fé en el siglo XVI. Bogotá: 
Editorial Kelly, 1962.

	 y LÓPEZ RODRÍGUEZ, Mercedes. Tiempos para rezar y tiempos para trabajar: la cristianización de las comunidades 
indígenas muiscas durante el siglo XVI. Bogotá: Instituto Colombiano de Antropología e Historia, 2001. Para una 
discusión más general del tema, véase ARES QUEIJA, Berta. El papel de mediadores y la construcción de un 
discurso sobre la identidad de los mestizos peruanos (siglo XVI). In: ARES QUEIJA, Berta y GRUZINSKI, Serge. 
Entre dos mundos: fronteras culturales y agentes mediadores. Sevilla: Escuela de Estudios Hispano-Americanos, 
1997, p.37-59.

32	 AGN/B. Historia Civil 15, doc.14, f.519r, 522r. Sólo uno de los múltiples expedientes tocantes al padre Gonzalo 
García Zorro–su probanza de méritos y servicios–reconoce su estatus de mestizo, aunque no lo clasifica así (AGI/S. 
Santa Fe 124, n.18): “Gonzalo García Zorro clérigo presbítero, hijo del capitán Zorro que fue conquistador de este 
reino y de una india (...)”, (f.6v); los otros documentos no lo mencionan (AGI/S. Contratación 5230, n.5, r.26).

33	 ARES QUEIJA, Berta. El papel de mediadores y la construcción de un discurso sobre la identidad de los mestizos 
peruanos (siglo XVI), p.41.

34	 AGN/B. Historia Civil 15, doc.14, f.530v.
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aprendió el idioma muisca en las rodillas de su madre indígena, que era 
hablante nativa.35

Su hermano, el regidor Diego García Zorro, chocó violentamente con 
Francisco de Reyna, un carpintero, en la plaza pública de Santafé cuando 
este último rehusó quitarse su sombrero en presencia de la autoridad muni-
cipal. García Zorro mostró una fuerte sensibilidad ante lo que percibía como 
un ataque a su honor: “Le dijo este confesante que a los hombres honrados 
como él le habían de quitar el sombrero y diciendo esto alzó la mano y con 
el puño cerrado le dio un mojicón en el rostro al dicho Francisco de Rey-
na”.36 La documentación tocante a personas plebeyas - individuos como el 
zapatero Juan de Salazar - siempre las identifica por su calidad de mestizo 
o indio, a diferencia de estos dos hermanos mestizos que pertenecen a la 
élite santafereña, para quienes su calidad de hijos legítimos y los puestos 
públicos o eclesiásticos que ocupaban eclipsaron su carácter mestizo. 
Como hijos legitimados, los García Zorro podían moverse libremente en la 
alta sociedad santafereña; su acto de pasar no involucraba el disimulo sino 
la creación de una ficción jurídica de legitimidad que envolvía a su estatus 
en un silencio que permitía máyor (aunque no total) movilidad social, en 
comparación con otros mestizos plebeyos.

Twinam argumenta que no podemos ignorar la dimensión de género 
involucrada en las prácticas coloniales de movilidad social: la estrategia de 
solicitar un cambio de estatus era más asequible a los hombres que a las 
mujeres, porque el otorgamiento de estas mercedes reales demandaba 
que el peticionario probara su mérito mediante evidencias de haber pres-
tado servicios al Estado.37 Las mujeres, en cambio, lograban la movilidad 
a través de las relaciones sexuales o el matrimonio.38 Karen Graubart narra 
el ejemplo de una limeña que se transforma de “india” a la categoría no 
marcada de “criolla” al ascender en la escala social.39 Tal fue la experiencia 
de Juana Sánchez, hija ilegítima de Esteban Sánchez de la Membrilla y 
de “Leonor india”. Su movilidad resultó de su matrimonio con un español 
(o tal vez, criollo) Juan Álvarez de Ortega.40 Juana Sánchez tuvo dos hijos 
legítimos, ambos religiosos, cuya identidad mestiza no aparece en la docu-

35	 Tampoco lo mencionan los testigos que se presentan a su favor, aunque ellos dicen que García Zorro era “buena 
lengua” AGN/B. Historia Civil 15, doc.14, f.537r.

36	 AGN/B. Juicios Criminales 22, d.5, f.346r. Para Diego García Zorro, tenemos su nombramiento como regidor (AGI/S. 
Santa Fe 146, n.64); ambos expedientes envuelven su identidad mestiza.

37	 TWINAM, Ann. Racial passing: informal and official ‘whiteness’ in Colonial Spanish America, p.256.
38	 TWINAM, Ann. Racial passing: informal and official ‘whiteness’ in Colonial Spanish America, p.260; ÁLVAREZ 

MORALES, Víctor. La sociedad colonial en Antioquia: Mestizaje y exclusión. Santa Fe de Antioquia: XI Congreso 
de Antropología en Colombia, agosto 2006. (mimeo.)

39	 GRAUBART, Karen. Hybrid thinking: bringing postcolonial theory to Colonial Latin American Economic History. In: 
ZEIN-ELABDIN, Eiman O. y CHARUSHEELA, S. (eds.) Postcolonialism meets economics. Londres: Routledge, 
2004, p.212-234.

40	 AGN/B. Testamentarias de Cundinamarca 32, doc.2, f.234-245. El esposo de Sánchez y de su hija, Mencia, no 
aparecen en Genealogías del Nuevo Reino de Granada (Flórez de Ocáriz 1990 [1674]), lo que sugiere que no 
eran miembros de la elite, aunque el padre de Mencia de Noboa, Francisco de Noboa, era receptor de la Real 
Audiencia en Santafé (AGN/B. f.258v-259r).
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mentación sino que se les nombran sin señalar su pertenencia a un grupo 
racial; tampoco se hace hincapié en la calidad de mestiza de Mencia de 
Noboa, hija ilegítima de Sánchez con un oficial colonial aunque su estatus 
de hija natural recibe énfasis en la documentación. La ausencia de adjetivos 
definidores - como, por ejemplo, “Juana mestiza”, que sería su apelación si 
fuera mujer plebeya - permitía que estos individuos viviesen como criollos 
en una sociedad que obsesivamente reducía a las personas humildes a 
una de sus varias calidades.

¿Mulato o indio? El caso de un esclavo pijao

Un día en 1627, Pedro Rodríguez Suárez llegó a la casa Diego de 
León, mercader, a contarle que había visto un niño mulato con su cara 
herrada, como si fuera ganado: “Venía espantado de que ni en Berberia ni 
en Turquía podía pasar lo que había hecho el dicho Juan de Segura que 
era herrar a un mulatico hijo de una pijagua siendo como son libres todos 
los indios pijaguos”.41 Informaron a las autoridades, quienes investigaron 
el caso. Juan era hijo de Catalina, una esclava india pijao–grupo indígena 
recién pacificado cuyos miembros durante un tiempo fueron vendidos 
como esclavos–que el español Juan de Segura había comprado en la 
ciudad de Mariquita42 y de un esclavo negro.43 La investigación reveló que 
Segura había mandado a un platero que herrase la cara del muchacho 
“al parecer medio indio y mulato que dijo llamarse Juan”,44 porque trataba 
de escaparse repetidamente de la casa. Según el testimonio de Juan de 
Otálora, platero:

Lo que pasa es que habrá un año poco más o menos que un vecino suyo 
llamado Juan de Segura y su mujer le rogaron a este testigo le hiciese marca 
de le herrar a un muchacho al parecer mulato y este testigo lo detuvo más de 
un mes y al cabo de un mes los hijos y criados del dicho Juan de Segura se lo 
llevaron diciendo que era cimarrón y se huyó y este testigo se puso y calentando 
un hierro le hizo dos señales en las dos mejillas que eran una ese y un clavo y 
después acá lo ha visto este testigo estar como tal esclavo sirviendo al dicho 
Juan de Segura y a su mujer.45 

Notando pero dejando de lado la brutalidad del trato que este niño de 
unos cinco años de edad recibió a manos de su dueño, quiero examinar 
cómo las varias partes en el juicio argumentan acerca de la identidad del 
muchacho Juan. En casi todo el expediente Juan lleva el epíteto “mulato”, 

41	 AGN/B. Caciques e Indios 53, doc.3, f.76r.
42	 AGN/B. Caciques e Indios 53, doc.3, f.72r.
43	 AGN/B. Caciques e Indios 53, doc.3, f.104r.
44	 AGN/B. Caciques e Indios 53, doc.3, f.73r.
45	 AGN/B. Caciques e Indios 53, doc.3, f.74r-74v.
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siguiendo las usanzas de la época, de tal manera que pareciera que fuera 
su apellido. El fenotipo del muchacho llevó a varios observadores a concluir 
que era esclavo, como atestiguó Pedro Rodríguez Suárez, el mismo vecino 
que delató el crimen:

Que habrá como año y siete meses poco más o menos que estando este testigo 
a la esquina de Diego de León vino a llevar Hernando Alonso cuñado de la mujer 
de Juan de Segura y dijo hay crueldad como lo que a hecho Juan de Segura 
que ha herrado a un indiecito hijo de una india pixagua y este testigo dijo que si 
será hijo de alguna negra suya a lo que respondió el dicho Hernando Alonso no 
es sino hijo de Catalina india pixagua y que después acá lo ha visto este testigo 
al dicho muchacho Juan herrado en el rostro y oyó decir lo herró Otálora y esta 
es la verdad.46 

No obstante el hecho de que los observadores presumieran que Juan 
era hijo de una esclava negra y el uso frecuente en el expediente de “Juan 
mulato”, el debate giraba en torno a su calidad de “indio” porque su madre 
era india y consecuentemente, su estado de libre. Esto se muestra una de 
las preguntas del interrogatorio empleado en la confesión de Elvira Cortés, 
la esposa de Segura: “Preguntado si supo que es libre el dicho Juan mulato 
y que los indios de nación pixaguos no son esclavos y cuando se daban 
antiguamente no era como tales esclavos sino en manera de encomien-
da”.47 Como indio, Juan mulato no podría ser esclavo, a pesar de que los 
Seguras compraran a su madre como esclava (en contravención de la ley). 
Es decir, el fenotipo del muchacho–que era crucial para identificarlo y por 
lo tanto, aparece como epíteto–está subordinado a su condición de indio 
libre, heredada por la línea materna.48

¿Qué es un mestizo? Los caciques de Cunucubá y Turmequé

Con mi último ejemplo, quiero cerrar el círculo que abrí con el caso 
de Juan de Salazar, identificado a veces como “indio” y otras veces como 
“mestizo”, con otro caso de un indio confundido con un mestizo, yuxtapuesto 
a un mestizo confundido con un indio. El primero de los dos casos: Don 
Juan asume el cacicazgo del pueblo de indios de Cucunubá en 1601.49 Un 
indio ladino que hablaba castellano, don Juan dijo que era el hijo de Bobe, 
el capitán del pueblo y la cacica, doña Ana, hija - o tal vez, hermana - del 

46	 AGN/B. Caciques e Indios 53, doc.3, f.78r.
47	 AGN/B. Caciques e Indios 53, doc.3, f.91v.
48	 En algunas instancias el nombre de “Juan mulato” está matizado para precisar su condición y se llama “Juan mulato 

libre”. AGN/B. Caciques e Indios 53, doc.3, f.104r. Los Seguras fueron sentenciados a dos años de destierro, una 
multa de cien reales, los gastos del juicio y veinte reales para el muchacho. AGN/B. Caciques e Indios 53, doc.3, 
f.101r.

49	 AGN/B. Caciques e Indios 11, doc.6, f.189-561. Nota: no me refiero aquí al pueblo de Cucunubá, Cundinamarca, 
localizado cerca de Ubaté, sino a otro pueblo de indios que caía bajo la jurisdicción colonial de la ciudad de Vélez 
y que hoy día es un caserío en el municipio de Coper, Boyacá.
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anterior cacique, Umpi.50 Desde la edad de ocho o diez años don Juan sirvió 
de paje en la casa de sus encomenderos, el capitán Pedro de Salazar y el 
capitán Joan de Arvieto, en la ciudad de Vélez;51 fue allí donde aprendió a 
hablar correctamente el español. A la muerte de Umpi nombraron a Galeano, 
un cuñado de don Juan, en el puesto de cacique y don Juan lo sucedió 
cuando falleció Galeano.52 Pero siete años después de que asumiera el 
cacicazgo, la encomendera de Cucunubá, doña María de Abrego, viuda de 
Joan de Arvieto, lo acusa de ser mestizo,53 nieto de Pedro Salazar e hijo de 
Dionicio de Salazar, su hijo mestizo.54 Abrego lo culpa de haber maltratado 
a sus indios, obligándolos a trabajar en sus tierras y en la construcción 
de edificios, impidiendo que asistieran a la doctrina cristiana55 y quitando 
las mujeres a los indios del pueblo;56 acusa a la mujer de don Juan, una 
mestiza llamada Micaela nacida en la ciudad de Vélez,57 de colaborarle en 
los mismos maltratos:58

Me querello civil y criminalmente de un mestizo llamado Juan que se entitula y 
dice ser cacique del dicho pueblo y como tal tiene supeditados los yndios de 
él y contando el caso de esta querella premisa lo en derecho necesario dijo 
que como es mestizo con sus trazas y amenazas tiene tiranizados los indios 
del dicho pueblo procurando no acudan a sus obligaciones ni a ser dotrinados 
y solo acudan a su boluntad haziendo como haze muchas borracheras en sus 
labranzas.59 

Leonor, una de los testigos a favor de la encomendera, corrobora lo que 
alega Abrego y se identifica como la india con quien don Juan tuvo relaciones 
sexuales,60 acusándolo de juntarse “carnalmente con las indias del dicho 
pueblo muchas veces contra su voluntad y de la de sus maridos”.61

La querella de doña María de Abrego tenía sus orígenes en unas pugnas 
sobre el trato de los indios de Cucunubá entre la encomendera y el cacique. 
Don Juan acusó al yerno de la encomendera, Francisco Rodríguez Hermoso 
- quien, en los últimos años de la disputa sucede a Abrego en la encomienda 
de Cucunubá - de haber llevado indios a trabajar en Tunja, donde se enfer-

50	 Los cacicazgos muiscas se heredaban por la línea materna, al hijo de la hermana del anterior cacique. Uno de los 
testigos que habló a favor de don Juan precisó que doña Ana, su madre, era hermana del cacique viejo; en vez de 
llamarlo Umpi, usa su nombre de pila, don Carlos. AGN/B. Caciques e Indios 11, doc.6, f.367r. Tiendo a aceptar 
como más verídico el testimonio de este testigo en cuanto explica con más claridad la sucesión cacical.

51	 AGN/B. Caciques e Indios 11, doc.6, f.357r, 401r.
52	 AGN/B. Caciques e Indios 11, doc.6, f.421v.
53	 AGN/B. Caciques e Indios 11, doc.6, f.202r.
54	 AGN/B. Caciques e Indios 11, doc.6, f.228r.
55	 AGN/B. Caciques e Indios 11, doc.6, f.204r-204v.
56	 AGN/B. Caciques e Indios 11, doc.6, f.205r.
57	 AGN/B. Caciques e Indios 11, doc.6, f.259v.
58	 AGN/B. Caciques e Indios 11, doc.6, f.228r.
59	 AGN/B. Caciques e Indios 11, doc.6, f.219v-220r.
60	 AGN/B. Caciques e Indios 11, doc.6, f.262r.
61	 AGN/B. Caciques e Indios 11, doc.6, f.260r.
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maban por no estar acostumbrados al clima frío.62 Sin poder defenderse de 
un indio tan entrometido, doña María lo acusa de ser mestizo. No sabemos 
si don Juan de Cucunubá era verdaderamente mestizo, hijo de Dionicio de 
Salazar, o si en cambio, era indio, hijo del capitán Bobe, dato que no me 
interesa porque no lo podemos verificar. Más bien, lo que a mí me interesa 
es reflexionar sobre las características que la encomendera y sus testigos 
señalan como claves para la identificación de un mestizo.

El alcalde indio de Cucunubá, atestiguando a favor de la encomendera, 
reportó lo siguiente en su testimonio:

Don Joan Tegua capitán del dicho pueblo de Conucuba y otro indio Rodrigo 
Anbay y otro Martín que a pocos días murió le an dicho a este testigo que el 
dicho don Joan que ahora está en Santa Fee es mestizo hijo de Leonis de Salazar 
mestizo y que no es de su sangre ni había de ser cacique y sabe este testigo que 
siendo cacique Juan Galeano antes de su muerte el dicho don Juan su cuñado 
fue a Santa Fee y pidió el cacicazgo sin saberlo los indios y el capitan Juan de 
Arvieto su encomendero que asimismo no lo supo cuando fue el dicho don Juan 
a Santa Fee se enojó mucho con él y a este testigo le parece que el dicho don 
Juan es mestizo porque tiene la color de otra manera que los indios y que es 
costumbre entre ellos que no sean caciques los mestizos porque les hacen mal 
y que los indios de Cunucubá estarán muy contentos si hacen cacique a Pedro 
indio sobrino de Juan Galeano difunto cacique que era y que en todo el partido 
de la ciudad de Vélez ni en Tunja ni en Santa Fee no hay caziques mestizos y que 
el dicho don Juan como lo es les hace mucho mal y esto responde.63

Otro testigo agrega que está muy claro que don Juan es mestizo: “Sabe 
este testigo que no es derechamente cacique del dicho pueblo porque es 
mestizo y por tal es habido y tenido este testigo don Juan capitán del dicho 
pueblo y estos indios viejos naturales de él que conocen al dicho don Joan 
y en él se echó muy bien de ver que es mestizo porque es muy vellado y 
sabe mucho y a todos los indios del dicho pueblo como no es indio”.64 Ro-
drigo, un indio chontal (que no hablaba el castellano) dijo que el cacique 
era conocido mestizo “y sabe mucho y es muy ladino”.65 

En resumen, las siguientes características son propias de los mestizos, 
según los testigos de Cucunubá: hablan bien el español, maltratan a los 
indios y los incitan a participar en borracheras, son de “otro color” y tienen 
muchos vellos. Las tres primeras equiparan a los mestizos con los “indios 
ladinos”, como agentes oscuros que violan las fronteras raciales y religiosas. 

62	 AGN/B. Caciques e Indios 11, doc.6, f.194r.
63	 AGN/B. Caciques e Indios 11, doc.6, f.331v; El último planteamiento, acerca de la ausencia de caciques mestizos 

en Santafé, Tunja y Vélez, no concuerda con la evidencia histórica: sólo en el fondo Caciques e Indios del Archivo 
General de la Nación en Bogotá, encontré una docena de expedientes para los siglos XVI y XVII en donde aparecen 
caciques mestizos en la zona muisca y en la mayoría de los casos sus comunidades los apoyaban y el Estado 
colonial los aceptaba.

64	 AGN/B. Caciques e Indios 11, doc.6, f.205r.
65	 AGN/B. Caciques e Indios 11, doc.6, f.264r.
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Las dos características fenotípicas vislumbran algunas de las ambigüidades 
del discurso racial de la época.

Hablaré en menos detalle del caso paralelo de don Diego de Torres, 
cacique de Turmequé, porque ha recibido más atención en la literatura.66 
Torres era mestizo, hijo del conquistador Juan de Torres y de doña Catalina 
Moyachoque, la hermana del cacique de Turmequé; en este caso como 
en el de don Juan Cucunubá, estos miembros de la nobleza indígena he-
redaron sus cacicazgos por la línea materna, por ser los sobrinos por el 
lado materno de los anteriores caciques. Al igual que don Juan Cucunubá, 
don Diego de Torres estaba envuelto en una disputa con su encomendero 
- su medio hermano, Pedro de Torres - sobre los malos tratos a los indios 
de Turmequé. En el curso de esta contienda el cacique viajó dos veces a 
España a reclamar sus derechos, mientras su querella se transformó de un 
pleito sobre malos tratos y la sucesión de un cacicazgo, a una cacería de 
brujas de mestizos involucrados en una rebelión.67 A lo largo de la disputa 
se involucraron y se quemaron oficiales encargados de hacer una visita del 
Nuevo Reino, episodio de la historia de Santafé que, en últimas, se volvió 
materia literaria.68 

A diferencia de don Juan Cucunubá, sabemos con certeza que don 
Diego de Torres era mestizo y se defendió como tal, arguyendo que los 
caciques mestizos eran preferibles a los caciques indios, porque eran 
buenos cristianos:

Entenderían que por ser hijo de español y cristiano los dichos vuestro presidente 
y oidores me quitan el dicho mi cacicazgo y que me hubiera valido mas ser hijo 
de indio idólatra y no de cristiano entendiendo ellos que en ser hijo de español y 
cristiano como lo soy había de ser mejor amparado por ser de tan buena sangre 
procedida de españoles y cristianos por lo cual todos los caciques de este reino 
me quieren y aman.69

Pero al igual que don Juan Cucunubá, don Diego de Torres era despre-
ciado por ser mestizo: “es mestizo espurio nacido de pugnable e concubito 

66	 RESTREPO, Luis Fernando. Narrating colonial interventions: Don Diego de Torres, cacique of Turmequé in the 
New Kingdom of Granada. In: BOLAÑOS, Alvaro Félix y VERDESIO, Gustavo. (eds.) Colonialism past and present: 
reading and writing about Colonial Latin America today. Albany: SUNY Press, 2001, p.97-117; ROJAS, Ulíses. El 
cacique de Turmequé y su época. Tunja: Imprenta Departamental de Boyacá, 1965.

67	 ROJAS, Ulíses. El Cacique de Turmequé y su época.
68	 GÁLVEZ PIÑAL, Esperanza. La visita de Monzón y Prieto de Orellana al Nuevo Reino de Granada. Sevilla: Escuela 

de Estudios Hispano-Americanos de Sevilla, v.225, 1974; RODRÍGUEZ FREILE, Juan. El carnero [1620-1638]. 
Bogotá: Instituto Caro y Cuervo, 1984. La documentación del cacique de Turmequé y de su aliado, Alonso de 
Silva, cacique mestizo de Tibasosa, es muy extensa: AGI/S. Escribanía de Cámara 824 A y B, 825 C, 826 A, B y C; 
Patronato 196; AGN/B. Caciques e Indios 37, doc.6, f.209-225; Caciques e Indios 37, doc.8, f.251-506; Caciques 
e Indios 61, doc.3, f.14-409; Caciques e Indios 61, doc.4, f.510-607; Encomiendas 21, f.392-594.

69	 AGN/B, Encomiendas 21, f.409. La voz de don Diego hace eco de una instrucción dada a los padres jerónimos 
a principios del siglo XVI: “Y si algund castellano o español de los que allá están o fueren a poblar se quisieren 
casar con alguna caçica o hija de caçique a quien pertenesçe la subçesión por falta de varones, este casamiento 
se haga con acuerdo e consentimiento de religioso o clérigo e de la persona que fuere nonbrada para la admi-
nistraçión de aquel pueblo; e casándose d’esta manera, éste sea caçique e sea avido e obedesçido e servido 
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adulterino de hombre casado e de una yndia comun e no descendiente de 
los ligitimos caciques del dicho repartimiento”, en palabras de su medio 
hermano quien, además, lo acusa de animar a los indios a revertir a sus 
antiguas idolatrías:

El dicho Diego de Torres no considerando que es baptisado e cristiano y que 
debe guardar y cumplir las ceremonias que la Santa Madre Iglesia manda se 
guarden y mandar a los indios del dicho repartimiento las guarden y cumplan 
no lo hecho ni querido hacer antes continuando los ritos antiguos que los dichos 
indios guardaban ha convocado muy de ordinario todos los indios del dicho 
repartimiento y los principales de él y haciendo juntas de ellos de noche y de 
día les ha inducido y dado lugar a que hagan sus borracheras y bailes con sus 
ritos y ceremonias permitiendo grandes excesos y abominaciones en grande 
ofensa de dios y de la religión cristiana.70

Pedro de Torres lo acusa de los mismos maltratos como hace doña 
María de Abrego contra don Juan Cucunubá. 

Don Juan Cucunubá y don Diego de Torres nadaban entre dos aguas, 
posicionándose entre el mundo administrativo español y el ámbito indígena. 
De hecho, ningún cacique era “indio” porque era miembro de la nobleza; 
en este sentido poseía una calidad distinta a la de sus sujetos.71 Pero la 
distancia entre don Juan o don Diego y sus sujetos era más grande, porque 
ambos eran “ladinos” o, como dijo acerca de don Juan, Rodrigo, indio de 
Cucunubá, “sabe mucho y es muy ladino”. Ser ladino significaba ocupar 
una categoría resbalosa, que incluía a una gama diversa y heterogénea de 
miembros, tanto indios hablantes de español como mestizos.72 Según Rolena 
Adorno la identidad de un ladino era completamente relativa al contexto, 
involucrando simultáneamente múltiples posicionamientos en el proceso de 
ajustar su lugar de sujeto.73 Don Diego de Torres actuaba como indio ladino 
en público, hablando a sus indios en castellano por medio de un intérpre-
te para hacer inmediatamente aparente a los observadores españoles el 
contenido de su discurso y sus cualidades como ladino.74 Sin embargo, los 
oficiales de la Real Audiencia en Santafé intentaban negar su bilingüismo 
al no permitirle hablar muisca en la cárcel.75 Aunque reivindicaba su aptitud 

como el caçique a quien subçedió, segund y como abaxo se dirá de los otros caçiques, porque d’esta manera 
muy presto podrán ser todos los caçiques españoles e se escusarán muchos gastos” GIL, Juan. Los primeros 
mestizos indios en España: una voz ausente. In: ARES QUEIJA, Berta y GRUZINSKI, Serge. Entre dos mundos: 
fronteras culturales y agentes mediadores. Sevilla: Escuela de Estudios Hispano-Americanos, 1997, p.15-36.

70	 AGN/B, Encomiendas 21, f.404r.
71	 GRAUBART, Karen. Hybrid thinking: bringing postcolonial theory to Colonial Latin American Economic history, 

p.228.
72	 ADORNO, Rolena. Images of indios ladinos in early Colonial Peru. In: KENNETH, J. Andrien e ADORNO, Rolena. 

(eds.) Transatlantic encounters: Europeans and Andeans in the sixteenth century. Berkeley/Los Angeles: University 
of California Press, 1991, p.334.

73	 ADORNO, Rolena. Images of indios ladinos in early Colonial Peru, p.258.
74	 RESTREPO, Luis Fernando. Narrating colonial interventions: Don Diego de Torres, cacique of Turmequé in the New 

Kingdom of Granada; ROJAS, Ulíses. El cacique de Turmequé y su época, p.111
75	 ROJAS, Ulíses. El cacique de Turmequé y su época, p.207.



58

Joanne Rappaport

para el cacicazgo argumentando que como mestizo era más cristiano que 
un cacique indio (v. nota 16), lo acusaban de fomentar la idolatrías entre 
sus sujetos, indoctrinándolos cuando hablaba lengua muisca.76 Sabemos 
menos acerca de don Juan Cucunubá; solamente que los indios aliados 
con la encomendera subrayaban sus habilidades lingüísticas y que a raíz 
de su alteridad como ladino sus enemigos podían acusarle de patrocinar 
borracheras - término colonial para referirse a rituales no cristianos - en la 
comunidad. Es decir, en ambos casos los enemigos de los caciques usaban 
la calidad de ladino para clasificarlos, en últimas, como indios idólatras, 
acusaciones que hoy día parecen ser contradictorias pero demuestran las 
ambivalencias del sistema clasificatorio de la época.77

El ladino era un camaleón, un ser que era imposible de catalogar, como 
expresa el escritor del siglo XVI, Pedro de Quiroga, en un diálogo ficticio 
entre Barchilón, un español, y el indio ladino Tito: 

Barchilon: Di ya, Tito, que cierto admirado de tu hablidad y lengua, y como hablas 
la mia como si fuera la tuya propia, aunque segun lo que has de tu vida contado, 
no es de maravillar, pero ¡qué dissmulado andas entre nosotros con habito de 
indio; quien pensara tal de ti si te vee entre otros indios!78 

El mismo don Diego de Torres difamaba a los indios ladinos en un 
memorial que mandó al rey: 

Y es el mayor mal que a los pobres indios que llevan a alquilar les hacen la paga 
en latón o alquimia, o menos el tercio del jornal que ganan usando con ellos como 
miserables y faltos de quien vuelva por ellos y para recoger el dicho alquiler hay 
otra mayor vejación y es que envían para cada pueblo muchos alguaciles indios 
ladinos y algunos españoles que no tienen oficios con vara de justicia, que con 
achaque de recogerlos los roban y cohechan y les hacen otros mil desafueros 
dignos de gran castigo y remedio en ello.79 

Pero es el comportamiento cuasi camaleónico de don Diego y de 
don Juan Cucunubá, lo que provoca la respuesta tan tosca de sus 
contrapartes.

Pedro de Torres no se refiere a la fisionomía de su medio hermano, tal 
vez porque ambas partes aceptaban que era mestizo; en la orden de captura 
contra don Diego de Torres lo describen como “un hombre de buen cuerpo, 

76	 GÁLVEZ PIÑAL, Esperanza. La visita de Monzón y Prieto de Orellana al Nuevo Reino de Granada, p.39.
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78	 QUIROGA, Pedro de. Coloquios de la verdad. In: ARDANAZ, Daisy Rípodas. (ed.) Seminario Americanista [1562]. 
Valladolid: Instituto de Cooperación Iberoamericana/Casa-Museo de Colón, 1992, p.65.
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no muy alto, un poco visco de los ojos y de pocas barbas”.80 En cambio, 
los enemigos de don Juan de Cucunubá señalan “su color” y la presen-
cia de vellos en su cuerpo, como indicios de su calidad de mestizo. Muy 
brevemente quiero ahondar en estas referencias, las cuales trato con más 
detalle en otra publicación.81 Son indicios de la inestabilidad del fenotipo en 
la determinación de la calidad de un individuo y por lo tanto, vislumbran la 
dificultad de equiparar el sistema colonial con el discurso racial moderno. 

Comenzaré con el color. Los testigos que dieron su testimonio contra 
don Juan Cucunubá, señalaron que era mestizo “por su color”, sin precisar 
lo que significaba tal justificación. No deberíamos asumir que los términos 
para los colores en la temprana modernidad llevaban los mismos significa-
dos de hoy en día, aseveración que documenta el historiador suizo Valentín 
Groebner muy convincentemente. Mientras que Covarrubias define “more-
no” como “la que no es del todo negra, como la de los moros, de donde 
tomó nombre, o de mora”,82 Groebner indica que era un color usado para 
referirse a toda una gama de europeos - incluyendo a suizos - y que más 
bien expresaba la apreciación de las cualidades internas de un individuo (en 
el sentido de los humores, según la ciencia de la fisionomía) y no el color 
de la piel.83 Por ejemplo, “moreno” era un término utilizado para toda una 
gama de tonos, algunos de los cuales hoy día no llevarían el mismo califi-
cativo. Además de la variabilidad en el significado de los vocablos, existían 
colores en la temprana modernidad - como “loro”, un color oscuro que era 
casi negro - que no usamos ahora.84 Asimismo, “mestizo” e “indio” eran 
palabras que se empleaban no sólo para referirse a categorías sociales, 
sino a los colores de los individuos: había personas de “color mestiza” y 
de “color india”.85 De este modo, es difícil determinar a qué se refieren los 
testigos cuando dicen que saben que don Juan es mestizo “por su color”: 
no sabemos a qué color se refiere, ni tampoco si se está hablando del color 
de la piel o de las cualidad internas del cacique.

Por lo mismo, encuentro ambigüedades en las referencias al pelo de 
los cuerpos de los dos caciques. Por un lado, los testigos identifican a don 
Juan Cucunubá como “muy vellado”, lo que les sugería que era mestizo, 
por el otro lado, el mismo don Diego de Torres, quien era mestizo, tenía 
“poca barba”, un calificativo usado frecuentemente para describir a los 

80	 ROJAS, Ulíses. El cacique de Turmequé y su época, p.192.
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p.763.
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Zone Books. 2007, p.131-132.
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Urbana: University of Illinois Press, 1993.
85	 Nótese que “color” era un vocablo femenino en la temprana modernidad. AGI/S, Contratación 5280, n.1; Contra-

tación 5622, n.1, r.38.
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indios en los censos de tributarios.86 Los vellos, y particularmente la barba, 
eran importantes indicios de la masculinidad,87 utilizados para distinguir 
entre indios y españoles.88 Es realmente difícil precisar estas referencias 
respecto a los dos caciques debido a su significado que era tan profundo 
y multifacético.

Conclusión

Los casos que presento en este artículo argumentan que las categorías 
que hoy día entendemos como raciales llevaban significados muchos más 
complejos en los siglos XVI y XVII. La determinación de la clasificación de 
un individuo obedecía a múltiples factores: no sólo el aspecto de la persona 
- que en sí, no seguía las pautas modernas para distinguir entre grupos 
raciales - sino su uso de la lengua, su condición como esclavo o libre, su 
estado como noble o plebeyo, su grado de legitimidad o ilegitimidad y el 
contexto social del clasificado y del clasificador, todos jugaban papeles sig-
nificativos en la determinación de la caracterización de un individuo. Lo que 
esta pequeña excursión muestra, es que al imponer nuestro sentido moderno 
de raza al paisaje social colonial perdemos de vista las múltiples matices de 
la identificación tales como se las manejaban en la época colonial.

86	 AGN/B, Visitas de Boyacá 1, f.813r-837v, 844r-871r.
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