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O labirinto da realidade, os princípios da História e as regras da 
historiografia

Do labirinto de que nos fala o mito (em que Teseu recebe de Ariadne 
um fio que o orienta pelo labirinto, onde encontrou e matou o minotauro) 
aos labirintos da realidade, que nos conduz a História e a sua escrita (em 
função da condição sempre fragmentária dos documentos e dos relatos), as 
distâncias (a)parecem, até certo ponto, intransponíveis para se determinar o 
princípio de realidade que deu base e originou cada uma daquelas diferentes 
narrativas (míticas e históricas). Mas essa condição de distanciamento entre 
o mito e a história talvez seja apenas aparente. É o que indicou Georges 
Balandier, em seu livro O dédalo, ao avaliar o processo de elaboração e 
manutenção de um mito no tempo e interpretar as mudanças drásticas, 
rápidas e sutis das sociedades (em especial, as contemporâneas), que 
lhe foi ensejada por meio da análise do mito do labirinto, não deixando de 
demonstrar as relações e as trocas complexas que se estabeleceriam entre 
o mito e a história ao longo do tempo. Sem ser indiferente a essa questão, 
Carlo Ginzburg se pautou no discurso do mito do labirinto, ao apreender a 
rica metáfora do “fio do relato, que ajuda a nos orientarmos no labirinto da 
realidade” (p.7), e sua relação com os infindáveis rastros, que as sociedades 
do passado nos legam em formas (definidas como) documentais. Nessa 
relação, entre os fios do relato e os rastros do passado, que os historiadores 
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procurariam, de acordo com o autor, contar histórias verdadeiras (ainda 
que estas possam manter ligações estreitas com o falso), ao construir seu 
objeto de pesquisa e expor seus resultados sob a forma de uma narrativa, 
mesmo que peculiar. Para ele, hoje as relações entre verdadeiro, falso e 
fictício parecem muito mais tênues do que o foram para os historiadores 
oitocentistas. 

Por isso argumenta, entre os quinze ensaios reunidos neste livro (e que 
foram produzidos entre 1984 e 2005), que há poucos decênios os historia-
dores passaram a dar maior atenção ao caráter construtivo e dinâmico de 
sua escrita, componente básico de seu ofício profissional. Alguns rastros 
dessa história recente do ofício de historiador formam o enredo principal 
deste livro, que se entrelaçam com a trajetória do autor, porque “a mistura 
de realidade e ficção, de verdade e possibilidade, est[iveram] no cerne 
das elaborações artísticas deste século” (p.334) e contra “a tendência do 
ceticismo pós-moderno de eliminar os limites entre narrações (...) ficcionais 
e narrações históricas, em nome do elemento construtivo que é comum a 
ambas, eu propunha considerar a relação entre umas e outras como uma 
contenda pela representação da realidade”, que seria matizada por “um 
conflito feito de desafios, empréstimos recíprocos, hibridismos”. Mas para 
enfrentar tal desafio não era possível se enclausurar em “velhas certezas”, 
era sim “preciso aprender com o inimigo para combatê-lo de modo mais 
eficaz” (p.9). Para o autor desse O fio e os rastros, a contenda apontada aci-
ma estaria no cerne dos debates desencadeados, desde os anos de 1950, 
sobre o ofício de historiador, no qual verdadeiro, falso e fictício ganhariam 
contornos mais híbridos, ao se desfazerem as distinções até então aceitas 
entre elas, e que se tornaram totalmente enfadonhas para a compreensão 
do passado, de acordo com a interpretação ‘cética’, dita pós-moderna.

Desde que publicou Olhos de madeira, Relações de força e Nenhuma 
ilha é uma ilha,� que Carlo Ginzburg vem, cada vez mais, avançando em 
sua crítica ao desafio cético sobre o aspecto construtivo do texto histórico, 
que ao ser apresentado como um discurso narrativo, a crítica pós-moderna 
o assemelhou ao texto literário, desfazendo, com isso, as distinções até 
então em voga e que calcavam no primeiro a pretensão à verdade (em 
função da utilização de fontes documentais, com os quais os historiadores 
presumiriam reconstituir o passado) e ao segundo a liberdade de criação 
imaginativa. Neste novo livro, o autor acrescenta os seguintes pontos: a) 
contar e narrar, servindo-se dos rastros do passado, para escrever histórias 
verdadeiras continua a ser um dos princípios do ofício dos historiadores; 
b) as relações entre as narrações históricas e as narrações ficcionais, ora 
se aproximando, ora se distanciando, é uma contenda que constitui, ao 

�	 GINZBURG, C. Olhos de madeira. São Paulo: Companhia das Letras, 2001.
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longo do tempo, uma disputa pela representação da realidade, na qual 
historiadores e romancistas mais se distanciaram do que aproximaram 
suas narrativas; c) a imposição da tese que descarta a possibilidade de as 
narrativas históricas apresentarem (ou falarem de) uma realidade, mas sim 
de quem deixou os indícios que são utilizados como fontes, desaperceberia 
o caráter profundo mantido nos documentos (mesmo os não autênticos) 
sobre “a mentalidade de quem escreveu esses textos” (p. 10); d) por isso, 
ler os testemunhos do passado a contrapelo, como sugeria Walter Benjamin, 
até para levar em consideração aquilo que não intencionavam expor quem 
os redigiu “significa supor que todo texto inclui elementos incontrolados” 
(p.11); e) e, diante das relações entre ficção e realidade, se estabeleceria 
um espaço representado pelo falso, “o não-autêntico – o fictício que se 
faz passar por verdadeiro” (p.13), que, de fato, confirmaria-se à existência 
de uma realidade exterior ao próprio texto; f) nesse sentido, “destrinchar o 
entrelaçamento de verdadeiro, falso e fictício que é a trama do nosso estar 
no mundo” (p.14), não deixaria de ser uma das pretensões do ofício dos 
historiadores (quanto ainda de outros profissionais, mesmo que o façam de 
formas análogas). E foi seguindo as pistas deixadas pela obra póstuma de 
Marc Bloch, Apologia da história ou ofício de historiador, que o autor destes 
ensaios procurou entrelaçar seus textos numa nova defesa da História e de 
sua escrita. De Lucien Febvre (1878-1956), que figura constantemente em 
sua obra Relações de força (que é um debate aberto contra a crítica pós-
moderna ao ofício de historiador), a Marc Bloch (1886-1944), que aparece 
neste texto como figura chave, os elos que se estabeleceram durante a 
trajetória do autor se apresentam de uma forma mais direta com a histo-
riografia francesa. Mas não só com ela, pois, em função de suas origens 
familiares e educacionais, o autor manterá um débito direto com Arsenio 
Frugoni (1914-1970), Eric Auerbach (1892-1957), Walter Benjamin (1892-
1940) e Arnaldo Momigliano (1908-1987). Além de uma exposição minuciosa 
sobre o desenvolvimento do ofício dos historiadores e suas contendas, este 
livro apresenta também o entrelaçamento e os débitos de Ginzburg para 
com os autores arrolados acima. 

Já nos comentários feitos (no apêndice deste livro) à obra O retorno 
de Martin Guerre, de Natalie Zemon Davis, o autor aproveita para fazer de 
modo sutil, e até inesperado, uma revisão crítica aos apontamentos expostos 
por Hayden White, a partir de seu ensaio O fardo da história (publicado em 
1966), ao ofício dos historiadores. Mas ao invés de refazer simplesmente o 
caminho pelo qual White sugeriu os contornos da divergência entre cientis-
tas sociais e críticos literários aos historiadores, quando estes propunham 
que sua narrativa estaria em um nível médio, epistemologicamente neutro, 
de a história que escreviam estar entre a ciência e a arte, Ginzburg propôs 
seu ajuste de contas, demonstrando as relações instáveis que mediariam 
as trocas recíprocas, nas estratégias narrativas utilizadas tanto por historia-



338

Diogo da Silva Roiz

dores, quanto por romancistas (e filósofos), a partir do século XV. E ainda, 
como sugeriu o autor, o leitor poderá ver nestes ensaios produzidos a partir 
da década de 1980, a gênese do projeto intelectual que deu origem aos 
textos reunidos neste livro. Por isso, não será por acaso, que se encontre 
desenvolvida entre os ensaios a proposta de mostrar “como resumos de 
fatos de crônica mais ou menos extraordinários e livros de viagem a países 
distantes contribuíram para o nascimento do romance e – através desse 
intermediário decisivo – da historiografia moderna” (p.319). Um intento 
justificado ainda pelo fato de o século XX vislumbrar de modo exemplar “a 
mistura de realidade e ficção, de verdade e possibilidade”, e que esteve 
“no cerne das elaborações artísticas deste século” (p.334).

Por outro lado, a divergência apontada por White não era recente. Gin-
zburg demonstra que desde que o gênero histórico surgiu há pouco mais 
de dois milênios, que as divergências entre o discurso histórico, o literário 
e o filosófico são recorrentes. Por implicarem, cada qual a seu modo, re-
presentações da realidade, filósofos e romancistas acabaram dando pouca 
atenção ao trabalho preparatório da pesquisa elaborada pelos historiadores, 
e estes, por sua vez, dedicaram pouca atenção ao caráter construtivo de seu 
ofício, ao qual é demarcado por uma escrita, que é mediada por uma forma 
narrativa (ainda que peculiar). De acordo com ele, nas “últimas décadas, 
os historiadores discutiram muito sobre os ritmos da história [tendo a obra 
de Fernand Braudel (1902-1985) como base]; [mas] pouco ou nada, o que 
é significativo, sobre os ritmos da narração histórica” (p.321), com a qual 
se avolumaram críticas internas (dos próprios historiadores, hávidos por 
responderem aos céticos) e externas (vindas de críticos literários e filóso-
fos). Por isso, a “crescente predileção dos historiadores por temas (e, em 
parte, por formas expositivas) antes reservados aos romancistas (...) nada 
mais é que um capítulo de um longo desafio no terreno do conhecimento 
da realidade” (p.326). Nesse sentido, Ginzburg responderá a indagação 
de White (e de François Hartog) se apoiando em Arnaldo Momigliano, ao 
dizer que:

A recusa, essencialmente relativista, de descer a esse terreno faz da categoria 
‘realismo’, usada por White, uma fórmula carente de conteúdo. Uma verificação 
das pretensões de verdade inerente às narrações historiográficas como tais 
implicaria a discussão dos problemas concretos, ligados às fontes e às técnicas 
da pesquisa, a que os historiadores tinham se proposto em seu trabalho. Se 
esses elementos são desdenhados, como faz White, a historiografia se configura 
como puro e simples documento ideológico (p.327).

O que ressaltará Ginzburg, lembrando Momigliano, de que os historia-
dores trabalham com fontes, “descobertas ou a serem descobertas”, e as 
ideologias contribuem “para impulsionar a pesquisa, mas (...) depois deve 
ser mantida à distância” (p.328), para que seja mantido o princípio de ex-
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posição da realidade, que está na encruzilhada entre a busca da verdade 
e a criação imaginativa, a que os historiadores estariam, de certo modo, 
‘enclausurados’. Esse princípio condicionaria a interligação de todos os 
momentos do trabalho historiográfico (“da identificação do objeto à sele-
ção dos documentos, aos métodos de pesquisa, aos critérios de prova, à 
apresentação literária”), aos quais, a redução “unilateral desse entrelaça-
mento tão complexo à ação imune a atritos do imaginário historiográfico, 
proposta por White [em Meta-história, de 1973] e por Hartog [em O espelho 
de Heródoto, de 1980], parece redutiva e, no fim das contas, improdutiva”. 
Foi precisamente graças aos atritos suscitados pelo princípio de realidade 
“que os historiadores, de Heródoto em diante, acabaram apesar de tudo 
se apropriando amplamente do ‘outro’, ora em forma domesticada, ora, 
ao contrário, modificando de forma profunda os esquemas cognoscitivos 
de que haviam partido” (p.328). Em resumo, este seria o ponto que uniria 
os outros quinze ensaios reunidos pelo autor neste livro, e demonstrariam 
como ao longo do desenvolvimento do ofício de historiador ocorreriam tro-
cas recíprocas no campo estilístico (e, em menor proporção, expositivo dos 
dados) utilizados pela história, pela literatura e pela filosofia. Embora haja 
uma interligação entre os textos, verificável facilmente pela maneira como 
o autor os organizou, tendo em vista uma ordem cronológica crescente de 
apresentação dos dados do passado e do presente, esta não é totalmente 
linear como se verá. Ainda assim, dois princípios expositivos seriam plena-
mente visíveis: a) a do desenvolvimento do método histórico e suas trocas 
recíprocas com a literatura e a filosofia; b) e, neste movimento complexo, 
estabeleceria o lugar específico de sua obra nesta contenda, e como se 
posicionou durante essas últimas décadas. Para ele, a “questão da prova 
permanece mais que nunca no cerne da pesquisa histórica, mas seu estatuto 
é inevitavelmente modificado no momento em que são enfrentados temas 
diferentes em relação ao passado, com a ajuda de uma documentação que 
também é diferente” (p.334). 

Ao evidenciar, no primeiro ensaio, que constatamos como reais os 
fatos contados num livro de história, como resultado do uso de elementos 
contextuais e textuais, o autor voltou-se com maior atenção para os textuais, 
com os quais historiadores antigos e modernos se utilizaram, e por estarem 
ligados a certos procedimentos literários, que por convenção presumiam 
estabelecer um ‘efeito de verdade’, em sua narrativa tida como parte essen-
cial de seu ofício. Na Antiguidade Clássica esse componente textual (que 
daria um ‘efeito de verdade’ no relato escrito), relacionava-se a estratégia 
então usada de descrever ‘com vividez’ os acontecimentos. Os elos que 
se estabeleciam neste exercício (narração histórica – descrição – vividez 
– verdade) constituíam a base da escrita da história na época. Contudo, 
enquanto neste período, para gregos e para romanos, a verdade histórica 
se fundava na ‘vividez’ com que os eventos eram narrados, para nós, mo-



340

Diogo da Silva Roiz

dernos, o autor dirá que esse efeito é encontrado por meio da utilização e 
interpretação dos documentos. Para ele, a historiografia moderna nasceria 
da convergência entre duas tradições intelectuais diferentes, a história 
filosófica e a pesquisa sobre a Antiguidade. Segundo ele, Momigliano teria 
notado o início desta mudança, no relato e na prática de pesquisa, no século 
XVII. Mas Ginzburg a verá no século anterior, por meio da interpretação da 
obra do italiano Francesco Robortello (1516-1567), que teve, de acordo 
com o autor, a sensibilidade de descrever parte daquelas alterações. Ao 
estabelecer o diálogo de Robortello com seus contemporâneos e com os 
autores da Antiguidade, Ginzburg acredita que demonstrou as raízes de 
um complexo problema, no qual surgiria à historiografia moderna, ao se 
distanciar das evidências puramente estilísticas e retóricas, que dariam 
maior vividez aos acontecimentos narrados, e dar maior atenção às “cita-
ções, notas e sinais lingüístico-tipográficos que as acompanham podem ser 
considerados – como procedimentos destinados a comunicar um efeito de 
verdade – os equivalentes” (p.37) da ‘vividez’ (a enargeia) na Antiguidade. 
E que estava ligada a uma cultura baseada na oralidade e na gestualidade, 
na qual a vividez do relato comunicaria a ‘ilusão’ da presença do passado. 
Já as citações e as remissões ao texto estarão ligadas a uma cultura do-
minada pelos gráficos e centrada na escrita, e o passado seria, portanto, 
“acessível apenas de modo indireto, mediado” pelos documentos. Para 
o autor foi graças “sobretudo à história eclesiástica e antiquária, [que] a 
prova documental (...) impôs-se sobre a” (p.38) mera evidência narrativa 
alcançada pela ‘vividez’ do relato. 

A maneira como o francês Michel Eyquem de Montaigne (1533-1592) 
recolheu de suas experiências de viagem e de suas leituras os ingredientes 
fundamentais para a elaboração de seus ensaios é, para o autor, um caso 
exemplar, por que: a) demonstra como nos séculos XV e XVI eram constru-
ídas as relações entre ‘brancos’ europeus e ‘índios’ americanos, e, sobre 
isso, como o autor d’Os ensaios (cuja primeira edição é de 1580) a refez; 
b) e este transitou entre a ‘vividez’ do relato e a remissão a textos, para a 
comprovação de seus argumentos (no terceiro ensaio).

O diálogo entre ficção e história (exposto no quarto ensaio) ganhará 
mais envergadura no século XVII, quando em 1647 na cidade de Paris, 
Jean Chapelain (1595-1674) passou a avaliá-la em seu texto Sobre a lei-
tura de velhos romances (cuja primeira edição póstuma foi publicada em 
1728), ao ter como base o romance Lancelot. A maneira como François 
de La Mothe Le Vayer (1588-1672), a partir de 1646, tomará partido nesta 
questão dará ao ensaio um tom detetivesco, principalmente, ao destacar 
que “uma das tarefas da história é a exposição daquilo que é falso” (p. 90). 
Para Ginzburg:
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Nesse caso, portanto, a distância crítica com respeito à matéria tratada não é obra 
de Diodoro mas dos seus leitores, sendo o primeiro de todos La Mothe Le Vayer. 
Para ele a história se nutria não só do falso mas da história falsa – para usar mais 
uma vez as categorias dos gramáticos alexandrinos retomadas polemicamente 
por Sexto Empírico. As ficções (...) referidas, e partilhadas, por Diodoro podiam 
tornar-se matéria de história. Chapelain, que dava um desconto à veracidade 
de Lívio, entendeu a argumentação do Jugement às ficções (...) de Homero e 
de Lancelot: ambas poderiam tornar-se matéria de história (p.91).

Mais ainda:

A fé histórica funcionava (e funciona) de modo totalmente diferente. Ela nos 
permite superar a incredulidade, alimentada pelas objeções recorrentes de ce-
ticismo, referindo-se a um passado invisível, graças a uma série de oportunas 
operações, sinais traçados no papel ou no pergaminho, moedas, fragmentos 
de estátuas erodidas pelo tempo, etc. Não só. Permite-nos, como mostrou 
Chapelain, construir a verdade a partir das ficções (...) a história verdadeira a 
partir da falsa (p.93). 

A partir da análise do milanês Girolamo Benzoni (1519-1570) em A his-
tória do novo mundo (de 1565), e suas implicações perante a compreensão 
do xamanismo e do uso de produtos entorpecedores na Europa, Ginzburg 
procurou demonstrar, ao relacioná-la a História geral e natural das Índias de 
Gonzalo Fernández de Oviedo (1478-1557), cuja primeira edição foi publicada 
em 1535, e aos débitos comuns destes autores para com Pomponio Mela e 
Solino sobre os trácios e Máximo de Tiro sobre os cita, que estão, por sua 
vez, relacionados a Heródoto, não deixa de ser tão surpreendente, quando se 
visualiza as possíveis raízes mongólicas e orientais dos rituais xamânicos dos 
citas, cujos autores do século XVI os aproximaram do xamanismo americano. 
Com isso, o autor observa que o “episódio interpretativo que reconstruí com 
minúcia talvez excessiva pode ser considerado quase banal: não a exceção, 
mas a regra” (p.111) para a construção e compreensão de qualquer pro-
cesso histórico, que é matizado por testemunhos e esquecimentos, trocas 
recíprocas e inovações (algumas vezes até inesperadas).

A leitura de Eric Auerbach empreendida em Mímesis (obra pioneira, cuja 
primeira edição foi publicada em 1946) sobre Voltaire, é refeita por Ginzburg 
(no sexto ensaio) para demonstrar os contextos de ambos os autores e seus 
respectivos textos, suas leituras e seus débitos, com vistas a indicar como 
o estranhamento era uma estratégia estilística que Voltaire, inspirando-se 
em Swift, utilizava-se para propor uma representação sobre a realidade de 
sua época, na qual a diversidade cultural e religiosa, começava a ser ho-
mogeneizada, em função da ação da economia e do mercado mundial. Tal 
questão demonstraria as metamorfoses sobre a maneira com que Voltaire 
compreendeu a tolerância, e a forma como Auerbach a despercebeu em 
sua época.
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O texto de Jean-Jacques Barthélemy (1716-1795) sobre a Viagem do 
jovem Anacársis à Grécia (de 1788) foi utilizado pelo autor (no seu sétimo 
ensaio) para demonstrar a inatualidade de sua estratégia narrativa, que 
não foi “nem um tratado sistemático de antiquariato, nem uma narrativa 
histórica” (p.146), mas teve uma inspiração direta nos antiquários, verda-
deiros e falsos, e não nos historiadores que começavam a falar da realeza 
e de sua autoridade. Mesmo procurando documentar as indicações de seu 
texto (com mais de 20 mil notas, como lembrará Ginzburg), o trabalho de 
Barthélemy, em sua “híbrida mescla de autenticidade e ficção” procuraria 
superar os limites da historiografia existente. Mas durante seu processo de 
elaboração surgiria um outro texto, Declínio e queda do Império Romano, de 
Edward Gibbon (1737-1794), que se utilizaria da mesma cultura antiquária 
que inspirou Barthélemy, e a complementaria com outros elementos, como 
as idéias filosóficas de sua época, e que o tornariam o fundador da his-
toriografia moderna “por ter sabido fundir antiquariato e história filosófica” 
(p.153). Nesse sentido, o caminho tomado por Barthélemy, que “propunha 
a fusão entre antiquariato e romance”, foi uma estratégia, em longo prazo, 
perdedora, e hoje, para o autor, inatual, mas que nem por isso deixaria de 
ser “um antepassado involuntário [da etnografia histórica, prática] de an-
tropólogos ou pesquisadores, mais próximos de nós” (p.153).

Para contornar as críticas pós-modernas “de abolir a distinção entre 
história e ficção” (p.157) ele partiu (no oitavo ensaio) de um caso analisado 
em escala microscópica, para “decifrar a identificação de Julien Sorel com 
Israël Bertuccio à luz dessa leitura verossímil” (p.159), da obra, Marino Fa-
liero, de George Gordon Byron (1788-1824), escrita em 1820, para chegar 
a conclusões análogas. O que na época Lord Byron (forma como era mais 
conhecido) via como a análise de ‘fatos reais’, para nós pertenceriam ao 
mundo da ficção literária, mas “justamente porque é importante distinguir 
entre realidade e ficção, devemos aprender a reconhecer quando uma 
se emaranha na outra” (p.169). Nesse caso, o exemplo de Marino Faliero 
permitiria que se observassem os contornos entre realidade e ficção, e as 
mudanças que se operaram nessa relação, nas primeiras décadas do século 
XIX, quando a historiografia moderna passará a circunscrever e circunstan-
ciar as regras do método histórico, e a delinear as restrições e diferenças 
da escrita da história sobre a criação ficcional dos romances. 

Ainda seguindo por esses rastros, o autor verá o desafio lançado por 
Henri-Marie Beyle (1783-1842), mais conhecido como Stendhal, aos histo-
riadores em seu ‘romance’ O vermelho e o negro, que era “uma representa-
ção pontual da sociedade francesa sob a restauração” (p.178), e que será, 
depois, visto como uma construção (puramente) literária, não deixa de ser 
também um caso exemplar (quando cotejou seu processo de elaboração e 
a possível data de sua conclusão e publicação). Em especial, porque mostra 
como o ‘discurso direto livre’ foi descartado pela pesquisa histórica, por 
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não deixar, por definição, traços documentais. Por isso, “um procedimento 
como o discurso direto livre, nascido para responder, no terreno da ficção, 
a uma série de perguntas postas pela história, pode ser considerado um 
desafio indireto lançado aos historiadores” e ao qual o autor acrescenta: 
“Um dia eles poderão aceitá-lo de uma maneira que hoje nem conseguimos 
imaginar” (p.188).

No rastro da interpretação de Eric Hobsbawm, em sua autobiografia 
Tempos interessantes (publicada em 2002), na qual indica uma transição 
subterrânea em processo, tal qual a que ocorreu durante o período de 
1890 a 1970, entre os procedimentos da história dos eventos políticos 
para a história social, em função das críticas efetuadas pelos historiado-
res ‘modernizadores’ sobre os ‘tradicionais’ que se deu àquela mudança 
epistemológica, que Ginzburg se voltará para a gênese da micro-história 
italiana (no décimo terceiro ensaio). Por Hobsbawm o ter inserido dentro 
da análise pós-moderna, crítica quanto aos procedimentos da história, 
que este irá reconstituir o desenvolvimento da micro-história italiana, com 
vistas a demonstrar que mesmo inserido neste campo de estudo (e não na 
macro-história econômica e social, defendida por Hobsbawm) não deixou 
de refutar as críticas dos céticos, pós-modernos. Por isso refez o caminho 
trilhado pela micro-história, desde os anos de 1970, quando com Giovanni 
Levi passaram a discutir a questão. Ao mesmo tempo indicou a gênese 
do termo ‘micro-história’ no campo das ciências humanas. De George 
R. Stewart (que primeiro se utilizou da noção em 1959) a Luis González 
y González (que a usou em sua obra Uma aldeia em tumulto em 1968), 
perpassando pelas obras de Raymond Queneau, Primo Levi, Ítalo Calvino, 
Andréa Zanzotto, Richard Cobb, Emmanoel Le Roy Ladurie, François Furet 
e Jacques Le Goff, as reviravoltas das discussões sobre a compreensão 
do termo foram diversas. E a maneira pela qual a micro-história italiana se 
desenvolveu foi diversa e independente da maneira como ocorreram as 
discussões na Inglaterra e na França. 

Dito isto, convém destacar que ao lado desta reconstituição da história 
do ofício de historiador, o autor insere um conjunto significativo de exemplos, 
para discutir as bases da pesquisa histórica, e responder e refutar as críti-
cas pós-modernas à escrita da história (ao rever os conceitos de verdade, 
autenticidade, testemunho, provas, documento, narrativa, cientificidade e 
realidade). Da conversão dos judeus (cap.2) de Minorca em 417-8, que se 
seguiu à chegada das relíquias de santo Estêvão, descritas por Peter Brown 
em O culto aos santos (de 1981); as relações (apresentadas no cap.10) entre 
o Diálogo no inferno entre Maquiavel e Montesquieu de Maurice Joly (lançado 
anonimamente em Bruxelas em 1864) e os Protocolos dos sábios de Sião, 
de 1903, em que uma “refinada parábola política se transformou numa 
tosca falsificação” (p.209); aos testemunhos individuais que expressavam a 
única versão sobre acontecimentos traumáticos emitida pelo sobrevivente, o 
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princípio de realidade é o centro da discussão (no cap.11); a maneira como 
Siegfried Kracauer, em sua obra póstuma História: as últimas coisas antes 
das últimas, lançada em 1995, na qual o autor estabelece uma reconstru-
ção dinâmica e recíproca entre história e fotografia (e cinema) (no cap.12); 
até as discussões sobre as proximidades e diferenças entre o inquisidor 
e o antropólogo na coleta e organização dos testemunhos (cap.14), e as 
relações entre a feitiçaria e o xamanismo (cap.15), o que se verá será uma 
discussão que, no rastro da obra póstuma de Bloch, demonstrará, na con-
tramão da crítica pós-moderna, que o princípio de realidade ainda constitui 
um campo legítimo da pesquisa histórica, e em seu processo construtivo, 
continua a manter uma ligação estreita entre verdade e provas.

Naturalmente, que pelo que até aqui foi dito, muitos poderão acusar 
Carlo Ginzburg de ser um (mero) atualizador dos antiquários dos séculos 
XVII e XVIII. Que seu método expositivo é impreciso, às vezes exagerado, 
ao apontar continuidades e descontinuidades milenares entre diferentes 
posturas teóricas, ou entre certos costumes, formas de agir e pensar, dos 
homens e das mulheres de outrora, como já indicou Perry Anderson,� res-
saltando que a “explicação que ele oferece é convencional e descuidada 
– pouco mais do que referências genéricas” (p.88). Ao empreender sua 
resposta ao desafio ‘cético’, dito ‘pós-moderno’, Carlo Ginzburg alerta para 
a necessidade de maior precisão do método e das pesquisas documen-
tais, as quais favoreceriam a elaboração das ‘provas’, quando expostas 
em uma narrativa. Talvez seja o que indica, ao dizer que sabendo “menos, 
estreitando o escopo de nossa investigação, nós esperamos compreender 
mais”.� Contudo, seu método não passou ileso, mesmo entre os historia-
dores profissionais,� o que não quer dizer que sua contribuição tenha sido 
irrelevante,� tanto para a renovação dos estudos históricos, quanto para o 
desafio lançado pela ‘virada lingüística’, nos anos de 1960 e 1970, e que 
ele avança ainda mais neste livro. 
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