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RESUMO Esse artigo pretende associar a história do livro com a da edição, 
analisando-as no período compreendido entre o nascimento da edição, 
no final do século XVIII e início do século XIX, particularmente na França e 
Inglaterra. É ao abordar o universo mental dos homens dos quais se exa-
mina as práticas culturais que se constrói a história do livro, da edição e da 
leitura na época da impressão.
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ABSTRACT This article aims to link the history of the book with the history 
of printing, analyzing the period between the birth of publishing, in the late 
eighteenth and early nineteenth century, particularly in France and in the 
United Kingdom. Exploring the mental universe of men and their cultural 
practices that make possible to write a history of book publishing and rea-
ding at the time of printing.

Keyword book, reading, edition

Há diferentes maneiras de escrever a história da impressão e é perfeita-
mente legítimo se dedicar, por exemplo, ao estudo apenas das aparências 
físicas desse objeto a que chamamos de “livro”. Esta abordagem nos leva a 
observar as transformações materiais dos suportes sobre os quais o homem 
começou a escrever, dos ossos de mamíferos e cascos de tartaruga até 
estelas de pedra da China antiga1 e tabletes de argila da Mesopotâmia. Em 
seguida, vieram os rolos de papiro do Egito dos faraós e os pergaminhos 
da Biblioteca de Alexandria, antes de aparecer, em torno dos séculos I e II 
da era cristã, a substituição do volume pelo códice, e dois mil anos mais 
tarde, do códice pela tela plana ou reader.2 Desde o trabalho de Donald 
McKenzie, sabemos que não lemos o mesmo texto, apesar da ilusão que 
nos fornece a aparência da carta, pois tudo muda dependendo da maneira 
como ela é impressa.� Baseando-se nas idéias de Erwin Panofsky, sobre a 
perspectiva considerada como uma forma simbólica, ele dá mais atenção 
ao que chama de “a forma expressiva” de que se reveste o livro. Ele convida 
o leitor a interessar-se pela tipografia, pelo layout, pela ilustração, ou o que 
Roger Laufer chamou de “escritura”, ou seja, a produção de sentidos, os 
significados relacionados à ínfima materialidade do livro.� 

No entanto, sem esquecer a importante contribuição dessas reflexões 
para uma visão não idealizada da história da transmissão de idéias, nosso 
ponto de vista é diferente e consiste em associar a história do livro com a da 
edição, por isso a preferência em se deter no período compreendido entre 
o nascimento da edição, no final do século XVIII e início do século XIX,5 do 
que no final do século XX. É neste período relativamente curto da história 

1 O templo de Confúcio, na cidade de Xi’an, na China, conserva uma das mais belas coleções de estelas gravadas 
do mundo.

2 Entre 2000-2001, o livro eletrônico foi inicialmente chamado e-book, desde 2006, o livro a tinta eletrônica comer-
cializado no mundo é mais propriamente denominado de reader.

� MCKENZIE, Donald F. Bibliography and the sociology of texts. London: British Library, 1986.
� MCKENZIE, Donald F. Bibliography and the sociology of texts; MCKENZIE, Donald F. Le livre comme forme expres-

sive. In: La bibliographie et la sociologie des textes. Paris: Editions du Cercle de la Librairie, 1991, p.26-5�.
5 MOLLIER, Jean-Yves. Naissance de la figure de l’éditeur. In: LEGENDRE, Bertrand e ROBIN, Christian. (dir.) Figures 

de l’éditeur. Paris: Nouveau Monde éditions, 2005, p.1�-29, e para uma visão mais restritiva: DURAND, Pascal e 
GLINOER, Anthony. Naissance de l’éditeur. Paris/Bruxelles: Les Impressions nouvelles, 2005.
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humana que se produziu a reforma da educação universal, o que levou à 
leitura em massa de textos produzidos em série, que se tratavam, na pré-
história destes fenômenos, dos “livros azuis”, que circularam nas planícies 
campesinas francesas antes da Revolução de 1789, ou do “livro de bolso”, 
que aparece, na Inglaterra, em 19�5, e que será em seguida imitado por 
todos os lados. Incluindo o aparecimento das coleções de livros destina-
dos ao público em geral, que surgem em grande número, em meados do 
século XIX, tanto na França, quanto na Grã-Bretanha, ou na Alemanha, e 
que precedem as “dime novels”6 americanas e os romances, inicialmente 
ao custo de quatro, depois três, dois e, finalmente, a um centavo francês,7 
obtemos um material suficientemente abundante para permitir uma visão 
da evolução das práticas culturais. Trabalhando nesta área há mais de vinte 
e cinco anos, primeiramente numa perspectiva nacional8 e, depois, cada 
vez mais internacional e comparativa,9 queremos também situar esta abor-
dagem na perspectiva antropológica aberta na França, por Lucien Febvre 
e os fundadores da revista Les Annales.10 

Sem voltar aos debates que marcaram o final dos anos 1960 e início da 
década seguinte, e que viram se opor violentamente Michel de Certeau, Do-
minique Julia e Jacques Revel a Robert Mandrou11 - um dos mais talentosos 
sucessores de Lucien Febvre e aquele que havia retomado o conceito de 
“ferramenta mental”12 para o tornar um conceito comum aos historiadores1� 
-, vamos lidar com o conceito de “cultura popular” - o pomo da discórdia 
destes anos pós-60 - à luz de trabalhos mais recentes e menos polêmicos. 
Depois de Jean-François Botrel, um dos pais do estudo da “literatura de 
cordel”,1� que havia iniciado Pio Baroja na Espanha,15 nós mesmos trabalha-

6 NT: Novelas de 1 centavo.
7 O franco germinal em uso no século XIX valia vinte sous e, teoricamente, cem centavos, mas a moeda de cin-

quenta centavos (um sou) era a menor unidade monetária em circulação por volta de 1900. As contas populares 
contavam em sous e os aristocratas en louis (luizes), um louis de ouro valia vinte francos ou 90 euros de hoje em 
dia. É necessário ainda saber que, em 1900, a reivindicação de um trabalhador parisiense era obter um “thune” 
por dia, ou seja cinco francos, para satisfazer suas necessidades e se beneficiar de um pouco de sobra para seu 
lazer.

8 MOLLIER, J.Y. L’argent et les lettres. Histoire du capitalisme d’édition. Paris: Fayard, 1988, e MOLLIER, J.Y. Edition, 
presse et pouvoir en France au XXe siècle. Paris: Fayard, 2008, para um panorama desses trabalhos.

9 MOLLIER, J.Y. A continent of texts: Europe 1800-1890. ELIOT, Simon e ROSE, Jonathan. (eds.) A companion to 
history of the book. Oxford/New York: Blackwell Publishing Ltd, 2007, capítulo 22. Esta coletânea de 599 páginas 
é considerado o livro mais completo sobre o assunto.

10 FEBVRE, Lucien. Combats pour l’histoire. Paris: Armand Colin, 1992. O autor reagrupa os textos essenciais sobre 
o tema.

11 CERTEAU, M. de ; JULIA, D. e REVEL, J. La beauté du mort. Le concept de ‘culture populaire’, Politique aujourd’hui, 
décembre 1970. Republicada em CERTEAU, M. de. La culture au pluriel. Paris: UGE, , 197�, p.55-9�.

12 NT: No original, “outillage mental”.
1� Ver FEBVRE, Lucien. Le problème de l’incroyance au XVIe siècle : la religion de Rabelais. Paris: Albin Michel, 19�2, 

para o aparecimento da expressão e MANDROU, Robert. Introduction à la France moderne 1500-1640. Essai de 
psychologie historique. Paris: Albin Michel, 1961, para o desenvolvimento do conceito.

1� BOTREL, J.F. La confrérie des aveugles de Madrid et la vente des imprimés: du monopole à la liberté du commerce 
(1581-18�6). Mélanges de la Casa de Velazquez, Madrid, t.IX, p. �17-�82, 197� ; e BOTREL, J.F. Aspects de la 
littérature de colportage sous la Restauration: l’infralittérature en Espagne aux XIXe et XXe siècles. Grenoble: PUG, 
1977.

15 BAROJA, Pio. Carteles de feria y literatura de cordel. Revista de informacion medico-terapeutica, t.XXII, fascicules 
n.21-22, p.102�-10��, 19�7.
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mos muito com esta “littérature du ruisseau”16 e com a biblioteca de mesmo 
nome, que floresceu na França durante a Belle Epoque.17 Destinados aos 
“comedores de papel” recém-desembarcados nas cidades ou recentemente 
alfabetizados, estes textos com aparência bastante cru, mal conservados 
em bibliotecas, não são muito diferentes da littérature de colportage18 que 
hoje em dia encontramos na Bahia e no nordeste do Brasil, ou na Índia, que 
relata as lendárias glória dos bandidos dos grandes caminhos e no mundo 
árabe-muçulmano, que vê as multidões preferirem as lojas das calçadas às 
livrarias.19 Quer se aprecie ou não o humor muitas vezes rude, escatológico, 
que emana desses textos ou a controvérsia política torpe que os atravessa, 
não se pode ignorar essas formas de consumo popular de cultura. É então, 
ao tentar desenhar os contornos do universo mental dos homens dos quais 
se examina as práticas culturais que deve se circunscrever, em nossa opi-
nião, a história do livro, da edição e da leitura na época da impressão, se 
queremos que ela saia da erudição ou da especialização na qual ela havia 
acreditado que podia se fechar em sua origem. 

O nascimento do editor, um momento chave da conquista de 
novos públicos leitores 

Há muito tempo hesitamos em lançar luz na figura do editor, mas a 
indiferenciação entre as profissões em torno do livro, anteriormente unidos 
sob o termo genérico de “livreiros”, não ajudou a vê-lo claramente. Se, em 
inglês, diferenciamos o publisher do editor e do bookseller,20 é a Stationers’ 
Company que reagrupou, nos séculos XVII e XVIII, os impressores e os 
editores. Este termo surgiu do latim e designava muito claramente mais o 
bibliotecário - aquele que ficava literalmente de pé no scriptorium da Idade 
Média -, do que o futuro dono da obra colocada em circulação. É então, 
no momento do crescimento dos leitores, e logo da inflação de demanda, 
ela mesmo fruto da revolução industrial e da urbanização da Europa, que 
obrigava os “livreiros” a se especializarem, que algo decisivo aconteceu no 
Reino Unido, na Alemanha e na França, antes de se espalhar pelo mundo 
inteiro. Londres tornou-se a capital do livro antes de 1800, relegando à 
Leipzig o papel de organizar grandes feiras anuais onde se encontravam 
importantes comissionários, nossos difusores. A capital do império britânico 

16 NT: “Littérature du ruisseau”, ou de “riacho” – usada aqui como pejorativo -, refere-se à literatura menor, vendida 
nas ruas, na forma de folhetins, impressos, cordel, etc.

17 MOLLIER, J.Y. Le camelot et la rue. Politique et démocratie au tournant des XIXe et XXe siècles. Paris: Fayard, 200�. 
Tradução em português saiu pela Edusp, São Paulo, 2009.

18 NT: O termo se refere a todo tipo de literatura menor, referida na nota 16, que era vendida nas ruas por 
ambulantes.

19 Para numerosos exemplos contemporâneos: MOLLIER, J.Y. Le camelot et la rue. 
20 NT: Como no francês, as duas primeiras categorias são de difícil distinção no português, a terceira se refere ao 

vendedor ou comerciante de livros. A grosso modo, editor se refere tanto ao dono de uma editora, quanto ao 
responsável pela preparação editorial dos livros.
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concentrava o grosso dos profissionais do livro, antes que a província, a 
Escócia e depois a Irlanda despertassem e tentassem roubar da Inglaterra 
uma parte de sua liderança.21 Na França, onde também existiam algumas 
formas de associação e de exploração conjunta do privilégio de edição 
concedido pelo poder real, é precisamente a quase-asfixia do sistema cor-
porativo, após 1760, que levou ao aparecimento da nova figura do editor.22 
Charles-Joseph Panckoucke foi seu arquétipo, ele que tinha adquirido de 
seu colega, André François Le Breton, o privilégio e as placas de bronze da 
Enciclopédia, esta enorme máquina em torno da qual se desenvolveu uma 
parte essencial da mensagem modernista do Iluminismo.

Sabemos que esta coleção de 17 volumes in-folio, não incluindo outros 
11 reservados às pranchas, nem os 5 suplementos e os quadros, trouxe 
uma quantidade enorme de dinheiro aos livreiros associados que tiveram 
a idéia de traduzir e depois adaptar a Cyclopaedia, de Chambers, antes 
de deixar Diderot e d’Alembert alterarem radicalmente o projeto,2� mas é 
mais interessante ainda analisar o papel do comprador da edição - Char-
les-Joseph Panckoucke. Os lucros resultantes da empresa, cerca de 2, 5 
milhões dos � milhões de vendas gerados pela primeira edição,2� deixaram 
entrever um ganho importante para o futuro. Mas, se essa expectativa era 
possível, era ao mesmo tempo irrealista, uma vez que os quatro iniciadores 
da operação comercial consideravam que ela já havia gerado tudo o que 
era possível de se esperar dentro das condições de mercado existentes 
quando eles se retiraram da empresa. Foi então que, invertendo a lógica 
inerente ao negócio dos livros, a de uma resposta às demandas da so-
ciedade, e colocando-a sob a tutela da oferta futura apresentada pelos 
editores, que Panckoucke efetuou um passo decisivo para o setor livreiro 
e realmente forçou-o a mudar. Para tornar seu investimento futuro rentável, 
era necessário fazer surgir do nada o público ainda ignorado e, para esse 
fim, era necessário provocar uma rápida queda dos preços de venda dos 
volumes. Ao realocar a impressão em Neuchâtel, então um principado 
prussiano qualquer localizado na atual Suíça, ao comprar todos os jornais 
e gazetas disponíveis a fim de aumentar a publicidade a favor de suas co-
leções e ao utilizar todos os métodos imagináveis, notadamente a difusão 
de seus livros em toda a Europa, para aumentar o número de seus clientes, 
o homem não foi, como diz sua biografia, “o último grande editor do Antigo 

21 RAVEN, James. British Publishing and Bookselling: constraints and developments. In: MICHON, J. e MOLLIER, 
J.Y. (dir.) Les mutations du livre et de l’édition dans le monde du XVIIIe siècle à l’an 2000. Québec/Paris: Presses de 
l’Université Laval/L’Harmattan, 2001, p.19-�0.

22 A Lettre sur le commerce de la librairie (Carta sobre o comércio da livraria), 176�, de Denis Diderot, é testemunho 
privilegiado dessa situação de bloqueio da livraria francesa e um dos protagonistas de sua renovação.

2� DARNTON, Robert. L’Aventure de l’Encyclopédie. Paris: Librairie Académique Perrin, 1981.
2� DULAC, Georges. L’Encyclopédie. In: FOUCHE, P.; PECHOIN, D. e SCHUWER, P. (dir.) Dictionnaire encyclopédique 

du livre. Paris: Ed. du Cercle de la Librairie, 2002-2009, � vol., t.2, p.68-69.
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Regime”,25 mas, pelo contrário, foi o primeiro editor dos novos tempos, no 
sentido pleno do termo.26 

Graças aos seus esforços e ao dinamismo daqueles que o imitaram 
ou tentaram o enganar fazendo edições piratas da Enciclopédia, mais de 
2�.000 coleções completas circularam na Europa antes da Revolução 
Francesa e muitas se destinaram à América, contribuindo para a difusão 
de seu conteúdo e popularizando os nomes de Voltaire e de Jean-Jacques 
Rousseau, para muito além de seu país de origem.27 Na seqüência deste 
sucesso, Charles-Joseph Panckoucke decidiu, em 1782, lançar outra série 
de volumes destinados a reunir a quintessência do conhecimento útil ao 
homem honesto, a Enciclopédia metódica. Planejada com uma ordem temá-
tica, e não mais alfabética, ela sofrerá seguidos atrasos devido à queda do 
Antigo Regime e a sua substituição por regimes instáveis, que modificavam 
constantemente a legislação, o que irá atrasar a sua conclusão, ocorrida 
apenas cinqüenta anos após seu lançamento. Se esquecermos este aspecto 
puramente conjuntural de sua história, a Enciclopédia metódica constituiu 
uma espécie de exemplo do advento do novo homem que representava 
o editor. Foi elaborada pelo próprio livreiro, que a partir de então reunia os 
autores que ele recruta, paga e comanda, seja em sua pocilga, seja em 
estábulos para falar a língua esportes hípicos. Esse processo ilustra o nas-
cimento de um homem duplo, à cavalo entre dois mundos, o da mercadoria 
e o do espírito. Mais que simplesmente um negociante hábil, empreendedor 
e esperto, como tinham sido Briasson, David, Durand e Breton, era intelec-
tualmente capaz de se colocar à frente dos homens de letras, de com eles 
compartilhar opiniões e de se parecer como seus iguais. 

Após a queda da monarquia e uma vez passadas as guerras da revo-
lução e do império, muitas editoras comparáveis ao modelo iniciado por 
Charles Joseph Panckoucke baixaram a cortina sobre a livraria romântica. 
Entre eles, destacaremos Pierre-François, chamado Camille Ladvocat - 
aquele que Balzac colocou próximo ao seu personagem, Dauriat, o editor 
do Palais-Royal, para onde foi Lucien Rubempré quando chegou a Paris, na 
segunda parte de Ilusões perdidas -, ou ainda Urbain Canel, Léon Curmer, 
Charles Gosselin, Louis Mame, Eugène Renduel e Edmond Werdet, que 
foram os intermediários de Balzac, Victor Hugo e Lamartine junto ao públi-
co.28 Homens novos, sem laços com o meio da livraria tradicional, cheios 
de energia como os heróis de Stendhal, e desesperados para ter sucesso, 
eles tinham que inovar constantemente para imprimirem seus nomes na 

25 TUCOO-CHALA, Suzanne. Charles-Joseph Panckoucke et la Librairie française, 1736-1758. Pau/Paris: Marrimpouey 
Jeune/Jean Touzot, 1977, p.25�.

26 MOLLIER, J.Y. L’argent et les lettres, p.2� ; e MOLLIER, Jean-Yves. Naissance de la figure de l’éditeur, p.17.
27 DARNTON, Robert. L’Aventure de l’Encyclopédie.
28 FELKAY, Nicole. Balzac et ses éditeurs. 1822-18�7. Essai sur la librairie romantique. Paris: Promodis/Editions du 

Cercle de la Librairie, 1987.
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capa dos livros e manterem-se no centro da agitação parisiense. Entre eles 
destaca-se um profissional, Gervais Charpentier, o inventor do formato que 
leva o seu nome, “o grande in-18 ‘inglês’ disse Jesus”, ou seja, o criador 
de uma contra-ofensiva destinada a salvar a edição francesa ameaçada 
de morte pela concorrência estrangeira.29 Enquanto os impressores belgas 
tinham substituído seus colegas franceses na divulgação de sua produção 
na Europa, porque eles produziam livros a um preço muito mais baixo que 
o deles, o editor parisiense decidiu por sua vez competir com eles lançan-
do, em 18�8, a “Coleção Charpentier”, constituída de pequenos volumes 
compactos de 18,5 X 11,5 cm, vendidos a � F 50 (15 a 16 €), três a quatro 
vezes mais barato que os volumes chamados “de gabinete de leitura”, os 
in-8 clássicos. 

Logo ultrapassadas pelos editores ainda mais ousados, tal como Michel 
Lévy, que, em 18�6, lança a coleção das Obras Completas, de Alexandre 
Dumas pai, a dois francos;�0 Gervais Charpentier constitui, entretanto, um 
dos modelos, juntamente com Camille Ladvocat, o famoso Dauriat, de Ilu-
sões perdidas, que Balzac pintou, em 18�7, como “o padisha da livraria”, 
ou seja, o verdadeiro deus ex machina do campo literário da época. Com 
a arrogância que o dinheiro e o poder fornecem, o personagem explicava 
calmamente aos seus visitantes: 

Vou precisar em breve de uma administração para reger o depósito de manus-
critos, um escritório de leitura para examiná-los; haverá reuniões para votar seu 
mérito, com jetons de presença e um secretário permanente para me apresentar 
os relatórios.�1 

Isto não poderia antecipar melhor os comitês de leitura do século XX, 
aqueles da Editions Gallimard, do período entre-guerras, parecendo se 
encaixara nesse quadro apenas imaginado cento e cinqüenta anos antes. 
Também atingido pelo surgimento na cena pública desses “altos barões do 
feudalismo industrial”, o jornalista Elias Regnault deveria fazer um retrato do 
grupo no capítulo “editor” na publicação coletiva de sucesso, intitulada Les 
Français peints par eux-mêmes,�2 publicada nesse mesmo momento. Com 
estes dois exemplos literários, pode-se dizer que um tipo social nasceu, 
anteriormente desconhecido, ignorado pelos juristas e legisladores, já que 
o decreto napoleônico, de 5 de fevereiro de 1810, que deveria reger pelos 
próximos sessenta anos os ofícios do livro na França, conhecia apenas 

29 OLIVERO, Isabelle. L’invention de la collection. Paris: IMEC Editions, 1999.
�0 MOLLIER, J.Y. Michel et Calmann Lévy ou la naissance de l’édition moderne. 18�6-1891. Paris: Calmann-Lévy, 

198�.
�1 BALZAC. Illusions perdues. In: La Comédie humaine. Paris: Gallimard, 1966, t.IV, p.701. (Bibliothèque de la 

Pléiade)
�2 REGNAULT, Elias. Editeur. Les Français peints par eux-mêmes. Paris: Curmer, 18�9-18�2, 8 vol. Reeditado em 

Paris, 200�, t.2, p.9��-9��. (Coleção La Découverte “Omnibus”).
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duas categorias: impressores e livreiros,�� mas acenou para um futuro 
brilhante, pois é apenas no final do século XX que começamos a antever 
seu declínio.��

Longe de se limitar à França, o fenômeno foi universal, mas antes de 
passar para o restante do continente, começou a brilhar no Reino Unido, 
devido à concentração das profissões do livro em Londres, no distrito da 
catedral de Saint Paul. Foi ali que se organizaram, no final do século XVIII, os 
Longman, Murray, Rivington e Robinson, a quem se uniram, no início do século 
XIX, os McMillan, Routledge e Smith.�5 Forçados a alterar suas práticas pela 
abolição, em 177�, do regime de propriedade perpétua dos direitos do autor, 
esses novos editores iriam, eles também, se instalar sobre os escombros das 
empresas antigas e fizeram nascer, no seio da Stationers’ Company, esses 
novos editores que irão dominar o sistema e construir os impérios, alguns 
dos quais perduram até hoje. John II Murray, que se tornou editor de guias de 
referência de viagem, em breve será imitado pelo alemão Karl Baedeker e pelo 
francês Adolphe Joanne, mas ele lhes imporá a cor vermelha como emblema 
das capas dos guias turísticos e esta é uma vitória que muito poucos editores 
poderiam honrar-se posteriormente.�6 Sem dúvida convém associar a eles, 
mas em um outro gênero, o alemão Friedrich Arnold Brockhaus, que não foi o 
inventor, mas o comprador notificado do Konversationslexikon, o antepassado 
dos dicionários portáteis que circulariam na Europa e, em seguida, no mundo 
inteiro, a partir do início do século XIX.�7 Como Murray e como Panckoucke, 
Brockhaus figura nesta linha de editores autênticos, que deveriam modificar 
profundamente as relações do homem com o livro, porque ele concebia as 
produções que colocava em seus catálogos como bens de grande circulação, 
para não dizer de grande consumo. Ao mesmo tempo, convencidos de que 
esses livros só podiam contribuir para o desenvolvimento da sociedade em 
que viviam, eles não separaram a produção em massa - pelo menos como 
tendência, já que as grandes impressões só começariam mais tarde - do 
enriquecimento espiritual dos leitores e, nisto, eles eram sintomas de uma 
época que acreditava no progresso indefinido das sociedades. 

Um continente de textos 

O século XIX não inventou o fenômeno das coleções, desde que Roger 
Chartier contou uma trintena para o fim do século XVII e todo o século XVIII,�8 

�� MOLLIER, J.Y. La police de la librairie. 1810-1881. In: SOREL, P. e LEBLANC, F. (dir.) Histoire de la librairie française. 
Paris, 2008, p.16-26.

�� SCHIFFRIN, André. L’édition sans éditeurs. Paris: La Fabrique, 1999.
�5 RAVEN, James. British Publishing and Bookselling: constraints and developments.
�6 GUILCHER,Goulven. Les guides de chemins de fer: pratiques anglaises et françaises. MOUREAU, F. e PALINO, 

M. N. (dir.) Ecritures des chemins de fer. Paris: Klincksieck, 1992, p.22-�6.
�7 BARBIER, Frédéric. L’empire du livre. Paris: Ed. du Cerf, 1995, p.�26-�28.
�8 CHARTIER, Roger L’ordre des livres. Lecteurs, auteurs, bibliothèques en Europe entre XIVe et XVIIIe siècle. Aix-en-

Provence: Alinéa, 1992, p.7�-75.
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mas estas explodiram realmente depois de 18�0. Tratava-se de centenas 
de “bibliotecas”, como as chamamos na maioria das vezes, ou de “cole-
ções”, como se começa a dizer, que aparecem na França, no Reino Unido 
ou na Alemanha, antes de se propagarem pela Espanha, por Portugal e 
pela América Latina.�9 Conhecemos o sucesso das “Railway libraries”,�0 
dos editores Bentley, Mac Intyre ou Routletdge, também conhecidos como 
yellow-backs,�1 bem como o da “Bibliotèque des chemins de fer”, de Louis 
Hachette, famosa pela sua quarta capa plana, onde havia desenhada uma 
locomotiva inglesa cuspindo um jato potente de vapor, e dividida em oito 
séries, cada uma com suas cores específicas, do rosa claro para as crianças 
ao vermelho dos guias Joanne.�2 Cita-se muito frequentemente a “Universal 
Bibliothek”,�� de Anton Philip Reclam, lançada em 1867, a um preço muito 
acessível (20 pfennigs, ou cerca de um euro atual) e que publicará, em 1910, 
o quinto-milionésimo título de seu catálogo.�� Se acrescentarmos, como 
fez Frédéric Barbier, que, em 1912, a firma Reclam instalará em estações e 
edifícios públicos, “a partir de Erfurt, os primeiros distribuidores automáticos 
de livros, dos quais [ela] obteve exclusividade”,�5 entende-se que esta é a 
coleção que levou mais longe o princípio da lógica industrial e da cultura 
de massa, expressas nas primeiras antecipações dos anos 18�0. 

Observando o material publicitário distribuído pelos editores na origem 
destas iniciativas, percebe-se suas hesitações, suas tentativas e seus erros, 
e pode-se até mesmo penetrar em parte dos seus imaginários. Assim, Ger-
vais Charpentier pode ter sido o pai dessa pequena revolução do livro barato 
que abalou a França a partir de 18�8, mas ele mesmo não mediu todos os 
efeitos de sua iniciativa. No artigo de sua autoria publicado no Journal des 
Débates, em novembro de 18�1, explicava as intenções que o nortearam 
desde a criação da série de livros que emprestam seu nome. O editor se 
orgulhava de, nessa coleção, reunir apenas a elite da literatura universal 
e de trabalhar para ajudar “o homem de gosto” a compor “uma biblioteca 
realmente escolhida, que reunia, como os anéis de uma mesma cadeia, as 
produções mais notáveis do espírito humano”.�6 Estava aí um projeto que 
homenageava aqueles que tinham desenvolvido a idéia, mas ela não tinha 
nada a ver com a opinião daqueles, como Michel Lévy, o antepassado rei-
vindicado por Gaston Gallimard, que extraíam de suas origens populares o 
desejo ambicioso de criar nos homens de seu tempo uma necessidade de 

�9 Um ateliê da Biblioteca Nacional da França foi consagrado ao tema das coleções em 2002. As atas saíram pelas 
Editions du Céfal, em 2009 ou 2010.

�0 NT: Coleções de livros das estradas de ferro.
�1 OLIVERO, Isabelle. L’invention de la collection, p.72-75. NT: Capas amarelas.
�2 MOLLIER, J.Y. Louis Hachette (1800-1864). Le fondateur d’un empire. Paris: Fayard, 1999, p.�29-��2.
�� NT: Biblioteca Universal.
�� BARBIER, Frédéric. L’empire du livre, p.92-96.
�5 BARBIER, Frédéric. L’empire du livre, p.96.
�6 Journal des Débats, 5 novembre 18�1. Apud: OLIVERO, Isabelle. L’invention de la collection, p.57.
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ler tão poderosa como a de beber ou comer.�7 Ele já havia se manifestado 
de forma diferente, em fins de 1855, escrevendo no prospecto distribuído 
nas avenidas e destinado a fazer conhecido sua recente “Coleção Michel 
Lévy”, a um franco o volume (�, 5 euros), que, segundo ele, foi “chamada 
para inaugurar, em relação aos preços, uma nova fase no comércio da 
livraria francesa”.�8 Ele havia inclusive previsto, em 18�6, lançando as Œu-
vres completes,�9 de Dumas, no formato “Charpentier”, que “o reinado de 
folhetins cosidos em volumes pela dona de casa [havia] passado”.50 E, se 
isto não era exato, uma vez que esta prática só desapareceu completamente 
depois de 191�,51 no entanto, pelo menos a afirmação advogava em favor 
da leitura para todos, o que era essencial. 

Para estes homens que tinham testemunhado o início desta “silenciosa 
revolução cultural”,52 que iria ocorrer no final do século XIX, quando as últi-
mas conseqüências da alfabetização em massa se fizeram sentir - mais de 
�0 milhões de leitores de jornais por dia para �0 milhões de habitantes na 
França em 1900 -, a reforma da educação universal, colocada em prática 
em 18��, deveria libertar o homem de sua condição e elevá-lo acima dela. 
Esta concepção otimista havia sido criação dos Convencionais que, em 
1792-179�, tinham estabelecido as orientações gerais do programa que 
imprimiram aos revolucionários. Mas Napoleão I não a entendeu assim, 
e nada de importante havia sido feito quando, no final da Restauração, 
em 1828, o debate foi relançado por uma associação, a Sociedade para 
a Instrução Elementar, a qual deu o impulso decisivo à reforma. Ainda que 
atrasada pelo curso de acontecimentos políticos, a primeira lei que impôs 
a todas as comunas de mais de quinhentos habitantes a manutenção de 
uma escola primária para rapazes e a educação gratuita para crianças 
carentes foi aprovada a 28 de junho de 18��. O ministro, François Guizot, 
foi o iniciador e, se ele foi criticado mais tarde, sua obra continuou, para 
atingir, por volta de 1880, a erradicação definitiva do analfabetismo. Ele 
contribuiu para distribuir aos felizes beneficiários desta legislação quase 
dois milhões de livros de leitura ou de cálculo,5� e, assim, ele e seus colegas 
desencadearam um tsunami que nada mais poderia parar. 

Houve pouca polêmica política ou de mídia a propósito das reformas 
que ninguém ousou realmente desafiar, mas o debate deveria se deslocar e 

�7 MOLLIER, J.Y. Michel et Calmann Lévy ou la naissance de l’édition moderne, p.�26.
�8 Collection Michel Lévy, choix des meilleurs ouvrages contemporains, octobre 1855. Coleção pessoal do autor.
�9 NT: Obras completas.
50 Œuvres complètes d’Alexandre Dumas format de la Bibliothèque Charpentier à 2 francs le volume, 18�6. Coleção 

pessoal do autor..
51 Os últimos exemplares de folhetins cosidos com costura, encontrados por René Guise, tinham sido produzidos 

antes de 19�5. Comunicação de René Guise no seminário de J.Y. Mollier, em 199�.
52 Nós desenvolvemos esta ideia em: MOLLIER, J.Y. Le manuel scolaire et la bibliothèque du peuple. Romantisme, 

n.80, 199�. Retomada em: MOLLIER, J.Y. A leitura e seu publico no mundo contemporâneo. Ensaios sobre História 
Cultural. Belo Horizonte: Autêntica, 2008, p.61-81.

5� MOLLIER, J.Y. Louis Hachette (1800-1864), p.162-170.
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se focalizar quase ao mesmo tempo sobre as conseqüências do nascimento 
de um novo gênero literário, o romance de folhetim. Inicialmente, o folhetim 
era apenas uma categoria que apareceu na imprensa entre 1799 e 1800 e 
do qual distinguimos duas variantes, o “folhetim literário”, ou seja, a crítica 
das novidades, e o “folhetim dramático”, o dos espetáculos. Foi a partir dos 
anos 18�2-18�5, que alguns jornais começaram a publicar nesta categoria 
ou na de “variedades” os romances que, dessa maneira, eram publicados 
na íntegra, mas numa seqüência de fragmentos de tamanho reduzido.5� O 
procedimento já era utilizado pelas grandes revistas políticas e literárias, 
do tipo Revue des Deux Mondes e Revue de Paris, que apareceram em 
1829. Mas, enquanto estas estavam reservadas ao público culto, pouco 
numeroso e educado, amantes das Belles Lettres, aquele do cotidiano era, 
por definição, muito menos socialmente homogêneo, já que os cafés e os 
gabinetes de leitura colocavam a imprensa à disposição de seus clientes. 
Foi, então, em 18�6, que o jornal para todos - ou quase, porque as tiragens 
eram muito modestas antes de 186�, quando nasceu a imprensa popular a 
um centavo - começou a incluir o romance como um de seus argumentos 
de venda favoritos. Quando Emile de Girardin lançou La Presse e Dutacq, 
Le Siècle, começou “a querela do romance-folhetim”, que ecoaria até atingir 
o Parlamento.55

Ela deveria levar a um voto particularmente caricatural, aquele da 
emenda Riancey que, em julho de 1850, criou um imposto específico aos 
jornais que publicavam folhetins em suas colunas.56 Logo anulada, a ação 
discriminatória foi o culminar de um violento debate entre aqueles que con-
sideravam a leitura de romances-folhetins uma ameaça para a sociedade 
e seus opositores: de um lado, os editores e proprietários da imprensa; de 
outro, os escritores populares, que, ao contrário, viam ser uma oportuni-
dade. Augustin Sainte-Beuve emerge nesta batalha com a publicação, na 
Revue des Deux Mondes, de 1º. de setembro de 18�9, de seu famoso artigo 
sobre “a literatura industrial”, no qual criticou a mudança e a substituição 
das Belles Lettres pela literatura de mercado. Ele denunciou também a res-
ponsabilidade de Balzac e Dumas nessa mudança das sensibilidades e se 
associou, de certa maneira, com aqueles que, na Igreja Católica, juravam 
ao inferno ou ao Index librorum prohibitorum essa prosa julgada insana e 
perniciosa.57 Muito cedo, se apontou o dedo contra os “negros”, suspeitos 
de ajudar alguns “folhetinistas” a preparar sua “cozinha” literária e um jor-
nalista conhecerá seu instante de fama com a publicação de um panfleto 

5� THERENTY, Marie-Eve. La littérature au quotidien. Paris: Seuil, 2007 ; e THERENTY, Marie-Eve e VAILLANT, Allain. 
1836. L’an I de l’ère médiatique. Paris: Nouveau Monde éditions, 2001.

55 Queffélec-Dumasy, Lise. La querelle du roman-feuilleton. Littérature, presse et politique, un débat précurseur. 
Grenoble: ELLUG, 1999.

56 MOLLIER, J.Y. A leitura e seu publico no mundo contemporâneo, p.99.
57 ARTIAGA, Loïc. Des torrents de papier. Catholicisme et lectures populaires au XIXe siècle. Limoges: PULIM, 

2007.
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intitulado Fabrique de romans. Maison Alexandre Dumas et compagnie.58 
Ele permitiu que o público tomasse consciência da mudança que vinha se 
produzindo na literatura, uma vez que o número de franceses que sabiam 
ler havia crescido e ele ressaltava, à sua própria maneira, os vínculos que 
uniam a reforma universal da educação, a entrada do país na era da mídia 
e o advento próximo ou provável de uma cultura em massa, ela mesma 
considerada um produto do aparecimento das primeiras indústrias culturais, 
em primeiro lugar, da edição popular. 

Quem tem medo da cultura popular? 

O surgimento dos primeiros “livros azuis”, em Troyes, no século XVII, 
não parece ter perturbado as autoridades, e foi só quando o comércio de 
rua se tornou um problema político, entre 18�8 e 18�9, que se passa a se 
interessar por um gênero que parecia popular por destino e, talvez, mesmo 
por essência. Charles Nisard, o secretário da comissão encarregada de re-
primir e controlar essa literatura e aqueles que a difundiam, foi seu primeiro 
historiador e publicou uma Histoire des livres populaires ou de la littérature 
de colportage59 que contribuiu fortemente para obscurecer suas origens. 
Quando Robert Mandrou utilizou este material para tentar se aproximar da 
cultura popular dos homens dos séculos XVI e XVII, foi também vítima de 
um erro de perspectiva, o que não deixou de colocar em evidência aqueles 
que, após 1968, quiseram enterrar a história das mentalidades e pegar o 
lugar dos mais velhos na “grande perseguição”, conhecida em latim como 
o cursus honorum. Michel de Certeau e os seus jovens amigos participaram 
alegremente da cura desse mal e o artigo que publicaram, voluntariamente 
intitulado A beleza da morte, pode ser considerado uma ruína acadêmica 
destinada ao abate do “mandarim” que prevalecia na revista Les Annales.60 
Certamente, é difícil sustentar hoje em dia que é possível encontrar nos 
livros azuis traços das mentalidades populares, mas o debate ainda não 
terminou devido à multidão de impressos de grande circulação existentes 
na Europa naquela época. 

Roger Chartier, sem participar diretamente dessa polêmica, ajudou a 
iluminar o contexto editorial da produção e depois da distribuição destes 
pequenos livros impressos em papel de má qualidade e com conteúdo 
tão heterogêneo que perturbou os primeiros pesquisadores que os tinham 

58 MOLLIER, J.Y. A leitura e seu publico no mundo contemporâneo, p.88. NT: Fábrica de romances. Casa de Alexandre 
Dumas e companhia.

59 NISARD, Charles. Histoire des livres populaires ou de la littérature de colportage. Paris: Dentu, 186�. Foi reeditada 
em 1968 por Maisonneuve et Larose. NT: História dos livros populares ou da literatura de rua.

60 Ver HEBRARD, Jean. Peut-on faire une  histoire des pratiques populaires de lecture à l’époque moderne ? Les 
‘nouveaux lecteurs’ revisités. Matériaux pour une histoire de la lecture et de ses institutions, n.17, p.105-1�0, 2005, 
para uma reconstituição minuciosa do contexto desse embate que deixou cicatrizes no corpo da vítima.
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analisado.61 Ao mostrar que se tratava de reciclagem e junção de produtos 
já impressos que haviam deixado de agradar àqueles para quem haviam 
sido concebidos, ele permitiu uma abordagem mais refinada deste material 
tão freqüentemente fantasiado, cujos artesãos tinham procurado, desde o 
início, angariar um lucro rápido com os mesmos.62 Seria necessário, então, 
focar nas múltiplas e diferentes apropriações dos mesmos textos pelos 
seus sucessivos leitores se quiséssemos compreender as razões do seu 
sucesso e não procurar neles as fontes de uma hipotética cultura popular 
miraculosamente conservada. Isso não resolve completamente a questão 
do sucesso eventual destes pequenos livros azuis que podemos também 
tentar explicar pelas expectativas dos leitores, ou seja, por uma aproxima-
ção com a sua psicologia, seus gostos, sua educação, ou seja, de todos 
os elementos díspares que compõem o que os antropólogos chamam de 
cultura. De toda maneira, a multiplicação das “coleções-panteão”, após 
18�0, e das “coleções de prospecção”, após essa mesma data,6� levou as 
instituições, como a igreja, a escola, o parlamento, o Estado, a darem seus 
pareceres sobre os temas sobre os quais se referiam as revistas literárias. 
Ao mesmo tempo, tentaram refrear o desejo das pessoas em ler estas 
produções e, por esta via, entraram na área do lazer que as elites há muito 
consideravam como um campo que lhes era exclusivo.6� 

Embora fosse relativamente fácil ao poder reacionário e ditatorial de 
Luís Napoleão Bonaparte, a partir de 18�9, quebrar o ritmo do “romance a 
quatro centavos” e daquele “de rua”, o mesmo não podia impedir a irradia-
ção das coleções populares, nem mesmo parar aquela dos almanaques, 
ainda muito procurados no campo francês até 191�.65 Após a queda do 
Segundo Império e da proclamação da Terceira República, em 1870, a 
prodigiosa ascensão da imprensa popular de um centavo - que passou em 
trinta anos de um a quase dez milhões de compradores diários - levaria as 
elites a temer o nascimento de uma cultura em massa cujos fundamentos 
lhes escapavam. Como a legislação em matéria de distribuição de jornais 
havia evoluído em paralelo com esse aumento constante de leitores e os 
vendedores ambulantes haviam sido autorizados, na província, em 186�, e 
em Paris, em 1868, as vendas por assinatura diminuíram drasticamente.66 
Desde então, a apresentação da informação e o foco colocado sobre as 

61 BOLLEME, Geneviève. La bibliothèque bleue. La littérature populaire en France du XVIIe au XVIIIe siècle. Paris: 
Gallimard-Julliard, 1971. Coleção Archives; e DELCOURT, Thierry e PARINET, Elisabeth. (dir.) La bibliothèque bleue 
et les littératures de colportage. Paris/Troyes, Ecole des Chartes/La maison du Boulanger, 2000. 

62 CHARTIER, Roger. Stratégies éditoriales et lectures populaires. 15�0-1660. In: lectures et lecteurs dans la France 
d’Ancien Régime. Paris: Seuil, 1987, p.87-12�.

6� Mollier, J.Y. Les collections littéraires au XIXe siècle. In: Livres de poche et collections. (no prelo).
6� CORBIN, Alain. (dir.) L’avènement des loisirs, 1850-1960. Paris: Aubier, 1995
65 LÜSEBRINK, Hans-Jürgen; MIX, York-Gothart; MOLLIER, Jean-Yves e SOREL, Patricia. (dir.) Les lectures du peuple 

en Europe et dans les Amériques (XVIIe-XXe siècle). Bruxelles: Complexe, 200�.
66 MOLLIER, J.Y. Le camelot et la rue. Politique et démocratie au tournant des XIXe et XXe siècles. Paris: Fayard, 

200�.
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notícias sensacionalistas contavam tanto, se não mais, que a qualidade dos 
comentários e os fatos banais, que apareceram publicados na imprensa 
no início dos anos 18�0, iriam conhecer seu momento de glória entre 1880 
e 191�.67

É então, no momento em que, no campo, se percebe o irremediável 
declínio da littérature de colportage, que se explica tanto pela repressão 
policial, quanto pela progressiva conexão entre as diversas regiões da 
França por uma rede densa de bibliotecas supridas pela rede ferroviária,68 
que vemos surgir nas grandes cidades milhares de camelôs que parecem 
herdeiros dos ambulantes de antes. Urbanos e sedentários, enquanto seus 
antecessores, no século XVIII, tinham se caracterizado, em grande parte, 
pela itinerância rural. Estes vendedores de “papel”, mas também de uma 
grande variedade de itens, como pentes, descascadores de legumes ou 
brinquedos para crianças, se parecem, em parte, com os comerciantes de 
histórias lendárias retratados por Shakespeare, em Um conto no inverno, 
por meio da figura de Autolycus.69 No entanto, eles se diferenciam de seus 
antecessores devido às transformações da época e, mais particularmente, 
pelo impacto da reforma da educação universal. Enquanto os comercian-
tes ambulantes do século XVI concebiam suas baladas para uma clientela 
recrutada essencialmente naquilo que vimos como uma “multidão” rude e 
ameaçadora, seus sucessores, desde finais do século XIX, se dirigem aos 
cidadãos relativamente educados, que supostamente devem sua existên-
cia a um sistema democrático onde se pressupõe que o eleitor escolha 
livremente seus representantes. Ao ler as notícias em seu jornal diário que 
compra todas as manhãs a preços módicos, ele não poderia ser tentado 
a comprar a prosa dos camelôs senão com a condição que ela se mostre 
suficientemente criativa dando a impressão de se ter adquirido esse mesmo 
suplemento de informação. 

É sob efeito do jogo sutil do comentário ligeiro ou hilariante que os 
escritores de rua e os camelôs que comerciam esses opúsculos irão tentar 
ganhar a vida na França nos anos 1880 e 1910. Aproveitando-se das gran-
des crises políticas que abalaram a jovem Terceira República, a campanha 
revisionista do General Boulanger, o escândalo do canal do Panamá e o 
affair Dreyfus - três momentos marcantes -, dezenas de poetas e cantores 
populares, ou aspirantes ao título, de alguma forma colocam esses eventos 

67 KALIFA, Dominique. L’encre et le sang. Récits de crime et société à la Belle Epoque. Paris: Fayard, 1995; e KALIFA, 
Dominique. La culture de masse en France. I. 1860-1930. Paris: La Découverte, 2001. Coleção Repères.

68 DARMON, Jean-Jacques. Le colportage en France sous le second Empire. Paris: Plon, 1972 ; e LYONS, Martyn. 
Le triomphe du livre. Une histoire sociologique de la lecture en France au XIXe siècle. Paris: Promodis-Editions du 
cercle de la Librairie, 1987.

69 SHAKESPEARE, W. Le conte d’hiver. In: Œuvres complètes. Paris: Gallimard, 1959, t.2, p.1�52-1�5�. Bibliothèque 
de la Pléiade, trad. fr.
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nas canções distribuídas nas ruas e vendidas por alguns centavos.70 No 
momento mais intenso da batalha política, que, em 1898, acompanha o 
pedido de revisão do julgamento do capitão Dreyfus, as canções de ruas, 
peças humorísticas e outros enterros simbólicos de personagens em relevo 
e bem vivos eram vendidas às dezenas ou centenas de milhares de exem-
plares, ou seja, tanto ou mais do que o famoso Eu acuso, de Emile Zola.71 
Estigmatizada e vista como prova do caráter bestial das multidões, que os 
criminologistas começam a designar como o inimigo oculto nas sombras das 
grandes cidades modernas,72 a “littérature du ruisseau”, como é chamada 
pelos contemporâneos é, na verdade, uma via de acesso privilegiado às 
representações das multidões urbanas da época, se tivermos o cuidado de 
lê-la e estudá-la, juntamente com outros impressos menos nobres. 

Complementares à leitura dos acontecimentos banais que abundavam 
na imprensa popular no período entre o final do século XIX e início do se-
guinte,7� esta literatura inquietante para aqueles que a julgavam escandalosa 
oferecia aos homens da rua uma forma simples, mas eficaz, de decifrar as 
notícias, de decodificá-la quando era muito complexa, e, dessa forma, re-
conquistar a confiança que as tensões do momento haviam abalado. Vetor 
de uma cultura urbana que permite a integração dos migrantes nas cidades, 
sua procura por sinais, e até mesmo de uma memória, por exemplo aquela 
dos processos criminais que ensangüentavam a atualidade, esta littérature 
de colportage merece, então, toda a atenção do pesquisador. É um indicio 
de uma mudança de época e dos vestígios deixados pelo surgimento de 
uma forma de cultura em massa, que pressupunha a alfabetização da 
população e a leitura de minúsculos impressos, como as canções de rua, 
os convites de enterros simbólicos de políticos ou de seus adversários, ou 
ainda objetos divertidos, de rodar ou de puxar, próprios para canalizar a 
violência de um homem irado. Émile Zola foi provavelmente o escritor mais 
atacado por esta literatura de rua e a vítima simbólica mais martirizada por 
procuração de seu tempo.7� Mas ele era como os homens da Grécia antiga 
que punham em cena Aristófanes e, ao mesmo tempo, supunham que a 
leitura desses impressos loucos, e vingativos ou zombeteiros, proporcionava 
às pessoas da rua uma catarse que lhe permitia esquecer temporariamente 
a dureza da vida quotidiana. 

70 MOLLIER, J.Y. Le camelot et la rue. Para todas as crises e o papel dos camelôs na exasperação das supostas 
“vítimas” da política.

71 MOLLIER, J.Y. Quando o impresso se transforma em uma arma de combate político: a França dos séculos XV ao 
XX. In: DUTRA, Eliana de Freitas e MOLLIER, J.Y. (dir.) Politica, nação e edição. Belo Horizonte: Editora UFMG, 
200�, p.259-27�. NT: Título original, J’accuse.

72 Alphonse Bertillon, Gustave Le Bon, Gabriel de Tarde, Scipio Sighele et Hippolyte Taine publicam suas obras sobre 
os loucos nesse périodo; cf. BARROWS, Suzanna. Miroirs déformants. Réflexions sur la foule en France au XIXe 
siècle. Paris: Aubier, 1970.

7� KALIFA, D. L’encre et la sang.
7� MOLLIER, J.Y. Zola et la rue. Les cahiers naturalistes, n.72, p.75-92, 1998.
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Ter-se-ia compreendido a história do livro e da edição concebida como 
tal se não fosse a investigação erudita e reservada de um estreito círculo de 
pesquisadores ou de membros das academias. Via de acesso privilegiado 
ao mundo mental dos homens que vivenciaram essa revolução cultural silen-
ciosa, a qual permitiu um verdadeiro acesso de toda a população do país à 
escola, ao jornal e ao livro, esta permite trazer à história social os elementos 
preciosos de informação que justificam seu pertencimento a esse ramo da 
pesquisa, que intitulamos História cultural ou sóciocultural.75 Sem retornar 
aos pressupostos que sustentavam a história das mentalidades, uma 
espécie de dogma baseado na crença da existência de uma consciência 
coletiva comum a todos, a história das representações delimita os grupos 
humanos que ela pretende rastrear a psicologia e cartografar o imaginário. 
Trabalhando com amostragens mais ou menos amplas, mais numerosas 
consoante com a emergência da cultura em massa, ela tenta identificar, nas 
bibliotecas públicas ou privadas, os documentos que possam ser de seu 
interesse. Examinando cuidadosamente os arquivos mais comuns, aqueles 
da polícia que recolhe os impressos distribuídos na rua, ou que retira os 
cartazes considerados ofensivos das paredes das cidades; os da justiça, 
que muitas vezes condena os pobres, ou os escutam em suas audiências; 
assim como aqueles dos hospitais, ou hospícios e de todas as instituições 
que podem ajudar a esclarecer; ela tenta penetrar nos sistemas de crenças 
que mobilizaram as pessoas no passado. 

Comparativa e aberta ao quotidiano, sempre que uma oportunidade 
apresenta-se, ela não deixa de se debruçar sobre o funcionamento da lite-
ratura de rua no mundo árabe-muçulmano, onde ela floresceu nos últimos 
anos. Ela pode mesmo se deter, como eu fiz em 200�, sobre os poemas 
de trovadores brasileiros que se referem, eles também, à atualidade polí-
tica, mesmo a nível internacional, conforme o interesse dos compradores 
no mercado da Bahia.76 Meu comentário sobre o poema de João Sabino 
Nascimento, um trovador baiano que transformou George W. Bush em anjo 
do mal e o presidente Lula em seu exato contraponto, um anjo do bem, 
traz de volta os escritores de rua que, na França do começo do século XX, 
também tentavam dissipar os receios e oferecer aos seus leitores uma pon-
te, ou uma chave, que poderia ajudá-los a atravessar um período difícil de 
turbulências e agitações. Embora não convenha exagerar as semelhanças 
e, ao contrário, é necessário especificar as condições exatas da produção, 
divulgação e recepção dos impressos de rua, a história do livro e da edição 

75 MARTIN, Laurent e VENAYRE, Sylvain. (dir.) L’histoire culturelle du contemporain. Paris: Nouveau Monde Editions, 
2005; e POIRRIER, Philippe. (dir.) L’histoire culturelle, un “tournant mondial” dans l’historiographie. Dijon: Editions 
universitaires, 2008. 

76 MOLLIER, J.Y. Le camelot et la rue, p.�10-�1�.



537

A história do livro e da edição

VARIA HISTORIA, Belo Horizonte, vol. 25, nº 42: p.521-537, jul/dez 2009

alarga sua abordagem quando ela aceita expandir o objeto de suas inves-
tigações a todos os impressos que irrigam o tecido dos vasos sanguíneos 
de uma determinada sociedade. Afinal, como já escreveu com humor um 
poeta da Revolução Francesa, muitos textos terminaram em papel reciclado 
sobre a barraca de um vendedor de peixe ou de um açougueiro.77 E, não 
podemos ignorar esses diversos usos do papel mais nobre, se pretendemos 
uma abordagem mais próxima às representações das populações sobre as 
quais trabalhamos. Apenas para terminar, entendida como a história huma-
na, a história da impressão não tem outra justificação, como em qualquer 
investigação que seja científica, que a de tentar mostrar como viviam os 
homens e as mulheres do passado, dos mais humildes aos mais educados. 
Abordar os primeiros é sempre e infinitamente uma tarefa mais complexa e 
confusa de que os segundos. 

77 BAECQUE, Antoine de. Les éclats du rire. La culture des rieurs au XVIIIe siècle. Paris: Calmann-Lévy, 2000.




