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Resumo  Neste trabalho, procuramos fundamentar uma resposta para 
um antigo problema: quando e como Hildebrando de Soana (1020?-1085) 
se tornou o protagonista do poder papal? Um persistente consenso tem 
levado os historiadores a mirarem a mesma certeza: o homem coroa-
do como Gregório VII dominou a cena eclesiástica ocidental desde 
seu ingresso na corte papal, em 1049, por meio de uma liderança inaba-
lável. Sua ascensão, supostamente contínua e irrefreável, teria dotado a 
política pontifícia de unidade e caráter programático. Mas, para muitos 
contemporâneos, isto não era evidente. Um texto contém elementos 
para a formulação de outra perspectiva: Ad Heinricum IV Imperatorem 
libri VII. Escrita por Benzo (?-1089), bispo de Alba, a narrativa é um 
valioso documento sobre a ascensão política de Hildebrando e oferece 
indícios de que o bispo de Alba estabeleceu a medida com a qual o 
controverso papa seria lembrado, tanto pela Igreja, quanto pela histo-
riografia. Talvez, Benzo de Alba tenha inventado Gregório VII. 
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Abstract  In this paper we try to justify a answer to an old problem: 
when and how Hildebrand of Soana (1020?-1085) became the 
protagonist of papal power? A persistent consensus has led historians to 
look to the same certainty: the man crowned as Gregory VII dominated 
the Western ecclesiastical scene since his entry into the papal court in 
1049, through an unwavering leadership. His ascension is supposed 
as continuous and unstoppable, and its appointed as the fator that 
endowed the papacy a unitary policy and programmatic actions. But 
for many contemporary, this was not evident. A text contains elements 
for formulating another perspective: Ad Heinricum IV Imperatorem 
libri VII. Written by Benzo (?-1089), Bishop of Alba, the narrative is a 
valuable document about the political ascent of Hildebrand and provides 
evidence that the bishop of Alba established the extent to which the 
controversial pope would be remembered as much for the Church, as 
the historiography. Perhaps, Benzo of Alba has invented Gregory VII.
Keywords  Gregory VII, historiography, medieval Papacy

Do “homem monumento” ao “papa revolução”:  
um percurso historiográfico

A imagem que os livros de história possuem de Gregório VII (1020?-1085) 
foi pincelada ao longo de dez décadas. Desenhada a muitas mãos, ela 
tomou forma em 1820 e ganhou retoques finais nos idos de 1920. Ver-
dadeira obra-prima da cultura histórica do século XIX, a figura do papa 
medieval foi emoldurada retratando um princípio simples. Aquele que 
pousasse os olhos sobre o pontífice deveria ver muito além das formas 
de um homem: deveria enxergar a encarnação de uma nova época. 
Nascido na cidade de Soana e batizado como Hildebrando, o líder da 
Igreja romana não cabia nos contornos da vida de um indivíduo. Sua 
existência foi um monumento de carne e osso; o marco inaugural de 
uma nova etapa histórica para o Ocidente.

Esta forma de imaginar o papa estava claramente delineada nas pá-
ginas escritas por Johannes Voigt. À medida que ganhou lugar cativo 
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nas estantes de livrarias e bibliotecas ocidentais, seu livro, Hildebrand 
als Papst Gregor VII. und sein Zeitalter, ensinou qual a perspectiva ade-
quada para observar o significado das ações daquele líder medieval. A 
lição de Voigt era essa. Que o leitor não tentasse ver o pontífice como 
produto de tendências de certo contexto. Gregório não pertenceu ao 
século XI. Ao contrário, a época lhe pertenceu. Ele não era criatura do 
tempo, mas criador da história. O papa estava acima de convenções 
sociais. Arquiteto de uma sociedade ainda inexistente, ele conviveu com 
um sentimento de inconformismo com o mundo à sua volta, fonte de 
permanente estranhamento e aflição. Ali estava um homem que vislum-
brava as relações sociais de seu tempo como um amontoado de práticas 
imperfeitas, como os ligamentos de uma matéria humana deteriorada, à 
espera de alguém que a purificasse e remodelasse. Movido pelo desejo 
de recriar a realidade conforme um ideal de perfeição cristã, Gregó-
rio VII estava acima do que era comum. Tudo nele era extraordinário: 
“este grande homem é o Hércules da Idade Média, ele acorrentou os 
monstros, ele esmagou a hidra feudal, ele salvou a Europa da barbárie 
e, o que é ainda mais belo, ele ilustrou a sociedade cristã através de 
suas virtudes” (Voigt, 1838, p.XCIX). Herói de uma filosofia da história, 
Gregório surge como vetor de transformação e progresso humanos. 

Nas décadas seguintes, a imagem reapareceu com frequência e 
sempre gravada em tons fortes. As cores mudavam, é verdade. Ora os 
historiadores apresentavam-no como herói, ora como vilão.1 As va-
riações, todavia, não alteravam o efeito fundamental. Isto é, a conclu-
são de que a personalidade do papa prevaleceu sobre a época feudal e 
determinou os rumos da história. Mais. Sua trajetória teria sido guiada 

1	 Eis uma passagem – uma de muitos exemplos possíveis - que resume a “disputa” historiográfica 
pelo papa durante o século XIX: “Gregório pode ser visto como o grande fundador de um 
sistema político do papado e, portanto, enquanto ele é exaltado por alguns historiadores como 
um santo, outros o têm descrito como uma desgraça para a humanidade. Mas (...) não pode 
ser matéria de admiração que o poder de tal homem tenha varrido a Cristandade como uma 
torrente e precipitado todas as coisas para o vórtice de suas instituições novas e gigantescas”. 
[Obra sem autor identificado]. A History of Popery, Containing an Account of the Origin, 
Growth, and Progress of the Papal Power. Londres: John Parker, 1838, p.62-63.
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por uma lógica inabalável. Desde o aparecimento na senda política 
romana, como um dos conselheiros trazidos do norte pelo recém-eleito 
Leão IX (1002-1054), no inverno de 1048/1049, até a eleição unânime 
como papa, em abril de 1073, Hildebrando de Soana teria vivenciado 
uma das mais vertiginosas ascensões políticas da história. Em poucos 
anos ele teria projetado uma imensa sombra sobre todos os assuntos 
que diziam respeito à Roma e à autoridade apostólica. Como peças 
de dominó enfileiradas, os postos da hierarquia pontifícia caíram em 
seu controle: diácono; reitor da basílica de São Paulo Fora dos Muros; 
guardião do altar da basílica de São Pedro; cancellarius e bibliothecarius 
em Latrão; legado papal; arquidiácono. Situada no fim desta sucessão, 
a eleição como pontífice ganha ares de um clímax esperado, o último 
degrau de uma irreversível escalada política. Assim se aprendia nos 
bancos escolares desde 1830: de origem obscura, nascido em data incerta, 
o homem de Soana subjugou a hierarquia romana à força de sua vontade. 
A cada posto conquistado, despertava a altivez papal aninhada no peito 
de Hildebrando desde o nascimento (Baroncourt, 1837, p.225-226). 

Caracterizada com traços de teleologia, a coroação de Gregório VII 
foi fixada pela historiografia oitocentista como uma predestinação, 
como a previsível consagração de uma posição de poder erguida ao 
longo de quase trinta anos. A entronização surge como o fim de um 
curso de eventos orientado desde o começo, como a culminância de 
uma sequência de acontecimentos dotados de profundo significado e 
uma direção inalterável. Enredados pela cativante retórica desta ilusão 
biográfica (Bourdieu, 1986, p.69-72), os historiadores passaram a cul-
tivar uma cumplicidade tácita com a exaltação do indivíduo. Alçado ao 
posto de personagem central do passado medieval, Hildebrando passou 
a protagonizar uma espécie de “hagiografia historiográfica”. Tudo nele 
era caracterizado pela determinação, pela eficiência e por uma coerência 
infalível. Encarado como o apóstolo de um projeto completo e original 
para as relações sociais medievais, ele surge na escrita da história des-
pido de fraquezas, hesitações ou contradições. Afinal, a vida já não era 
sua, mas um meio a serviço de uma “necessidade irresistível de eventos 
gigantescos” (Bowden, 1840, p.319). 
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Neste quadro não havia espaço para equívocos, reveses ou derrotas. 
Pois, conforme asseguravam eruditos do calibre de um August Friedrich 
Gfrörer (1859), as ações de Hildebrando não eram meras ocorrências 
de vida, mas erupções de uma força histórica. A cada capítulo de sua 
projeção, uma nova realidade política emergia. Através dele, algo 
novo caminhava entre homens e mulheres, imprimindo sobre suas 
consciências os gestos, a voz e a índole de uma nova forma de governar. 
A cada ato e palavra hildebrandinos, a teocracia papal se fez carne. 
Assim pensava, por exemplo, o maestro dos estudos sobre a cidade dos 
papas na Idade Média, Ferdinand Gregorovius, nos idos de 1860: “ao 
ingressar em Roma, silencioso e despercebido, Hildebrando era o gênio 
de uma nova época, aquele que introduziu um sistema inteiramente 
novo de papado na cidade eterna” (Gregorovius, 1905, p.75).

A novidade trazida ao mundo foi o governo sacerdotal. Após singrar 
décadas como o homem forte do papado, aquele clérigo romano teria visto 
além das tacanhas fronteiras do poder eclesiástico. Com a mente martelada 
pelas experiências acumuladas ao longo de uma vida de liderança da mais 
importante Igreja cristã, ele teria adquirido uma consciência apuradíssima 
a respeito da magnitude da autoridade papal. Seus pensamentos brotavam 
todos de uma certeza férrea: o bispo de Roma herdara as chaves da criação. 
Bastava uma palavra dele para que tudo fosse aberto ou fechado, feito ou 
desfeito: a saúde das almas, a graça celestial, a sanha demoníaca, o pecado, 
a justiça, a esperança. Portanto, não havia tempo para a espera. Era preciso 
agir conforme a responsabilidade transmita pelo Cristo. Os costumes que 
ultrajavam a correta ordem das coisas deveriam ser combatidos. Os vícios 
que afastavam os homens do Criador, extirpados. O principal meio para 
alcançar essa tarefa – supostamente pensava Hildebrando - era assegurar a 
pureza e a integridade das Igrejas e do clero, concebidos como trincheiras e 
soldados do papa no combate pela redenção. Cabia ao detentor da autori-
dade romana liderar a luta para afastar os padres das fontes da corrupção: 
era preciso obrigá-los a viver em celibato, obedecer às leis ditadas pelos 
santos padres, acatar as sentenças promulgadas em concílio, preservar 
terras e rendas eclesiásticas para uso pio, devotar obediência e lealdade 
apenas aos superiores clericais (Vidaillan, 1837, p.415-429).
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Várias faces do mesmo desafio: remover o clero do domínio laico. A 
ascendência dos nobres, reis e mesmo do imperador sobre as Igrejas e 
seus pastores deveria ser vista de uma vez por todas como uma violação. 
Teria sido essa consciência acerca da liberdade das Igrejas que arrastou 
Gregório para um conflito sem tréguas com as mais habituais práticas 
de poder dos tempos feudais. Para concretizar esse ideal de sociedade 
cristã, ele teria se sentido obrigado a ditar ordens e sentenças não só 
às Igrejas, mas a todos, clérigos e laicos. Santuários e reinos diziam-lhe 
respeito. Insuflada por tal leitura radical de princípios morais ances-
trais, a autoridade papal alcançou proporções inéditas, desconhecidas 
e, para muitos monarcas da época, ultrajantes. Pela mão forte de Gre-
gório, a superioridade moral foi transformada em teocracia papal – eis 
a célebre conclusão redigida por Félix Rocquain em 1881 (p.VIII). Às 
vésperas da virada para o século XX, a vida de Hildebrando era con-
cebida como centro lógico e ordenador da história, conforme admitiu 
Marvin Vincent ao explicar o propósito que o levou a escrever o livro 
The Age of Hildebrand: “a vida de Hildebrando tem sido tratada com 
maior plenitude de detalhes que outras, mas me esforcei para fazer todos 
os detalhes históricos e personalidades tributários do tema principal – a 
evolução da teocracia hildebrandina” (Vincent, 1909, p.VI). Uma nova 
ideia passara a habitar a vida coletiva: o sacerdócio deveria governar os 
assuntos outrora entregues ao Império. 

Antes mesmo de sentar-se no trono de Pedro, Hildebrando teria 
tomado para si as rédeas do governo sobre o mundo, mobilizando as 
melhores mentes da Igreja medieval para a missão de extirpar as prá-
ticas que considerava espúrias, erradicando vícios de uma corrupção 
ancestral, inscrita nos costumes com tintas de séculos: o casamento 
clerical, a simonia, a investidura laica. Quando Leão IX perambulou pela 
Cristandade combatendo tais práticas, era Hildebrando quem o aconse-
lhava – assegurou Odon Delarc em 1876 (p.35-135). Ele levou adiante 
o ideal autocrático que o papa Nicolau II (1010-1061) institucionalizou 
ao regulamentar a eleição papal e retirar a sucessão episcopal romana 
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da alçada imperial – concluiu William Stephens, em 1908 (p.46-58).2 
Tamanha era sua influência, que Alexandre II (1015-1073) não teria 
passado de um digno testa de ferro da liderança hildebrandina, exercida 
sem peias, do campo de batalha ao plenário conciliar – assim pensava 
Roger Gresley em 1832 (p.158-166).

Com efeito, a trajetória de Hildebrando figura na historiografia como 
a expressão unitária de uma drástica ruptura social, uma guinada dos 
tempos. Havia um papado antes dele e outro inteiramente diferente após 
sua passagem por Roma. Não por acaso, quando se lançavam à caça das 
“origens” de importantes fenômenos sociais, os historiadores, amiúde, o 
reencontravam. Nele, os autores identificavam o início da crise entre a 
Igreja e o Estado, escancarada como uma “luta pelas investiduras” (Cantú, 
1867, p.9-10; Bonifazj, 1862, p.9-11); da monarquia papal (M’Gavin, 
1833, p.699); das cruzadas (Michaud, 1825, p.86).

 Nos idos dos anos 1920, o medievalista Augustin Fliche conferiu re-
toques finais à imagem de Hildebrando. A monumentalidade do perso-
nagem histórico ganhou cores ainda mais vivas. Aos olhos de Fliche, os 
diversos conflitos com as nobrezas laicas, a dramática crise nas relações 
com o Império e as ruidosas intervenções sobre os assuntos sacerdo-
tais eram etapas a ser cumpridas para a realização de um movimento 
histórico que transformou a civilização ocidental. A cada nova censura 
dirigida a um aristocrata, a cada excomunhão disparada contra a corte 
imperial, a cada punição decretada contra um clérigo, Hildebrando 
encaixava as peças de uma nova era. A religião se tornava regente da 
política (Fliche, 1924, p.147-154). 

2	 Embora o cardeal Humberto de Silva Cândida fosse comumente apontado, pelos autores 
oitocentistas, como o mentor da bula In Nomine Domini - considerada um “decreto de regu-
lamentação da eleição papal” –, segundo Stephens, coube a Hildebrando o papel de expoente 
histórico da mudança fundamental atribuída àquele “decreto”. Tal ápice é identificado na 
longa crise política deflagrada junto ao Império entre os anos de 1076 e 1085, vivida por nosso 
personagem já como Gregório VII.
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Todos os acontecimentos eram erupções causadas pela força das 
ideias acalentadas em seu espírito. Através dele, a fé assumiu o papel de 
centro ordenador da vida social; a espiritualidade reformadora assumiu 
o controle do curso da realidade. Mas isto foi possível porque ele fundiu 
as variadas correntes religiosas da Idade Média em uma síntese coerente 
e mobilizadora, que carregaria as marcas de sua personalidade. Os ideais 
de perfeição dos claustros de Cluny, o rigor canônico do episcopado 
da Lorena, a austera disciplina dos eremitas da Península italiana: o 
caleidoscópio de aspirações reformadoras – que se multiplicavam desde 
o século X, fragmentando a história religiosa europeia – ganhou uma 
unidade doutrinária (os escritos do papa Gregório VII) e um centro 
decisório (a Cúria romana). Segundo Fliche, em plena época feudal, 
quando a civilização estava retalhada por autonomias locais e entregue à 
anarquia dos desmandos aristocráticos, a espiritualidade fez do papado 
tábua de salvação da uniformidade, da coesão, da obediência, enfim, da 
ordem social. A reforma era una; a sociedade, gregoriana (Fliche, 1926).

Com a publicação de La Réforme Grégoriénne, Fliche arrematou a 
paciente criação dos antecessores oitocentistas. Ao ler as páginas desta 
famosa trilogia, podemos ouvir os ecos de falas antigas, como uma con-
ferência dirigida por François Guizot à Academia de Bruxelas, em 1836. 
“Meus senhores”, disse Guizot, convocando a atenção dos presentes, “nós 
estamos acostumados a representar Gregório VII como um homem que 
queria manter todas as coisas imóveis, um adversário do desenvolvi-
mento intelectual”. Sem brechas para pausas, prosseguiu: “nada menos 
verdadeiro, pois Gregório era um reformador pela via do despotismo, 
ele desejou reformar a Igreja e, através da Igreja, a sociedade civil, nela 
introduzindo mais moralidade, justiça, regra” (Guizot, 1846, p.178-179). 
Amplificando a identidade reformadora atribuída ao líder medieval por 
Guizot, Fliche coroou a imagem de Gregório VII como um indivíduo 
universal. O pontífice teria sido um desbravador dos tempos. Um tipo 
de homem que, seguindo a astúcia da razão histórica, concretiza os 
grandes movimentos de uma trama universal, como Constantino ou 
Carlos Magno. Por isso as épocas carregavam seus nomes: “Guinada 
Constantiniana”, “Império Carolíngio”, “Reforma Gregoriana”. Antes que 
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a década de 1920 terminasse, a lição estava dada: com sua biografia ele-
vada à função de vetor da história, Hildebrando de Soana passaria a ser 
lembrado com a grandeza de um mito político (Rust, 2015, no prelo). 

Engana-se quem julga ser este modo de pensar coisa ultrapassada, 
superada; como se tal caracterização só pudesse ser encontrada em 
livros-relíquias, de páginas amareladas e capas empoeiradas. A imagem 
oitocentista de Hildebrando de Soana continua atual. Para constatá-lo 
basta ler com atenção duas obras: Millennium: The End of the World 
and the Forging of Christendom, lançado por Tom Holland em 2009; e 
Popes and Antipopes: the Politics of Eleventh Century Church Reform, 
publicado em 2012 por Mary Strol. Enquanto Tom Holland faz da hu-
milhação do imperador Henrique IV (1050-1106) perante Gregório 
VII o episódio-síntese da emergência da Cristandade como unidade 
histórica ocidental,3 Mary Stroll segue os passos de Hildebrando como 
quem desvenda a saga de um herói. Em Popes and Antipopes, ele é o 
estrategista responsável por, praticamente, todas as linhas de frente da 
política papal durante as décadas de 1050 e 1060. Os demais sujeitos, 
incluindo os pontífices (aliás, sobretudo os pontífices!), são reduzidos a 
coadjuvantes desse leading actor do governo eclesiástico (Stroll, 2012). 
Segundo Stroll, foi Hildebrando quem venceu a resistência no interior 
da Sé romana e levou a Cúria a se aliar aos patarinos; ele liderou as 
ações para remover a eleição papal do controle imperial; recaiu sobre 
seus ombros a responsabilidade por vincular o papado aos normandos 
e mudar o equilíbrio de poder na península.

Quando percorremos as galerias historiográficas dos séculos XX e 
XXI, não é raro nos encontrarmos diante da representação de Gregório 
VII como o “papa revolução”. Isto é, um indivíduo que pressionou os 

3	 Nas palavras do próprio autor: “Nós, do século XXI, estamos acostumados à noção de pro-
gresso: a fé em que a sociedade humana, em vez de inevitavelmente entrar em decadência, 
pode ser melhorada. Os homens e mulheres do século XI não estavam. Ao se atrever a desafiar 
Henrique e a aura de tradição grandiosamente antiga que cercava imperadores e impérios, 
Gregório foi o precursor de algo impressionante. Ele e os que o apoiavam podem não ter se 
dado conta – mas estavam apresentando ao Ocidente moderno a sua primeira experiência de 
revolução” (HOLLAND, 2014, p.18).
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padrões comportamentais de uma época para além dos limites, rompen-
do drástica e tragicamente a ordem social vigente. Suas ações dominam 
a cena histórica como força onipresente; suas ideias têm a amplitude de 
uma mentalidade de vanguarda; sua vida é convertida em um espírito 
de época.4  

Aventurar-se do outro lado do espelho:  
um personagem de ambivalências 

No entanto, outro passado possível pode ser atribuído a Hildebrando 
de Soana. Um passado que carrega as marcas de decisões arriscadas, 
contradições e derrotas. Há indícios documentais suficientes para 
sustentar tal caracterização. A começar pelo nome apostólico escolhido, 
“Gregório”. Na realidade – lembraria Arnold Mathew (1910, p.56) – o 
nome não foi escolha de Hildebrando, mas decisão do clero romano. 
No século XI, o recém-eleito para ocupar o lugar de Pedro recebia dos 
eleitores o nome com o qual seria designado pontífice. Assim ordenava 
a tradição. É o que sugere um contemporâneo de Hildebrando, o bispo 
Bonizo de Sutri (1045?-1095?), no Liber ad Amicum: “após os cardeais 
bispos, presbíteros, diáconos e os demais integrantes da ordem clerical 
conclamarem, como de costume, ‘São Pedro elegeu o papa Gregório’, 
ele foi imediatamente agarrado pelo povo, arrastado e entronizado na 
Igreja de São Pedro in Vincoli contra sua vontade”.5 

Os historiadores viram no nome designado pelos eleitores uma re-
ferência ao papa Gregório I (c.540-604). Com razão. Escrevendo no 
início do século XII, Paulo de Bernried (1082?-1145?) iniciaria a Vita 

4	 A carga de historicismo presente nesta caracterização do “papa revolução” é um indicador 
das raízes intelectuais germânicas desta perspectiva. Até onde vão nossos conhecimentos, o 
primeiro trabalho a reivindicar, de modo abrangente e sistemático, uma identidade revolucio-
nária para Gregório VII é: ROSENSTOCK-HUESSY, 1931. Ver ainda: TELLENBACH, 1959; 
CANTARELLA, 2005.

5	 Cunque cardinales episcopi sacerdotesque et levite et sequentis ordinis clerici conclamassent, ut mos 
est: Gregorium papam sanctus Petrus elegit, continuo a populo trahitur rapiturque et ad Vincula 
beati Petri invitus intronizatur. BONIZO DE SUTRI. Liber Ad Amicum. MGH Ldl 1: 601.
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Gregorii VII papae assegurando: “Gregório VII, sobre quem o espírito 
de Gregório I verdadeiramente repousou” .6 Hildebrando teria subido 
ao trono envolvido pela santa memória associada ao papa do século VI, 
modelo supremo de rigor moral e aplicação pastoral. Nos anos seguintes, 
nos momentos mais conturbados à frente do bispado romano, ele re-
correria a cartas e textos ditados há meio milênio pelo antecessor para 
legitimar as decisões comunicadas às figuras graúdas do clero.7 Que Hil-
debrando vestia certas ideias do antigo “servo dos servos de Deus” como 
se fossem suas teria sido algo óbvio até para quem o julgava indigno 
deste laço espiritual. Em 1084, enquanto vasculhava a tradição patrística 
para defender Henrique IV, certo Pedro Crassus (?-?) apontou as pala-
vras que depositava em manuscrito diretamente contra o papa. Como 
se falasse cara a cara, ele o intimou a acatar a deposição imposta pelo 
rei: “aceita, pois, a sentença ordenada contra ti pelo bem-aventurado 
Gregório, cujo nome tu suportas sem realmente merecer”.8 Hildebrando 
efetivamente lembrava Gregório Magno. Até mesmo quando era julgado 
imerecedor de tal recordação. 

A identidade de grande reformador teria sido selada desde o nome. 
Aceitar o papel de perpetuador da obra do santo pontífice teria signifi-
cado, para Hildebrando, proclamar a plenos pulmões seu compromisso 
com a renovação da Igreja e a purificação da sociedade cristã. Todavia, 
quando adotou a alcunha de “Gregório” o arquidiácono romano de-
positou sua assinatura em outra mensagem igualmente importante: o 
novo papa não repudiava seu antecessor e antigo protetor Gregório VI 
(?-1048). Estamos falando de João Graciano, um arcipreste romano que, 
em maio de 1045, reivindicou o papado. 

6	 Igitur Gregorius septimus, super quem vere primi Gregorii requievit spiritus, [...]. PAULO DE BER-
NRIED. Commentarii de vita Gregorii VII. Ingolstadt: Typographeo Adami Sartorii, 1610, p.19.

7	 GREGÓRIO VII. Registrum. MGH Epp. sel. 1: 71-73,133-135, 221-222, 293-297, 310-311, 
334-338, 2: 391-394, 423-424, 510-514, 544-562, 579-580, 622-627. 

8	 Accipe tandem sententiam, quam tibi mandat beatus Gregorius, cuius sine actu nomen geris; 
[...]. PEDRO CRASSUS. Defensio Heinrici IV Regis. MGH Ldl 1: 442.
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Naquela época, Roma era uma cidade em ebulição. Com a disputa 
pelo controle do governo local escancarada, as elites urbanas respiravam 
uma atmosfera de instabilidade e reviravoltas. Mal passara um mês desde 
que retornara para o palácio lateranense e o papa, Bento IX (1012-1056), 
decidiu entregar a autoridade a um parente. Ele havia sido enxotado da 
cidade pelos aristocratas rivais meses antes, em setembro de 1044. Porém, 
reconquistou o episcopado graças à fortuna e às espadas de sua linhagem, 
os condes de Tusculum. O retorno foi tão retumbante quanto breve. Bas-
taram algumas semanas e agora, em maio, a notícia de sua fuga corria 
pelas ruas. Bento partiu, mas somente após vender as chaves espirituais 
ao padrinho, João Graciano. O sucessor, porém, não reinaria em paz. 
Os homens de sangue Crencenzi-Ottaviani não aceitaram a barganha. À 
espreita da chance para reabrir a disputa com os condes de Tusculum, eles 
a repudiaram. Declarando a sé vaga, juraram fidelidade a outro pastor, 
João, bispo de Sabina, rebatizado papa Silvestre III (ca.1000-1063?). As ri-
xas aristocráticas foram inflamadas pelo duelo clerical e a luta pelo trono 
de Pedro se tornou uma corrida sanguinolenta pelo governo urbano. A 
disputa enfronhou a cidade no caos. Igrejas, vielas e pontes tornaram-se 
palcos de escaramuças e emboscadas diárias. À medida que o tempo pas-
sava as tensões não cediam. Ao contrário. A insegurança geral agravou-se 
dias depois, quando Bento reapareceu, exigindo de volta a dignidade que 
havia vendido. Roma era reclamada por três papas.

No inverno de 1046, o rei Henrique III (1017-1056) interveio. Após 
marchar sobre a península, ele reuniu um sínodo em Sutri, onde os três 
prelados foram condenados por corromper a Igreja e, em seguida, sen-
tenciados.9 Embora tenham recebido tratamentos diferentes – Bento e 

9	 ADÃO DE BREMEN. Gesta Hamburgensis Ecclesiae Pontificum. MGH SS rer. Germ. 2: 
148; ANNALES AUGUSTANI. MGH SS 3: 126; ANNALES CORBEIENSES. MGH SS 3: 
6; ANNALES ROMANI. MGH SS 5: 468-469; ANNALISTA DE SAXO. MGH SS 6: 687; 
BONIZO DE SUTRI. Liber Ad Amicum. MGH Ldl. 1: 586; BERNOLDO DE CONSTANCE. 
Chronicon. MGH SS 5: 423; CHRONICA MONASTERII CASINENSIS. MGH SS 7: 682; DE 
ORDINANDO PONTIFICE. MGH Ldl 1: 8-14; HERMANO DE REICHENAU. Chronicon. 
MGH SS 5: 126; LAMBERTO DE HERSFELD. Annales. MGH SS 5: 154; VÍTOR III. Dialogi. 
PL 149: 1003-1005. Ver ainda: BORINO, 1916; MELVE, 2007, vol. 1, p.122-157; POOLE, 1917.
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Silvestre foram depostos, enquanto Gregório foi persuadido a abdicar –, to-
dos foram banidos. Carregando a infâmia de simoníaco, João Graciano 
foi enviado ao Império, onde deveria terminar os seus dias. Ele então 
deixou Roma, acompanhado por um modesto capelão, seu protegido: 
Hildebrando de Soana. 

Assumir o nome “Gregório”, pela sétima vez na história, significava 
reconhecer a passagem de João Graciano pela Sé Romana e legitimá
-lo como antecessor. O nome papal assumido por Hildebrando era, 
portanto, uma espécie de assinatura ambígua. Ele repercutia como um 
signum authenticum da espiritualidade reformadora, ao provocar uma 
associação com Gregório I, e, simultaneamente, reluzia como símbolo da 
lealdade devida à memória de um clérigo condenado como culpado de 
“heresia simoníaca”.10 Engajada na valorização da liderança reformadora 
de nosso personagem, a historiografia desfez esta ambiguidade. Embora 
ela fosse palpável para os medievais. Basta ler a Chronica sive Historia de 
duabus civitatibus, composta pelo bispo Oto de Freising (ca. 1114-1158) 
nos idos da década de 1140. Segundo o texto, se Hildebrando recebeu 
o nome pontifício dos eleitores, a decisão de ser reconhecido como o 
sétimo a empunhá-lo foi inteiramente sua, embora Gregório VI tivesse 
sido removido da lista de pontífices romanos.11 Aos olhos de Oto, ele 
poderia ter escolhido o número seis – que estava oficialmente vago - ao 
invés do sete, lançando uma nova pá de esquecimento sobre a memória 
do embaraçoso antecessor. Mas Hildebrando não o fez. Ele optou por 
lembrar que antes dele, alguém se sentou no trono de Pedro como o sexto 
papa Gregório da história. Vinculação tanto mais intrigante quando 
constatamos que Gregório I era, justamente, a principal autoridade à 
qual recorriam os reformadores do século XI para definir a simonia 

10	 Sobre a definição da simonia como heresia ver: LECLERCQ, 1947, p.523-530; MICCOLI, 
1956, p.77-81; GILCHRIST, 1965, p.209-235.

11	 Eis o trecho: “Hunc Gratianum Alpes transcendentem secutum fuisse tradunt Hiltibrandum, 
qui postmodum summus pontifex factus ob eius amorem, quia de catalogo pontificum semotus 
fuerat, se Gregorium VII vocari voluit.” OTTO DE FRESING. Chronica sive Historia de duabus 
civitatibus. In: HOFMEISTER, Adolfus (Ed.). Ottonis Episcopi Frisingensis Chronica sive His-
toria de Duabus Civitativus. Hannover: Impensis Bibliopolii Hahniani, 1912, p.299-300.  
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como heresia e tipificar as penas que deveriam recair sobre os culpados 
de tal transgressão (Lynch, 1976, p.61-146; Rizzo, 2013, p.195-229). O 
nome apostólico era portador de notável ambivalência. Ele amalgamava 
as alusões aos dois Gregórios, o antigo e o recente, o santo e o herege, 
o juiz e o violador.

Refratada pelo prisma predominante na historiografia, tal opinião 
seria classificada como uma incoerência, um erro de interpretação gros-
seiro, incompatível com o que se sabe sobre a identidade do personagem 
em questão. Esse seria um juízo severo, mas coerente. Eis o porquê. Um 
dos êxitos de Augustin Fliche foi convencer gerações de estudiosos a 
indagarem o passado medieval partindo de uma certeza: quando se trata 
de Gregório VII, lidamos com uma identidade exclusivamente religiosa. 
O célebre medievalista francês domesticou o olhar dos sucessores – 
incluindo o de muitos críticos. Ele fixou a regra tácita de que tudo o 
que diz respeito àquele papa deveria ser remetido à espiritualidade e à 
fé reformadora, aos modos de pensar de quem nasceu, viveu e morreu 
como um sacerdote, nada mais. Nos meandros de tal identidade não 
havia lugar para uma ambivalência desta natureza, na qual uma lealdade 
pessoal, coisa de vassalo, cruzava o caminho da inspiração sacerdotal. 
Observado pela lente da história religiosa, Hildebrando provavelmente 
surgiria experimentando tal aspecto como um curto-circuito de valores, 
uma paralisia de princípios, uma crise de consciência. 

Todavia, se reabríssemos a história de Gregório e ousássemos admitir 
que o clérigo era um homem de seu tempo, isto é, alguém formado em 
uma era de laços de dependência pessoais, talvez reencontrássemos o 
sentido daquela ambivalência. Para um sujeito nascido na época feudal, 
as demonstrações de lealdade e honra eram uma das faces do sagrado 
(Barthélemy, 2006; Bouchard, 1987; Reuter, 1992). Honrar a memória 
de seu senhor, cujo desventurado destino ele partilhou, era, para alguém 
como Hildebrando, demonstração de retidão moral. Ser leal à lembran-
ça de seu patrono era uma conduta virtuosa, sobretudo quando testada 
no fogo da adversidade e da hostilidade. Dito sem meias palavras: seria 
impossível que o papa reformador fosse movido pela lógica dos vínculos 
vassálicos quando aceitou seu nome apostólico?
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Não em nossa opinião. Em muitas ações de Gregório pulsava a saga de 
um prelado que dispunha apenas dos meios de uma sociedade senhorial 
para dedicar-se ao cuidado das almas. Os ideais do sacerdote realizavam-se 
através de comportamentos feudais. Aí está a lógica que, em várias oca-
siões, moveu o papa. Forjadas na concretude e na linguagem do mundo 
à sua volta, suas atitudes soariam dúbias a dois tipos de observadores. 
Para quem o concebesse como um puritano avant la lettre – como fa-
zem muitos historiadores – ou para quem buscava renunciar ao mundo 
dos senhores e camponeses – ideal alegado por muitos eremitas, como 
Pedro Damião (ca.1007-1073?). Em 1057, esse monge avellanita foi ele-
vado a cardeal-bispo de Óstia. Calejado por mais de duas décadas de 
penitências nas montanhas italianas e de combates contra a própria car-
ne (Blum, 1947; D’Acunto, 1999; Bovo, 2013), Damião foi escolhido por 
Estevão IX (1000-1058) para ocupar a posição mais influente no interior 
do clero pontifício. Aquele homem austero, enérgico e apegado à solidão 
deveria conviver com atribuições e missões do papado, pelejando com 
pactos, negociações e omissões. Foi um convívio amargo, que fez sua 
consciência se contorcer de pesar. 

Em junho de 1063, Damião escreveu ao papa Nicolau II e a 
Hildebrando. Suplicou a ambos que aceitassem sua renúncia ao 
cardinalato e à direção da diocese de Gubbio. Ele desejava, ardentemente, 
retornar ao claustro em Fonte Avellana. A certa altura, as palavras, 
gravadas com letras de angústia, assumiram uma coloração diferente, 
mais firme, ríspida. Neste momento ele se dirigiu a Hildebrando. “Neste 
ponto”, matutava o eremita, “aquele suave tirano, sempre tão compassivo 
comigo como a preocupação de um Nero, que me acariciava com golpes, 
que, se assim posso dizer, me lisonjeava com sua língua de águia, irá se 
queixar”. Damião tinha certeza: o arquidiácono o censuraria. Tão logo 
se inteirasse do conteúdo daquela carta, ele protestaria junto ao papa, 
denunciando o cardeal de Óstia como um imprestável desertor de suas 
obrigações. Quando ditou sua súplica, o eremita imaginou Hildebrando 
“vociferando: ‘veja agora, ele busca por refúgio e, sob a orientação da 
penitência, ele almeja escapar de Roma. De sua desobediência, ele bus-
ca obter proveito e, enquanto outros tombam em batalha, ele busca a 
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tranquilidade de uma sombra ignóbil’”. Mas não recuaria: “Responderei 
a meu santo satã”.12

“Santo Satã”. O feitio assumido por Hildebrando aos olhos de Da-
mião carrega uma ambivalência desafiadora. O eremita parecia dizer 
que o arquidiácono estava a serviço das causas santas, afinal, dedicava-se 
inteiramente aos assuntos da Igreja de Roma. No entanto, para atingir 
os desígnios celestiais, ele recorria a meios demasiado mundanos, como 
se sua fé fosse movida por uma índole impiedosa, obcecada por uma 
eficiência material, sedenta por resultados imediatos e concretos. Como 
quem arrisca perder a alma na ânsia de ganhar o mundo, Hildebrando 
parecia ser incapaz de sossegar a mente numa espera paciente pelos 
misteriosos movimentos da providência divina. 

Em 1891, o jesuíta Otto Pfülf elaborou uma fórmula capaz de supe-
rar o desafio. A ambivalência mascarava uma oposição. Tal é a conclu-
são apresentada em Damiani's Zwist mit Hildebrand. A rusga entre os 
dois homens da Cúria deveria ser encarada como o som da colisão entre 
duas eclesiologias. A interpretação carismática de Damião, que concebia 
a Igreja como um corpo místico que marchava, através da obediência e 
contemplação, para a salvação no fim dos tempos, era inconciliável com o 
entendimento de Hildebrando, cuja mente estava tomada por esta convicção 
anti-evangélica: os cristãos deveriam viver o reino de Deus nesta terra, 
aqui e agora (Pfülf, 1891, p.281-307, p.400-416, p.508-525). A carta enviada 
pelo eremita era, portanto, uma arena ideológica. Da qual o autor sairia 
derrotado – conforme julgou a historiografia por décadas. A renúncia ao 
cardinalato teria sido um gesto de recuo perante os ventos de mudança 
que sopravam sobre as colinas romanas. Como um tufão, a influência 
de Hildebrando varria o papado, arrastando tudo e todos pelo caminho. 
Não havia mais espaço para aquela “velha espiritualidade” monástica, 

12	 Eis a passagem completa: “Sed hic forte blandus ille tyrannus, qui mihi Neroniana semper 
pietate condoluit, qui me colaphizando demulsit, qui me certe aquilino, ut ita loquar, ungue 
palpavit, hanc querulus erumpet in vocem: Ecce latibulum petit, et sub colore poenitentiae, 
Romae subterfugere quaerit accessum; lucrari machinatur de inobedientia otium, et caeteris 
in bella ruentibus hic sibi degeneris umbrae quaerit opacum. Sed hoc ego sancto Satanae meo 
respondeo [...]”. In: PEDRO DAMIÃO. Apologeticus ob Dimissium Episcopatum. PL 145: 444.
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que sucumbia às rajadas das intervenções violentas e radicais da nova 
autoridade sacerdotal protagonizada pelo arquidiácono.13 Damião teria 
sentido um toque de destruição nas ações de Hildebrando; que demolia 
veneráveis tradições em nome de uma nova ordem sobre o mundo. 

Há décadas esta tese vem sendo encurralada. Estudiosos como 
Giuseppe Fornasari  (1996, p.127-194) encontraram notáveis continui-
dades entre as posições de Damião e de Hildebrando. Afinal, ambos 
estiveram implicados num processo de politização da ação pontifícia, 
entrelaçando-a a complexas redes de poder, que permitiam reter novos 
bens patrimoniais, novas alianças militares e, sobretudo, uma renovada 
autoridade jurídica. Mas, um aspecto tem passado incólume a tal re-
visionismo: Hildebrando continua a ser tratado como epicentro lógico 
das ações do papado. A tônica oitocentista permanece. Quando des-
constrói o dualismo Damião versus Hildebrando, a historiografia o faz 
para reparar a unidade e a convergência de ações identificadas com a 
“Era Gregoriana”. A preocupação, neste caso, está em demonstrar que 
as ações de Gregório VII abarcavam as concepções damianas como um 
legado. As tensões escancaradas pelo eremita são amenizadas para que 
todos os indivíduos e acontecimentos associados ao papado de 1040 a 
1070 continuem a desaguar na liderança do arquidiácono que, supos-
tamente, já era papa muito antes de ser eleito e coroado. 

Talvez, devêssemos experimentar outra perspectiva e indagar: 
poderia a expressão “santo satã” ser um indício de que Hildebrando 
agia no limite da legitimidade papal? Seria o paradoxo contido nesta 
aproximação entre o celestial e o infernal um registro de condutas de 
risco que se equilibravam na fronteira entre o bem e o mal, o aceitável e 
o inadmissível? As perguntas podem ganhar maior pertinência quando 
nos damos conta de que o homem exaltado como um imperturbável 
prelado-monarca manteve uma dúbia proximidade com a heresia.

13	 O trabalho de Pfülf contribuiu diretamente para a afirmação da clássica tese de que Gregório 
VII deve ser visto como o marco histórico da passagem da vigência do “modelo monástico” 
sobre a Igreja romana para o triunfo de um “modelo sacerdotal”. Ver, por exemplo: CONGAR, 
1974, p.153-160; GRANDJEAN, 1994, p.42. 
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No início da década de 1050, muito antes do cardinalato atormentar 
o espírito de Pedro Damião, o papado se viu às voltas com a notícia per-
turbadora. No interior da Gália, um diácono ensinava que o pão e o vi-
nho partilhados na Eucaristia não eram o corpo e o sangue de Cristo – ao 
menos não verdadeiramente, como substância; apenas simbolicamente, 
como figuras da humanidade do Salvador. Festejado pelo rigor ascético 
tanto quanto pela desenvoltura nas artes da dialética, Berengário (1000-
1088?) passou a atrair o interesse dos altos dignitários, assombrando-
os com afirmações que negavam a transubstanciação. Certo de que os 
padres da Igreja – Santo Ambrósio (337-397), Santo Agostinho (354-
430), entre outros – lhe davam razão, Berengário decidiu enviar uma 
carta a outro renomado mestre, Lanfranco de Bec (1005?-1089). Ao 
longo das linhas, ele lamentou que seu contemporâneo persistisse no 
erro de afirmar que Cristo estivesse materialmente presente nas matérias 
que os sacerdotes consagravam no altar. Quando a carta chegou às mãos 
de Lanfranco encontrou-o em Roma, prestes a participar de um concílio 
reunido pelo papa. Estarrecido, o destinatário decidiu ler aquelas frases 
em viva voz, diante do plenário e sob o olhar atento de Leão IX. O papa 
condenou o que ouviu imediatamente. Tinha início a via-crúcis de Ber-
engário. Condenado como herege, ele foi reiteradamente impelido a se 
retratar: primeiro, no concílio de Vercelli, em 1050, anos depois no de 
Roma, em 1059. Neste último, ele foi forçado por Nicolau II a proferir 
uma fórmula doutrinária que reafirmava os pontos essenciais da visão 
romana sobre a Eucaristia e queimar os manuscritos que guardavam 
suas convicções.14  

Em 1054, antes de Berengário ser momentaneamente vergado pela 
retratação, o papado enviou um dos seus até a Gália, para reexaminar a 
conduta do herege: Hildebrando. A postura do legado papal foi ambígua. 
O exame das ideias heréticas foi delegado ao bispo de Orléans e ao de 
Auxerre. A decisão, que removia o tema do rol de matérias prioritárias 
ao enviado romano, aparentemente, sugere que o caso foi tratado como 

14	 Para as condenações de Berengário nos concílios de Roma (1050), Vercelli (1051) e novamente Roma 
(1059 e 1079), consultar Vita Leonis IX Papae. PL 143: 490-495; Mansi 19: 759- 770, 773-774, 900.
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questão secundária. Isso explicaria porque as justificativas oferecidas 
por Berengário não puseram ponto final ao problema. A controvérsia 
deflagrada na Gália seguiria aberta até o início do pontificado de 
Nicolau. O próprio condenado oferece uma explicação para o aparente 
lapso de rigor de Hildebrando: o então subdiácono romano era simpá-
tico às suas convicções. Berengário afirma que Hildebrando conteve sua 
disposição de interceder por ele, recuando por temor das repercussões. 
Ele não parecia disposto a arcar com as consequências de tomar partido 
de um homem condenado pelo clero papal, embora se sentisse inclinado 
a fazê-lo. Pouco antes de comparecer ao concílio de 1059, Berengário 
redigiu uma carta, em nome do conde de Anjou, justificando suas ideias. 
Nesta epístola, ele censurou Hildebrando por agir como Pôncio Pilatos.15

Como a heresia de Berengário seria condenada durante o pontificado 
de Gregório VII, muito se tem debatido sobre seu significado.16 A puni-
ção decretada em 1078 não deve eclipsar o fato de que não há registro que 
indique com clareza a posição de Hildebrando no tempo em que viajou 
até a Gália. Porém, basta-nos isso: o caso demonstra que a trajetória do 
arquidiácono foi marcada por incertezas, lances dúbios que carregavam 
o espectro de contradições marcantes. Eis aí algo que os adversários do 
pontífice jamais esqueceram. Muitos nunca o perdoaram pela falta de 
rigor dos tempos de legado. Em 1080, dezenas de bispos imperiais repu-
diaram-no como o “antigo discípulo do herético Berengário, pois colocou 
em dúvida a fé católica e apostólica sobre o corpo e o sangue do Senhor”.17

15	 As referências de tolerância por parte de Hildebrando tratam, especialmente, do Concílio 
de Tours, 1054 (BERENGÁRIO DE TOURS. De Sacra Coena adversus Lanfrancum, liber 
posterior. Editores A. F. e F. TH. Vischer. Berlin: Haude et Spener, 1834, p. 49-50). A carta 
enviada por Berengário em nome de G. Martel está em BERENGÁRIO DE TOURS. Briefe. 
MGH Brief. der Zeit Heinrichs IV: 149-151.

16	 Sobre a condenação de Berengário no sínodo de 1079: GREGÓRIO VII. Registrum. MGH 
Epp. sel. 6: 425-429; Hugo de Flavigny. Chronicon. MGH SS 8: 443; MANSI 20: 516-526. 
Quanto a algumas indicações de grande utilidade para um mapeamento dos debates inter-
pretativos sobre o significado da heresia de Berengário: MONTCLOS, 1971; KILMARTIN, 
1998; RADDING, NEWTON, 2003.

17	 “[...] catholicam atque apostolicam fidem de corpore et sanguine Domini in questionem ponentem, 
heretici Berengarii antiquum discipulum.” (DECRETUM SYNODI. MGH Const. 1: 119).
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Quando reunimos as evidências documentais das décadas de 1050 
e 1060 é isto que surge, uma imagem que lembra a pintura cubista de 
Pablo Picasso. Hildebrando emerge dos registros históricos como uma 
forma dotada de um conjunto; contudo, as partes que o constituem são 
perpassadas por desconexões, por certos desalinhos de contrastes, por 
uma variedade de tons. Os elementos reunidos nesta composição têm 
um traço arredio, que, em algum ponto, sempre escapam ao desejo de 
perfeição talhado no vulto dos grandes líderes do passado. Portanto, a 
dúvida persiste: quando a figura de Hildebrando perdeu as tonalidades 
da ambiguidade e da diversidade e passou a ser retratada como uma 
força política sempre coesa e unitária? Em algum momento, Hildebrando 
foi recriado. Sua história foi refeita para que ele fosse visto como um 
personagem que foi sempre, desde o berço, Gregório VII. 

O passado medido pela grandeza do vilão:  
a disputa pela narrativa

Por certo, não se trata de uma invenção (exclusivamente) historio-
gráfica. Afinal, se autores do século XIX a difundiram foi porque a 
sustentaram com os vestígios de passados que costumamos chamar 
de “fontes históricas”. Uma expressiva parcela de provas textuais dava 
razão aos eruditos que, entre 1820 e 1920, escreveram a história do 
papado medieval. Os principais registros documentais empregados para 
fundamentar essa perspectiva são o Liber ad Amicum, de Bonizo de 
Sutri, e a Vita Papae Gregorii VII, de Paulo de Bernried. Apesar de dis-
tanciadas no tempo, as obras têm algo em comum: ambas apresentam a 
ascensão de Hildebrando através de uma narrativa coesa, linear e zelosa 
pela ideia da continuidade. 

A mais conhecida edição moderna do Liber ad Amicum foi realizada 
por Leopold von Ranke e publicada por Philippe Jaffé em 1865. O texto 
foi redigido pelo bispo de Sutri em algum momento no fim da década 
de 1080, após o autor suportar grandes atribulações. Em 1082, quando 
Henrique IV invadiu as terras italianas para depor Gregório, Bonizo 
caiu prisioneiro das forças imperiais e foi colocado sob a custódia de 
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Clemente III (ca. 1029-1100), prelado que o rei germânico esperava 
entronizar em Roma tão logo removesse Hildebrando do comando da 
Igreja. O cárcere fortaleceu a militância gregoriana de Bonizo, levando-o 
a arriscar o próprio pescoço. Em algum momento entre março e maio de 
1086, Bonizo foi eleito por uma facção leal ao papa falecido para assumir 
o bispado de Piacenza, diocese da qual Clemente III – seu algoz – era 
o superior metropolitano. À medida que o tempo passava, sua rotina 
como bispo naufragava em um mar de tensões e ameaças, cujas ondas 
jorraram violentamente em 1089. Segundo a Crônica escrita por Ber-
noldo de Constance (ca. 1054-1100), nesse ano os inimigos decidiram 
que Bonizo seria “coroado com o martírio”: emboscado, ele teve os olhos 
arrancados, quase todos os membros mutilados e a língua decepada.18 
Cego, retalhado, ele então redigiu o Liber ad Amicum, rememorando o 
lugar de Hildebrando na recente história da religião cristã. O resultado 
foi este: o pontífice foi convertido no homem providencial que, desde a 
primeira hora de sua aparição, dividiu a humanidade em dois campos 
antagônicos, os partidários de suas ideias e os adversários da correta 
ordem das coisas.   

Redigida por volta de 1128, a Vita Papae Gregorii VII conta com 
inúmeras edições, sendo a mais conhecida a versão elaborada por 
Jacob Gretser em 1610. O autor, um monge conhecido como Paulo 
de Bernried, integrava redes eclesiásticas vinculadas a Igrejas como 
Augusburg e Passau, localizadas no sul do império germânico. Aquelas 
franjas territoriais abrigaram alguns dos mais destacados partidários 
históricos de Gregório VII. A influência para exaltar a figura do papa 
falecido há quatro décadas deve ter florescido no espírito do monge em 
uma das viagens a Roma, quando conheceu Calisto II (ca. 1065-1124), 
papa que obteve do sucessor de Henrique IV o compromisso de não 
mais realizar a investidura dos bispos. Além disso, é provável que o 
interesse por Gregório tenha sido renovado pela crise na Germânia. Em 
1127, o duque da Francônia declarou oposição a Lotário III (1075-1137), 
reinante desde 1125. O apoio papal era vital para selar a disputa pela 

18	 BERNOLDO DE CONSTANCE. Chronicon. MGH SS 5: 449.
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autoridade imperial. Especialmente depois que o duque se refugiou 
em Milão, onde foi coroado “rei da Itália” por Anselmo (?-1136), arce-
bispo da cidade. Em outras palavras, quando decidiu escrever a vida de 
Gregório VII, Paulo de Bernried estava rodeado por evidências de que 
a liderança exercida a partir de Roma era o fiel da balança da história 
cristã (Robinson, 2004, p.64-76).

Estes dois textos oferecem narrativas que se distanciam das evidên-
cias documentais datadas de décadas anteriores ao enveredar por uma 
abordagem coesa, da qual a trajetória de vida do futuro Gregório VII 
emerge como a trama de causalidade que unifica e interliga os eventos. 
Por narrarem a vida de Hildebrando como o centro, compacto e ho-
mogêneo, em torno do qual orbitavam os acontecimentos da segunda 
metade do século XI, o Liber ad Amicum e a Vita Papae Gregorii VII 
podem ser considerados fundamentos empíricos da interpretação con-
sagrada pela historiografia oitocentista.

Entretanto, precisamente aqui um argumento se faz crucial. 
Ele pode ser resumido assim: os dois textos gregorianos não são os 
registros responsáveis por fixar este modo de narrar o passado. Pois 
ambos são retaliações, isto é, respostas à narrativa que teria fixado este 
olhar obcecado pelo protagonismo de Hildebrando: os Ad Heinricum 
IV Imperatorem libri VII, elaborado por Benzo (?-1089?), bispo de Alba 
e um dos maiores adversários da reputação de Gregório VII. 

Escrita no calor da morte de Gregório VII, em maio de 1085, a nar-
rativa de Benzo é a primeira, do gênero historiográfico,19 a apresentar 
Hildebrando de Soana como iminência parda da política papal. Os sete 
livros dedicados a engrandecer o triunfo de Henrique IV sobre o “fal-
so monge de Soana” tratam o arquidácono como o protagonista do 
encarniçado cisma papal de 1061/1064, do qual Benzo foi não só tes-
temunha ocular, mas o encarregado pela corte imperial de assegurar a 

19	 A conceituação aqui aplicada ao “gênero historiográfico” tipifica uma narrativa a partir das 
regras para a escrita da historia estabelecidas nas tradições retóricas da Antiguidade, sem 
correlações diretas com os paradigmas historiográficos posteriores ao século XVIII e quali-
ficados como científicos. Ver: ALTHOFF, 2002; BREISACH,1985.
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entronização de seu candidato, o bispo Cádalo de Parma (1009-1072). 
A narrativa do bispo de Alba carrega os sentidos de duas crises: a dos 
anos 1080, atmosfera dentro da qual foi redigida e valorizada; e outra 
que, vivenciada vinte anos atrás, o autor tentava reencontrar nos labi-
rintos da memória.  

Em 1061, dois bispos oriundos das regiões peninsulares setentrionais 
foram eleitos e aclamados sucessores de Pedro: Anselmo de Lucca 
(1015-1073), designado Alexandre II, e Cádalo de Parma, renomeado 
como Honório II. Anselmo era favorecido pela condessa de Canossa 
e pelo clero superior da Cúria; Cádalo era favorito do episcopado 
lombardo e do baixo-clero papal. Com a disputa equilibrada pela 
distribuição das lealdades, a luta pelo trono de Pedro se prolongou por 
anos, arrastando a população de Roma para um atoleiro de batalhas e 
destruição. A cidade foi tomada pela guerra. Aos olhos de Benzo, todas 
as forças alinhadas às pretensões do bispo de Lucca foram eclipsadas 
pela atuação de Hildebrando, a quem ele chamava “Prandelo”. A 
resistência da cúpula papal à coroação de Cádalo, o prolongamento dos 
enfrentamentos armados, o envolvimento dos normandos nos assuntos 
romanos: tudo foi narrado como consequências das ações de um único 
homem, Hildebrando. Eis alguns episódios sob a ótica dos Ad Heinricum 
IV Imperatorem libri VII.

Dezembro, 1061. Após dias de marcha, Benzo alcançou os muros 
romanos. Vinha à frente de um formidável exército, reunido na 
Toscana para abrir o caminho de Cádalo até o palácio lateranense e 
assegurar-lhe a coroação como papa. Após cruzar o Tibre, o bispo de 
Alba foi recebido por uma multidão jubilosa. Uma chegada festejada, 
logo enfeitada por palmas e cânticos de louvor. À frente de um 
imenso cortejo que serpenteava pelas ruas, ele foi levado ao palácio 
de Otaviano, no Capitólio, onde todos os presentes juraram lealdade 
à causa de Cádalo. Após longas confabulações, as lideranças citadinas 
decidiram reunir o povo nas ruínas do Circus Maximus, onde todos 
poderiam ouvir a mensagem que a corte germânica confiara a Benzo: 
aos olhos do Império, o prelado de Parma era o papa legítimo. E assim 
foi feito. 
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Mas, quando Benzo se aprontava para erguer a voz, Anselmo, o “he-
rético de Lucca”, surgiu. Sua presença provocou enorme agitação. Como 
uma imensa nuvem cinza-chumbo de indignação, a multidão ameaçou 
trovejar sobre ele, fulminando-o com impropérios. Após apaziguar o 
ambiente, Benzo se dirigiu a Anselmo. “Caso tu possuas algum senso”, 
disse com firmeza, “te lembrarás do juramento de lealdade prestado ao 
imperador e à unidade do Império”. Com o ar inundado por sua voz, 
Benzo continuou a interpelar Anselmo. Indagou a razão que o levou a 
abandonar a Igreja de Lucca – confiada a ele pela mão imperial – para 
invadir a Sé de Pedro auxiliado por normandos, que não passavam de 
tiranos e ladrões alimentados por dinheiro. Segundo Benzo, Anselmo se 
cercou de semeadores de desordem. E entre eles nenhum se comparava 
“a Prandelo, o sarabaíta, filho de Simão Mago, e líder de mercadores”. O 
bispo de Alba passou, então, a repudiar o verdadeiro autor de todos os 
males. Aos seus olhos, a eleição de Anselmo era o esteio das ambições de 
Prandelo, que, com dinheiro, comprou o apoio normando e assegurou 
a posição do bispo de Lucca dentro de Roma. Em seguida, estalou o 
disparo retórico à queima-roupa. Com o dedo apontado para Anselmo, 
Benzo fulminou: “tua ascensão à Sé de Pedro foi sustentada por apoia-
dores do demônio, não o senado, o povo, nem a ordem do clero”.20

20	 O parágrafo é baseado no seguinte trecho: “Pergens namque per mediam Tusciam honoravi 
simulque honeravi comites amirandis muneribus, quos ferci consortes meis itineribus. Ipsi vero 
cum multis cetervis bellantium deduxerunt me usque ad sanctum Pancratium. Ibi fuit obvia 
Romanorum maxima multitudo, nullus eorum sine scuto. Ivimus per mediam Transtiberim 
usque ad pontem et ecce turba magna sicut lętantium suscipiunt me processionaliter cantantes 
novum canticum. Hii omnes ut papam me salutaverunt et cum diversis melodiis ad palacium 
Octaviani assportaverunt. Ubi per singulos dies septimanę peroravi causam pueri regis, domini 
mei, et pene totam urbem ad fidelitatem eius sub sacramento collegi. [...] Interea per singulas 
regiones congregantur conventicula sapientum, conferentium ad invicem, ut de honore legationis 
regię cicius fiat, quod est faciendum. Itaque tota nobilitas Romanorum et cetus rei publicę 
deduxerunt me ad quoddam hypodromium, quia ibi regię mandatelę videbatur esse competens 
auditorium. Affuit ex altera parte hereticus ille Lucensis, immo lutulensis, cum suis glandariciis, 
cuius teterima hymago erat similis spiritibus horrificis. Ubi vero apparuit velut infernalis umbra 
eius formidabilis vultus, murmur multum fit in populo oriturque perstrepens tumultus. Tandem 
post longum temporis spacium quievit fremitus murmurantium. Ego autem extensa manu 
precepi silentium et monui, ut ad verba mea essent intentę aures audientium. Et factum est 
ita. Tum ego inquam: Si quicquam sensus habes, o Anselme, puto, recolis, quod dominus meus 
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Três meses depois, quando Benzo conseguiu assegurar o ingresso 
de Cádalo na cidade, Anselmo decidiu fugir. Foi impedido pelo 
arquidiácono. Ainda assim, os dois lados em guerra concordaram 
em iniciar conversas em prol de uma conciliação. Segundo Benzo, foi 
Prandelo que fez cessar a reconciliação ao “nos provocar para a guerra”. 
Uma batalha foi travada no campo de Nero, aos pés do Vaticano. Ao 
ver as águias do exército imperial, a grande multidão recrutada por 
Prandelo recuou e, à noite, retornou ao seu campo. Por cinco dias 
houve um impasse, com os dois lados estacionados em suas linhas de 
defesas. Por trás desta suspensão das ofensivas estavam os planos de 
Hildebrando, que se serviu das circunstâncias para fortalecer as tropas 
junto ao Tibre, impedindo que Cádalo o cruzasse.21 Mesmo quando não 
controlava o curso dos eventos, Hildebrando servia-se deles. 

A situação permaneceria estagnada por meses. Mas, em maio de 
1063 a guerra estourou. Quando os ataques recomeçaram, Benzo não 
teve dúvida: tratava-se de mais uma maquinação de Prandelo. Embora o 
senado e os romanos já tivessem declarado Cádalo o verdadeiro papa, o 
arquidiácono conseguiu impedir o esperado desfecho ao envolver, mais 
uma vez, os normandos na disputa, despejando imensas quantidades 
de dinheiro diante de seus olhos. Cádalo e seus partidários (entre eles 

imperator Heinricus prefecit te Lucensi aecclesię et, sicut mos est, de omni suo honore fecisti 
sibi atque filio eius iusiurandum et presertim ad conservandum imperium Romanum.[...] Cur 
transgressor factus prorupisti in hanc temeritatem, ut imperiali manu tibi comissão relinqueres 
aecclesiam Lucanam et invasor factus arriperes omnium aecclesiarum matrem Romanam? 
Et hoc cum Normannis, latronibus et tyrannis, et hoc mediante peccunia. Nam Prandellus 
sarabaita, filius Symonis tuusque trepezita, fuit interventor huius mercati; inde apud deum 
et homines tu et ille estis ambo dampnati. [...] O qualis ascensio ad sedem Petri, ad quam te 
asportaverunt satellites demonum, non senatus, non populus, non ordo cleri”. BENZO DE 
ALBA. Ad Heinricum. MGH SS rer. Germ. 65: 192-198.

21	 “Nam illa die cum conducticia manu adest Prandellus provocans nos ad bellum, quod deo volente 
versum est illis in flagellum. Visis enim nostris aquilis dedit terga multitudo illa innumerabilis. 
[...] Sicut dixerunt numerantes, mille fuerunt. Post tantam igitur pereuntium ruinam sine ullo 
obstaculo intravit exercitus sancti Petri cortinam, nam porticus erat ab incolis vacua. Imminens 
vero nox coegit nostros revisere castra. [...] Per quinque itaque dies sedit exercitus in eodem loco, 
donec aliquantulum cessavit gemitus merentium extincto tristitię foco.” BENZO DE ALBA. Ad 
Heinricum. MGH SS rer. Germ. 65: 220-222.
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o próprio Benzo) se refugiaram na cidade leonina. Prandelo se abrigou 
em um lugarejo, onde os judeus realizavam suas orações, e se recusou 
a ver qualquer pessoa. Embora incertos, circulavam boatos de que ele 
realizava sacrifícios para demônios e encantamentos de magia. Dife-
rentemente de Pedro Damião, Benzo não enxergava qualquer lampejo 
de santidade na conduta satânica de Hildebrando. 

Retornando ao teatro dos confrontos, Prandelo comandou pesso-
almente as tropas reunidas para combater Cádalo. Ele levava adiante 
a arte maligna de reunir aliados a peso de ouro, enquanto as tropas de 
Cádalo resistiam, movidas pela justiça e lealdade. A guerra se tornou 
um conflito homem a homem. As forças de Parma atacavam aos gritos 
de “para cima, para cima”; assustados, os normandos respondiam em 
pânico “barbárie, barbárie”. Após sofrerem terrível massacre, os merce-
nários de Prandelo imploraram pela paz e, sob juramento, prometeram 
deixar aquelas terras. Após sua partida, Cádalo foi coroado papa.22

Em síntese, na perspectiva de Benzo, Hildebrando era o bastião da 
resistência e da luta travada por Anselmo. Em muitos casos, ele apa-
rece agindo, inclusive, contra a vontade do próprio bispo de Lucca. O 
projeto político surge como dele, mais que de Anselmo. Ele desponta 
na narrativa como uma lâmina que corta o movimento dos fatos: ele 
impediu a rendição, reacendeu a luta, retardou a legítima derrota dos 

22	 “Prandellus autem cognoscens preter quam speravit aliter evenisse per triduum in sua 
proseuca delituit nullique mortalium se videndum exhibuit.[...] At illi a longe insequebantur 
eos clamoribus compressis vestigiis in modum testudinis tardioribus. Aliquando vero nostri 
vertebant facies ad illos stantes ut ferrei muri, quia per dei voluntatem ipsi sciebant, quid essent 
facturi. Stantibus autem nostris Normanni stabant, nostris ambulantibus illi valde procul quasi 
ambulabant. Et ita nolendo volendo nescientes deducti sunt ad insidiarum locum. Confestim 
nostri de latibulis exeunt et “supra, supra” vocibus et tubis perstrepunt. Repentino denique motu 
Normanni perterriti, dubii de spe vitę clamant ad invicem “ferite, ferite”. Ab utrisque concurritur 
et obvius ab ovio percutitur. In prima quidem belli vertigine utrobique pluribus prostratis resonat 
fragor ruptis hastis. Deinde strictis mucronibus alternatim galeas concuciunt ac de duricia ferri 
sintillas ignis excuciunt. Non erat Normannis ulla spes fugę; resummebant spiritum viso sanguine 
sicut sanguisugę. Iterum a nostris requiruntur, vulnerantur, prosternuntur. Ad extremum collecti 
in angulo petunt pietatis dextras et sub iure iurando pollicentur nostras relinquere terras. Nostri 
vero Romani miserantes alios Romanos, qui cum Normannis venerunt, datis obsidibus ab 
exercitu nostro hoc impetraverunt.” BENZO DE ALBA. Ad Heinricum. MGH SS rer. Germ. 
65: 248-260.
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adversários de Cádalo, porta-voz da ordem desejada pelo imperador e 
pelos próprios romanos. Nos momentos decisivos, é a figura de Hilde-
brando que surge como alvo de todas as ações. Para ela convergem as 
decisões, boas e más. 

Escrevendo após a morte de Gregório VII, Benzo de Alba tentou 
operar um ajuste de contas com o passado. O cisma de 1061 foi rein-
ventado como a origem de uma terrível sucessão de males que custaram 
ao Império duas décadas de guerras, que se arrastaram até 1085. As 
excomunhões lançadas contra Henrique IV, as desordens que inunda-
vam os dois lados dos Alpes, os ataques aos patrimônios eclesiásticos, 
a perseguição do clero: a disputa entre Cádalo e Anselmo era o berço 
de tudo aquilo. Este ordenamento narrativo conferido à realidade fazia 
a crise entre papado e Império recuar no tempo, sendo uma só, desde 
1061 a 1085. Benzo atribuiu nova extensão ao presente vivido por ele, 
que ganhava a espessura de um quarto de século. Na crise protagonizada 
por Gregório VII estavam presentes todas as ações do cisma do liderado 
por Hildebrando de Soana há mais de vinte anos. Seu olhar consagrou 
a continuidade como causa explicativa da história, pois Gregório con-
tinuava a ser o gênio maligno que décadas antes interferiu em todos os 
momentos cruciais. 

Com os Ad Heinricum IV Imperatorem libri VII, Benzo de Alba de-
flagrou uma luta pela memória para declarar Hildebrando de Soana o 
grande responsável pelas desventuras da hegemonia imperial em dife-
rentes contextos. “Prandelo” é uma figura que centraliza e unifica o curso 
dos acontecimentos pela vilania. Os escritores gregorianos, Bonizo de 
Sutri e Paulo de Bernried, responderam ao desafio. Ao fazê-lo, lança-
ram-se  no combate segundo as regras definidas por Benzo: Hildebrando 
foi o centro da história. Seu diferencial estava na inversão proposta: 
a história não deveria ser compreendida como tragédia, mas como o 
tempo de provação que anunciou a redenção da sociedade através da 
renovatio christiana. A historiografia moderna, que ao longo o século 
XIX reivindicou tal literatura mobilizada pela polêmica como registro 
da realidade (selando-a com o estatuto de “fontes históricas”), natura-
lizou a medida de causalidade e continuidade firmada na narrativa dos 
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Ad Heinricum IV Imperatorem libri VII: de subdiácono a papa, Hilde-
brando foi o fio condutor de mais de duas décadas de tudo o que disse 
respeito ao poder pontifício. A grandeza histórica que se atribuiu a 
Gregório VII parece dever muito à disputa memorialista atiçada por 
Benzo de Alba. Afinal, Hildebrando se tornou “o” agente por excelência, 
um homem cuja vida teria tido o alcance e a gravidade de um gênio: 
maléfico para uns, heróico para outros, mas sempre um gênio. Quando 
concebido como “Grande Reformador” ou como “Papa Revolução”, ele 
parece carregar a valência política definida e condenada pelo partidário 
imperial. Com suas possibilidades históricas limitadas a tal caracterização, 
Gregório VII pode ter sido inventado por Benzo de Alba. 
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