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 De volta à Europa
Rememorar as revoluções de 1989 
trinta anos depois, Praga e Budapeste

Returning to Europe
Remembering the 1989 Revolutions 
Th irty Years Later, Prague and Budapest

Janaína Martins CORDEIRO *

Resumo Este artigo propõe analisar as comemorações, em 2019, dos 30 
anos das revoluções de 1989 na Europa Central, responsáveis pela queda 
dos regimes comunistas na região. Para tanto, tomarei como objeto e 
fonte duas exposições em cartaz naquele ano: a exposição fotográfi ca 
1989 – Pád železné opony (1989 – Th e Fall of the Iron Curtain), organi-
zada em Praga, na República Tcheca; e a mostra de pôsteres ‘89 ‘90 – 30 
Éve Szabadon (‘89 ‘90 – 30 Years of Freedom), em Budapeste, Hungria. 
A partir do estudo comparado das duas exposições, bem como da análise 
dos processos políticos que marcaram a transição democrática na Re-
pública Tcheca e na Hungria nos últimos trinta anos, pretende-se com-
preender como as narrativas em torno das revoluções de 1989 vêm-se 
estruturando na região em um momento de crise democrática e ascen-
são das direitas conservadoras. Ao mesmo tempo, o artigo considera a 
memória em torno das revoluções de 1989 a partir do ponto de vista 
do chamado “retorno à Europa” dos países do antigo bloco comunista.
Palavras-chave Revoluções de 1989, Europa Central, memória
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Abstract This article aims to analyze the 2019 celebrations of the 
30th anniversary of the 1989 revolutions in Central Europe, respon-
sible for the fall of communist regimes in the region. I will do so by 
taking two exhibitions that were on display that year as object and 
source of analysis: the photographic exhibition 1989 – Pád železné 
opony (1989 – The Fall of the Iron Curtain), organized in Prague, Czech 
Republic; and the ‘89 ‘90 – 30 Éve Szabadon (‘89 ‘90 – 30 Years of Free-
dom) poster exhibition in Budapest, Hungary. Through the comparative 
study of the two exhibitions and the analysis of the political processes 
that marked the democratic transition in the Czech Republic and Hun-
gary, the intention is to understand how the narratives around the 1989 
revolutions have been structured in the region in the current context 
of democratic crisis and the rise of the conservative right. At the same 
time, the article considers the memory around the 1989 revolutions 
from the point of view of the so-called “return to Europe” of the coun-
tries of the former communist bloc.
Keywords 1989 Revolutions, Central Europe, Memory

Entre 30 de maio e 30 de novembro de 2019, as multidões de turistas 
que visitavam o Castelo de Praga, na República Tcheca, deparavam-se, 
logo na entrada, com uma série de cartazes anunciando a exposição fo-
tográfica 1989 – Pád železné opony (1989 – The Fall of the Iron Curtain).1 
Os que se dispunham a chegar ao Palácio de Verão da Rainha Anne e 
ao Jardim Real, localizados dentro do complexo do Castelo, encontra-
vam-nos tomados por fotografias que narravam os acontecimentos de 
1989 na então Tchecoslováquia e em outros países do bloco socialista, 
como Polônia, República Democrática da Alemanha (RDA), Hungria, 
Bulgária e Romênia. A exposição contava com patrocínio da presidência 
da República e da administração do Castelo de Praga e possuía curado-
ria do fotógrafo tcheco Jaroslav Kučera, do eslovaco Dušan Veselý e da 

1 Será utilizado como fonte um dos catálogos da exposição, publicado, simultaneamente em 
tcheco e inglês.
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crítica e editora de arte Daniela Mrázková. Reuniu trabalhos de cerca 
de 70 fotógrafos tchecos e eslovacos, além de outros 25 dos demais pa-
íses contemplados pela mostra, com o objetivo de celebrar o trigésimo 
aniversário das revoluções de 1989 que colocaram fim aos regimes co-
munistas na Europa Central e do Leste.

Pouco após a abertura da exposição fotográfica em Praga, no dia 
19 de junho, em Budapeste, capital da Hungria, uma outra mostra, tam-
bém com o objetivo de comemorar os 30 anos de 1989, passou a ocupar 
a calçada diante do famoso e controverso Museu Casa do Terror, na Ave-
nida Andrassy. Composta por 13 pôsteres e intitulada ‘89 ‘90 – 30 Éve 
Szabadon (‘89 ‘90 – 30 Years of Freedom),2 a exposição trazia imagens de 
época, frases e trechos de discursos que teriam marcado a experiência 
do socialismo e sua queda na Hungria. A curadoria da mostra ficou a 
cargo de Gábor Tallai, diretor de programação do Museu Casa do Terror 
e Márton Békés, historiador e diretor de pesquisa do mesmo museu. 
A curadoria-chefe, no entanto, coube à historiadora Mária Schmidt, di-
retora geral do Museu Casa do Terror e conselheira-chefe do primeiro- 
ministro Viktor Orbán desde o exercício de seu primeiro mandato, entre 
1998 e 2002, e a partir de 2010, quando o partido conservador de direita 
Fidesz-União Cívica Húngara, de Orbán, voltou ao poder.

1989 tornou-se um marco fundamental para a história contem-
porânea e, particularmente, para os processos de construção da iden-
tidade europeia. Se, para Enzo Traverso (2012, p. 288), as revoluções 
francesa e russa descortinaram os horizontes que marcariam o início 
dos séculos XIX e XX, respectivamente, o século XXI, pelo menos em 
âmbito europeu, teria nascido em 1989, justamente em função do fim 
das utopias revolucionárias.

Sob esse aspecto, os eventos daquele ano emblemático – um annus 
mirabilis, segundo determinada leitura dos processos – tornaram-se ele-
mentos-chave que demarcariam o nascimento de uma nova Europa. 

2 Para o caso específico dessa exposição, não havia catálogo disponível. Ver: 30 YEARS of Free-
dom. In: House of Terror Museum. Disponível em: <https://www.terrorhaza.hu/en/idoszaki- 
kiallitasok/30-years-in-freedom-2>. Acesso em: 04 jul. 2021.
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1989 marcava, de acordo com impressões muito disseminadas à época, 
uma espécie de “retorno dos acontecimentos, em meio às estruturas 
congeladas da Guerra Fria” (FRANÇOIS; SERRIER, 2012, p. 46). Para a 
Europa, 1989 tornou-se um lugar de memória incontornável, tendendo 
a prevalecer sobre o período narrativas que enfatizavam o triunfo dos 
valores liberais e democráticos – verdadeiramente europeus – contra o to-
talitarismo e a opressão; da sociedade civil organizada contra a ditadura. 
É nesse sentido que Étienne François e Thomas Serrier (2012) explicam 
que, nos processos de construção da Europa como uma “comunidade 
de memória”, 1989 constitui, juntamente com os mitos e representações 
em torno de Homero, Roma e a Primavera dos Povos de 1848, uma das 
“memórias felizes” unificadoras da identidade do continente.

Todavia, se a ideia de 1989 como o annus mirabilis da Europa tende 
a se constituir como imagem fundadora da memória sobre os eventos em 
grande parte do continente, por outro lado, a experiência de transição 
nesses países tem tornado a lembrança daquele ano algo mais complexo. 
Como assinalam Michael Bernhard e Jan Kubik (2014, p. 8), mudanças 
radicais de regime, como aquelas experimentadas na Europa Central em 
1989, não podem ser compreendidas apenas a partir da reconfiguração dos 
interesses econômicos, da redistribuição do poder político ou do reorde-
namento das relações sociais. Ao contrário, trata-se também, e em grande 
parte, de um processo difícil de reformulação das identidades coletivas.

Tais objetivos não podem ser realizados sem o reexame do pas-
sado e da memória histórica dos grupos sociais em questão. É nesse 
contexto, portanto, que as narrativas sobre 1989 ganham terreno, ao 
mesmo tempo incorporando e reagindo à mítica do annus mirabilis ou 
das “revoluções de veludo”.3 Assim, a lembrança sobre 1989 na Europa 

3 O termo se refere especificamente ao processo pacífico que levou à queda do comunismo na 
Tchecoslováquia, entre novembro e dezembro de 1989. Não obstante, por vezes ele aparece am-
pliado, referindo-se também aos eventos que resultaram na queda dos regimes comunistas na 
Polônia, na Hungria, na RDA, na Bulgária e, em alguma medida, também nos países bálticos. 
Busca, sob esse aspecto, enfatizar o caráter pacífico dos acontecimentos, à exceção, evidentemente, 
dos processos que resultaram no fim dos regimes comunistas na Romênia e na antiga Iugoslávia, 
marcados por intensa violência e que, no último caso, desembocou em uma longa guerra.
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Central tem-se constituído em um campo conflituoso de disputas. Para 
melhor compreender essa memória, é preciso levar em consideração 
a complexidade dos processos de transição política, a pluralidade dos 
atores sociais envolvidos, bem como os movimentos pendulares entre 
a reivindicação das identidades nacionais e europeia que marcam a his-
tória desses países.

Este artigo analisa o trigésimo aniversário das revoluções de 1989 
considerando-o, simultaneamente, a partir das narrativas europeias so-
bre os eventos e das disputas internas nos países que os protagonizaram. 
Para tanto, concentrarei minhas reflexões em dois estudos de caso: a 
República Tcheca e a Hungria e, de modo ainda mais específico, nas 
duas exposições referidas anteriormente.

Os dois eventos guardam mais diferenças que semelhanças. Mas, 
talvez justamente em função disso, possam ser compreendidos como 
expressões complexas dos processos a partir dos quais as lembranças 
das revoluções de 1989, por vezes difíceis de serem assimiladas, são 
tomadas em âmbito nacional e regional. Assim, a partir do discurso 
elaborado por cada exposição, podemos observar as construções das 
memórias nacionais sobre um acontecimento que, segundo o historia-
dor britânico Timothy Garton Ash (2009), foi, desde o início, um evento 
internacional. E não apenas no âmbito das relações diplomáticas entre 
os Estados, mas também no das interações entre as sociedades através 
das fronteiras. Assim, o estudo comparado das duas exposições permite 
compreender como as representações da Europa cosmopolita, livre e 
democrática – comuns nas elaborações sobre 1989 – se articulam às 
aspirações, desejos e demandas nacionais em um momento de profunda 
inflexão para a região e para o continente europeu.

De fato, ao longo dos últimos anos, o crescimento das extremas 
direitas e de partidos ditos populistas4 na região, o aumento da xenofo-
bia – que a crise migratória recente escancarou – e os impactos da crise 

4 Sobre o debate em torno do conceito de populismo empregado para determinados grupos e 
partidos de direita na Europa, ver Wieviorka (2013); Rosanvallon (2020).
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econômica de 2008 tiveram efeito importante na confiança das popu-
lações em relação às instituições democráticas. É o que demonstra o 
relatório States of Change: Attitudes in East and Central Europe 30 Years 
after the Fall of the Berlin Wall, publicado pela Open Society Founda-
tion. De acordo com o estudo, em 2019, o aniversário das revoluções 
de 1989 ocorreu em meio a uma profunda crise de confiança na demo-
cracia e suas instituições. Conquanto o relatório enfatize que esse não 
era um problema restrito aos países da Europa Central e do Leste, mas 
de todo o continente, suas análises concentram-se naquela região em 
específico, onde observaram que “os valores liberais que efetivamente 
derrotaram o comunismo estão sob ameaça do populismo crescente 
e a desconfiança em relação às principais instituições tem crescido”5 
(BUI-WRZOSIOŃSKA, 2019, p. 2).

Cada uma a seu modo, as exposições que serão analisadas retra-
tam essa crise. Por um lado, demonstrando o aumento da desconfiança 
com relação às instituições, partidos e figuras públicas que ascenderam 
durante o processo de transição democrática, estiveram à frente das 
reformas neoliberais e, em alguns casos, ainda dominam a cena política 
de seus países. Ou, por outro, apontando para a construção de novas 
narrativas, condizentes com o triunfo de governos conservadores de 
direita. É preciso destacar, no entanto, que os aniversários dos eventos 
de 1989 sempre demarcaram as disputas em torno da data e, sobretudo, 
refletiram as dificuldades dos processos de transição na região.

Se tomarmos o caso tcheco, por exemplo, já no aniversário de 
dez anos da Revolução de Veludo, em 1999, estudiosos chamaram a 
atenção para a falta de interesse em lidar com os eventos por parte 
do governo e da população de maneira mais ampla. Segundo Deanna 
Wooley (2006), a visível apatia podia ser atribuída às decepções diante 
do processo de transição e ao relacionamento problemático entre so-
ciedade e dissidentes anticomunistas, então no governo. Era o caso do 

5 Trad. livre da autora: “The liberal values that effectively vanquished Communism have come 
under threat from rising populism, and distrust of major institutions has grown”.
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ex-primeiro-ministro Václav Klaus (1993-1997), importante liderança 
das reformas neoliberais da década de 1990, e de Miloš Zeman, que 
ocupou o cargo de primeiro-ministro entre 1998 e 2002.6 Não deixa de 
ser sintomático que o movimento de maior expressão surgido em 1999 
se intitulasse “Obrigado, agora vá embora”. Ex-estudantes de 1989, agora 
à frente das manifestações, acusavam os principais partidos políticos 
ativos nos anos 1990 e suas lideranças de corrupção e de obstruírem 
os caminhos do país rumo à democracia e à Europa (WOOLEY, citado 
por PEARCE, 2011, p. 257). Não obstante, mesmo em contextos de 
profundo desgaste, estudiosos chamam a atenção para o fato de que a 
narrativa fundacional sobre 1989, centrada no espírito de unidade, força 
e reconciliação que teria prevalecido naquele momento entre tchecos e 
eslovacos, continua existindo e convivendo com esta outra versão, a do 
“mito da revolução traída” (KRAPFL, citado por PEARCE, 2011, p. 257).

Sob esse aspecto, a República Tcheca não é um caso isolado. Na 
Hungria, por exemplo, as comemorações dos 20 anos de 1989, em 2009, 
foram marcadas por um intenso processo de polarização política diante 
do desgaste do Partido Socialista Húngaro (MSZP), então no poder. 

6 Zeman, à época primeiro-ministro pelo Partido Social-Democrata Tcheco (ČSSD), hoje exer-
ce o segundo mandato como presidente da República pelo Partido dos Direitos do Cidadão 
(SPOZ), o qual fundou em 2009. O novo partido surgiu em um contexto de crise de represen-
tatividade daqueles que se configuraram como os principais partidos políticos tchecos desde 
o processo de transição: o Partido Cívico Democrático (ODS) e o próprio ČSSD. O SPOZ 
propunha como diretrizes fundamentais o combate à corrupção, a crítica às elites políticas 
tradicionais e a ênfase na defesa da democracia direta. Seu primeiro mandato se iniciou 
em 2012. Foi nesse mesmo momento, e a partir de propostas muito similares, que Andrej 
Babiš, empresário de origem eslovaca estabelecido na República Tcheca, fundou em 2011 o 
partido ANO 2011 (“Sim 2011”), o qual tornou-se rapidamente a principal força eleitoral do 
país e fez de Babiš ministro das finanças e depois, desde 2017, primeiro-ministro do país. 
Ver: GROSZKOWSKI, Jakub. The Crisis of Traditional Parties in the Czech Republic. Centre 
for Eastern Studies, 09 out. 2013. Disponível em: < https://www.osw.waw.pl/en/publikacje/
analyses/2013-10-09/crisis-traditional-parties-czech-republic >; CURRICULUM Vitae. Per-
sonal Pages of the President of the Czech Republic. In: Prague Castle. President of the CR. 
Disponível em: < https://www.hrad.cz/en/president-of-the-cr/current-president-of-the-cr/
curriculum-vitae > e ANDREJ Babiš. In: Government of the Czech Republic. Disponível em: 
<https://www.vlada.cz/en/clenove-vlady/premier/zivotopis/andrej-babis-162072/>. Acessos 
em: 28 jul. 2021. 
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Anna Seleny (2014) usou a expressão “memória fraturada” para com-
preender os processos de disputas e conflitos entre esquerdas e direitas 
que marcaram as comemorações daquele ano.

De um modo geral, as últimas três décadas são caracterizadas na 
região pela pluralidade de narrativas e memórias construídas em torno 
de 1989. Não foi diferente em 2019, embora o contexto mais recente 
guarde certas singularidades que certamente interferiram nas formas 
de refletir sobre o passado. Especificamente sobre o caso das duas ex-
posições, é interessante observar que, se existem elementos em comum 
entre ambas – por exemplo, a articulação entre os processos nacionais 
e os europeus –, as duas propostas são bastante distintas entre si. Tais 
diferenças dizem respeito a aspectos como as concepções dos projetos 
e das narrativas propostas, bem como ao tipo de conteúdo exibido e à 
forma como cada uma ocupou o espaço aos quais foram destinadas. 
Evidentemente, as maneiras a partir das quais cada país experimen-
tou os processos de transição, os jogos políticos, o contexto social e as 
formas como se estabelecem as batalhas de memória também impõem 
ritmos distintos às narrativas sobre o passado. As mostras possuíam em 
comum o objetivo de narrar as revoluções de 1989 em seus respectivos 
países e na região. No entanto, tudo o mais as diferencia, em termos de 
forma e de conteúdo.

A exposição de Praga, 1989 – The Fall of the Iron Curtain, consti-
tuiu uma ampla mostra fotográfica, a qual, embora com ênfase nos pro-
cessos da Tchecoslováquia, reuniu trabalhos de profissionais de diversos 
países. A proposta era tomar as fotografias como testemunhos históricos 
sobre um evento que parecia, segundo os curadores, interessar cada vez 
menos às novas gerações. Assim, a exposição dava destaque ao “teste-
munho autêntico” de quem viveu os acontecimentos de trinta anos atrás, 
mas tinha como objetivo, ao mesmo tempo, “lembrar às testemunhas o 
quão emocionante foram os eventos” e “aproximar as jovens gerações 
dos dramáticos acontecimentos da época”.7

7 Trad. livre da autora: “Pamětníkům výstava připomene emotivní chvíle, kterých byli očitými 
svědky, příslušníkům mladších generací přiblíží dramatické události bezprostředněji, než to 
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Segundo o fotógrafo Jaroslav Kučera, um dos curadores da exi-
bição, o objetivo era realizar uma mostra que explorasse a visão dos 
participantes dos acontecimentos de 1989, indo além das imagens co-
mumente publicadas sobre a Revolução de Veludo. Kučera caracterizou 
a mostra como “a maior exposição fotográfica sobre os eventos de 1989”8 
já realizada na República Tcheca.9 Ao longo de um ano, ele e seus colegas 
buscaram reunir imagens que retratavam as manifestações em Praga 
e Bratislava, mas também em pequenas cidades e vilarejos da então 
Tchecoslováquia. Esse, inclusive, foi considerado um dos aspectos mais 
interessantes da exposição: ir além das grandes cidades tchecas e eslova-
cas e mostrar o dia a dia das manifestações e processos de organização 
da sociedade civil em outras localidades.10 

Em 2009, por ocasião do vigésimo aniversário de 1989, Timothy 
Ash constatava a predominância de trabalhos concentrados nas lideran-
ças dos movimentos e no Estado. O autor alertava para a importância 
de os historiadores compreenderem as revoluções daquele período a 
partir de baixo, voltando-se para as dinâmicas dos protestos populares 
e para as motivações das multidões, “a um só tempo inspiradoras e mis-
teriosas”, que tomaram as ruas da Europa Central em 1989 (ASH, 2009). 
É esse o sentido que toma o estudo de James Krapfl sobre o caso tchecos-
lovaco. Krapfl sublinha o fato de que a maior parte das análises em torno 
da Revolução de Veludo tende a se concentrar nos acontecimentos de 
Praga, raramente ultrapassando os limites da capital para investigar 

dokážou strohé učebnice dějepisu”. 1989 pád zelezné opony. In: Kudyznudy.cz. CzechTourism. 
Disponível em: <https://www.kudyznudy.cz/akce/1989-pad-zelezne-opony>. Acesso em: 27 
jul. 2021.

8 Trad. livre da autora: “největší výstavu fotografií o listopadových událostech roku 1989”.

9 PÁD Železné Opony. In: Jaroslav Kucera. Disponível em: <http://www.jaroslavkucera.com/cs/
aktuality/61-aktuality/365-pad-elezne-opony-305-30112019.html>. Acesso em: 27 jul. 2021. 

10 “Tak se hroutila železná opona. Na Hradě začíná výstava unikátních fotek z roku 1989”. 
Trad. livre da autora: “Então a cortina de ferro desabou. Uma exposição de fotos únicas 
de 1989 começa no Castelo”. VOCELKA, Tomaš. Tak se hroutila železná opona. Na Hradě 
začíná výstava unikátních fotek z roku 1989. Aktuálně, 29 maio 2019. Disponível em: <https:// 
magazin.aktualne.cz/foto/pad-zelezne-opony-vystava-fotek-k-roku-1989-na-hrade/
r~224292b6814511e9ab10ac1f6b220ee8/>. Acesso em: 09 jul. 2021.
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outras cidades importantes, como Bratislava, capital da Eslováquia, e 
Brno, segunda maior cidade da República Tcheca e antiga capital da 
região da Morávia. Para o autor, compreender o significado da revo-
lução passa pelo entendimento de que ela não representou o mesmo, 
por exemplo, para tchecos e eslovacos, e não foi, também, observada 
da mesma forma nas grandes cidades e no interior do país (KRAPFL, 
2013, p. 5). O historiador destaca, em especial, que a maior parte das 
análises sobre o período acabaram marginalizando, quando não igno-
rando, o principal ator dos eventos: os cidadãos tchecoslovacos. Krapfl 
propõe compreender o processo revolucionário a partir de baixo, da 
forma como foi experimentado pela sociedade e, principalmente, pro-
põe compreender como os cidadãos atribuíram significado ao processo 
que viviam (KRAPFL, 2013).

De certa maneira, é essa também a proposta dos curadores da 
exposição fotográfica do Castelo de Praga: recuperar a revolução a partir 
de baixo, como foi vivida e sentida pelos cidadãos. Não obstante a pre-
sença das lideranças políticas – tchecas, eslovacas e dos demais países 
representados na mostra – e das forças da repressão do Estado, são as 
pessoas nas ruas que se destacam, suas atitudes, seus sentimentos. Essa, 
inclusive, parece ser uma marca do próprio trabalho de Kučera o qual, 
na definição de Daniela Mrázková, é “atraído como um imã” por tudo 
o que diz respeito à “experiência da vida comum”.11

11 Trad. livre da autora: “Neboť Jaroslav Kučera je jako magnetem přitahován právě k tomu, co 
je běžné životní zkušenosti skryto”. MRÁZKOVÁ, Daniela. Jaroslav Kučera – Fotograf. In: 
Art Forum. Disponível em: <http://www.gallery.cz/gallery/cz/jaroslav-kucera-vystava.html>. 
Acesso em: 27 jul. 2021. 
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Figura 1: KUČERA, Jaroslav. No monumento a São Venceslau. Praga, novembro 
de 1989

Fonte: MRÁZKOVÁ, Daniela; SEKUROV, Sergei. 1989 – The Fall of the Iron Curtain. Praga: 
Prague Castle Administration, 2019, p. 95.

Figura 2: ŠTREIT, Jindřich. Os Aldeões que vivem perto de Bruntal juntam-se 
à greve

Fonte: MRÁZKOVÁ, Daniela; SEKUROV, Sergei. 1989 – The Fall of the Iron Curtain. Praga: 
Prague Castle Administration, 2019, p. 96.
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A seleção das mais de 480 fotografias que compuseram a mostra – 
como as duas em destaque acima – caminha, em grande parte, neste sen-
tido: recuperar a experiência das ruas, enfatizando o protagonismo da 
sociedade civil. Mas, se o elemento decisivo em 1989 foram as multidões 
anônimas, organizando-se, a presença dos dissidentes que lideraram o 
processo não poderia ser minimizada, sobretudo na Tchecoslováquia, 
onde, entre novembro e dezembro, as multidões gritavam nas ruas Havel 
na hrad! – Havel no Castelo!

Assim, às imagens das multidões reunidas nas ruas, somavam-se 
outras que destacavam importantes lideranças, como o dramaturgo e 
dissidente político Václav Havel. Interessante notar também a presença 
de Alexander Dubček, o antigo líder comunista eslovaco que, em janeiro 
de 1968, tornou-se secretário-geral do Partido Comunista da Tchecos-
lováquia (KSČ) e deu início a um processo de reformas no quadro do 
que ficou conhecido como “socialismo de face humana”. A Primavera 
de Praga durou pouco, terminando em agosto de 1968, com a invasão 
dos tanques soviéticos. Mas as referências a Dubček – tanto em 1989, 
como em 2019 – eram importantes. As imagens selecionadas para a 
exposição o captavam ora ao lado de Havel, ora diante da multidão. 
Como se a primavera interrompida em 1968 tivesse, finalmente, voltado 
a apresentar suas flores entre o outono e o inverno de 1989.
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Figura 3: KUČERA, Jaroslav. Escritor e dissidente Václav Havel abraça Alexander 
Dubček, icônica figura da Primavera de Praga em 1968 

Fonte: MRÁZKOVÁ, Daniela; SEKUROV, Sergei. 1989 – The Fall of the Iron Curtain. Praga: 
Prague Castle Administration, 2019, p. 92-93.
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Figura 4: ZAJÍC, Miroslav. Alexsander Dubček, figura simbólica da Primavera 
de Praga em 1968, de novo na Praça Venceslau

Fonte: MRÁZKOVÁ, Daniela; SEKUROV, Sergei. 1989 – The Fall of the Iron Curtain. Praga: 
Prague Castle Administration, 2019, p. 95. 

Em particular, a associação entre 1968, 1989 e 2019 parecia con-
firmar a ideia, recorrente no país, de que a democracia era uma espécie 
de destino manifesto da República Tcheca, apesar dos eventuais desvios 
que se impuseram pelo caminho ao longo dos tempos. Era preciso, 
apenas, que o povo tcheco estivesse atento, ativo, nas ruas. Em 2019, 
as coisas não pareciam diferentes: assim como em 1968 e 1989, havia 
obstáculos. Mas também, como em 1968 e 1989, o povo estava nova-
mente nas ruas, reafirmando a vocação e o compromisso dos tchecos 
com a democracia. Naquele ano, as manifestações que tomavam o país 
se voltavam principalmente contra o primeiro-ministro Andrej Babiš 
e contra o presidente Miloš Zeman, ambos acusados de corrupção.12

12 BEAUDUIN, Adrien. Tchéquie: dans la rue contre Babiš et pour une justice indépendante. Cour-
rier de l’Europe Centrale, 07 maio 2019. Disponível em: <https://courrierdeuropecentrale.fr/tche-
quie-dans-la-rue-contre-babis-et-pour-une-justice-independante/>. Acesso em: 28 jul. 2021.
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Em maio, quando Babiš tentava uma reforma no Judiciário que 
o protegeria das acusações de se apropriar ilegalmente de dois milhões 
de euros de fundos europeus, multidões foram às ruas em Praga, Brno 
e outras cidades do país. Dessa vez, as palavras de ordem mostravam 
certo desencanto com os rumos da política no país: “Nós já tivemos o 
bastante” ou “nós não somos cegos” ecoavam pelas ruas13 e diferiam das 
palavras de esperança que prevaleceram em 1968 e 1989. Além disso, se 
Dubček e Havel eram lembrados em 2019 – a exposição fotográfica os 
trazia em destaque –, as manifestações nas ruas apontavam para uma 
descrença nas lideranças – as atuais, pelo menos, e a total desconfiança 
com relação aos partidos políticos.14

É interessante observar que, embora a exposição 1989 – Pád 
železné opony contasse com patrocínio direto da presidência da Re-
pública, ela aparentemente guardava certa autonomia com relação ao 
Estado. Muitas vezes, a narrativa construída pelos curadores parecia 
ser reflexo de comportamentos e sentimentos disseminados de maneira 
mais ampliada na sociedade, indo do desencanto com as instituições à 
nostalgia das mobilizações sociais de 1989 e à permanência da crença 
na democracia como destino tcheco. A exposição apresentava, assim, 
pontos de vista plurais sobre um evento em torno do qual o governo 
da República Tcheca, que já enfrentava muitos problemas, procurou 
manter certo silêncio. Nesse aspecto, diferia significativamente do que 

13 Trad. livre da autora: “Nous en avons assez”; “Nous ne sommes pas aveugles”. BEAUDUIN, 
Adrien. Tchéquie: dans la rue contre Babiš et pour une justice indépendante. Courrier de 
l’Europe Centrale, 07 maio 2019. Disponível em: <https://courrierdeuropecentrale.fr/tchequie- 
dans-la-rue-contre-babis-et-pour-une-justice-independante/>. Acesso em: 28 jul. 2021.

14 Vale destacar que, em outubro de 2021, duas frentes de oposição ao primeiro-ministro Babiš foram 
vitoriosas nas eleições parlamentares na República Tcheca. A coalizão de centro-direita SPOLU, 
reunindo a direita conservadora tradicional, e a frente de partidos liberais, PirSTAN, formada 
pelo Partido Pirata e pelo Partido dos Prefeitos (em tcheco, Piráti a Starostové) obtiveram, res-
pectivamente, 27,8% e 15,6% dos votos, derrotando o ANO, partido de Babiš. Cf.: Czech election: 
Opposition wins surprise majority. In: Deutsche Welle. Disponível em: <https://www.dw.com/
en/czech-election-opposition-wins-surprise-majority/a-59457738> e HONZEJK, Petr. Le popu-
lisme autoritaire en déclin en République tchèque et en Europe centrale? Une illusion! Courrier de 
l’Europe Centrale, 13 out. 2021. Disponível em: <https://courrierdeuropecentrale.fr/le-populisme- 
autoritaire-en-declin-en-republique-tcheque-une-illusion/>. Acessos em 28 jan. 2022.
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ocorreu em Budapeste, onde, ao invés de silenciar, o governo do Fidesz 
se apropriou do evento, estabelecendo sua própria narrativa.

A exposição de Budapeste, ‘89 ‘90 – 30 Years of Freedom foi apre-
sentada ao público como uma “exibição de pôsteres” e frases da época 
que pretendiam contar como a Hungria “conseguiu passar da ditadura 
comunista à mudança de regime”. As imagens e textos selecionados 
contavam a história do comunismo desde o momento em que “os hún-
garos foram privados de sua liberdade” até o colapso do regime, entre 
1989 e 1990.15

Em 2010, o Fidesz, partido conservador de direita, ganhou as 
eleições parlamentares na Hungria por expressiva maioria. Tal vitória, 
chamada por seus beneficiários de “a revolução das urnas”, permitiu ao 
partido realizar mudanças importantes nos campos político, econômico 
e jurídico – dentre elas, uma nova constituição, reforma eleitoral e uma 
nova lei de imprensa – que transformaram profundamente as institui-
ções políticas do país (ERŐSS, 2016, p. 240).

Nesse contexto, as políticas sobre o passado, que já ocupavam lu-
gar importante para o Fidesz desde o seu primeiro mandato (1998-2002), 
ganharam ainda mais centralidade a partir de 2010. Datas foram ressigni-
ficadas, museus construídos, determinadas figuras ou períodos históricos 
reapareceram no espaço público – com destaque para o entreguerras e 
a figura do almirante Miklós Horthy – enquanto outros desapareceram, 
geralmente nomes ou referências considerados “esquerdistas” (ERŐSS, 
2016, p. 240-241). De acordo com Simone Benazzo (2017, p. 200), desde 
seu retorno ao poder, o Fidesz vem colocando em prática uma visão da 
História como um instrumentum regni para moldar e difundir a ideia se-
gundo a qual a independência nacional húngara, violada inúmeras vezes, 
precisa, constantemente, ser protegida. A concretização desse objetivo, 

15 Trad. livre da autora: “exhibition of posters”; “the way Hungary managed to get from the 
communist dictatorship to the change of regime”; “had deprived Hungarian people from 
their freedom up until the regime collapsed in 1989-1990”. 30 YEARS of Freedom. In: House 
of Terror Museum. Disponível em: <https://www.terrorhaza.hu/en/idoszaki-kiallitasok/30- 
years-in-freedom-2>. Acesso em: 04 jul. 2021.
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por sua vez, impulsiona a construção da história nacional do ponto de 
vista do partido como uma gloriosa luta contra os invasores estrangeiros 
que culminou, em 2010, com o retorno do Fidesz ao poder.

Essa perspectiva marcou, portanto, a narrativa da exibição de 
pôsteres sobre 1989 promovida pela Casa do Terror. Ocupando a cal-
çada do Museu, a mostra podia ser contemplada por qualquer um que 
passasse pela Avenida Andrassy, um dos endereços mais sofisticados da 
capital húngara. Ao longo do século XX, no entanto, o número sessenta 
da elegante avenida tornou-se conhecido por outras razões: entre 1940 
e 1945, serviu como sede de um partido de inspiração nazista, o Movi-
mento Húngaro da Cruz Flechada. Mais tarde, entre 1945 e 1956, fun-
cionou como centro de atuação da polícia política comunista, o Depar-
tamento de Proteção de Estado e a Autoridade de Proteção do Estado. 

Em 2000, ainda durante o primeiro mandato de Orbán pelo 
Fidesz, o prédio foi adquirido pela Fundação Pública para a Pesquisa 
da História e Sociedade da Europa Central e Oriental e inaugurado 
dois anos depois como Museu da Casa do Terror.16 Desde então, o 
Fidesz declarava como propósito erigir “um monumento à memória 
das pessoas mantidas em cativeiro, torturadas e mortas neste edifício”17 
(citado por RÉTI, 2017, p. 382) e contar a história das duas ditaduras 
que acometeram a Hungria no século XX: a nazista, segundo a história 
oficial construída pelo museu, a partir da invasão alemã em 1944; e a 
comunista, a partir do fim da Segunda Guerra Mundial em 1945. Não 
obstante, apenas duas das dezenove salas do museu são dedicadas ao 
primeiro momento. Todo o restante se volta a contar a história da dita-
dura comunista no país. 

16 Em seguida, no entanto, poucos meses após a inauguração, o Fidesz foi derrotado nas eleições 
nacionais pelo Partido Socialista Húngaro (MSZP), retornando ao poder apenas em 2010. 
Desde então, o Museu Casa do Terror tem sido um dos principais instrumentos do governo 
para a construção de uma determinada narrativa histórica.

17 Trad. livre da autora: “a monument to the memory of those held captive, tortured, and killed 
in this building”.
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A narrativa do museu é eivada de silêncios e, além de traçar um 
sinal de igualdade entre os dois regimes, o nazista e o comunista, as duas 
ditaduras são representadas a partir de seu caráter estrangeiro: o povo 
húngaro primeiro teria sido vítima dos alemães; em seguida, dos rus-
sos. Zsófia Réti chama atenção para o fato de a Casa do Terror não 
mencionar em momento algum as leis antissemitas elaboradas e postas 
em vigor durante os anos do entreguerras pelo governo autoritário do 
almirante Horthy; ou ainda, a ausência de referências à participação ativa 
da Hungria no Holocausto (RÉTI, 2017, p. 393). Além disso, os críticos 
do museu frequentemente o acusam de se constituir em uma estratégia 
política empregada pelo Fidesz para tentar detratar os partidos políticos 
de esquerda húngaros do passado, mas também do presente (SODARO, 
2018, p. 58).

Outro aspecto que chama atenção é a presença de Mária Schmidt 
como curadora da exposição, historiadora que tem assumido papel cada 
vez mais importante na orientação das políticas sobre o passado do 
governo de Viktor Orbán. Em seu estudo sobre as políticas de memó-
ria na Europa Central, Zoltan Dujisin (2020) observa o surgimento de 
“empreendedores de memória” na região. O conceito é retomado da 
proposta de Elizabeth Jelin para o Cone Sul da América Latina, a qual 
busca destacar o papel de determinados indivíduos na elaboração de 
políticas e discursos sobre o passado em contextos pós-ditatoriais. Nesse 
sentido, Jelin (2003, p. 33-34) compreende a atuação desses atores a 
partir da busca por “reconhecimento social e legitimação política de 
uma interpretação ou narrativa (a sua própria) sobre o passado”.18

No caso da Europa Central, Dujisin se interessa especificamente 
por o que ele chama de “empreendedores de memória anticomunistas”. 
Atuando de maneiras distintas, os empreendedores anticomunistas cir-
culam entre o campo político e o acadêmico, e sua atuação não deve 
ser compreendida apenas considerando aspectos de ambos os campos, 
mas como algo distinto:

18 Trad. livre da autora: “social recognition and political legitimacy of one (their own) interpreta-
tion or narrative of the past”.
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com os dissidentes, eles compartilham um histórico de oposi-
ção ao ‘totalitarismo’, mas divergem da maioria dos dissidentes 
liberais, que aceitam os partidos socialistas sucessores como 
parceiros legítimos no jogo democrático. Com os historiado-
res, eles compartilham a paixão por avaliar o passado, embora 
impulsionados principalmente pelo compromisso de educar 
um público [considerado] apático quanto aos perigos do co-
munismo. Alinhados com as forças de direita, eles procuram 
excluir porções substanciais da esquerda das posições de po-
der, embora os compromissos realistas dos políticos sejam 
uma fonte frequente de inquietação19 (DUJISIN, 2020, s.p.).

A atuação de Mária Schmidt no governo do Fidesz pode ser per-
feitamente compreendida a partir desses elementos. Dujisin (2020), 
inclusive, considera-a uma das mais longevas empreendedoras de me-
mória anticomunista da Europa Central. Nesse sentido, a proposta da 
exposição 89’ 90’ – 30 Years of Freedom precisa ser compreendida levan-
do-se em conta, ao mesmo tempo, os objetivos que fundamentaram a 
criação do Museu e a narrativa construída por ele, bem como o papel 
desempenhado por Schmidt, há mais de uma década, como diretora 
da Casa do Terror e quadro importante de um governo extremamente 
preocupado em (re)escrever a história de seu país.

Com títulos grandes, textos curtos e imagens coloridas, a mostra 
não era muito longa, mas atraía os olhares de habitantes locais e turistas 
que passavam pela avenida Andrassy. A exposição contava, de forma 
sucinta, a história da Hungria entre 1945 e 1989/90 em cinco partes: 
três pôsteres destinavam-se à “Falta de liberdade”; um, à “Resistência”; 
quatro deles dedicavam-se a 1989 propriamente e se intitulavam “Annus 

19 Trad. livre da autora: “With dissidents, they have a record of opposing ‘totalitarianism’, but di-
verge from most liberal dissidents, who accept socialist successor parties as legitimate partners 
in the democratic game. With historians, they share a passion for gauging the past, albeit one 
primarily driven by a commitment to educating an apathetic public on the dangers of commu-
nism. In line with right-wing forces, they seek to exclude substantial portions of the left from 
power positions, although politicians’ realistic compromises are a frequent source of disquiet”.
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Mirabilis”; dois, “Livres pela primeira vez”, descreviam as primeiras elei-
ções na Hungria e nos demais países do leste europeu após o fim do 
comunismo; e, finalmente, os dois últimos pôsteres possuíam o título 
“Nós fizemos isto acontecer” e concentravam-se no processo de “retorno 
à Europa” da Hungria e dos demais países da região.

Figura 5: CORDEIRO, Janaína. Visão geral da exposição em Budapeste

Fonte: Arquivo pessoal da autora.

Como se pode notar, além de 1989, assunto central da exposição, 
a outra temática que ocupou maior espaço na mostra destinava-se a 
retratar a falta de liberdade sob a qual os húngaros viveram desde 1945. 
Ali fora, na calçada, repetia-se a mesma interpretação que o visitante en-
contraria dentro da Casa do Terror: a ideia geral da “inocência” húngara, 
submetida, mais uma vez, ao jugo ditatorial estrangeiro. Os títulos des-
tacavam que “não havia liberdade de expressão”20 ou, ainda, “não havia 

20 Para as citações e informações que se seguem, salvo indicação, refiro-me à narrativa da ex-
posição 30 Years of Freedom, presente nos pôsteres da exposição. ´89 ´90 – 30 Éve Szabadon. 
Curadora-chefe da exposição: Mária Schmidt (diretora geral do Museu da Casa do Terror). 
Curadores: Gábor Tallai (diretor de programação do Museu da Casa do Terror) e Márton 
Békés (historiador, diretor de pesquisas do Museu da Casa do Terror).
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eleições livres”. Também eram feitas referências à religião (“eles decla-
raram guerra à Igreja”) e imagens de estabelecimentos comerciais se 
faziam acompanhar do seguinte texto: “Nas lojas, prateleiras estavam 
vazias. A escassez era permanente”. Por fim, imagens e textos destaca-
vam cenas da vida cotidiana, marcada pelo pensamento único: “a visão 
de mundo marxista era a única que tinha permissão para ser ensinada”. 

Conquanto seja difícil contrariar algumas dessas afirmações, não 
deixa de ser interessante observar a falta de nuanças da narrativa: além 
da permanente vitimização da sociedade húngara, também não há re-
ferências ao fato de que, ao longo de mais de quarenta anos, os regimes 
comunistas na região não permaneceram um bloco homogêneo e imu-
tável. As interferências externas, mas sobretudo as dinâmicas internas 
– os processos de resistência, inclusive – impuseram ritmos distintos e 
transformações expressivas. A Hungria talvez se constitua no melhor 
exemplo disso, onde, após os impactos da Revolução de 1956, o regime 
alcançou níveis de abertura política, econômica e cultural difíceis de 
serem encontrados em outros países da região. No chamado “socialismo 
goulash” húngaro, pequenos negócios privados foram permitidos, e o 
planejamento econômico centralizado foi aplicado apenas à indústria. 
O Partido Socialista Operário Húngaro (MSzMP) adotou uma postura 
de maior tolerância social, expressa pelo lema “Se você não está contra 
nós, você está conosco”, ao mesmo tempo em que deixou de conside-
rar a origem de classe como critério para estudar ou ocupar empregos 
(MĚŠŤÁNKOVÁ; FILIPEC, 2019, p. 18), diferentemente, por exemplo, 
do que ocorreu na Tchecoslováquia, sobretudo depois de 1968.

Não obstante, o que mais chama atenção na estrutura narrativa 
da exposição se encontra na forma como as manifestações de 1989 fo-
ram apresentadas. Aqui, importa tanto o que foi dito como o que foi 
silenciado. Nesse sentido, em primeiro lugar, cabe destacar algumas 
singularidades do processo de transição na Hungria. 

Como se sabe, ali, o papel das elites comunistas reformistas foi 
decisivo para impulsionar a mudança de regime: reformas econômicas 
vinham ganhando espaço desde meados da década de 1980 e, no âmbito 
político, em 1988, a Hungria foi o primeiro país comunista a permitir 
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a liberdade político-partidária, favorecendo o aparecimento de forma-
ções políticas que desempenhariam papel importante no processo de 
transição. Entre eles estava o próprio Fidesz, então conhecido como 
Federação dos Jovens Democratas.21

Outro aspecto fundamental foi a revisão, por parte do MSzMP, 
dos acontecimentos de 1956. A repressão à Revolução Húngara de 1956, 
tratada pelos comunistas como “contrarrevolução”, constituiu a própria 
base em torno da qual o regime de János Kádár (1956-1988) se estrutu-
rou. A partir de 1988, no entanto, as pressões para que o Partido revisse 
sua interpretação dos eventos ganharam força, e foi preciso admitir que 
1956 foi “uma revolta popular contra o Estado totalitário e a oligarquia 
do Partido”22 (MĚŠŤÁNKOVÁ; FILIPEC, 2019, p. 44). Tal processo 
chegou ao ápice em 16 de junho de 1989, quando foi concedido à Imre 
Nagy, líder comunista executado pelas forças da repressão dois anos 
após a Revolução de 1956, um funeral apropriado que levou milhões 
de pessoas à Praça dos Heróis, em Budapeste.23

Contudo, quando retornamos à mostra de 2019, o papel desem-
penhado pelas lideranças políticas comunistas desaparece por completo. 
Ao invés disso, ganha ênfase uma narrativa concentrada na “queda do 
comunismo” graças à atuação da “nação” húngara que tomou as ruas. 
Silencia-se a importância das intensas negociações que tiveram lugar 
ao longo do ano nas chamadas “mesas redondas”, que reuniam partidos 
de oposição em negociações com o MSzMP. Ao invés disso, os pôsteres 
destacavam a atuação do Fidesz, um partido recém-criado e relativa-
mente pequeno à época e, em particular, a figura de um jovem Viktor 

21 O Fidesz foi fundado em 1988. De tendência liberal e origem nos movimentos estudantis 
críticos ao governo comunista, defendia a liberdade de mercado e a integração da Hungria à 
Europa. Ao longo da década de 1990, no entanto, tornou-se cada vez mais conservador. Em 
1995, mudou seu nome para União Cívica Húngara – Federação dos Jovens Democratas. Cf.: 
FIDESZ. In: Encyclopedia Britannica. Disponível em: <https://www.britannica.com/topic/
Fidesz>. Acesso em: 29 out. 2021. 

22 Trad. livre da autora: “a people uprising against the totalitarian state and the Party oligarchy”.

23 Cf. Ash (1990, p. 47 e seguintes).
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Orbán discursando na Praça dos Heróis quando do funeral de Imre 
Nagy, reivindicando os valores da Revolução ocorrida, então, há mais de 
trinta anos: “e se não perdermos de vista os ideais de 1956, poderemos 
eleger um governo que iniciará negociações imediatas para a retirada 
rápida das tropas russas”.24

Figura 6: Pôster da exposição ‘89 ‘90 – 30 Years of Freedom, Budapeste

Fonte: Arquivo pessoal da autora.

24 Trad. livre da autora: “If we don’t lose sight of the ideals of 1956, we can elect a government 
which will promptly start talks about the immediate start of negotiations about the with-
drawal of the Russian troops”. PÔSTER da exposição 89’ 90’. 30 Years of Freedom. Budapeste, 
2019 (ver Figura 6). O discurso de Orbán, no dia 16 de junho de 1989, e sua capacidade 
oratória chamaram atenção do público e dos observadores políticos. Em seu relato sobre 
os eventos na região, feito ainda em 1990, Timothy Garton Ash (1990, p. 51) lembrava que, 
enquanto Orbán discursava e assim que concluiu, “a multidão despertou em ferozes e pro-
longados aplausos”.
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A Revolução de 1956 tornou-se, na Hungria, um evento simbó-
lico dos mais importantes para a elaboração das narrativas sobre o pas-
sado no pós-1989 e, segundo Dujisin (2020), a reivindicação do evento 
foi fundamental para o nascimento político de Orbán. Em seu estudo 
sobre as comemorações do vigésimo aniversário de 1989 na Hungria, 
Anna Seleny (2014) explica que 1956 se transformou no ponto central 
de referência do sistema político no país. O marco expôs uma espécie 
de luta não resolvida cujas imagens e paixões continuaram indispensá-
veis   para os principais atores políticos na medida em que se decidiam 
a decodificar e expor motivações, atribuir méritos e culpas, além de 
articular visões coletivas sobre o futuro.

A chave que explica a apropriação pela direita de uma revolução 
que nasceu como tentativa de reforma do socialismo reside, justamente, 
na pluralidade dos atores que, no decorrer do processo, aderiram à 
revolução. Isso permite à direita enquadrar 1956 como uma luta entre 
comunistas e anticomunistas, silenciando sobre o seu sentido reformista 
e apagando os distintos personagens envolvidos. Dessa forma, ela apa-
rece representada como uma revolução traída duas vezes: primeiro pelos 
comunistas e seus senhores soviéticos, e depois, décadas mais tarde, por 
uma “pseudo-transição” que falhou em varrer os socialistas do sistema 
político e fornecer a pureza moral que eles percebiam como sendo a 
força motriz de 1956 (SELENY, 2014, p. 38-39).

No contexto das comemorações de 2009 estudadas por Seleny, 
quando o governo socialista se encontrava em profunda crise política e 
econômica, a apropriação da Revolução Húngara pela direita caminhava 
no sentido de reforçar a ideia da revolução traída. Assim, ao mesmo 
tempo em que a direita reivindicava 1956, silenciava sobre 1989, então 
reduzida a expressões como a “assim chamada transição” ou a “assim 
chamada mudança de regime”25 (SELENY, 2014, p. 54).

Em 2019, contudo, o contexto era diferente: a reivindicação 
de 1956 deveria somar-se a uma determinada leitura sobre 1989 na 
qual um processo complementaria o outro. Mais ainda: 1956 e 1989, 

25 Trad. livre da autora: “so-called transition”; “so-called regime change”.
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ressignificados a partir da leitura do passado proposta pelo Fidesz, abri-
riam caminho para um terceiro momento que a “revolução das urnas” 
teria possibilitado ao partido realizar a partir de 2010. Não por acaso, 
Orbán explicava desta maneira os últimos 30 anos da história húngara:

quando concluímos as tarefas de passar pela primeira trans-
formação liberal e derrotar os grupos socialistas sucessores, 
tivemos que nos preparar para uma segunda transformação. 
Digamos apenas que passamos os quatro anos entre 2006 e 
2010 preparando o plano para uma transformação nacional. 
Então, em 2010, precisamos introduzir este novo sistema na-
cional, que é um sistema baseado na comunidade. E a vitória 
política necessária para sua introdução precisava ser pre-
parada e batalhada. Isso trouxe a vitória, com uma maioria 
de dois terços. Depois de 2010, precisávamos construir esse 
novo sistema nacional passo a passo, obtendo sucesso e, ao 
mesmo tempo, mantendo e regenerando o apoio em massa 
(...). Precisávamos construir ao mesmo tempo em que lutamos 
continuamente, porque – e esta é a história de nossos últimos 
dez anos – precisamos continuamente lutar contra o ques-
tionamento da aceitação internacional do sistema nacional.26

26 Trad. livre da autora: “when we’d completed the tasks of coming through the first liberal 
transformation and defeating the socialist successor groups, we had to throw ourselves into 
preparation for a second transformation. Let’s just say that we spent the four years between 
2006 and 2010 preparing the blueprint for a national transformation. Then in 2010 we needed 
to introduce this new national system, which is a community-based system. And the political 
victory needed for its introduction needed to be prepared and then fought for. This brought 
victory, with a two-thirds majority. Then after 2010 we needed to build this new national 
system step-by-step, achieving success while at the same time maintaining and regenerating 
mass support (…). We needed to build while at the same time continuously fighting, because 
– and this is the story of our past ten years – we’ve continuously needed to fight against the 
questioning of the international acceptance of the national system”. PRIME Minister Viktor 
Orbán’s Speech at the 30th Bálványos Summer Open University and Student Camp, 27 July 
2019. In: Miniszterelnok.hu. Disponível em: <https://www.miniszterelnok.hu/prime-minister- 
viktor-orbans-speech-at-the-30th-balvanyos-summer-open-university-and-student-camp/>. 
Acesso em: 30 jul. 2021.
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Assim, os acontecimentos de 1989 teriam sido obra do próprio 
povo húngaro, que, ao eliminar o comunismo e construir, em uma pri-
meira etapa liberal, um sistema político democrático e uma economia 
de mercado, lutava agora para reafirmar a soberania húngara a partir de 
um projeto baseado na “comunidade nacional”. Essa é também a men-
sagem final da exposição. No último pôster, junto a imagens recentes 
de celebrações esportivas, pode-se ler o seguinte:

Nós fizemos isto acontecer. 30 anos de liberdade – é quase a 
vida de uma geração inteira. Por meio da liberdade e da inde-
pendência, nós, húngaros, fomos capazes de curar as feridas 
causadas pelo comunismo. Nossa criatividade recebeu um 
novo ímpeto de liberdade e independência.27

Figura 7: Pôster da exposição ‘89 ‘90 – 30 Years of Freedom, Budapeste

Fonte: Arquivo pessoal da autora.

27 Trad. livre da autora: “We made it happen. 30 years of freedom – that is almost the lifetime of 
a full generation. Through freedom and independence, we Hungarians were able to heal the 
wounds caused by communism. Our creativity received new impetus from freedom and inde-
pendence”. PÔSTER da exposição 89’ 90’. 30 Years of Freedom. Budapeste, 2019 (ver Figura 7).
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Afirmava-se, portanto, de acordo com a leitura do Fidesz, a di-
mensão “nacional” de 1989 como essencial. O aspecto transnacional 
do evento não poderia, no entanto, ser deixado de lado, e a exposição 
lembrou os acontecimentos na RDA, na Polônia, na Tchecoslováquia e 
na Romênia. Houve lugar para referências à Primavera de Praga (1968), 
à fundação do Solidariedade, na Polônia (1982), à queda do Muro de 
Berlim e à execução do ditador romeno Nicolae Ceauşescu (1989). 

Desde as comemorações de 2009, contudo, o grande elemento 
consensual foi o papel desempenhado pela Hungria para o fim do co-
munismo na região (SELENY, 2014, p. 44), com ênfase para a abertura 
das fronteiras com a Áustria a partir de maio de 1989. Em 2019, esse 
papel também foi destacado. Predominaram referências ao êxodo de 
alemães orientais em direção à Hungria, para dali atravessarem para a 
Áustria e em seguida, para a Alemanha Ocidental. Mais uma vez, no 
entanto, o papel desempenhado pelos dirigentes comunistas húngaros 
nas negociações com os alemães não foi mencionado.

Na exposição fotográfica de Praga, as imagens do êxodo alemão, 
primeiro em direção à Hungria e depois em direção à Tchecoslováquia, 
constituíram também referência importante. Ali, de modo geral, a nar-
rativa sobre 1989 tendia a ser mais transnacional e os eventos dos ou-
tros países ocuparam espaço significativo. O visitante podia até mesmo 
encontrar no Jardim que abrigava a exposição uma réplica de parte do 
Muro de Berlin, já destruído, e a passagem através dele liberada. Acima 
do Muro, um Trabant, o famoso carro popular produzido na RDA entre 
1957 e 1991, parecia saltar sobre ele, abandonando décadas de divisão de 
um país, de um continente. Em Budapeste, por seu turno, os eventos da 
região pareciam constituir uma espécie de moldura que dava o contexto 
dos eventos centrais e decisivos: a conquista da “liberdade” húngara.

Do Leste Europeu à Europa Central

Em 1990, Timothy Ash lançou o livro The Magic Lantern, no qual 
contava como testemunhou a queda dos regimes comunistas, no ano 
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anterior, a partir de Polônia, Hungria, RDA e Tchecoslováquia. Ao in-
troduzir seu relato, deixou o seguinte aviso aos futuros leitores:

Se as coisas estiverem indo mal na Europa Central e do Leste 
quando você estiver lendo isto, você provavelmente achará o 
que se segue absurdamente esperançoso e terrivelmente leve. 
Evitando cuidadosamente qualquer citação de Wordsworth, 
eu diria apenas que isso também pertence aos registros. 
Parecia assim na época28 (ASH, 1990, p. 23).

O testemunho de Ash é muito expressivo do otimismo que mar-
cou não apenas a região, naquele momento, mas sobretudo determinada 
visão ocidental sobre os eventos. Escrito ainda no calor dos aconteci-
mentos, quando todas as possibilidades pareciam em aberto, e as “revo-
luções de veludo” impressionavam o mundo, as palavras do historiador 
celebravam a “absurda esperança” e a “terrível leveza” com que operá-
rios, estudantes e intelectuais conduziram a luta contra as ditaduras 
comunistas, levando à sua queda. Para os leitores do tempo presente, 
no entanto, há qualquer coisa de profético nas palavras do historiador, 
que prenunciavam um futuro no qual, talvez, as coisas pudessem não 
estar indo bem.

Em 2019, muito em função das percepções de crise democrática 
no continente, foi relativamente recorrente, sobretudo nos países da 
Europa Ocidental, uma visão bastante pessimista com relação ao trigé-
simo aniversário das revoluções de 1989. À exceção, talvez, de algumas 
manifestações oficiais, como por exemplo, a da Comissão Europeia, no 
dia 09 de novembro, exatos 30 anos após a queda do Muro de Berlim, a 
qual, não por acaso, enfatizava o evento alemão. Na data, o órgão saudou 
a queda do Muro e da Cortina de Ferro como o “começo de um novo 

28 Trad. livre da autora: “If things have gone badly in East Central Europe by the time you 
read this, you will probably find what follows absurdly hopeful and terribly light-hearted. 
Carefully avoiding all quotations from Wordsworth, I would say only that this, too, belongs 
to the records. It felt like that at the time”.
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capítulo” na história do continente e ressaltou que tais eventos pavimen-
taram o caminho para a unificação da Alemanha e da Europa depois de 
mais de quarenta anos de divisão política e econômica.29

Em geral, no entanto, foi mais comum uma visão segundo a 
qual os rumos do continente na última década, especialmente da 
Europa Central, evidenciavam um “desvio” com relação aos valores 
democráticos e liberais que teriam triunfado em 1989. O escritor fran-
cês Jean-Yves Potel, por exemplo, chamou o trigésimo aniversário das 
revoluções de 1989 de “a comemoração da descrença”. E, embora en-
fatizasse a importância de não se contentar com fórmulas nostálgicas, 
que poderiam, em última instância, induzir a simplificações do tipo 
“antigamente era melhor”, explicava as razões de tal descrença:

Hoje, no lugar da alegria de 1989 ou das comemorações 
precedentes, a ênfase está sobre as catástrofes destes últimos 
anos: o AfD na Alemanha, Kaczynski e Orbán na Polônia e na 
Hungria, sem esquecer os outros. É a decepção que domina. 
As aspirações das multidões da época foram desprezadas 
(tristeza) e, durante trinta anos, as elites neoliberais prospe-
raram em seus pequenos (e grandes) negócios que conduzem 
ao desastre social, ecológico e político atual (cólera).30

29 THE FALL of the Iron Curtain and the Beginning of a New Chapter in Our History. European 
Comission, 8 Nov. 2019 Disponível em: <https://europeancommission.medium.com/the-fall- 
of-the-iron-curtain-and-the-beginning-of-a-new-chapter-in-our-history-b69105d9a053>. 
Acesso em: 04 jul. 2021.

30 Trad. livre da autora: “Aujourd’hui, au lieu de la joie de 1989 ou des commémorations 
précédentes, l’accent est mis sur les catastrophes de ces dernières années : l’AfD en Allemagne, 
Kaczyński et Orbán en Pologne et Hongrie, sans oublier les autres. C’est la déception qui do-
mine. Les aspirations des foules de l’époque ont été bafouées (chagrin) et, durant trente ans, 
les élites néolibérales ont prospéré dans leurs petites (et grandes) affaires qui conduisent au 
désastre social, écologique et politique actuel (colère)”. POTEL, Jean-Yves. 1989. La Commé-
moration du dépit. Le Courrier d’Europe Centrale, 09 nov. 2019. Disponível em: <https:// 
courrierdeuropecentrale.fr/1989-la-commemoration-du-depit/>. Acesso em: 04 jul. 2021.
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O historiador Paul Betts afirmou que, “hoje em dia, 1989 não é 
mais o que costumava ser”31 (2019, p. 271), e previa que as rememora-
ções do annus mirabilis da Europa seriam mais pessimistas em 2019 do 
que haviam sido em 2009 ou 1999.

Como tentei demonstrar, no entanto, as comemorações de 1989 
na região foram sempre objeto de disputas. O otimismo supostamente 
presente nas comemorações de 1999 e 2009 pode ser melhor compreen-
dido como uma reconstrução a posteriori: uma visão de 2019 sobre os 
aniversários anteriores, a qual, por sua vez, nos diz mais sobre os desdo-
bramentos mais recentes da conjuntura política europeia do que exata-
mente sobre os contextos de 1999 ou 2009. Mais do que qualquer outra 
coisa, refere-se especificamente à visão “ocidental” dos acontecimentos.

Nesse sentido, se nos últimos tempos, “1989 não é mais o que 
costumava ser”, cabe a pergunta: o que 1989 costumava ser? E aqui nos 
deparamos com o fato de que, frequentemente, a ideia de 1989 costuma 
referir-se à visão e às expectativas ditas “ocidentais” sobre os eventos. 
O próprio Betts (2019, p. 271) explica que as convulsões de 1989 foram 
frequentemente vistas, especialmente na França, como um grande hino 
ao bicentenário da Revolução Francesa que estava sendo celebrado na-
quele verão. Sob esse ponto de vista, duzentos anos depois da grande re-
volução de 1789, os acontecimentos na Europa Central e do Leste teriam 
reunificado o continente, mais uma vez, sob o signo de valores como 
democracia e liberdade, fundadores da contemporaneidade europeia.

Assim, 1989 tornou-se um importante “lugar de memória” eu-
ropeu, signo da reunificação do continente sob os valores ocidentais. 
Desse modo, o chamado “retorno” à Europa dos países pós-comunistas 
constitui um dos elementos fundamentais dos processos de transição 
democrática na região. E, conquanto guardem expressivas diferenças 
de país para país, pode-se dizer que, de maneira geral, tais processos 
não têm sido simples”. A rigor, aliás, o equilíbrio entre a busca por 
uma identidade dita europeia e a afirmação das identidades nacionais 
marcou os processos de construção da modernidade na região pelo 

31 Trad. livre da autora: “These days 1989 isn’t what it used to be”.



De volta à Europa

Varia Historia, Belo Horizonte, vol. 38, n. 76, p. 261-297, jan/abr 2022  291

menos desde o século XIX. Como coloca Otilia Dhand (2018, p. 1), 
mais que um lugar, a “Europa Central” é uma ideia. E as formas a partir 
das quais tal ideia foi definida se alteraram ao longo dos séculos, tendo 
que lidar, ao mesmo tempo, com demandas impostas por condições 
histórico-g eográficas, pequenas nações situadas entre os grandes im-
périos europeus modernos – Áustria, Prússia, Rússia e Otomano – e as 
reivindicações étnico-nacionais que emergiam.

É nesse contexto que, ainda de acordo com Dhand, ao longo 
das décadas de 1980 e 1990, a expressão “Europa Central” retornou ao 
debate político e ganhou terreno, aos poucos, como uma reivindica-
ção política e cultural, uma alternativa à ideia de “Leste Europeu”. Não 
se trata, portanto, de simples geografia ou mera batalha de palavras. 
A autora observa que o termo “Europa Central” voltou aos poucos a 
fazer parte da linguagem cotidiana nos dois lados da cortina de ferro 
como estratégia política e intelectual que se opunha à denominação 
“Leste Europeu” e ao seu significado profundamente ligado à ocupação 
soviética a partir de 1945. Assim, a noção de Europa Central emergia 
“como sinônimo dos valores humanistas, de democracia, liberalismo 
e liberdade”32 identificados ao Ocidente e rejeitava a proposta de um 
“leste” ligada à herança – cada vez mais rejeitada – do socialismo sovié-
tico, seus valores e instituições (DHAND, 2018, p. 1).

Václav Havel, muito antes de se tornar o último presidente da 
Tchecoslováquia e o primeiro da República Tcheca, foi um dos que 
passou, ao longo da década de 1980, a utilizar o termo “Europa Central” 
como sinônimo de aproximação cultural com os valores do Ocidente. 
Para Havel, “Europa Central” era um termo que se ligava muito mais ao 
“espírito” do que a um território físico bem delimitado. Não era uma re-
gião, portanto, definida por recursos físicos ou por uma dada geografia. 
Antes, o que definia a Europa Central seria uma herança artística e 
cultural reivindicada por esses povos, uma noção de pertencimento a 
uma dada tradição (DHAND, 2018, p. 2). Para além de Havel,

32 Trad. livre da autora: “as a synonym for humanistic values, liberalism and freedom”.
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Muitos outros escritores dissidentes importantes foram 
atraídos para desenvolver esse trágico mito de uma Europa 
Central carente – uma narrativa fascinante e a-histórica de 
nações míticas e heroicas lutando para romper os grilhões de 
ditaduras impostas por forças externas, e voltar ao abraço es-
tendido de sua liberdade – e de sua família ocidental amante 
da democracia33 (DHAND, 2018, p. 3).

Tal narrativa, no entanto, mais que expressão da realidade, pode 
ser entendida, no contexto das revoluções de 1989 e dos processos de 
transição que se seguiram, como a manifestação de um desejo, compo-
nente importante da imaginação de certa intelectualidade dissidente, 
tanto no Ocidente como em âmbito local. 

Mas talvez o texto mais representativo de tal tendência tenha sido 
o famoso ensaio do escritor tcheco, radicado na França desde os anos 
1970, Milan Kundera, Un Occident kidnappé ou la tragédie de l’Europe 
centrale (Um Ocidente sequestrado ou a tragédia da Europa central). 
Ainda em 1983, Kundera retomava a expressão “Europa Central” para 
se referir a um espaço cultural determinado. Para ele, mais que uma 
região definida por uma dada geografia ou por circunstâncias geopolí-
ticas que o fim da Segunda Guerra Mundial impôs, a Europa Central era 
um “destino”, uma forma de expressão da cultura ocidental. Segundo o 
romancista, a região sofria, desde a ocupação soviética, com o sequestro 
dos valores, tradições e cultura ocidentais, que eram também os seus. 
Kundera afirmava:

a Europa que eu chamo central ressente a mudança de seu 
destino após 1945 não apenas como uma catástrofe política, 
mas como o questionamento de sua civilização. O sentido 

33 Trad. livre da autora: “Many other prominent dissident writers were drawn into developing 
this tragic myth of a deprived Central Europe – a fascinating ahistorical narrative of mystical, 
heroic nations struggling to break the shackles of alien dictatorship to return into the extended 
embrace of their freedom - and democracy-loving Western Family”.
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profundo de sua resistência é a defesa de sua identidade; 
ou, dito de outra maneira, é a defesa de sua ocidentalidade34 
(KUNDERA, 1983, p. 5).

Esta era, de acordo com Kundera, a grande tragédia da Europa 
Central: o sequestro de sua ocidentalidade histórica. E, ao reivindicar 
a Europa Central como um conceito, como uma chave cultural oposta 
àquela evocada pela ideia de um “Leste Europeu” soviético/russo, tota-
litário e opressivo, era justamente essa ocidentalidade que os dissidentes 
da década de 1980 buscavam recuperar. Sob esse aspecto, mais que 
meramente o fim da Guerra Fria, mais que o marco do fim do século 
XX, mais até que o fim das utopias, 1989 seria incorporado à história do 
Velho Continente como expressão do triunfo dos valores da verdadeira 
Europa: a vitória do humanismo, da democracia, dos direitos humanos 
e do liberalismo sobre o totalitarismo e a opressão.

Mas, se na década de 1980 Kundera e outros dissidentes viram na 
longa presença soviética uma ameaça à ocidentalidade/europeidade da 
região, talvez, hoje, um sentimento similar esteja novamente rondando o 
continente. O crescimento na região, pelo menos desde a década de 2010, 
de partidos e movimentos políticos de extrema direita, profundamente 
críticos ao liberalismo e às instituições europeias, coloca em xeque a nar-
rativa de 1989 como triunfo da Europa liberal e questiona a validade de 
sua herança. Conforme apontam Mark, Iacob, Rupprecht e Spaskovska, a 
narrativa liberal dominante, que minimizou a particularidade da conjun-
tura histórica a qual possibilitou as revoluções de 1989, encontra-se sob 
ataque. Sob esse aspecto, a noção da Europa Central e do Leste como uma 
região que, no âmbito interno, converge naturalmente para uma forma 
de liberalismo ocidental e defende seus valores no exterior tem sido cada 
vez mais questionada desde o início de 2010 (MARK et al., 2019, p. 3).

34 Trad. livre da autora: “l’Europe que j’appelle centrale ressent le changement de son destin après 
1945 non seulement comme une catastrophe politique mais comme la mise en question de sa 
civilisation. Le sens profond de leur résistance, c’est la défense de leur identité ; ou, autrement 
dit : c’est la défense de leur occidentalité”.
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Assim, as celebrações dos 30 anos das revoluções de 1989 ocor-
reram justamente em um contexto no qual a narrativa liberal – cons-
truída tanto a oeste como a leste da Europa –, encontra-se sob pro-
fundo questionamento. Isso explica, em parte, o pessimismo reinante 
em determinados meios com relação a tais eventos e seus legados: se 
1989 não é mais o que costumava ser, é porque, mais uma vez, a região 
que protagonizou as revoluções se encontra sob ameaça, o que coloca-
ria em risco a cultura europeia de maneira geral. Tal ameaça não está 
mais personificada na Rússia/União Soviética, mas é, sim, interna e se 
reivindica, abertamente, “iliberal”.

O que 2019 coloca em questão, portanto, é o mito construído em 
torno dos eventos de 1989 e suas heranças, segundo o qual as revoluções 
democráticas, de veludo, eram o epítome da Europa liberal, moderna. 
Tal herança estaria perdendo-se em função do triunfo das extremas 
direitas e do populismo no continente – necessariamente antieuropeus, 
de acordo com essa visão. Daí o pessimismo: a virada ao iliberalismo e 
ao populismo seria, sob tal ótica, a negação de 1989 e, por consequência, 
a negação da Europa. Silencia-se, nessa perspectiva, sobre a Europa ser 
também o berço de tradições autoritárias, como o fascismo, o nazismo 
e o corporativismo estatal.

Não obstante, o que as narrativas construídas pelas exposições 
de Praga e Budapeste demonstram é a necessidade de tomar 1989 em 
sua complexidade. Sobretudo, chamam atenção para o fato de que, se a 
narrativa ocidental dos eventos foi amplamente partilhada pelos países 
da Europa Central e do Leste, ali, a lembrança em torno dos aconteci-
mentos adquire dinâmicas próprias, na maior parte das vezes, confliti-
vas, divididas, sem a linearidade observada na ideia ocidental segundo 
a qual “a mistura dinâmica de democracia liberal, mercados livres e 
globalização liderada pelo Ocidente seria o futuro do Estado moderno”35 
(MARK et al., 2019, p. 2).

35 Trad. livre da autora: “the dynamic mix of liberal democracy, free markets, and Western-led 
globalisation would be the future of modern statehood”.
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Como sugere Paul Betts (2019, p. 305), é preciso que os histo-
riadores abandonem as visões românticas e acríticas sobre os eventos 
daquele ano e comecem a pensar mais sobre como sua herança com-
plexa e contraditória ainda molda os eventos mundiais, três décadas 
depois. Inclusive porque, e ainda de acordo com o autor, “interpretar 
os desenvolvimentos recentes na Europa central simplesmente como 
uma reação anti-1989 não nos leva muito longe, até porque a agitação 
de 1989 trouxe consigo as sementes do iliberalismo também”36 (BETTS, 
2019, p. 272).

É preciso, portanto, compreender os legados complexos e plurais 
de 1989 para além da visão alentadora – porém parcial – das revoluções 
de veludo, inspiradas exclusivamente nos valores da democracia liberal.
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ERŐSS Ágnes. “In Memory of Victims”: Monument and Counter-Monu-
ment in Liberty Square, Budapest. Hungarian Geographical Bulletin, 
v. 65, n. 3, p. 237-254, 2016.

FRANÇOIS, Étienne; SERRIER, Thomas. Lieux de mémoire européens. Do-
cumentation photographique. Paris: La Documentation Française, 2012.

JELIN, Elizabeth. State Repression and the Labors of Memory. Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 2003.

KRAPFL, James. Revolution with a Human Face: Politics, Culture and 
Community in Czechoslovakia, 1989-1992. Ithaca; Londres: Cornell 
University Press, 2013.

KUNDERA, Milan. Un Occident kidnappé. Ou la tragédie de l’Europe 
centrale. Le Débat, v. 27, n. 5, p. 3-23, 1983.

MARK, James et al (Ed.). 1989: A Global History of Eastern Europe. New 
Approaches to European History. Nova York: Cambridge University 
Press, 2019.
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