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Resumo O artigo propde uma apresenta¢io da nogdo de “ontologia
histdrica” tal como elaborada por Michel Foucault e desenvolvida por
Ian Hacking. Essa apresenta¢io serd feita a partir do estudo de dois
conceitos concretos, que dizem respeito a relacdo entre histéria e me-
moria, e se tornaram de grande importancia para o debate teérico dos
historiadores brasileiros: trauma e nostalgia. A partir de um dialogo
com a obra da historiadora Lorraine Daston e levando em conta os
seus débitos em relagdo aos trabalhos de Georges Canguilhem e Michel
Foucault, o artigo mostra como aquelas duas categorias meta-histdricas
permitem articular ontologia histdrica, epistemologia histérica e me-
tafisica aplicada. A partir da historicidade daquelas duas categorias,
argumenta-se que a historia da medicina e a histdria das doengas podem
contribuir para uma compreensao alargada sobre o sentido do trauma
e da nostalgia na vida social, subjetiva e intelectual na modernidade.
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ABSTRACT The article proposes an interpretation of the notion of “his-
torical ontology” as elaborated by Michel Foucault and developed by Ian
Hacking. It does so by following the history of two concrete concepts,
which concern the relationship between history and memory, and have
become of great importance for the theoretical debates of Brazilian his-
torians: trauma and nostalgia. Based on a dialogue with the work of
historian Lorraine Daston and a consideration of her debts to the works
of Georges Canguilhem and Michel Foucault, the article shows how
those two metahistorical categories foster the articulation of historical
ontology, historical epistemology, and applied metaphysics. By acknowl-
edging the historicity of the categories of trauma and nostalgia, I argue
that the history of medicine and the history of diseases can contribute
to a broader understanding of the meaning of trauma and nostalgia in
social, subjective, and intellectual life in modernity.

Keyworps Historical ontology, trauma, nostalgia

Dia ap6s dia / Noite e dia sem cessar / Tanta dor, tanta
agonia / Eu assim ndo vou ficar / Eu quero o cheiro
das manhas da minha terra / Ver o Sol nascer na Serra
/ E o vento norte soprar / Eu quero mesmo ¢ ficar
bem juntinho dela / Na praia de Atalaia / Mirando as
ondas do mar.

E dificil encontrar em Aracaju quem nunca tenha escutado esses versos
de Cheiro da terra,' cangao brejeira do malhadorense Claudio Miguel,
a mais famosa do grupo Cataluzes. Quase tao dificil, talvez, quanto
encontrar quem nunca tenha experimentado de alguma maneira o sen-
timento que ela traduz, a nostalgia.

1 CATALUZES. Cheiro da terra. [s.1.]: [Langamento independente], 1983, 3:29 min.
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Cheiro da terra ¢ uma musica do primeiro LP do grupo, Viagem
cigana?, de 1983. Mas o tema é recorrente na obra do Cataluzes. O sau-
dosismo do lugar, como correlato a nostalgia, foi gravado nas letras e
mesmo na forma de algumas composi¢des, como o fado Porto de veias,
do album Sangue dalma,’ de 2001, e a ideia do retorno aparece até como
titulo de album - Voltar a aldeia,* de 2012. E nele que encontramos um
dos nomes da doenga, “banzo’, que foi primeiro associada & melancolia,
depois tratada como uma forma de nostalgia particular dos negros.
A musica Banzo malungo’® canta a dor do desterro for¢ado, do corpo
negro marcado a ferro e fogo, repetidamente castigado, brutalizado pelo
trabalho nas plantagdes e nas minas.

A vinculagio entre nostalgia e espago, os efeitos mérbidos pro-
vocados pelo deslocamento, era uma marca da medicina romantica,
que pensava conjuntamente homem e natureza, assim como corpo e
alma. Inicialmente proposta como diagnéstico para o mal que afetava
soldados suicos que haviam partido para campanhas de guerra em terras
mais baixas — onde a pressio atmosférica parecia afetar os pulmoes, a
digestdo, o sono e a passagem regular do sangue pelo cérebro, pro-
vocando uma série de sintomas que culminavam numa ideia fixa de
retorno para casa (STAROBINSKI, 2016) -, séculos depois, no Brasil
escravista, a nostalgia chegou a ser considerada um flagelo continental,
com sérios prejuizos para a agricultura do jovem Império (MACEDO,
1844), tornando-se merecedora da atengdo de médicos e cirurgides.

No final do século XVIII e na primeira metade do XIX, encon-
tramos tanto estudos apoiados na tradigdo livresca quanto observagdes
sobre os sintomas da nostalgia nos escravizados doentes, sempre pin-
celados com a indignagao moral contra os maus tratos impostos pelos
traficantes e senhores, mas nunca exigindo o fim da escravidao. Eram
textos que discordavam quanto a etiologia da doenca e sua classificagdo

CATALUZES. Viagem cigana. [s.1.]: independente, 1983, 35 min.
CATALUZES. Sangue dalma. [s.l.]: independente, 2001, 42 min.
CATALUZES. Voltar a aldeia. Rio de Janeiro: Fina Flor, 2012, 42 min.
CATALUZES. Banzo malungo. Rio de Janeiro: Fina Flor, 2012, 2:52 min.
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nosoldgica, mas concordavam em jamais recomendar a “volta a aldeia”
como pratica terapéutica, ainda que ela se tivesse mostrado muito eficaz
na Sui¢a. Mais comum era a recomendacao de que os senhores ado-
tassem medidas profilaticas, higiénicas e morais, como a manutengio,
quando possivel, de hébitos alimentares e a autoriza¢do para realizagio,
no cativeiro, de festas e praticas religiosas de acordo com os costumes
trazidos do continente africano. Assim, desterro, violéncia, trabalho,
musica e danga se misturaram nos discursos médicos sobre a “nostalgia
dos escravos’, e nos versos dangantes do Cataluzes: “Atravessei os mares
de caravela / Trago no corpo a marca do ventre dela / Fui marcado a
ferro nas ruas do cais / Derramei o sangue nos canaviais / Carregando
o peso da saudade / Conversei com minha divindade”*

Comecei a refletir mais seriamente sobre essas questdes a partir
da coincidéncia de uma releitura do livro Ontologia Histérica, de Ian
Hacking (2009), no mesmo momento em que a revista Historia da His-
toriografia langava um pequeno dossié sobre a nostalgia organizado
por André de Lemos Freixo, Marcelo Santos de Abreu e Sérgio da Mata
(2017). Frequentemente saudoso de casa, mas desconfiado da ideia de
“inclina¢des naturais” (FREIXO; ABREU; DA MATA, 2017, p. 141),
demorei a me desembaragar (e talvez ainda nédo o tenha feito comple-
tamente) da intensidade das primeiras frases do texto de apresentagio:
“A nostalgia faz parte do repertério basico de experiéncias humanas.
Ela pode ser encontrada nas mais diferentes épocas e lugares, a despeito
do esforco, ndo menos recorrente, de se lhe emprestar certo colorido
local” (FREIXO; ABREU; DA MATA, 2017, p. 140). O texto dos trés
colegas historiadores, intitulado A nostalgia como problema metahisto-
rico: Uma introdugdo, apresentava suas tradugdes dos ensaios de Arnold
Gehlen (2017), A felicidade evadida: Uma interpretagdo da nostalgia, e
de Svetlana Boym, Mal-estar na nostalgia, publicadas na segdo Texto e
documento historiogrdfico da revista. As significativas diferengas entre
os dois autores traduzidos dao ainda mais credibilidade a intencdo de-
clarada daquele trabalho coletivo, um convite a consideracido de novas

6 CATALUZES. Banzo malungo. Rio de Janeiro: Fina Flor, 2012, 2:52 min.
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possibilidades “nio s6 tedricas, mas politicas” (FREIXO; ABREU; DA
MATA, 2017, p. 140) do estudo da nostalgia.

Em 2016, Trump tornou os EUA nostalgicos de um passado que
nunca existiu, com sua campanha Make America Great Again. Em 2021,
o aplicativo Deep Nostalgia,” que animava fotos antigas, tornou-se vi-
ral, com mais de 60 milhdes de downloads nos primeiros dias de lan-
¢amento. Também no ano passado, eu comprei uma radiola e tirei a
poeira dos discos de vinil que estavam guardados na casa dos meus pais.
Acontecimentos de importincia desigual e de importancia nenhuma,
mas que reforcam aquela impressao da nostalgia como um componente
basico da nossa humanidade, em todas as épocas e lugares. Porém, no
momento da sua invencao, no século XVII, a nostalgia foi apresentada
como uma doenca frequentemente mortal e associada niao ao tempo,
mas ao espa¢o — bem diferente, portanto, da sua apresentagdo mais
corriqueira como o sentimento histérico moderno que ela de fato veio
a se tornar e que hoje também serve de matéria para a reflexdo teérica
dos historiadores interessados pelas questdes de memdria.

Sem duvida a abordagem da nostalgia na antropologia filoséfica
de Gehlen (2017) e a reflexao de Boym (2017), que os apresentadores da
tradugdo situam “no campo de reflexao sobre o suposto fechamento do
horizonte de expectativas na contemporaneidade” (FREIXO; ABREU;
DA MATA, 2017, p. 140), fornecem muitos elementos para a reflexdo teé-
rica sobre o tema, mas considerei, também, que a iniciativa dos pesqui-
sadores brasileiros era, em si, um acontecimento merecedor da aten¢ao
daqueles interessados pela teoria da histéria, no minimo como um bom
indicio das preocupagdes que mobilizavam os debates em nosso campo.
Naquele pequeno texto de introdugio, a nostalgia ¢ definida, junto com
o trauma, como uma “modalidade (...) de presencga do passado” (p. 139)
com estatuto de “problema metahistdrico” (no proprio titulo). Essa foi a
minha deixa para pensar, em perspectiva ontolédgica, a histéria de longa

7 Iniciativa ligada ao portal My Heritage, dedicado a elaboragio de drvores genealdgicas digi-
tais. Ver: MY HERITAGE. Deep Nostalgia. Disponivel em: https://www.myheritage.com.br/
deep-nostalgia. Acesso em: 5 ago. 2022.

Varia Historia, Belo Horizonte, vol. 38, n. 78, p. 933-969, set/dez 2022 937



Tiago Santos ALMEIDA

duragdo que vai do nascimento e morte da nostalgia como fato médico,
passa por sua condugdo a histéria dos sentimentos e chega, por fim, a
Teoria da Historia. Para deixar mais clara essa proposta de analise da
nostalgia, retomarei as pesquisas de Ian Hacking sobre aquele outro fe-
némeno de memoria que mais tem atraido o interesse atual dos teéricos
da histdria brasileiros, o trauma. Mas primeiro, uma questdo de ordem.

ONTOLOGIA, HISTORICA?

“Ontologia” é uma palavra com a qual por vezes esbarramos ao longo da
formagao em histdria, nos lugares onde ha alguma interagao curricular
com a filosofia, ou quando desenvolvemos inclinagdo para certos temas
de teoria da histéria. No verbete escrito para a Encyclopeedia Universalis,
Paul Ricceur oferece uma simples defini¢ao: “Ontologia quer dizer: dou-
trina ou teoria do ser”® E, embora ele nos informe sobre a longa tradigdo
vinda da Grécia Antiga — ganhando novo félego no século XVIII, com
Kant - que associou ontologia e metafisica, a maior parte do seu texto
¢ dedicada as investigacdes que, ao longo do século XX, foram capazes
de oferecer um sentido ndo metafisico a questdo do ser. De fato, os es-
tudantes de histéria tém boas chances de encontrar a palavra quando
direcionam seu interesse para a historia das ciéncias. Eles notarao, por
exemplo, a importancia da questdo sobre o estatuto ontoldgico da rea-
lidade dos objetos cientificos nas obras de filésofos-historiadores como
Alexandre Koyré e Gaston Bachelard (RHEINBERGER, 2010).

Em A vida: A experiéncia e a ciéncia, de 1985, Foucault (2005a)
situa aqueles autores no interior de uma tradicéo filosofica francesa
dedicada ao saber, a racionalidade e ao conceito, que teria “tomado
parte, durante a Guerra, e de modo muito direto, no combate, como se
a questdo do fundamento da racionalidade nao pudesse ser dissociada
da interrogagdo sobre as condigdes atuais de sua existéncia” (FOU-
CAULT, 2005a, p. 354). Nessa passagem, Foucault claramente se refere

8 RICEUR, Paul. Ontologie. In: Encyclopaedia Universalis. Disponivel em: https://www.
universalis.fr/encyclopedie/ontologie/. Acesso em: 5 ago. 2022.
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ao engajamento de Georges Canguilhem e Jean Cavaillés na Résistance
contra a ocupagdo nazista. Ainda segundo Foucault (2005a, p. 355), foi
essa mesma tradigdo que, no curso dos anos 1960, desempenhou “um
papel decisivo em uma crise que nao era apenas a da universidade, mas
a do status e do papel do saber”.

Foi o préprio Foucault (2005b, p. 347), em O que sdo as Luzes?,
publicado em 1984, quem primeiro falou em uma “ontologia histérica
de n6s mesmos”. Vale notar que esse texto foi escrito exatamente no
bicentenario da resposta dada por Kant a pergunta Was ist Aufkldrung?,
feita pelo periddico alemao Berlinische Monatsschrift. Tenho insistido
sobre a centralidade desses tltimos textos de Foucault para a compreen-
sao do seu projeto filosofico. Eles foram concluidos poucos meses antes
da morte do filésofo, como uma espécie de balan¢o da sua agdo e ul-
timo esfor¢o de fixacdo de uma interpretacdo da sua propria obra. Para
Foucault (2005a, p. 356), se aquela filiacdo, que é também a sua, pdde,
“seguindo sua ldgica propria, encontrar-se tdo profundamente ligada
ao presente’, é porque ela soube transmitir, via historia das ciéncias,
essa questdo da Aufkldrung, “essencial para a filosofia contemporéanea”

A partir daquele texto de Foucault, a expressao “ontologia histo-
rica” foi retomada por Ian Hacking (2009), que fez dela seu programa
de pesquisa e titulo de livro. Sem dedicar muita atengao as declaragdes
de Heidegger, que considera “tanto bizarras quanto profundas” — lem-
bro “das Ding dingt”, que o poeta Augusto de Campos (1998) traduziu
como “a coisa coiseia” ou “as coisas coisam” -, Hacking retém uma
velha conotagdo de ontologia que diz respeito aos objetos em geral -
“ndo apenas de coisas, mas de tudo que individuamos e sobre o que
nos permitimos falar”. E, finalmente, ele diz, “se estamos interessados
no vir a ser da propria possibilidade de alguns objetos, o que ¢ isso se
nao histérico?” (HACKING, 2009, p. 14). Logo em seguida, esclarece o
sentido da proposta buscada em Foucault:

A ontologia tem sido insipida e desinteressante, mas retirei

esse titulo de um autor a quem ninguém considera arido (...).
Em seu notavel ensaio [O que sdo as Luzes?], Michel Foucault
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refere-se duas vezes a “ontologia histérica de nds mesmos”.
Esse poderia ser o titulo de um estudo, disse ele, que dissesse
respeito a “verdade por meio da qual constituimos a nds mes-
mos como objetos de conhecimento’, ao “poder por meio do
qual constituimos a nés mesmos como sujeitos que agem
sobre outrem”, e a “ética por meio da qual constituimos a nds
mesmos como agentes morais”. Ele chama a esses os eixos do

conhecimento, do poder e da ética (HACKING, 2009, p. 14).

Hacking (2009, p. 15) chama a atengao para o fato de que “Fou-
cault regularmente historicizava Kant”. Esse procedimento, autorizado
por Bachelard, permitiu que Foucault interpretasse a Aufklirung como
um acontecimento histérico complexo do século XVIII, no qual se ha-
via enraizado um tipo de interrogacéo filoséfica, marcadamente kan-
tiano e permanentemente mobilizado no estilo francés de histéria das
ciéncias, “que problematiza simultaneamente a relagdo com o presente,
o modo de ser histdrico e a constituicdo de si proprio como sujeito au-
tonomo” (FOUCAULT, 2005b, p. 344-345). Lendo Kant dessa maneira,
Foucault propds mesmo uma redefini¢ao da investigagdo ontoldgica.
Essa “ontologia histérica de n6s mesmos’, ele diz, “deve desviar-se de
todos esses projetos que pretendem ser globais e radicais” (FOUCAULT,
2005b, p. 348). Em vez disso, a ontologia histdrica deve ensejar “uma
série de pesquisas histdricas tdo precisas quanto possivel” (FOUCAULT,
2005b, p. 345).

O primeiro daqueles eixos — a “verdade por meio da qual consti-
tuimos a nés mesmos como objetos de conhecimento” - aparentemente
¢ 0 que se pode associar de modo mais imediato a filia¢ao de historia-
dores das ciéncias da qual Foucault faz parte. Mas foram as pesquisas
histéricas de Foucault sobre o normal e o patoldgico na medicina e nos
saberes “psi’, apoiadas pelo conceito canguilhemiano de “normalizagao’,
que prepararam a articulagdo entre o eixo do conhecimento e o eixo do
poder, o “poder por meio do qual constituimos a nés mesmos como
sujeitos que agem sobre outrem”. Essa articulagdo é a propria marca,
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na obra de Foucault, de uma atitude’ que, mais do que a fidelidade ou
infidelidade a doutrina kantiana, situa o estilo francés de histéria das
ciéncias, a epistemologia historica, em relagao ao problema filosofico
moderno. Dai o conjunto de pesquisas historicas precisas que Foucault
buscou empreender ao longo da sua trajetdria filosdfica, que ele opoe
as diversas figuragdes que os temas antropolégico ou humanista assu-
miram desde o século XVIII até o presente:

Prefiro as transformagdes muito precisas que puderam ocor-
rer, hd vinte anos, em um certo nimero de dominios que
concernem a nossos modos de ser e pensar, as relagoes de
autoridade, as relacoes de sexos, a maneira pela qual perce-
bemos a loucura ou a doenga, prefiro essas transformagdes
mesmo parciais, que foram feitas na correlagdo da andlise
histdrica e da atitude pratica, as promessas do novo homem
que os piores sistemas politicos repetiram ao longo do século
XX (FOUCAULT, 2005b, p. 348).

Essas pesquisas historicas sobre transformagoes precisas, Fou-
cault (2005b, p. 345) as orienta na dire¢do daquilo que chama de “li-
mites atuais do necessario’, isto é, “na dire¢ao do que nio é, ou nio é
mais, indispensavel para a constitui¢do de nés mesmos como sujeitos
autonomos”. Temos ai a articulagdo com o terceiro eixo, o da ética, que,
em Foucault, ¢ também uma forma de historicizar e revalorar o pro-
blema kantiano: em vez de descobrir os limites que o conhecimento
deve renunciar a transpor, transforma-lo numa questao positiva: buscar

9 A ideia de “atitude” na filosofia francesa sem duvida daria um belo objeto de histéria in-
telectual. Em O que sdo as Luzes?, Foucault (2005b, p. 341-342) apresenta uma nogao de
atitude que serve a sua proposta de redefini¢do da modernidade: “Referindo-me ao texto de
Kant, pergunto-me se ndo podemos encarar a modernidade mais como uma atitude do que
como um periodo da histéria. Por atitude, quero dizer um modo de relagdo que concerne a
atualidade; uma escolha voluntaria que é feita por alguns; enfim, uma maneira de pensar e
de sentir, uma maneira também de agir e de se conduzir, que, tudo a0 mesmo tempo, marca
uma pertinéncia e se apresenta como uma tarefa. Um pouco, sem duvida, como aquilo que
os gregos chamavam de éthos”.
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entender, “no que é apresentado como universal, necessario, obrigato-
rio’, aquilo que de fato é “singular, contingente e fruto das imposigdes
arbitrarias”, enfim, entender aquilo que é histérico em nds mesmos, e
com um objetivo pratico: “transformar a critica exercida sob a forma de
limitagdo necessaria em uma critica pratica sob a forma de ultrapassa-
gem possivel” (FOUCAULT, 2005b, p. 347). Foucault define essa atitude
de modernidade como um ethos filosofico que seria possivel caracterizar
como “critica permanente do nosso ser historico no presente” e “criacao
permanente de nés mesmos em nossa autonomia” (FOUCAULT, 2005b,
p. 345-346). Diz, assim, que essa forma atual da critica é “genealdgica
em sua finalidade e arqueoldgica em seu método™:

Arqueoldgica - e nao transcendental - no sentido de que ela
ndo procurard depreender as estruturas universais de qual-
quer conhecimento ou de qualquer agdo moral possivel; mas
buscara tratar como acontecimentos histdricos os discursos
que articulam o que pensamos, dizemos e fazemos. E essa
critica serd genealdgica no sentido de que ela nao deduzird
da forma do que somos o que para nos é impossivel fazer ou
conhecer; mas ela deduzird da contingéncia que nos fez ser o
que somos a possibilidade de ndo mais ser, fazer ou pensar o
que somos, fazemos e pensamos (FOUCAULT, 2005b, p. 348).

A relagdo com a obra de Foucault também permite aproximar
a ontologia histdrica de Hacking da “metafisica aplicada’, tal como
apresentada pela historiadora das ciéncias Lorraine Daston (2000) em
The coming into being of scientific objects, introdugdo do livro coletivo
Biographies of scientific objects. Por “biografia” de um objeto cientifico,
Daston quer dizer o modo pelo qual “dominios inteiros de fendmenos
- sonhos, atomos, monstros, cultura, mortalidade, centros de gravi-
dade, valor, particulas citoplasmaticas, o self, tuberculose — vém a ser e
desaparecem como objetos de investigagdo cientifica”. Metafisica apli-
cada, diferente da metafisica pura, ndo estuda o que é e sempre foi em
qualquer lugar, mas tem por objeto o “mundo dindmico que emerge e
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desaparece do horizonte de trabalho dos cientistas”'® (DASTON, 2000,
p. 1). Assim, explica Daston (2000, p. 1), a realidade se torna uma ques-
tao de “grau”: os fendmenos, ndo obstante sua existéncia real em sentido
coloquial, tornam-se mais ou menos intensamente reais a depender do
seu tratamento pelo conhecimento cientifico.!

Daston sabe o quanto essa perspectiva difere das abordagens tra-
dicionais da pesquisa no campo da historia das ciéncias. Sua proposta,
de fato, pretende posicionar-se de modo ortogonal ao plano do debate
entre realistas — aqueles que encaram os objetos cientificos como des-
cobertas, coisas que apenas aguardam para serem trazidas a luz - e
os construtivistas — que defendem que os objetos cientificos sdo emi-
nentemente historicos e nao reais. “A metafisica aplicada’, diz Daston
(2000, p. 3, grifos no original), “afirma que os objetos cientificos podem
ser simultaneamente reais e historicos™'? Assim, o livro Biographies of

10 Trad. livre do autor: “how whole domains of phenomena - dreams, atoms, monsters, culture,
mortality, centers of gravity, value, cytoplasmic particles, the self, tuberculosis - come into
being and pass away as objects of scientific inquiry. (...) applied metaphysics studies the
dynamic world of what emerges and disappears from the horizon of working scientists”

11 Parafrase do autor a partir de: “reality is a matter of degree, and that phenomena that are
indisputably real in the colloquial sense that they exist may become more or less intensely
real, depending on how densely they are woven into scientific thought and practice”

12 Trad. livre do autor: “Applied metaphysics stands orthogonal to the plane of this debate: it
posits that scientific objects can be simultaneously real and historical”. Aquela descrigao das
posturas realista e construtivista é bastante ampla e nio descarta a existéncia de outros posi-
cionamentos em relagdo a questdo do estatuto ontoldgico dos objetos cientificos. Agradego
a Maria Laura Martinez que, apds atenta e generosa leitura de uma das primeiras versoes
deste artigo, chamou minha atengéo para o fato de que Bruno Latour, por exemplo, apesar
de construtivista, definiu-se como um “hiper” realista. Por outro lado, a proposta de Daston
¢ sintomitica da sua proximidade com a abordagem filoséfica ou epistemoldgica da historia
das ciéncias desenvolvida a partir da Franga. Podemos notar o mesmo reconhecimento da
realidade histérica dos objetos cientificos ji em autores da primeira metade do século XX,
como Héléne Metzger (2022, p. 172), para quem os objetos cientificos sdo reais, embora nao
naturais, posto que “criados pela teoria’, e Gaston Bachelard, cujo conceito de “fenomeno-
técnica” ainda ¢ a principal contribuicdo da epistemologia histdrica francesa aos debates
contemporéaneos sobre a relagdo entre pensamento cientifico e tecnologia na ciéncia moderna
(RHEINBERGER, 2010).
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scientific objects seria, nas palavras de Daston (2000, p. 14), “uma ten-
tativa de reviver a ontologia para historiadores”"?

Essa postura diante dos objetos cientificos ¢ reveladora da filia-
¢do de Daston ao estilo historiografico conhecido como epistemologia
histdrica, que ela define como a histéria das

categorias que estruturam nosso pensamento, que modelam
nossa concepgao da argumentagao e da prova, que organizam
nossas praticas, que certificam nossas formas de explicagao e
que dotam cada uma dessas atividades de uma significagdo
simbdlica e de um valor afetivo (DASTON, 2017b, p. 71-72).

Apesar de ter povoado a historiografia com novos temas e ob-
jetos, como a autoridade moral da natureza, as virtudes epistémicas e
economias morais ou a scientific persona, ainda ¢é a historia da obje-
tividade que permite melhor esclarecer os marcadores do programa
epistemoldgico-histérico de Daston, além de ajudar a estabelecer sua
genealogia. No verbete History of science da International Encyclopedia
of the Social & Behavioral Sciences, Daston afirmou que sua tentativa de
escrever a historia de uma entidade aparentemente sem historia como
a objetividade - falava especificamente do livro Objectivity, em parce-
ria com Peter Galison (DASTON; GALISON, 2007) - era tributdria
“dos estudos notaveis de Georges Canguilhem (...) e, especialmente, de
Michel Foucault (...), que desafiaram a universalidade e permanéncia de
categorias modernas fundamentais como normalidade e sexualidade™*
(DASTON, 2015, p. 246). Sao bem conhecidos os didlogos reais que ex-
plicam as semelhangas entre Canguilhem e Foucault. Em Science studies
e historia da ciéncia, Daston (2017a, p. 121) ja havia falado sobre esse
tema, também em tom de reconhecimento de uma divida intelectual:

13 Trad. livre do autor: “an attempt to revive ontology for historians”.

14 Trad. livre do autor: “they are also at least indirectly indebted to the remarkable studies of
Georges Canguilhem (...) and, especially, Michel Foucault (...) that challenged the universality
and permanence of fundamental modern categories like normalcy and sexuality”
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Foucault foi treinado pelo historiador da ciéncia francés
Georges Canguilhem, de modo que havia uma espécie de
harmonia preestabelecida entre os topicos que ele original-
mente se propo0s a historicizar tdo radicalmente — a loucura, a
histéria natural, o biopoder - e as preocupagoes tradicionais
dos historiadores da biomedicina. Mas as ondas de choque
desencadeadas pelas tentativas planejadas por Foucault de
escrever a historia do a-historico - a sexualidade, o eu, a pro-
pria verdade — chegaram muito além das ciéncias humanas
e das ciéncias da vida. Topicos como prova, experiéncia e
objetividade, que os historiadores haviam previamente atri-
buido as contempla¢des atemporais dos fildsofos, de repente
pareciam adequados para uma abordagem histérica. Além
disso, o modo foucaultiano de investigacao histoérica dessas
abstragoes etéreas era minuciosamente concreto, combinan-
do-se com a nova consciéncia disciplinar dos historiadores
da ciéncia. Eram uma leitura atenta, uma escavagio arqui-
vistica e uma investigacdo minuciosa sobre praticas espe-
cificas, nao argumentos filoséficos ou analises socioldgicas,
que forneceriam a histdria invisivel de objetos que haviam se
tornado inevitaveis, fornecendo a evidéncia para a histéria
do autoevidente.

Essas questdes nos interessam por duas razoes. Em primeiro lu-
gar, porque em Ontologia Histérica Hacking (2009, p. 23) se posicionou
em relagdo a proposta de Daston de uma metafisica aplicada: “Muito
recentemente (bem depois deste ensaio estar, para a maioria das inten-
¢Oes e propdsitos, terminado), recebi a ultima producio do Instituto
Max Planck de Berlim, com o revelador titulo de Biographies of scien-
tific objects”. A principal diferenca entre os dois programas, segundo
Hacking, diz respeito a cautela de Daston. Enquanto Biographies of
scientific objects reune estudos sobre objetos que passam a ser e desapa-
recem como objetos de investigacdo cientifica, a ontologia histérica “diz
respeito a objetos, ou a seus efeitos, que ndo existem em qualquer forma
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reconhecivel até que sejam objetos de estudos cientificos” (HACKING,
2009, p. 23). Além disso, Hacking reafirma seu interesse em manter a li-
gacdo direta com os trés eixos foucaultianos do conhecimento, do poder
e da ética, algo que ndo se manifesta em todos os projetos desenvolvidos
no Instituto de Berlim. Ainda assim, diz Hacking (2009, p. 24), “a onto-
logia historica é uma espécie de metafisica aplicada, da mesma forma
como a ontologia tradicional era uma espécie de metafisica tradicional’

A segunda razao diz respeito a posigdo de Hacking em relagdo
a epistemologia historica de Daston. Para ele, trata-se, de fato, de uma
“metaepistemologia histérica’, na medida em que Daston néo refuta
uma teoria do conhecimento - como, na opiniao de Hacking, seria o
objetivo de Bachelard, critico do realismo ingénuo dos positivistas 16-
gicos —, mas, de fato, “estuda conceitos epistemologicos como objetos
que evoluem e sofrem muta¢do” e “examina as trajetorias dos objetos
que representam certos papeis no pensamento sobre conhecimento e
crenga”. Se a ontologia histdrica é uma espécie de metafisica aplicada,
a (meta)epistemologia histérica, apreendida dessa maneira, “encai-
xa-se no conceito generalizado de ontologia histérica” (HACKING,
2009, p. 24).

“Mas chega de generalidades”, talvez dissesse Daston. E hora de
mostrar exatamente o que é possivel fazer com esses termos tdo pom-
posos — ontologia, metafisica, epistemologia. Admitindo a legitimidade
da nostalgia como problema “meta-histérico’, e inspirado por Hacking
e seus estudos sobre o trauma, mostrarei como a histéria da medicina e
a histéria das doengas podem contribuir para uma compreensao alar-
gada acerca da historicidade desses fendmenos de memdria transfor-
mados em problemas tedricos pela historiografia contemporanea. As
paginas seguintes apontam para uma “histdéria do a-histérico’, para a
“historia invisivel de objetos tornados inevitaveis”, para as evidéncias
de uma “histéria do autoevidente” E minha forma de responder posi-
tivamente ao convite a consideragdo das novas possibilidades abertas
pelo tema da nostalgia (e, por extensdo, do trauma), mantendo-me
fiel se ndo ao programa, pelo menos a atitude de modernidade do
ontologista historico.
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HiSTORIA DO TRAUMA

Com Hacking, a ontologia histdrica foucaultiana é tanto generalizada
quanto limitada. Retendo muito mais o método arqueolédgico do que
a finalidade genealdgica, Hacking multiplica os tépicos que dizem res-
peito aos modos histéricos de “constituir” a nés mesmos, mas admite
ndo ter a ambigdo politica e o engajamento na luta que marcam a obra
de Foucault. Apesar disso, seus exemplos de “entidades que passam a
ser” (HACKING, 2009, p. 17) estdo quase sempre situados no entrecru-
zamento dos eixos do conhecimento, do poder e da ética. E, por aqui
também, entramos num universo de objetos e pesquisas historicas tao
precisos quanto possivel sobre os nossos modos de ser, fazer e pensar -
“veja o trauma psiquico, por exemplo” (HACKING, 2009, p. 30).

Hacking sabe que, a primeira vista, e principalmente quando
comparado aos objetos estudados por Foucault, o trauma parece uma
ideia “local demais para ter importancia para o ontologista historico,
que deveria estar preocupado com conceitos gerais e organizadores e as
institui¢des e praticas nas quais eles se materializam” (HACKING, 2009,
p. 30). Mas esse ¢ justamente o caso, ele defende. Na apresentagdo do
seu programa de investiga¢do, o exemplo do trauma psiquico permite
mostrar com precisiao como “o entendimento histérico de um conceito
empirico (...) pode ser essencial para o entendimento do modo como
constituimos a n6s mesmos” (HACKING, 2009, p. 31).

Na teoria da histdria, mas também em histéria contemporanea
e historia do tempo presente, por mais espacialmente ampla que seja a
pesquisa — e existem muitos estudos interessantes que problematizam o
trauma descentralizando a Europa (FREDRIGO; GOMES, 2020) -, ha
sempre o reconhecimento da Segunda Guerra Mundial e do Holocausto
como acontecimentos-limite, em fun¢do do paradigma metodoldgico
de associagdo entre evento traumatico e testemunho. Ha, no entanto,
um fator determinante para a concentragao cronoldgica mais ou menos
nos ultimos cem anos dos objetos desses estudos sobre as expressdes
artisticas ou literarias do trauma. Ela ndo diz respeito a afluéncia des-
sas formas de registro no espago publico, ndo se reduz a uma questao
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quantitativa acerca das fontes disponiveis, portanto, mas a impossibi-
lidade mesmo de existéncia, antes do século XX, de uma testemunha-
-autora com “senso de eu” produzido pelo trauma.

Hacking (2009, p. 30) explica essa impossibilidade citando A arque-
ologia do saber: “Nao se pode falar de qualquer coisa em qualquer época;
ndo ¢ facil dizer alguma coisa nova; ndo basta abrir os olhos, prestar
atengdo, ou tomar consciéncia, para que novos objetos logo se iluminem
e, na superficie do solo, lancem sua primeira claridade” (FOUCAULT,
2008, p. 50). O trauma psiquico ndo é a descoberta feita pelo pensa-
mento cientifico de um fendmeno que diz respeito a natureza humana.
O trauma possui uma historia, que nio é apenas a da sua elucidagio
conceitual, etioldgica e terapéutica, mas a histéria de como sua muta-
¢do no interior do discurso médico na virada do século XIX para o XX
provocou uma transformacio radical no nosso senso de n6s mesmos
e nos efeitos que ele produz. Assim, do mesmo modo como a autobio-
grafia como género sé se tornou possivel no século XVIII (LEJEUNE,
2008; COSTA LIMA, 1986), a partir da conformagédo do eu individual e
da subjetividade modernos, a existéncia desses objetos que chamamos
de “representagio do trauma’, “narrativa de trauma” ou “literatura de
trauma” era historicamente impossivel antes daquela transformacao
do nosso senso de eu operada a partir da historicidade dos discursos
médicos sobre o trauma na virada do século XIX para o XX.

Hacking comegou a escrever a histéria do trauma, mais preci-
samente, da conexdo entre trauma e memoria, no livro Rewriting the
Soul, de 1995. Trata-se, em primeiro lugar, de explicar como “trauma,
uma palavra originalmente utilizada por cirurgioes para se referir a uma
lesdo do corpo, geralmente em decorréncia de batalhas, passou a signifi-
car, no comeco do século passado, uma ferida da mente. Esse aconteci-
mento, segundo Hacking, é coetdneo da emergéncia, na Franga, da ideia
de multipla personalidade, quando se formavam as ciéncias da memoria
(HACKING, 1995, p. 183). Dessa forma, ao contrario do que se costuma
imaginar, ndo coube a Freud a honra e o risco de psicologizar o trauma,
embora ele de fato tenha feito subir o seu grau de realidade. Designada
entao como traumatismo moral, a ideia de trauma psicologico ja estava

948  Varia Historia, Belo Horizonte, vol. 38, n. 78, p. 933-969, set/dez 2022



Ontologia para historiadores

em circulagdo na Fran¢a em 1885, quando Freud chegou a Paris para
estudar com Charcot, e se consolidou como fato cientifico em 1887,
quando Janet publicou suas primeiras observacdes sobre o assunto na
Revue philosophique, em artigo intitulado Lanesthésie systematisée et la
dissociation des phénomenes psychologiques (HACKING, 1995, p. 197).

A histéria do trauma psicoldgico ou psiquico pode ser linear-
mente retragada, diz Hacking, a partir dos estudos sobre os danos cere-
brais, que designam um trauma fisico ou neurolégico. No final do século
XIX, esse tipo de trauma era considerado como a consequéncia de um
choque na cabega que, mesmo sem causar lesdes orgénicas (como se
pdde observar nos exames cadavéricos de histéricos), era capaz de pro-
duzir sintomas como a perda de memoria. O passo seguinte foi supor
que, se ndo havia uma lesdo organica na origem da amnésia histérica,
sua causa, assim como a de outros sintomas associados ao trauma, de-
veria ser mental, e ndo fisica. “A ideia ou memoria do choque”, afirma
Hacking (1995, p. 184), “mais do que o préprio choque fisico, poderia
produzir os efeitos. Assim, uma ideia dolorosa ou um choque psicold-
gico poderia causar histeria”'> O préximo passo ¢ a terapéutica: como
reparar ndo um cérebro, mas uma mente lesionada? Novamente, uma
sequéncia bastante linear de raciocinio: “Quando um choque fisico
produz amnésia, frequentemente o paciente ndo se lembra do choque
tisico. Assim, o choque psicolégico que produz a histeria pode ndo ser
lembrado por um paciente histérico™® (HACKING, 1995, p. 184). Dessa
maneira, outros sintomas, como a paralisia, desapareciam a medida que
a memoria era restaurada, por meio, por exemplo, de hipnose.

A sequéncia de acontecimentos histdricos e associagdes de ideias
que levou a psicologizagdo do trauma é detalhadamente descrita por
Hacking em Rewriting the soul (1995). De volta a Ontologia histérica

15 Trad. livre do autor: “The idea or memory of the shock, rather than the actual physical shock,
could produce the effects. Thus a painful idea or psychological shock could cause hysteria”

16 Trad. livre do autor: “When physical shock produces amnesia, the patient often does not
remember the physical shock. Hence the psychological shock that produces hysteria may
not be remembered by a hysterical patient”.
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(2009), encontramos indicagoes de outros textos que podem ajudar a
compreender a histéria do trauma psiquico, com destaque para Trauma:
A Genealogy, de Ruth Leys (2000), e The Harmony of illusions, de Allan
Young (1995). Nao é necessario reconstruir seus argumentos aqui, mas
vale a pena citar o comentario de Hacking (2009, p. 31) sobre a “provo-
cativa tese de Young”. Partindo da observa¢ao em hospitais de veteranos
da Guerra do Vietna, Young (1995) conclui que o estresse pds-trauma-
tico passou a concentrar, no discurso médico, as caracteristicas antiga-
mente atribuidas as neuroses, depois que esse conceito foi abolido do
DSM 111, em 1980. Mas dizer aos psiquiatras americanos que eles ndo
podem mais falar em neurose ndo é o mesmo que extirpar sua existén-
cia do pensamento médico. Assim, todas as antigas caracteristicas do
neurdtico passaram a ser atribuidas ao traumatizado, desde que fosse
satisfeita uma exigéncia: o neurdtico de outrora deveria, agora, ter tido
uma experiéncia traumatica. Hacking (2009, p. 31) nio deixa de notar,
entretanto, que “esse requisito definidor é satisfeito facilmente, porque
em nenhuma vida humana adulta ha auséncia de acontecimentos que
podem agora ser contados como ‘traumdticos’ - relatados, contados,
vivenciados, como traumaticos’.

Em Ontologia histérica, Hacking (2009, p. 31) ndo esta mais
preocupado com a histéria do trauma nos campos da psicologia e da
psiquiatria, mas com “o modo como o conceito de trauma figura na
constituicdo de eus”. Assim, ele passa a refletir sobre o trauma a partir
dos trés eixos da ontologia histdrica foucaultiana. Em primeiro lugar,
aquele argumento que ja mencionei, o fato de que, a partir da virada
do século XIX para o XX, e nio antes, gragas a uma confluéncia de
conceitos, teorias e praticas no campo médico, passaram a existir — no
sentido forte da palavra — pessoas que se reconheciam como tendo um
tipo de comportamento e senso de eu definidos pelo conceito de trauma.
Esse aspecto liga-se muito diretamente com o eixo ético, ja que, para
Hacking (2009, p. 32), no “nivel moral, acontecimentos, atuais ou lem-
brados, vivenciados como trauma, absolvem”. Uma infancia traumadtica,
por exemplo, explica e justifica certos comportamento e agoes de uma
pessoa de quem se pode dizer sofrer de um transtorno de personalidade
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antissocial. Em suma, diz Hacking (2009, p. 32), “lembrangas trauma-
ticas criam um novo ser moral”

Ja no campo do poder, Hacking (2009, p. 32) diz haver “uma pi-
lha de possibilidades”, mas ele se interessa particularmente pelo “poder
an6nimo do proprio conceito de trauma que atua em nossas vidas”.
O exemplo citado, como ndo raro acontece em sua obra, é bastante
particular: uma institui¢do canadense, com a qual o préoprio Hacking
contribuia financeiramente, passou a fornecer fundos e assisténcia para
vitimas do furacao Mitch na América Central. Segundo a ONG, seu tra-
balho estaria voltado para o aconselhamento pds-trauma das criancas e
familias, argumento destacado no pedido por novas e maiores doagoes,
e que chamou a aten¢ao de Hacking (2009, p. 32):

O conceito de trauma psicoldgico tem sido sempre apresen-
tado como libertador. Nao precisamos discordar para ver os
efeitos de poder que ele produz. Aquelas criangas e familias
de uma regido devastada pelas enchentes na Nicaragua irao,
pela primeira vez, viver em um mundo em que elas viven-
ciam a si mesmas nao apenas como destrogadas pelas en-
chentes, mas como tendo sofrido um trauma. (...) As criangas
que haviam sido alistadas em exércitos rebeldes no norte de
Uganda recebem aconselhamento por causa dos efeitos po-
tenciais do estresse pds-traumatico (...). Ha protestos contra
essa intervengdo, com alguns efeitos na area, e preferéncias
expressas por modos nativos de lidar com a crueldade, a vio-
léncia, o sequestro e o sofrimento fisico que ndo requerem as
organizagdes ocidentais recentes de ideias e emogoes.

Essa abordagem de Hacking ndo nega a realidade do fendmeno
do trauma psiquico, nem dos efeitos também muito reais e devastadores
que certos acontecimentos podem ter sobre a vida social e subjetiva dos
individuos. Seu interesse reside justamente no modo pelo qual a criagdo
de um fen6meno a partir de conhecimentos produzidos no campo da
traumatologia e dos estudos sobre a memoria, bem como de praticas e

Varia Historia, Belo Horizonte, vol. 38, n. 78, p. 933-969, set/dez 2022 951



Tiago Santos ALMEIDA

instituicoes a ele associados, puderam fornecer ndo apenas um senso
de quem sdo os outros, mas também um novo senso de quem se é e por
que se é como é (HACKING, 2009, p. 32). Defender que néo se pode
dizer qualquer coisa em qualquer época significa reconhecer o impacto
da crueldade e da violéncia na obra de Artemisia Gentileschi, ao mesmo
tempo que se toma a precaucao historiografica de nao nos referirmos
a Susana e os ancidos ou a Judite decapitando Holofernes como “repre-
sentagdes do trauma”. Para os historiadores contemporéaneos interessa-
dos nesse aspecto da relacio entre histéria e memoria, mais do que a
ocorréncia, durante a vida de uma pessoa em uma época qualquer do
passado, de um acontecimento que poderiamos arbitrariamente classi-
ficar como traumatico, é a transformac¢ao em obra literaria ou artistica
de um certo senso de eu marcado pela nogao de trauma - que exige o
acontecimento, como lembra Young (1995) — que constitui de fato um
objeto de pesquisa.

HISTORIA DAS DOENCAS: A NOSTALGIA

Ou talvez tenhamos o direito de falar em experiéncias traumaticas
quando nos referimos a acontecimentos que marcaram a vida de es-
critores e artistas dos séculos XVII e XVIII, mas apenas do mesmo
modo como podemos nos referir ao “sadismo de Nero”, para retomar
uma sugestdo metodoldgica de Jean Starobinski (2016), ou seja, usando
sadismo como um equipamento moderno, um vocabulo de que dispo-
mos, e ndo como uma realidade que preexistiria ao emprego da palavra.
Durante muito tempo trabalhando na articulacdo ou dividido entre
histéria da medicina e histdria literdria, Starobinski escreveu um estudo
classico sobre a nostalgia, indispensavel para quem se interessa pelo
tema. A licdo da nostalgia comega justamente com uma questao de mé-
todo que se coloca para a histdria dos sentimentos e das mentalidades:

Os sentimentos cuja histéria queremos retragar s6 nos sao

acessiveis a partir do momento em que se manifestaram,
verbalmente ou por qualquer outro meio expressivo. Para o
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critico, para o historiador, um sentimento s6 pode ser objeto
de estudo depois que aparece num texto. Nada de um sen-
timento ¢ captavel aquém do ponto em que ele é nomeado,
em que se designa e se exprime. Portanto, ndo ¢ a prdpria
experiéncia afetiva que se oferece a nds, mas apenas a parte
da experiéncia afetiva que passou por um enunciado pode
solicitar o historiador (STAROBINSKI, 2016, [n.p.]).

Starobinski segue comentando a importancia, para aquele tipo de
histdria, da inscrigdo de um sentimento em um nome. Entre as conse-
quéncias dignas de atengao dessa verbalizacgao, ele destaca o fato de que
esse novo nome ‘contribui para fixar, propagar, generalizar a experiéncia
afetiva de que é o indicio’, ideia que resume citando La Rochefoucauld:
“Ha pessoas que jamais teriam se apaixonado se ndo tivessem ouvido
falar de amor” (STAROBINSK]I, 2016, [n.p.]). Embora Starobinski es-
teja mais preocupado com o problema da linguagem e da histéria das
ideias, sua tese ndo estd muito distante do ponto de partida de uma
ontologia histérica que tomasse a nostalgia como objeto, inclusive em
suas criticas aos psicologos que, desprovidos de sentido histérico, e
ainda afetados pelas reminiscéncias metafisicas da alma na mente, sao
“demasiado propensos a reencontrar em qualquer tempo e em qualquer
lugar os comportamentos que aprenderam a reconhecer e com os quais
construiram a teoria” (STAROBINSKI, 2016, [n.p.]).

Quando Johannes Hofer inventou a palavra e a coisa, em 1688
(STAROBINSKI, 2016, [n.p.]), numa feliz combinagéo entre os termos
nostos (“retorno”) e algos (“dor”), o recurso ao grego classico ndo apenas
concedeu dignidade a nova entidade nosoldgica, como conferiu-lhe
certo ar de antiguidade. A saudade de casa, que Homero fez, na Odisseia,
mais forte do que a promessa de imortalidade, ¢ um componente funda-
mental da literatura Ocidental, de Ovidio e Virgilio a Baudelaire, Racine,
Goethe e além - quem nao se lembra de Gongalves Dias, cuja terra tem
palmeiras, onde canta o sabia? A partir do século XVII, no entanto,
o relato sobre o exilio de Ulisses, cativo de Calipso, passou a ser lido
através das novas lentes construidas pela medicina e anacronicamente
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se tornou, para os modernos, a imagem literdria paradigmatica da nos-
talgia. Hofer, além de cunhar um belo nome capaz de unificar uma
multiplicidade de designagdes locais — o mal de corazén, na Espanha,
o mal du pays, na Franca, o Heimweh, na Suica e na Alemanha, a foskd
na Russia, o litost entre os tchecos, além, claro, da saudade -, afirmou,
pela medicina, o cardter universal da nostalgia, valorizado tanto pela
literatura moderna quanto pela antropologia filoséfica contemporanea.

Como objeto de um saber e de intervencdo médica, a nostalgia
deveria ser tratada como um fendmeno natural, ainda que patologico,
um produto do fisico e do moral do homem como resultado de uma
perturbagdo da sua relagdio com o meio. Tema de debates acalorados
ao longo dos séculos XVII e XVIII acerca da sua etiologia, classificagdo
e terapéutica e acerca da sua proeminéncia entre individuos do sexo
masculino ou feminino, estudado por medicinas de estilos galénico,
mecanicista, barroco e roméantico, por vezes entendido como efeito
deletério da mudanga do peso dos ares sobre a circulagdo sanguinea
ou da memdria sobre a economia das paixdes e sobre a fisiologia do
cérebro, consequéncia do excesso ora de sensibilidade ora de intelecto, a
nostalgia esteve inscrita de modo consistente nos manuais de medicina
pelo menos até a segunda metade do século XIX. Vale a pena citar nova-
mente, e de forma mais demorada, o belo texto classico de Starobinski:

Gracas a tese de Johanes Hofer, o Heimweh fazia sua estreia
na nosologia séria. Esse mal provinciano iria se tornar uma
entidade universalizavel; estudantes iriam dissertar a seu
respeito, defender novas teses sobre suas causas e efeitos.
O nostalgico sentiu-se entdo no direito de esperar a opiniao
esclarecida da universidade, e ndo mais os conselhos arrisca-
dos dos camaradas e dos empiricos. Mais ainda, essa doenga,
até entdo limitada as almas simples (soldados mercenérios,
mogas do campo transplantadas para a cidade), aproveitard
a aprovagdo da universidade para se difundir e atacar até
mesmo os individuos cultos; conhecendo-a, procurando pre-
veni-la, eles passam a temé-la, volta e meia se prevalecem
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dela e a transmitem aos outros por seus proprios temores.
(...) No fim do século XVIII, comegam-se a temer os longos
afastamentos do proprio pais porque se fica sabendo que a
nostalgia ameaga, e chega-se a morrer de nostalgia porque
os livros declaram que a nostalgia é uma doenga frequen-
temente mortal. Para o médico que vé morrer em Paris um
pequeno habitante de Savoia, o diagnéstico que se impoe é
esse (STAROBINSKTI, 2016, [s.p.]).

A “geo-historia dos saberes” (LIRA, 2018) pode ser um importante
recurso para o exame da nostalgia pelo ontologista historico, articulando
os eixos foucaultianos do conhecimento, do poder e da ética. Ao longo do
século XVIII, a nostalgia se tornou tanto uma doenga quanto um tema
de estilo romantico. Ela vinculou-se as paixoes, sendo a tristeza profunda
reconhecida como um sintoma, e, pela lei de associagdo de ideias, que
interessou fildsofos como Locke, Malebranche e Rousseau, passou a ser
considerada um fendmeno de memoria, agindo tanto sobre a sensibili-
dade quanto sobre o intelecto. Dessa maneira, se, no pensamento médico
europeu do final do século XVII e inicio do XVIII, a nostalgia parece
ser “universalizavel” em funcdo da relagdo proposta entre geografia e
fisiologia — um velho problema, como Febvre (1922) nos mostrou um
século atrds, em La Terre et [évolution humaine -, a associagdo posterior
a memoria, com sua economia entre ideias e paixoes, fez com que os
debates ocorridos em nosso continente acerca do diagnéstico da doenga
colocassem em discussdo a humanidade dos povos negros africanos.

Em 1798, o cirurgido espanhol Francisco Barrera y Domingo,
residindo em Havana, Cuba, publicou suas Reflexiones Historico Fisico
Naturales Medico Quirurgicas. Barrera y Domingo (2008, p. 792) diz
que se langou as observagdes sobre as “enfermidades de que padecem
os miseraveis negros” com o objetivo de colocar seu trabalho “ao uso
da patria, e principalmente da sociedade humana”'’” Seu trabalho é

», «

17 Trad. livre do autor: “enfermedades que padecen los miserables negros”; “contemplarlos al
uso de la Patria, y principalmente de la sociedad humana”.
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apresentado como “observagdes’, um género epistémico nascido na
virada do século XVI para o XVII, cuja relagao de homonimia com a
pratica cognitiva servia para designar, em diferentes campos de conhe-
cimento, a prevaléncia de uma forma de “experiéncia aprendida” sobre
a teoria e os sistemas racionalistas. E dificil, dada a distancia, perceber o
quanto ha de ironia nas escusas que Barrera y Domingo apresenta por,
sendo cirurgido, decidir tratar de tema médico ja classico, que ocupava
grandes autoridades em importantes academias. Mas nao ha davida de
que ele acredita possuir um tipo de conhecimento diferente, obtido pela
observacao dos doentes nas enfermarias das fazendas, e que o habilita a
dizer coisas mais verdadeiras e relevantes em matéria de nostalgia. Alias,
também dessa matéria ele sente necessidade de desculpar-se, apelando
para o potencial econdmico dos seus estudos: posto que os negros sio
“um dos ramos mais opulentos do comércio”, é espantoso que sejam
“cuidados nas navegagdes como se fossem uma manada de carneiros
ou muito pior”** (BARRERA Y DOMINGO, 2008, p. 793).

O segundo motivo para as observagdes de Barrera y Domingo
(2008, p. 792) é moral: ele diz respeito a posi¢ao do autor diante do “es-
petaculo da escraviddo de tao pobrezinhos negros”'® Assim, apresenta
como exemplos de seu espirito e do seu trabalho caritativos as “observa-
¢oes das principais enfermidades de que padecem os negros da Africa,
logo que sdo embarcados pelos estrangeiros, para serem vendidos nas
Américas, principalmente nas colnias espanholas” (BARRERA Y
DOMINGO, 2008, p. 792). De fato, e isso ¢ muito interessante, Barrera
y Domingo (2008, p. 793) dedica a primeira parte de seu estudo “as
doengas mais comuns que, por falta de liberdade, acometem os negros
na grande navegacdo da Africa 8 América” Essas doengas, entre as quais

»,

18 Trad. livre do autor: “uno de los mas lucrosos ramos de su opulento comercio”; “no cuidan
mas de ellos en sus navegaciones que si fuera una manada de carneros y aun mucho peor”
19 Trad. livre do autor: “espectdculo de la esclavitud, de tan pobrecitos negros”

20 Trad. livre do autor: “observaciones, de las principales enfermedades que padecen los negros
de Africa, luego que los embarcan los extranjeros, para venderlos en las Américas, principal-
mente a todas las colonias espafiolas”.
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a nostalgia viria em primeiro lugar, consistem em estados de degradagao
da “mdquina corpdrea’, complicada por alguma “afec¢ao da alma” ou
“sensorial”.?!

Desde o século XVII, a nostalgia foi uma doenga associada ao
deslocamento, mas por conta das questdes envolvendo os efeitos das
mudangas de clima ou altitude sobre a fisiologia. Em suas observagdes,
no entanto, o cirurgiao associa a nostalgia nao apenas ao deslocamento
espacial, mas a falta de liberdade que a determina, estando ligada, por-
tanto, a questdes naturais tanto quanto “morais’, na linguagem da época.
Assim, afirma taxativamente que é a “cobi¢a humana” a responsavel
pelas novas enfermidades que acometem os negros. Vemos delinear-se
uma imagem da nostalgia como doenca da alma com manifestagoes
fisicas: as vibragdes das fibras medulares do cérebro em que estdo im-
pressos os vestigios da patria sdo agravadas pelo sofrimento provocado
pelas crueldades da escraviddo. Mudanga das estagoes, climas, alimentos
e ar aparecem ao lado do sentimento das injurias sofridas como causas
principais para a “perversdo da disposigdo do sangue e dos espiritos”*
(BARRERA Y DOMINGO, 2008, p. 798). Para prova-lo, o cirurgiao
comega sua investigagdo sobre a “causa da enfermidade nostalgica”
pelo que chama de “método geografico” Analisa o clima do Congo e
de Angola, oferece uma explicagdo sobre a limpeza do ar segundo o
paradigma de época na historia natural e explica mecanicamente como,
diferentemente do ar nos campos, o ar carregado dos navios comprime
o corpo do negro africano.

Entre os primeiros sintomas, observaveis ja nos navios, Barrera
y Domingo (2008, p. 800) destaca o fato de que os negros africanos nao
querem mais comer, nem dangar, ndo toleram mais os jogos, sio toma-
dos por uma tristeza profunda “que se apodera do seu entendimento

21 Trad. livre do autor: “A las enfermedades mas comunes que por falta de la libertad, acometen
a los negros en la larga navegacién de Africa a la América”; “consisten en un estado depra-
vado de toda méquina corporea, o de una parte considerable de ésta, complicada con alguna

afeccion de el alma o de el sensorio”.

22 Trad. livre do autor: “pervertir la disposicion de la sangre y de los espiritus”.
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(ainda que pouco)”, consequéncia de um rancor oculto e desejo irreali-
zéavel de vinganga contra as injarias dos brancos. Entre os que possuem
uma lingua conhecida ou que foram ja “civilizados”, é possivel notar
como sintoma também “uma paixao furiosa de querer retornar ao seu
pais, por algum objeto amado que la deixaram, como mae, pai, filho
etc.’” Tudo isso, ele continua, faz com que o diagndstico e o tratamento
da doenga sejam extremamente dificeis, ainda mais para o médico ar-
rogante, que trata o negro “muito pior do que se fosse um jumento”
(BARRERA Y DOMINGO, 2008, p. 801).

De origem humilde e numa posi¢ao marginal, Barrera y Do-
mingo tenta, a todo momento, afirmar a importancia de seu trabalho
como cirurgido de escravos. Mas suas criticas aos médicos académicos,
resumidas na defesa do valor da experiéncia sobre os sistemas e conhe-
cimento livresco, estdo longe de serem limitadas ao campo cientifico.
A explica¢do iatromecinica que fazia da nostalgia entre os soldados
suicos o produto de uma desordem circulatoria provocada pela mu-
danga atmosférica, Barrera y Domingo respondia, no caso da nostal-
gia dos escravos, com um descenso moral, a “mutagdo de um pais de
delicias a estreiteza de um barco mercante” ou, na imagem proposta
por Adrian Lopez Denis (2008, p. 784), “no descenso dos cumes do
prazer aos abismos da dor”* Ao fazé-lo, o cirurgido espanhol em ter-
ras cubanas abria discussdo com uma tese de Buffon, exposta em sua
Histéria Natural e amplamente aceita entre os naturalistas e médicos da
época, segundo a qual os negros africanos seriam incapazes de apreciar
as maravilhas da natureza de seus paises devido as suas indoléncia e
estupidez — incapazes, portanto, de adoecer de nostalgia. Barrera y Do-
mingo (2008) ndo discorda das limitagdes intelectuais dos negros, mas

», «

23 Trad. livre do autor: “que se apodera de su entendimiento, (aunque poco)”; “pasion furiosa
de querersen volver a su pais, por algtin objeto amado, que halla dejaron, vgr. Madre, padre,
o hijo, &”

24 Trad. livre do autor: “mucho peor que si fuera un jumento”.

25 Trad. livre do autor: “un descenso de las cimas del placer a los abismos del dolor (la mutacion
de un pais de delicias, a la estrechez de un barco mercante)” (grifos no original).
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os considera possuidores de sentimentos que os habilitam a perceber,
ainda que de modo infantil, a beleza dos seus paises, bem como criar
lagos familiares e afetivos, o que bastaria para provocar a enfermidade.

Essa ideia também pode ser encontrada na tese Consideragoes
sobre a nostalgia, apresentada por Joaquim Manoel de Macedo (o autor
de A moreninha) a Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, em 1844.
Num momento de articulagao do campo da psicologia, Macedo (1844,
p. 7) estuda a nostalgia como uma variedade da lipemania, que, se-
guindo Esquirol, ele define como “uma moléstia cerebral caracterizada
por delirio parcial, sem febre, entretido por uma paixao triste, debili-
tante ou opressiva”. Embora pertencente a um género epistémico bem
diferente - em muitos aspectos oposto as observagdes de Barrera y
Domingo -, a tese de Macedo também é determinada “pela conscién-
cia do dever”. O médico e escritor brasileiro tomava como objeto uma
enfermidade “sempre cruel, e ndo poucas vezes fatal, que tem ceifado
vitimas sem conta, e qui¢a em nosso pais haja sido flagelo surdo. (...)
Pesa-nos no espirito a profunda convic¢ao de que a agricultura do pais
haja por fatal inimiga a nostalgia” (MACEDO, 1844, p. 1-2).

Com efeito, na insuficiéncia de for¢as que deem incremento
e possam fazer abundar essa fonte da riqueza nacional, das
terras da Africa nos tem vindo bragos para o cultivo das nos-
sas: aceitos pela necessidade (se real ou imaginaria ndo nos
cabe aqui ponderar); mas trazidos sé pelo interesse, o sofri-
mento mais acerbo comega para muitos dos Africanos desde
o momento em que sdo arrancados a suas praias. Separados
de familias embora desamoraveis, sotopostos uns aos outros
nos imundos pordes de pequenos barcos, mal nutridos, e
pior tratados, testemunhando os padecimentos e a morte de
alguns de seus sécios no infortunio, e finalmente desembar-
cando para entrar na vida do cativeiro, que ainda mesmo
quando temperada pela benevoléncia de um bom senhor é
sempre a vida do cativeiro, como hesitar em crer que o tempo
da liberdade e a terra da patria devem estar presentes a seu

Varia Historia, Belo Horizonte, vol. 38, n. 78, p. 933-969, set/dez 2022 959



Tiago Santos ALMEIDA

espirito com todo o fogo das saudades, que lhes serao muitas
vezes fatais?.. para nega-lo fora mister negar-lhes também
uma alma, que sente e que lembra (MACEDO, 1844, p. 2).

Nao é um pensamento abolicionista que encontramos em Macedo,
mas a dentincia das mazelas morais associadas a escravidao, uma postura
mais condizente com o estilo de pensamento romantico da época. Para
ele, se a “espantosa mortandade que entre nos se observa nos Africanos”
tem seu tanto de divida com a nostalgia, esta, por seu turno, também
se deve, em parte, “a defeitos mais ou menos graves de proceder dos
senhores para com os escravos” (MACEDO, 1844, p. 20). Sem recomen-
dar as praticas terapéuticas mais adequadas, que seriam a liberdade e o
retorno ao pais de origem, Macedo propde medidas higiénicas e morais
para evitar uma epidemia de nostalgia. Dirigindo-se aos agricultores e
legisladores brasileiros, alerta que “o africano recém-chegado conserva
as lembrangas de sua terra ainda muito vivas, e por consequéncia, muito
suscetiveis de inflamar-se”. Além disso, “néo afeito aos trabalhos da agri-
cultura, ndo aclimatado ainda, e ainda ressentido dos sofrimentos de uma
longa viagem”, estd sobremaneira predisposto a padecer da nostalgia.
Assim, ele diz, “é um erro de calculo, e de interesse, ndo o tratar com
docilidade e favor, carrega-lo de trabalhos pesados e exercer sobre ele
0 mesmo rigor que convém nos antigos escravos. Era importante, da
mesma maneira, evitar castigos que impunham isolamento, pois a solidao
¢ uma das causas da lipemania (MACEDO, 1844, p. 20).

Se Barrera y Domingo e Macedo lograram articular fisiologia,
moral e politica, mostrando a relagdo entre escraviddo e nostalgia,
também é verdade que a causa principal da doenga continuou sendo
associada as alteragdes climaticas. Tratava-se, entdo, de evitar o agravo
dessa situacdo pela adigdo da crueldade desnecessaria ou extemporanea
aos efeitos fisioldgicos inevitaveis do desterro. Assim, a passagem a exis-
téncia, pelo discurso médico, do negro africano nostalgico foi tanto um
modo de reconhecer aos escravos uma alma que sente, lembra e sofre,
merecedora portanto de caridade e compaixdo, quanto uma maneira
de garantir a perpetuacdo e efetividade econodmica da escravidao, desde
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que os senhores ndo fossem muito cruéis, que tomassem o cuidado de
nao exagerar na carga de trabalho imposta - especialmente com os
recém-chegados -, ndo separassem as familias vindas da Africa etc.
Reencontramos, através da nostalgia, a articulagdo entre os eixos do
conhecimento, do poder e da ética que guiam o olhar do ontologista
histérico: no século XVIII, a entidade nosoldgica desembarca nas Amé-
ricas, torna-se um objeto de praticas e saberes médicos e constitui um
novo tipo de existéncia, a do negro africano nostalgico; a producao de
conhecimentos sobre a nostalgia e sua incidéncia entre os escravizados
se torna uma questao util para a manuteng¢do de um exercicio de poder
e de um sistema econémico; por fim, os estudos etioldgicos sobre a
nostalgia permitem uma tomada de posi¢ao moral conciliadora diante
das mazelas da escravidao.

De volta a Europa, em 23 de maio de 1838, encontramos Balzac
(citado por STAROBINSKI, 2016, [s.p.]), que, sofrendo de nostalgia em
Milio, escreve a Sra. Hanska: “Cara, sinto saudades da terra (...). Vou e
volto sem alma, sem poder dizer o que tenho, e se eu continuasse assim
por duas semanas estaria morto”. No mesmo ano, a Sra. Aupick (citada
por STAROBINSKI, 2016, [s.p.], grifos no original) comenta as desven-
turas de Baudelaire pelos mares do Sul: “O comandante, temendo que ele
estivesse sofrendo dessa doenga cruel, a nostalgia, cujos efeitos sao por
vezes tao nefastos, o instou vivamente a acompanha-lo a Saint-Denis”.
Assim como viria a acontecer com o trauma no final do século XIX, por
volta de 1830 a nostalgia passou a ser estudada pelos médicos franceses
como parte dos esforcos de classificacdo das maladies de mémoire, as
doengas de memoria, como a amnésia e a hipermnésia. Tratava-se, en-
tdo, de pensar as formas de conexdo normais e anormais entre passado
e presente, “cruciais para a no¢gdo moderna de nossa relagdo com o
tempo, bem como da nossa relagdo com a histéria e o progresso’, como
notou Michael S. Roth (1992, p. 272), no artigo The Time of Nostalgia:
Medicine, History and Normality in Nineteenth-Century France.

A mobilidade imposta pela vida moderna, com a concentragdo
populacional nas cidades industriais, aumentou a preocupagao dos mé-
dicos com a nostalgia, especialmente com seu impacto sobre as pessoas
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de espirito supostamente mais simples, que precisavam deixar suas vilas
no interior do pais em busca de trabalho. E nessa época que surge a tese
de que as mulheres seriam mais suscetiveis a doenga, tanto pela ainda
maior simplicidade de seus espiritos, segundo os médicos, quanto pelos
infortinios e amarguras que recaiam sobre elas nas grandes cidades. Os
casos eram menos comuns entre as mulheres que deixavam a casa dos
pais por motivos de casamento — especialmente se o casamento fosse
voluntario e produzisse um lar feliz -, mas significativamente maio-
res entre aquelas que deixavam suas cidades por motivos de trabalho.
Musset (citado por ROTH, 1992, p. 277), em sua tese de medicina inti-
tulada Essai sur la nostalgie, de 1830, fez o seguinte relato:

A nostalgia, quando combinada com uma afligdo moral séria,
¢ quase sempre fatal. Eu vi muitas vitimas [de nostalgia] entre
jovens garotas do interior que foram trabalhar como criadas
nas cidades e tiveram o infortinio de ceder a tentagio. Essas
pobres garotas ndo ousam mais retornar para seu lar e, no
entanto, o desejo de revé-lo ¢ ainda mais forte quando sdo
banidas para sempre; pois seus pais raramente consentem
em vé-las novamente e nao ha amargura que elas nao sejam
obrigadas a engolir em suas cidades. Abandonadas por to-
dos, vitimas das mais terriveis dores, elas ndio demoram a se
render ao mais violento desespero e a vir para os hospitais,
para encerrar sua infeliz existéncia enquanto repetem inces-
santemente: “Meus pais nao querem mais me ver, eu nunca
vou retornar para a minha terra’?

26 Trad. livre do autor: “Nostalgia, when it is combined with a serious moral affliction, is almost
always fatal. T have seen many victims [of nostalgia] among young girls of the countryside who
went as servants in cities and who had the misfortune to give in to seduction. These poor girls
no longer dare to return to their home [pays], and, however, the desire to see it again is even
stronger when they are banished from it forever; because their parents rarely consent to see
them again, and there are no bitter pills which they are not forced to swallow in their villages.
Abandoned by everyone, prey to the most terrible pain, they do not delay in surrendering to
the most violent despair, and come to hospitals to terminate their unhappy existence while
endlessly repeating: my parents no longer want to see me, I will never return to my pays’.
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Por um breve periodo, no contexto médico francés, a nostalgia
passou a ser considerada uma forma de relagao patoldgica com o tempo
- mais especificamente, com o presente — mas, ja a partir de 1850, os
médicos comegaram a prever a erradicagdo da doenga, gragas ao avango
da modernidade. As transformacdes provocadas pelos novos meios de
comunicacio e de transporte, que encurtaram a distancia até o local
de desejo do nostalgico, foram pouco a pouco minimizando a questao,
de tal maneira que, para o pensamento médico do periodo, é como se
a modernidade tivesse resolvido por conta prépria um dos problemas
que ela havia criado (ROTH, 1992, p. 279). Essa percepgao era emoldu-
rada pela vinculag¢do tipicamente moderna, e muito forte no campo da
medicina social, entre os progressos cientifico-tecnoldgico e espiritual.
Morin (citado por ROTH, 1992, p. 278), no artigo De la nostalgie aux
points de vue philosophique et médical, publicado na revista La France
Meédicale et Pharmacéutique em 1856, afirmava otimista: “Felizmente,
a nostalgia diminui dia ap6s dia; descendo aos poucos sobre as massas,
a instrugdo vai desenvolver a inteligéncia da populag¢ao, tornando-as
cada vez mais capazes de lutar contra a doenga”?” Em 1870, poucos
médicos ainda consideravam a nostalgia como uma doenga, e, em 1879,
o Dictionnaire encyclopédique des sciences médicales (WIDAL, citado
por ROTH, 1992, p. 278) decretava: “O mal du pays, ja raro em nosso
tempo, esta destinado a desaparecer diante do progresso da higiene e
da civiliza¢do”?

Se a nostalgia aparece para ndés como um sentimento histérico
moderno, é porque essa confianga no progresso foi pouco a pouco mi-
nando, primeiro, sua incidéncia e, depois, seu grau de realidade como
doenga, também a medida que novas entidades - como a tubercu-
lose — passaram a reivindicar sua cota de mortos entre os nostalgicos.

27 Trad. livre do autor: “Happily, nostalgia diminished day by day; by descending little by little
among the masses, instruction will develop the intelligence of people, making them more
and more capable of struggling against the disease”

28 Trad. livre do autor: “Le mal du pays, already rare in our time, is destined to disappear before
the progress of hygiene and civilization”.
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A principal transformagdo da nostalgia nesse periodo, de doenga re-
lacionada ao espago a forma subjetiva de relagao com o tempo, deve
tanto ao sentimento de aceleracdo trazido pela modernidade quanto
ao crescente interesse médico pelos fendmenos normais e patoldgicos
da memoria, que levaram a criagao e a reclassificagdo dos disturbios
mentais. Foi assim que o pensamento médico desassociou a nostalgia
da casa dos pais ou da vila da infancia, e fez com que ela se remetesse ao
tempo em que havia conexdo com a familia ou com o local de origem,
formulando, dessa maneira, seu caréter espago-temporal. Nesse ponto, a
nostalgia comegou a ser revalorada, e alguns médicos chegaram mesmo
a temer que o progresso trazido pela modernidade estivesse roubando
parte da nossa humanidade, ao fazer desaparecer um sentimento que,
perigoso em estado exacerbado, possuia uma origem nobre, ligada ao
afeto pela familia, pelos amigos, pelo lugar onde haviamos nascido
(ROTH, 1992, p. 279). Abria-se o caminho que a medicina e os saberes
“psi” percorreriam até que a nostalgia deixasse de significar um estado
patologico da memoria, para se transformar numa forma de conexao
entre tempo e desejo.

Em seu artigo, Roth ainda chama a atengdo para o fato de que
criticos romanticos da modernidade, como Michelet, compartilharam
com os médicos franceses o temor pelo triunfo do progresso sobre nossa
capacidade de conexao com o passado, com nossos ancestrais, com nosso
local de origem. Essa atitude era a0 mesmo tempo patoldgica e produ-
tora: “A nostalgia temporal ndo permite o retorno para casa; nao ha cura
para a pessoa que s consegue encontrar vida entre os mortos. No caso
de Michelet, a histdria é o sintoma que fornece satisfagao ao nostalgico™
(ROTH, 1992, p. 282). Assim, nostalgia e historiografia entrecruzaram-se
na obra de Michelet, que ressuscitava a Revolugdo de 1789 para o reen-
contro da Franca com sua identidade apds a Revolugido de 1830, num
esforco de reconciliagdo do presente com o passado. Mas foi apenas

29 Trad. livre do autor: “Temporal nostalgia does not allow for the return home; there is no cure
for the person who can only find life among the dead. In the case of Michelet, history is the
symptom providing satisfactions for the nostalgic”.
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quando estabelecemos uma nova forma de relagao com a tecnologia e a
modernizagdo, iniciada pela Segunda Guerra Mundial, que a nostalgia
se tornou de fato uma experiéncia nao patoldgica do tempo, simultanea-
mente subjetiva e compartilhada por um grupo social. Marco Duranti
(2006) explorou a questdo em Utopia, Nostalgia and World War at the
1939-40 New York World’s Fair. De “O mundo do amanha” (World of
Tomorrow), tema da exposi¢do em 1939, passou-se a “Paz e Liberdade”
(Peace and Freedom) no ano seguinte. Escreveu Duranti (2006, p. 665):
“A nostalgia, assim como a utopia, era uma resposta tanto as concep-
¢oes modernas de progresso quando as praticas de guerra. A nostalgia
representava ‘um anseio pela impossibilidade de retorno mitico, pela
perda de um mundo encantado, com fronteiras e valores bem claros”™.*°

O que marca a diferenca entre os programas de pesquisa de Sta-
robinski e Hacking é o fato de que, mais do que a inscri¢do de um
sentimento em um nome, que permite fixar, propagar e generalizar a ex-
periéncia nostalgica, a ontologia histdrica se interessa pelo modo como
o entendimento histérico do conceito de nostalgia, considerando todas
as transformagoes pelas quais ele passou em diferentes meios cientificos
e intelectuais, permite compreender os varios modos de constitui¢do
de nés mesmos e dos outros. Séculos atrds, dizer-se nostalgico ou dizer
de uma pessoa que ela tinha nostalgia, era algo bastante funesto. Entre
os séculos XVII e XIX, a nostalgia, pelo que nos dizem os arquivos
médicos, ceifou vidas incontaveis e justificou a internagdo de muitos
individuos em hospitais e asilos psiquidtricos. Ela impediu que pessoas
se afastassem durante muito tempo de seus paises, com medo do terri-
vel mal que poderia se abater sobre sua saide. Hoje, a nostalgia vende
quinquilharias, serve de motivo para festivais, desenvolve tecnologias,
produz arte e literatura, organiza campanhas politicas, gera um senso
de identidade coletiva entre imigrantes, exilados e refugiados.

30 Trad. livre do autor: “Nostalgia, like utopia, was a response to both modern conceptions of
progress and modern practices of warfare. Nostalgia represented a ‘mourning for the impos-
sibility of mythical return, for the loss of an enchanted world with clear borders and values”™
(o trecho assinalado com aspas simples é uma citagdo de Svetlana Boym).
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Quase dois séculos depois de Balzac e Baudelaire temerem
por suas vidas simplesmente por estarem longe de casa, e de Joaquim
Manoel de Macedo tratar a doenga como um flagelo nacional por causa
dos prejuizos econdmicos que ela impunha a agricultura do pais, nossa
experiéncia da nostalgia ¢ radicalmente diferente. Transformagoes tanto
no pensamento médico quanto na relagdo das sociedades com a distan-
cia e o tempo levaram a uma banaliza¢do da nostalgia, que perdeu seu
tom ameacador. A partir dai, surgiram novas formas de relacdo com
a antiga doenga espacial, agora sentimento histdrico, classificadas por
Svetlana Boym (2017, p. 164) como “nostalgia restauradora” e a “nostal-
gia reflexiva’. A nostalgia contemporénea, ela diz, “pode ser uma criagao
poética, um mecanismo individual de sobrevivéncia, uma pratica da
contracultura, um veneno, ou uma cura’.

Apesar disso, a conclusdo de Boym (2017, p. 164) é que “nao ha
muita novidade sobre a nostalgia contemporanea’, pois sua estrutura
“ainda é, em muitos sentidos, aquilo que costumava ser, a despeito das
mudangas de moda e avangos na tecnologia digital”. Um pouco como a
minha nova radiola, que tem bluetooth e entrada USB, mas ainda toca
os mesmos discos empoeirados que havia guardado na casa dos meus
pais, em Aracaju. Mas ha algo de inteiramente novo do ponto de vista
ontologico, do ponto de vista da constitui¢do de novos eus. Refiro-me
ao modo pelo qual a historicidade do conceito de nostalgia, incluindo
seu nascimento e morte no campo médico, faz com que nés nio sejamos
nostalgicos hoje do mesmo modo como se era no passado.
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