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O “PESSIMISMO SENTIMENTAL”

E A EXPERIENCIA ETNOGRAFICA:

POR QUE A CULTURA NAO E UM “OBJETO”
EM VIA DE EXTINCAO (PARTE II)

Marshall Sahlins

Epeli Hau’ofa: a sociedade transcultural

Nascido na Nova Guiné, filho de pais tonganeses; educado na Papua-
Nova Guiné, Tonga, Fiji, Canada e Australia; ex-secretario particular
adjunto [Deputy Private Secretary] do rei de Tonga, e atualmente profes-
sor-titular e diretor da School of Social and Economic Development da
Universidade do Pacifico Sul em Suva, Fiji; doutor em antropologia pela
Universidade Nacional da Australia, com uma tese baseada em seu tra-
balho de campo junto aos Mekeo de Papua; autor de notaveis obras de
ficcdo, assim como de monografias especializadas sobre a sociedade
mekeo e sobre o desenvolvimento econémico em Tonga, Epeli Hau’ofa
encarna, em sua propria biografia, a visdo daquele espaco de vida ocea-
nico criado pelo livre movimento dos povos insulares, que ele mesmo arti-
culou em 1993, em desafio as concepgdes neocolonialistas que viam as
sociedades do Pacifico como condenadas ao subdesenvolvimento devido
ao seu isolamento e as suas multiplas caréncias: caréncia de terra, de
populagédo, de recursos e, mais que tudo, de capacidade de empreendi-
mento.

Como professor de uma universidade que atende a doze paises insu-
lares do Pacifico, Hau’ofa declarou nao poder mais continuar vendendo a
seus estudantes esse discurso depreciativo europeu. A ocasido de tal pro-
nunciamento foi uma conferéncia publica, “Nosso mar de ilhas™, proferi-
da durante as celebracgdes do 25¢ aniversario da Universidade do Pacifico
Sull. A conferéncia gerou ondas de choque que se propagaram através
do campus, e seu resultado imediato foi um pequeno volume — A New
Oceania: Rediscovering Our Sea of Islands (Waddell, Naidu e Hau’ofa
1993) — contendo a conferéncia de Hau’ofa e as reacdes de dezenove
colegas. Alguns destes se declararam surpresos com o “idealismo roman-
tico” de Hau’ofa. Com efeito, ele desenvolvia argumentos acerca da auto-
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nomia cultural das pessoas comuns, chegando mesmo a fazer alus@es pra-
tico-mitoldégicas que remetiam a atual liberdade de movimento dos povos
as viagens lendarias de herdis ancestrais aos mundos celestes e subterra-
neos, a0 mesmo tempo que parecia ignorar as realidades mundanas — o
sistema de dominacao neocolonial implantado pelas classes dominantes
mercantis e pelas corpora¢des multinacionais. Entretanto, em uma refle-
xdao final sobre as criticas recebidas, Hau’ofa chamou a atencao para a
consciéncia cultural do préprio povo, isto €, para um uso auto-reflexivo
da “cultura” semelhante ao que entdo despontava, como veremos, em
todo o mundo. Ele lamentava que os intelectuais locais insistissem em
ignorar suas tradi¢6es culturais em favor das linguagens aparentemente
universais da economia e da ciéncia politicas. Os académicos indigenas
estavam falando uma lingua estrangeira, enquanto as pessoas comuns se
esforcavam em adaptar seus discursos ancestrais a sua situagao corrente:

“Lamentavelmente, parecemos ter ignorado a tal ponto a importancia de
nossas culturas que, sempre que algum de nés busca inspiragdo e rumo em
sua prépria heranga, nas conquistas de seus ancestrais, acaba atraindo sobre
si acusagdes, provenientes de seu proprio povo, de romantismo, mitificacao,
especiosidade, emissao de juizos de valor [...]. Ficamos arrepiados quando
se menciona nossa cultura, porque associamos nossas tradi¢cdes ao atraso e a
ignorancia. Afinal, somos individuos internacionalistas e progressistas, que
so falamos e pensamos na linguagem universal e acultural da economia e da
ciéncia politicas [...]. Ao excluir deliberadamente de qualquer discurso sério
nossas tradi¢cdes em transformacéo, especialmente aqui na School of Social
and Economic Development [da UPS], ndo levamos em conta o fato de que a
maior parte das pessoas ainda as usam e as adaptam como instrumentos de
sobrevivéncia [...]. Creio que devemos prestar muito mais atencéo e assumir
um compromisso muito mais sélido com nossas culturas do que temos feito
até o presente, pois do contrario corremos o risco de nos tornar semelhantes
aos tristes mimicos descritos por V. S. Naipaul” (Waddell, Naidu e Hau’ofa
1993:129).

A propria réplica de Hau’ofa, desse modo, recorria a fontes culturais
tradicionais, pois, como mostram muitos de seus trabalhos, ele conhece
bem aquele ceticismo que acompanha os sistemas de autoridade poliné-
sios, aquela sutil disposicdo popular para a subversédo que serve de com-
plemento tradicional as contradicdes estruturais na esfera do parentesco
e do poder politico. Recorrendo a esse mesmo espirito popular, Hau’ofa
sabotava as teorias estrangeiras e imperialistas sobre a “dependéncia” e
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a “modernizacdo”, segundo as quais as sociedades insulares seriam
pobres demais para atingir qualquer coisa de vagamente semelhante a
um “desenvolvimento” autbnomo, ou mesmo para conquistar algum res-
peito proprio. E assim que seriam as “sociedades MIRAB”* — este 0
nome infeliz por que eram conhecidas na Universidade do Pacifico Sul—,
subsistindo a custa de migracdes, de remessas de dinheiro dos emigran-
tes, de ajuda externa e de uma burocracia inchada. A nocao de socieda-
des MIRAB, proposta pela primeira vez por Bertram e Watters (1986),
teve, sem duvida, o mérito historico de situar as ilhas do Pacifico em um
sistema de relacfes internacionais, sendo mesmo de as conceber como
abrigando sociedades verdadeiramente internacionais. O problema,
entretanto, era o papel cultural puramente reativo que o conceito de
MIRAB atribuia aos povos insulares. “As for¢as decisivas [...] procederam
do exterior, mais que de qualquer dinamica interna; [0s povos nativos]
responderam sempre por reacomodacdes locais” (Watters 1987:35-37).
Tratava-se de um “processo gerado externamente™, que “dominou de
maneira crescente e decisiva as respectivas sociedades insulares, deter-
minando em larga medida sua evolugdo” (Bertram e Watters 1986:55, 47).
Nada de bom podia resultar de tal dependéncia para paises “extrema-
mente pequenos, pobres em recursos, isolados, com economias geral-
mente monocultoras, mercados internos limitados, custos de transporte
muito elevados, balangas comerciais desequilibradas e varios outros pro-
blemas muito peculiares” (Watters 1987:42)2. Durante os anos 80, Hau’ofa
havia sido um cimplice relutante dessa ideologia do desespero. Em 1986,
ele escreveu, no contexto de um seminario sobre “desenvolvimento”, um
trabalho acerca das sociedades do Pacifico intitulado “Sobre as Implica-
¢des de se Ser Muito Pequeno”, que era um verdadeiro catalogo das
lamentag¢des econdmicas suscitadas por essa condigdo pouco interessan-
te. Além do mais, argumentava Hau’ofa, a situagao geografica das ilhas,
combinada com suas propor¢des liliputianas, fazia com que sua sobera-
nia fosse tdo vulneravel as maquinacdes das poténcias presentes no Paci-
fico quanto o eram suas ecologias aos testes nucleares ““e a outras coisas
que os paises grandes ndo ousam fazer em casa”. O pequeno pode ser
bonito para algumas pessoas, disse Hau’ofa, “mas o resto do mundo
transformou nosso tamanho diminuto e nossa localizacao geografica na
causa de nossa miséria”.

*N. T. - MIRAB é um acrdonimo formado a partir de “migration”, “remittance”, “aid” e “bureau-
cracy”.
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Ainda assim, nesse e em alguns outros trabalhos, havia sempre uma
certa ambivaléncia no pessimismo de Hau’ofa. Até mesmo o relatoério
sobre comercializacdo por ele compilado para o governo tonganés estava
salpicado de descri¢gBes levemente irbnicas, mostrando como as inclina-
¢Oes habituais das pessoas conseguem solapar os mais variados esque-
mas de desenvolvimento de inspiracdo estrangeira (Hau’ofa 1979:4-5, 8,
119). De maneira analoga, no texto “Sobre as Implicacdes de se Ser Mui-
to Pequeno”, Hau’ofa percebia o assim chamado desenvolvimento —
urbanizacao, expansdo do setor monetario etc. — como uma ameacga de
empobrecimento pesando sobre a tradicional “abundancia de meios de
subsisténcia” [subsistence affluence] caracteristica das ilhas. Em certas
passagens do trabalho, a tragica condi¢do de pequenez e insuficiéncia
era analisada como uma “armacao” ideoldgica de origem estrangeira,
vendida aos povos insulares por autodesignados especialistas em desen-
volvimento econdmico:

“[...] em qualquer publicagdo sobre ajuda externa e desenvolvimento na
regido, vocés provavelmente lerdo que somos sociedades minusculas, dis-
persas, pobres em recursos e incapazes de ficar de pé sozinhas no mundo
moderno. Essa idéia tem sido inculcada em nds de modo téo consistente que
Nnosso povo e nossos préprios lideres estdo convencidos de nossa insignifi-
cancia e, portanto, de nossa impoténcia” (1986:7).

Foi, porém, em sua obra de ficgcdo, especialmente em Tales of the
Tikongs (1983), que o ressentimento populista de Hau’ofa se exprimiu em
sua forma mais forte e mais polinésia. Eu disse “populista”, mas o que ha
de polinésio nesse hilariante adeus ao “desenvolvimento™ é precisamen-
te o fato de que as pessoas comuns nao falam a partir de uma posigéo de
dependéncia de classe; ao contrario, elas se véem como o verdadeiro povo
da terra, em contraste com os chefes governantes e em oposicao a eles,
que fazem remontar suas origens aos céus e a outros lugares estrangei-
ros. Assim, os inUteis burocratas da diminuta ilha ficticia de Tiko estéo
sempre indo a conferéncias em Wellington, seminarios em Genebra e cur-
sos de treinamento em Londres, enquanto os conselheiros técnicos estran-
geiros enviados a Tiko pela Grande Organizacao Internacional se mos-
tram completamente perdidos diante dos conhecimentos e subterflgios
nativos3. Em “Our Sea of Islands”, ele fala de

“[...] pessoas comuns, camponeses e proletarios, que, devido ao fluxo insufi-
ciente de beneficios vindos de cima, ao ceticismo diante das politicas publi-
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cas oficiais e a outras razdes semelhantes, tendem a planejar e a tomar deci-
sOes sobre suas vidas de maneira independente, por vezes com resultados
surpreendentes e dramaticos, que passam despercebidos ou sao ignorados
nas esferas superiores da sociedade. Além disso, os especialistas académi-
cos e consultores econdmicos tendem a desvalorizar ou a interpretar erro-
neamente as praticas locais, porque estas nao se enquadram nas visdes
dominantes sobre a natureza da sociedade e de seu desenvolvimento. Dessa
forma, as visdes acerca do Pacifico tomadas da perspectiva da macroecono-
mia e da macropolitica freqientemente diferem de modo notavel da visao
das pessoas comuns” (1993:2-3).

Na&o é preciso acreditar, portanto, que a conversédo de Hau’ofa a uma
posi¢do desafiadora diante do tema do infortdnio insular tenha sido téo
dramatica quanto ele alega. Digo “conversdo” porque, em “Our Sea of
Islands”, Hau’ofa descreve uma viagem que fez, em 1993, entre Hilo e
Kona, na ilha principal do arquipélago havaiano, como tendo sido seu
“caminho de Damasco”. Surgindo das profundezas infernais e se derra-
mando até o mar, a lava do vulcéo Kilaeua, sob a égide da deusa Pele,
parecia-lhe uma metafora mais adequada do cosmos nativo que as fron-
teiras politicas e as “reservas mentais” as quais as determinagdes ociden-
tais tinham confinado a existéncia das sociedades insulares ha tanto tem-
po. N&o vivemos hoje, e ndo vivemos nunca, disse ele, aprisionados em
nossas “ilhotas perdidas em um mar distante”, como quer parecer aos
europeus. O mar é nosso lar, como o era para nossos ancestrais. O mun-
do dos ancestrais “era tudo menos acanhado. Eles pensavam e narravam
seus proprios feitos em termos épicos” (1993:7). Eles viviam em grandes
associacoes de ilhas ligadas pelo mar — como no anel do kula, ou na
comunidade regional de Tonga, Fiji, Uvea, Samoa, Rotuma, Futuna e
Tokelau —; ligadas, note-se bem, e ndo separadas pelo mar.

ApoOs a Segunda Guerra, continua Hau’ofa, os povos do Pacifico con-
seguiram retomar seu controle tradicional do espaco oceanico, ainda que
por novos meios, com novos objetivos e em toda uma outra escala. Eles
agora expandem suas ilhas sob formas novas:

“Em todo lugar aonde vao, Australia, Nova Zelandia, Havai, Estados Unidos
continental, Canada e mesmo Europa, eles deitam raizes em novas areas de
recursos, obtendo emprego e estabelecendo propriedades familiares no
ultramar, expandindo as redes de parentesco através das quais fazem circu-
lar a si mesmos, a seus parentes e a suas historias através do oceano; o ocea-
no lhes pertence, porque sempre foi seu lar”” (1993:10).
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Em contraste com as concepc¢des ocidentais sobre sua pequenez, os
ilhéus do Pacifico embarcaram em um processo inédito de “ampliacdo do
mundo”. Em lugar de recursos fixos e insuficientes, eles ganharam aces-
so aos produtos de uma diviséo de trabalho internacional, pois seus “lares
alhures”, na expressédo de Hau’ofa, estdo unidos por lagos de parentesco
e por um intercambio de pessoal — sem esquecer as comunicacgdes por
telefone, fax e correio eletrénico — a ilha natal, que ainda é a base de
sua identidade e seu destino. Tampouco € preciso recorrer a0 economeés
ocidental e falar em remittances [remessas de dinheiro dos migrantes].
As trocas sao bilaterais, sdo algo semelhante a reciprocidade costumeira
entre parentes, mostrando aspectos de um sistema de prestacgdes totais
que acrescenta valores sociais determinados as transa¢des4. Hau’ofa nos
fala do fluxo de objetos e alimentos que seguem de Tonga para Auckland
e Honolulu, e do fluxo contrario de dinheiro e de objetos como geladei-
ras e motores de popa. Entretanto, aquilo que aparece como “remessas”
e “pagamentos” € apenas a dimensdo material de uma circulacédo de pes-
soas, direitos e cuidados entre as ilhas natais e os lares alhures. As fron-
teiras internacionais e as distancias oceanicas que, na concepc¢ao ociden-
tal do espaco planetario, significam diferenca e isolamento, sao atraves-
sadas por um sistema especificamente tonganés de relagdes sociais e cul-
turais. Os ilhéus de Tonga — bem como os de Samoa, Tuvala ou das ilhas
Cook — vivem em comunidades multilocais de dimensdes globais. Eles
expandiram seu horizonte e potencialidades culturais de um modo que
escapa totalmente a compreensdo daquelas teorias economicistas e
desenvolvimentistas que postulavam sua insignificancia. E afinal de con-
tas, que povo haveria de se conceber a si mesmo como “remoto”?

George Marcus (1981:59) apresentou alguns exemplos bastante ilus-
trativos das redes oceanicas do parentesco tonganés. Tais parentelas sao
tipicamente encabecadas por um personagem da antiga aristocracia ou
por um membro da nova elite plebéia, normalmente residente na ilha
principal de Tonga. A secao local, tonganesa, de uma das redes da elite
plebéia descrita por Marcus inclui um burocrata de alto escaléo, trés fun-
cionarios publicos de nivel médio, um executivo da estacédo de radio local,
um portador de titulo de doutor devidamente empregado, e trés profes-
sores. Esse grupo tinha direitos hereditarios sobre trés areas de cultivo,
além de arrendar outras cinco, e tinha uma participag¢éo consideravel em
empreendimentos de agricultura comercial. Possuia ainda dois terrenos
urbanos e duas lojas de varejo. Os membros da parentela estabelecidos
no Havai estavam no ramo dos manufaturados, vivendo, além disso, da
renda proveniente do aluguel de iméveis. Trés dessas pessoas estuda-
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vam na universidade. Dentre os parentes vivendo na Califérnia, por sua
vez, havia o proprietario e operador de um posto de gasolina e dois
empregados do aeroporto de Sao Francisco; este ramo tinha duas pro-
priedades residenciais. Em Utah, trés membros da parentela estavam
empregados como trabalhadores ndo qualificados; um outro era profes-
sor. Na Nova Zelandia, havia um parente trabalhando no setor de trans-
portes, dois estavam na escola secundaria e um na universidade. O ramo
neozelandés possuia uma propriedade para fins de aluguel e outra para
fins residenciais.

Contas feitas, Marcus especulou que, no inicio dos anos 80, cerca de
30 mil tonganeses estariam morando permanentemente no exterior, para
uma populagéo doméstica de 100 mil. A maior concentracéo de tongane-
ses além-mar estava na Nova Zelandia (especialmente em Auckland),
Australia, Fiji e Estados Unidos (sobretudo no Havai, California e Utah).
Mas as informacdes sobre a diaspora tonganesa néo sao tao acessiveis
quanto os materiais referentes a seus vizinhos samoanos; assim, seria
interessante tomar este Gltimo caso para fins de ilustracdo e de compara-
¢ao intercultural.

Em seu livro, pertinentemente intitulado The Samoans: A Global
Family (1989), Sutter oferece-nos um relato fascinante sobre a diaspora
samoana, através de fotografias e textos, incluindo breves autobiografias
de varias das pessoas apresentadas. Note-se que, em meados da década
de 80, aproximadamente um terco da populacdo de Samoa Ocidental
estava vivendo no ultramar; enquanto mais de 60% da populacdo da
Samoa americana havia emigrado para o Havai e os Estados Unidos con-
tinental. Os samoanos ocidentais estavam concentrados em Auckland e
Wellington, Honolulu, Los Angeles, San Diego e na regido da baia de Sao
Francisco; mas viviam também em cidades americanas menores, como
Oxnard, na Califérnia, e estavam presentes em cidades tdo a leste como
Nova lorque e Chapel Hill. No total, havia samoanos em aproximada-
mente vinte estados americanos e trinta nac¢des espalhadas pelo mundo.

Em uma das autobiografias dessa diaspora reunidas por Sutter, um
detetive em Wellington escreve: “considero-me um samoano legitimo e
tenho muito orgulho disso [...]. Consigo visitar minha casa em Samoa a
cada dois anos. No momento, estou dando cursos sobre a lingua e a cul-
tura samoana no Royal New Zealand Police College” (Misiotele in Sutter
1989:167)5.

Um operario de Paremata (Nova Zelandia) justifica sua fuga da
comunidade samoana de Tokoroa (N.Z.), dizendo que ali “havia costu-
mes samoanos demais”; mais tarde, ele acabou se reconciliando com a
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familia (Alo’iai in Sutter 1989:168). Konishiki, primeiro estrangeiro a
ganhar o titulo de campeao de sumo no Japao, narra as dificuldades que
teve com a midia para ver reconhecida sua identidade: “durante um bom
tempo, insistiram em me chamar de havaiano. Mas isso finalmente esté
mudando. Agora informam que sou um samoano nascido no Havai, o que
me da muito orgulho” (Alo’iai in Sutter 1989:173).

Diversos jogadores profissionais de futebol americano aparecem no
texto de Sutter, como, por exemplo, Mosi Tatapu, dos New England
Patriots, que se declara “abencoado” por ser samoano, e que dedicou sua
participacao no Super Bowl de 1985 a seu sogro (Sutter 1989:194). A saga
dos samoanos contada por Sutter inclui ainda: um pastor de ovelhas em
Invercall (Nova Zelandia); um suboficial da Marinha americana servindo
nas Filipinas; um pastor protestante em Zambia; uma freira em Roma; um
funcionario da UNESCO em Paris, a quem Deus concedeu “a graca de
ter nascido samoano, em corpo, mente e alma’; um mestre-cervejeiro em
Munique; um engenheiro na Noruega; um clérigo na Jamaica; um agen-
te do F.B.I. na Flérida; um operario especializado na construcao de arra-
nha-céus em Atlanta; um diretor de atores em Hollywood; um bombeiro
no Colorado, que acredita que “0s samoanos sdo capazes de viver em
qualquer sociedade e de contribuir para ela”, e que tem “orgulho de ser
quem sou: um samoano”; e um estudante de doutorado em teologia em
Montpellier, na Franca, que ndo esquece o aiga (grupo bilateral de paren-
tesco): “espero que o fato de eu escrever na primeira pessoa ndo venha a
obscurecer o apoio coletivo que recebi de minha familia, minha esposa e
sua familia, dos amigos e das pessoas da aldeia. Os caminhos de minha
vida foram tracados sobre uma ampla base de apoio comunitério: Samoa”
(Sutter 1989:181).

N&o se trata aqui apenas de saudade. Enquanto individuos, familias
e comunidades de ultramar, os emigrantes sdo parte de uma sociedade
transcultural dispersa, mas centrada na terra natal e unida por uma con-
tinua circulacdo de pessoas, idéias, objetos e dinheiro. Deslocando-se
entre polos culturais estrangeiros e indigenas, adaptando-se aqueles
enquanto mantém seu compromisso com estes, 0s tonganeses, samoanos
e diversos outros povos como eles tém sido capazes de criar as novas for-
macdes que estamos chamando aqui de sociedades transculturais. “De
varios modos”, nota Craig Janes (1990:58), um etnégrafo dos samoanos
moradores da Califérnia setentrional, “Samoa e Sdo Francisco constituem
um Unico campo social marcado por uma substancial circulacdo de mem-
bros”. Além disso, sob varios aspectos, “os imigrantes samoanos conside-
ram-se mais samoanos que 0s samoanos de Samoa” (Janes 1990:62).
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Janes descreve o aiga ou rede de familia extensa de S&o Francisco como
tomando uma forma funcional particular, adaptada as exigéncias da dias-
pora. O aiga de ultramar caracteriza-se pela solidariedade dos parentes
proximos de mesma geragdo — em contraste com as hierarquias interge-
racionais da terra natal — e por uma interacao formal com os parentes
distantes mais frequente que a costumeira em Samoa. A aldeia samoana
também se reproduz de modo adaptativo, a saber, como congregacéao de
uma igreja de ultramar. De fato, como observou Macpherson acerca de
comunidades samoanas similares na Nova Zelandia: “a alguém que havia
trabalhado em Samoa, parecia que 0s samoanos haviam recriado Samoa
na Nova Zelandia, e que tudo acontecia de modo muito parecido com o
que acontecia em Samoa” (Macpherson 1978; cf. Kotchek 1978).

Abre-se aqui todo um novo campo para a comparagéo antropoldgica:
comparacdo ndo apenas entre as configuracdes doméstica e ultramarina
das comunidades de uma mesma sociedade translocal, mas também entre
diferentes tipos de formagdes culturais translocais, como a samoana e a
tonganesa. George Marcus (1993) chama a atencao para os contrastes
entre as coletividades samoanas de ultramar com seus membros fortemen-
te ligados as aldeias de origem em Samoa e as redes de parentela tonga-
nesas, espalhadas por diferentes localidades ultramarinas e ligadas mais
a pessoas que a lugares em Tonga — nos casos mais bem-sucedidos, liga-
das a elite de nobres e plebeus reunida em torno da capital real de
Nuku’alofa. Marcus sugere que a diferenca “poderia ter algo a ver com a
extensdo no estrangeiro de tipos fundamentalmente diferentes de organi-
zacao local na terra natal, em Tonga e Samoa” (1993:28). De fato, segun-
do a sua descri¢do, o principio tonganés distintivo € a focalizag&o hierar-
quica do sistema de parentesco em um personagem da elite — o qual, por
sua vez, se orienta e situa em funcao da realeza —, e é isso que da defini-
¢do e coeréncia ao grupo como um todo. O mesmo principio hierarquico
permite que os recursos dispersos e diversificados da rede sejam consoli-
dados na sede doméstica da elite. Quando Marcus, além disso, sugere que
as redes de parentesco no estrangeiro tendem a se romper se ndo sao
capazes de converter seus recursos em posicoes de elite em casa, torna-se
clara a continuidade das linhagens da antiga Tonga, elas também disper-
sas mas centradas nos chefes. Comparemos o que diz Marcus com as
observag@es de Gifford acerca da haa (linhagem) tradicional, usualmente
distribuida ao longo do arquipélago, mas sempre com “um chefe como
nucleo”: “tudo aponta para a necessidade de haver uma linha de chefes
poderosos formando um nucleo em torno do qual a linhagem se agrupe.
Sem esses chefes, a linhagem parece murchar e morrer, e seus membros
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gradualmente se afiliam a outras linhagens em formacao” (Gifford 1929:30).

Epeli Hau’ofa, sem duvida, estava certo ao afirmar que os polinésios
tinham sua prépria estrutura de ampliacdo do mundo desde muito antes
de os europeus tentarem exila-los em pequenas ilhas perdidas em um
mar distante.

Além disso, desde o século XIX, culturas translocais similares as de
Tonga e de Samoa vém se desenvolvendo por todo o Terceiro Mundo,
entre povos supostamente encarcerados pelo imperialismo e sem nenhu-
ma esperanca de “desenvolvimento”s. Tomando freqlientemente a forma
de postos avancados de bases rurais “tribais™, tais formacdes étnico-urba-
nas sintéticas passaram despercebidas como tais, durante muito tempo,
pelos cientistas sociais ocidentais. Ou melhor, ao estudar os processos de
urbanizagédo, migracao, recrutamento de méo-de-obra ou formacgéao étni-
ca, 0s pesquisadores ocidentais pareciam repetir a pardbola dos cegos e
do elefante, com cada um satisfazendo-se em descrever a totalidade
translocal em termos de apenas este ou aquele de seus aspectos. E no
entanto, desde os anos 50, essas comunidades espacialmente desconti-
nuas vinham surgindo por toda parte: em Java, Sumatra, Kalimantan, nas
Filipinas, na Tailandia e em outras partes do Sudeste Asiatico; em ilhas
espalhadas pelo Pacifico; nas Américas Central e do Sul; no Caribe; na
Africa Oriental, Ocidental, Central e Meridional; no Egito, na Jordania,
na Turquia, e até mesmo em Portugal’.

Os antolhos postos na imaginacao antropoldgica pela histdria euro-
péia foram uma das principais raz8es pelas quais essa nova estrutura cul-
tural da modernidade permaneceu por tanto tempo conceitualmente
indeterminada. O pressuposto geral das ciéncias sociais ocidentais era o
de que a urbanizacao necessariamente da fim a “idiotia da vida rural”,
como teria ocorrido no inicio da Europa moderna. Pela prépria natureza
da cidade enquanto organismo social complexo, as relagdes entre as pes-
soas deveriam se tornar impessoais, utilitarias, secularizadas, individuali-
zadas, e variamente desencantadas e destribalizadas. Assim era o pro-
gresso; essa era a tendéncia do famoso “continuum folk-urbano” de Red-
field. O campo e a cidade, estagios respectivamente inicial e final de uma
mudanca qualitativa, representavam modos de vida estruturalmente dis-
tintos e opostos.

E verdade que fortes argumentos empiricos contra essa visdo de uma
descontinuidade rural-urbana ja haviam sido formulados no inicio dos
anos 60, a partir de estudos sobre as comunidades de imigrantes em cida-
des ndo-européias. Edward Bruner criticou explicitamente a perspectiva
de Redfield — *“com o surgimento das cidades, os homens se tornam dife-
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rentes daquilo que haviam sido antes” —, mostrando as continuidades
de identidade, costume e parentesco entre os Toba Batak das aldeias das
Terras Altas e seus parentes urbanos em Medan (Sumatra). A descricéo
feita por Bruner da unidade batak lembra o que j& vimos acerca dos
samoanos; na verdade, essa descricdo estava destinada a se repetir em
todo o mundo: “examinadas de um ponto de vista estrutural, as comuni-
dades toba batak nas aldeias e nas cidades séo partes de um Unico siste-
ma social e cerimonial” (Bruner 1961:515; ver, também, Bruner 1959)8.
Mesmo assim, o dogma da antitese histérica entre aldeia e cidade difi-
cultou uma mudanca de Gestalt que permitisse perceber a possibilidade
de existéncia de uma populacéo translocal capaz de habitar ambos os
mundos, mantendo-os como partes interdependentes de uma totalidade
sociocultural.

A antropologia social britanica na Africa permaneceu por muito tem-
po cativa do mesmo a priori dualista. Em 1960, em um influente artigo
que resumia vinte anos de pesquisa do Rhodes-Livingstone Institute, Max
Gluckman fazia da distingéo entre “gente da cidade” [townsmen] e “gen-
te da tribo” [tribesmen] uma questéo de principio tedrico. “Um africano
da cidade é um citadino, um mineiro africano € um mineiro; s6 secunda-
riamente ele € um membro de uma tribo” (1960:57). Gluckman e seus
colegas estavam sempre prontos a contestar o preconceito colonialista
segundo o qual os citadinos africanos eram necessariamente “destribali-
zados” (cf. Mitchell 1956; Epstein 1958)°. Mas as “classificacdes™ tribais
observadas nas cidades eram distintas, em sua func¢éo e implica¢do com-
portamental, das do tribalismo rural — distincao que refletia dois siste-
mas sociais diferentes. “O africano na area rural e na cidade”, disse
Gluckman, “sdo dois homens diferentes” (1960:69).

Mas enquanto isso, varios estudantes e associados de Gluckman
estavam descrevendo algo bem diverso: uma sintese de “gente da cida-
de” e “gente da tribo” em um Unico campo sociocultural, sintese que
construia sua identidade a partir das origens tribais no campo e que valo-
rizava estas origens — o que inibia ou impedia a transformacgéo dos imi-
grantes em um proletariado urbano tipico. Era isso que mostravam Mayer
(1961; 1962) sobre os Red Xhosa; Van Velsen (1960) sobre os Tonga da
Niasalandia; e Gulliver (1957) sobre os Nyakusa. O livro Tribal Cohesion
in a Money Economy, de Watson, inaugurou, além disso, o estudo com-
parativo de estruturas translocais, mostrando como o sistema patrilinear
dos Mambwe fora capaz de extrair rendimentos materiais mais elevados
do trabalho dos emigrantes, ao mesmo tempo que mantinha uma maior
integridade social, que a ordem matrilocal-matrilinear de seus vizinhos

113



114

O “PESSIMISMO SENTIMENTAL” E A EXPERIENCIA ETNOGRAFICA

Bemba. Entretanto, pode-se avaliar o peso conceitual concedido a tais
observacgfes quando as vemos relegadas a uma nota de rodapé do ensaio
critico de Clyde Mitchell (1967) sobre as “Theoretical Orientations in Afri-
can Urban Studies”. Mitchell diz: “Estou aqui excluindo os estudos sobre
migracao que véem a cidade e 0 campo como partes integrais de um mes-
mo sistema social em que homens da cidade e homens da tribo estao liga-
dos por redes de relacfes estabelecidas na cidade, nas areas rurais, e
entre as duas™ (1967:161).

Entretanto, como se os encontrava cada vez mais frequentemente,
os sistemas translocais logo se tornariam dificeis de ignoraro. A escola
do Rhodes-Livingstone foi objeto de criticas explicitas — analogas as
objecdes empiricas anteriormente feitas ao conceito de continuum folk-
urbano — por seu dualismo entre homens citadinos e homens tribais (Ross
e Weisner 1977; Hart 1971; Mayer 1961; 1962)1. Entre outros problemas,
a antitese entre citadinos e tribais ndo era normalmente reconhecida
pelas pessoas em causa — sequer pelos que ja residiam ha muito tempo
na cidade, e que eram membros de sindicatos trabalhistas ou outras asso-
ciacdes urbanas; eles nao abandonavam suas afiliacdes tribais ou suas
relacdes com a base rural. Assim, um estudo apés o outro (e ndo apenas
na Africa) comegaram a tratar da unifo dos habitantes das aldeias com
seus parentes da cidade em “uma sociedade bilocal”, “um campo social
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comum”, “um sistema social e econdmico comum”, “uma aldeia social
espalhada por milhares de quilébmetros™, “‘uma rede comunitaria ndo-ter-
ritorial”, uma “estrutura social que abarca os p6los de emigracéo e de
imigracdo”, ou alguma coisa do género (Ryan 1993:326; Ross e Weisner
1977:361; Trager 1988:194; Uzzell 1979:343; Whiteford 1979:127; Bartle
1981:105)12. De fato, varios pesquisadores perceberam que 0s setores
metropolitano e interiorano desse sistema unificado mostravam uma ten-
déncia a se tornar cada vez mais semelhantes entre si, e isso ndo apenas
porque o fluxo de idéias e de mercadorias provenientes da cidade estaria
transformando o campo.

A modernizacgéo, com efeito, ndo tem sido a Unica alternativa, sequer
na cidade. O efeito inverso, a indigeniza¢do da modernidade, é no mini-
mo tdo acentuado quanto o primeiro — na cidade como no campo. Na
complexa dialética da circulacao cultural entre a terra natal e os lares
alhures, as praticas e relacdes tradicionais ganham novas func¢des e tal-
vez novas formas situacionais. Assim, Van Velsen, estudando os Tonga
da Niasalandia, chegou a interessante conclusao de que os trabalhadores
migrantes retornados, ao competirem por posicdes politicas e assumirem
direitos fundiarios locais — para o que precisavam contar com a ajuda
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dos parentes —, “estimulavam ativamente os valores tradicionais de sua
sociedade rural” (1960:278)13. Para os Tonga africanos, como para os poli-
nésios de Tonga, o parentesco €, freqientemente, antes um beneficiario
que uma vitima da modernizagdo — em contraste, mais uma vez, com a
experiéncia dos europeus e com sua ciéncia social normal. A riqueza da
cidade subsidia as relacdes na aldeia, ao mesmo tempo que os parentes
na cidade organizam a emigracao da aldeia. Em pesquisas pioneiras que,
realizadas nos anos 60, antecipavam muito do que se verificaria mais tar-
de, Keith Hart mostrava que a integracéo dos Frafra (Tallensi e povos
congéneres de Gana) rurais e urbanos se fez em grande parte por meio
de seu sistema classico de linhagens. Hart concluia dai que era necessa-
ria uma nova perspectiva antropolégica, capaz de transcender as oposi-
¢Oes correlativas entre o moderno e o tradicional, o homem citadino e o
homem tribal, o urbano e o rural. Em troca, ela propunha a idéia de uma
“expansao dos horizontes da comunidade”:

“Essa expansdo dos horizontes da comunidade, em termos da distribuicéo
fisica dos individuos que se concebem como membros de um agregado
socialmente definido, tal como uma linhagem, faz com que ndo mais seja téo
simples estabelecer uma dicotomia, pelo menos espacial, entre os aspectos
tradicional e moderno, ou mesmo rural e urbano, da vida atual dos Frafra. O
mundo do imigrante e o da terra natal ndo sdo entidades separaveis [...]. A
dificuldade de se distinguir o antigo do novo na sociedade Frafra contempo-
réanea, seja no contexto nacional da Gana moderna, seja no contexto local da
area tribal de origem, é ilustrada pela participagdo simultanea da maior par-
te dos Frafra em ambas as culturas, pela troca mutua de pessoal entre a
aldeia natal e a cidade sulista, pela urbanizacéo interna do préprio distrito
frafra, pelo carater generalizado da economia de mercado, e especialmente
pela facilidade de comunicacdo entre todas as partes do pais. Com a dimi-
nuigdo das descontinuidades entre a vida na cidade e a vida na aldeia, que
sentido podemos atribuir a tipos como ‘homens da cidade’ e ‘homens do
campo’?” (1971:26)14.

Arrisco, a seguir, algumas generalizacdes sobre a estrutura desses
sistemas translocais tais como descritos por Hart, Hau’ofa e tantos outros.
Culturalmente focalizada na terra natal, e estrategicamente dependente
dos lares periféricos no estrangeiro, a estrutura é assimétrica de duas
maneiras opostas. Considerada como uma totalidade, a sociedade trans-
local esta centrada em suas comunidades indigenas e orientada para elas.
Os imigrantes identificam-se com seus parentes na regido de origem, e é
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a partir dessa identificagdo que se associam transitivamente entre si no
estrangeiro. Esses habitantes da cidade e do mundo exterior permane-
cem ligados a seus parentes na terra natal, especialmente por entende-
rem que seu proprio futuro depende dos direitos que mantém em seu
lugar de origem. Assim, o fluxo de bens materiais favorece em geral os
que ficaram em casa: estes se beneficiam dos ganhos obtidos e das mer-
cadorias adquiridas por seus parentes na economia comercial externa.
Nas palavras de um pesquisador, a aldeia consegue reverter “a funcao
parasita tradicionalmente atribuida as cidades” (Hugo 1978:264). Sob
esse aspecto, portanto, a ordem indigena engloba a moderna.

Enfatizo que as sociedades transculturais tém seu foco na terra natal,
e que sua forma de vida possui um carater espacialmente centrado, para
me contrapor a uma tendéncia a se falar em “desterritorializacdo” e em
uma ligacao “meramente simbdlica” ou “imaginaria” dos povos da dias-
pora com seus lugares de origem. A condic¢do originaria da terra natal
também é pertinente: a estrutura tem dimensdes temporais bem como
espaciais. Em contraste com essa idéia, varios antropologos, nos ultimos
anos, impressionados pelo modo como essas comunidades multilocais sédo
capazes de transcender a territorialidade, muitas vezes ultrapassando
fronteiras nacionais, argumentaram que elas seriam melhor compreendi-
das como ordens ndo-espaciais, e que é nisso precisamente que residiria
sua novidade. Roger Rouse (1989) avancou, assim, a interessante suges-
tao de que a comunidade, no caso dos imigrantes mexicanos nos Estados
Unidos, ndo apenas se exprime, mas se constitui na propria circulagdo —
naquilo que ele chama de um “circuito de migragcado transnacional”.
Outros, como Arjun Appadurai, visando a realidade do amplo movimen-
to das populacgdes, desvalorizaram a permanéncia da identificagdo com a
terra natal. Esta, escreve Appadurai, “é em parte inventada, existente
apenas na imaginacao dos grupos desterritorializados, e as vezes se tor-
na tao fantastica e simplificada que chega a desencadear novos conflitos
étnicos” (1991:193). Tal observacao é pelo menos salutar, ao inverter as
costumeiras licdes de moral do objetivismo, por sugerir que um dado fato
social ou identidade podem ser reais 0 bastante para que as pessoas mor-
ram por sua causa (cf. Ashmore, Edwards e Potter 1994)15, Outro exem-
plo do realismo empirico implicito na perspectiva da desterritorializacéo
€ dado por Gupta e Ferguson, para quem a aparente liberdade espacial é
tdo “real” que a valorizacdo da terra natal parece, por contraste, simboli-
ca, quando nao também irbnica:
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“A ironia dos tempos que correm [...] é que, conforme os lugares e localida-
des reais vao se tornando cada vez mais vagos e indeterminados, as idéias
de lugares cultural e etnicamente distintos se tornam talvez mais conspicuas
[...]. A ‘terra natal’, desse modo, permanece como um dos mais poderosos
simbolos unificadores para pessoas moveis e deslocadas [...]. Precisamos
abrir mao das idéias ingénuas da comunidade entendida como uma entida-
de literal, mas continuar sensiveis a profunda ‘bifocalidade’ que caracteriza
as vidas vividas localmente em um mundo globalmente interconectado”
(1992:1-17).

Pode-se ver que o reconhecimento da sociedade transcultural cus-
tou algum esforgo a imaginacéo antropolégica. Sem entrar na metafisica
das entidades e das espacialidades, deve-se notar que a comunidade
ampliada também possui a qualidade necessaria da temporalidade, que
¢é de onde extrai sua consisténcia cultural. E precisamente enquanto lugar
de origem que a terra natal permanece como foco de um amplo espectro
de relagdes culturais. Fonte de valores e identidades herdadas, a comu-
nidade natal transcende outras fronteiras culturais, conformando as a¢des
e atitudes da parcela de seu povo que vive em contextos urbanos e/ou
estrangeiros. Comentando um estudo dos Siane em Port Moresby (Nova
Guiné), Richard e Mary Salisbury observaram que, contrariamente as
idéias correntes sobre a “urbaniza¢do” de imigrantes, muitos dos Siane,
provenientes das Terras Altas, adaptaram-se com sucesso a cidade sem
perder o campo de vista: “seus objetivos permanecem os mesmos de
antes. Quando na cidade, suas estratégias de escolha entre comporta-
mentos alternativos continuam a ter como meta 0 maximo de sucesso pos-
sivel no contexto rural, e séo condicionadas pelas op¢des disponiveis nas
aldeias™ (1972:59). As pessoas, como descobriram os Salisbury, percebem
o valor da vida na aldeia, e querem retornar para la, “levando consigo as
vantagens da cidade”.

Essas “vantagens da cidade” exprimem a assimetria complementar
presente na sociedade transcultural, implicando uma certa superioridade
do setor moderno e externo. Além das virtudes materiais dos bens estran-
geiros, 0s objetos e experiéncias do mundo exterior sdo incorporados nas
comunidades natais como poderes culturais. Eles exercem influéncia
positiva sobre as relacdes locais, desempenhando papéis criticos para a
reproducdo das sociedades nataisié. As migragdes estrangeiras articu-
lam-se assim as ambicdes locais. Tudo isso pode ser visto de maneira pre-
cisa nos casos em que as trocas entre os lares alhures e o povo da terra
natal sdo assimiladas as préticas tradicionais de reciprocidade (Hau’ofa
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insiste ser essa a correta compreensao de tais transacgdes). Pois, se 0s bens
de fora evocam reciprocamente direitos e atenc¢des em casa, para além
de qualquer bem ou hospitalidade indigena oferecido em retorno, é por-
que as contribuicdes dos emigrantes tém efeitos poderosos sobre as rela-
¢Oes locais. Fungdes-chave tradicionais, tais como trocas matrimoniais e
mortuarias, festas e rituais de varios tipos, transmissdes de descendéncia
e de titulos sédo subsidiadas pelos rendimentos obtidos no setor comercial
externo. Assim, o centro indigena torna-se dependente, para sua repro-
ducdo cultural — ou, talvez, para um certo develop-man —, das pessoas
que moram no exterior?’.

Valores de prestigio e poder residem na esfera estrangeira: em seus
seres, seus objetos e nas coisas que la se fazem. O desenvolvimento das
sociedades transculturais, portanto, parece ter uma relacao significativa
com o fato de que muitos povos concediam tais virtudes as esferas e
modos de existéncia estrangeiros muito antes do colonialismo apresenta-
los a versBes mais draconianas. Varios etndgrafos modernos, trabalhando
em lugares tao distantes entre si como o México, a Amazdnia, a Indoné-
sia, a Nova Guiné e Vanuatu, fizeram interessantes associacdes entre as
migracdes circulares antigas e modernas. Tradicionalmente, as expedi-
¢Oes podem ter sido ritos de iniciagdo — observacéo feita em 1947 por
Schapera, a proposito da Africa do Sul (Macpherson 1985:242)18, Retor-
nando de proezas que transcendiam as fronteiras culturais e comunita-
rias, os homens traziam troféus de guerra ou de caca: bens ganhos em
pilhagens ou nas trocas, visdes, cancdes, dancas, amuletos, curas e cul-
tos, objetos familiares ou ins6litos que pudessem ser consumidos, sacrifi-
cados, trocados ou variamente distribuidos para renovar e desenvolver
as formas indigenas de vida. Certas disposi¢cfes para o englobamento
cultural que hoje sdo conhecidas como “imperialismo” ndo nasceram
ontem; as sociedades ndo-ocidentais tampouco eram t&o limitadas e auto-
contidas como o pos-modernismo sup8e que o modernismo supde.

“Assim como o cego Homero cantava as viagens e proezas de Ulis-
ses e dos herois de Troéia,” observa Roderic Lacey, “assim também os poe-
tas Enga [da Nova Guiné] louvaram seus heréis e imortalizaram seus fei-
tos através de cantos comemorativos™ (1985:93). Se a poesia persiste, é
porque os europeus “abriram novos caminhos para os viajantes indige-
nas”. Podemos dizer que, da didspora inicial do periodo colonial, passan-
do pelas “viagens e visGes épicas nascidas da guerra no Pacifico”, até a
diversificacdo das oportunidades e destinacdes na época pos-colonial, a
Nova Guiné assistiu a um developman exponencial da tradicdo das via-
gens. Nesse sentido, os jovens que partem para as cidades costeiras ou
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para terras estrangeiras em busca de educacdo, emprego e aventura
serdo, de maneira algo semelhante as odisséias dos antigos, fontes de
inovacao e transformacao da existéncia indigenal?. Assim também, na
Indonésia, o costume do merantu continua com a importéncia de sempre.
Os jovens ainda empreendem longas viagens, com o objetivo de passar
pelas experiéncias que os tornardo merecedores do status de adulto (Pro-
vencher 1976). Em Oaxaca (México), por sua vez, a migragcao para 0s
Estados Unidos e o retorno a terra de origem reencenam certas “historias
populares subversivas™, cujos herois “freqlientemente eram ladrdes de
gado, contrabandistas e amantes ardilosos, todos célebres por sua astu-
cia e habilidade em transgredir os limites estabelecidos pelos poderosos™
(Rouse 1989:124).

E assim nossa prépria discusséo fecha o circulo, retornando aos imi-
grantes de Tonga descritos por Epeli Hau’ofa, que, como seus deuses e
herdis ancestrais, vém e vao através de seu mar de ilhas, cruzando obsti-
nadamente as fronteiras internacionais e as barreiras ideoldgicas a seu
“desenvolvimento” erguidas pelos poderes globais constituidos.

Mas a sociedade transcultural moderna também gera suas préprias
forcas ideoldgicas, seus proprios folclores do interior e do exterior, com
uma capacidade semelhante de distribuir pessoas e bens entre esses
polos. Tanto a cidade como o campo conhecem suas contradigbes — as
tensdes sociais exacerbadas por sua interdependéncia — e, em conse-
quéncia disso, atribuem valores positivos complementares ao modo de
vida alternativo. A reproducéo da sociedade doméstica através da emi-
gracgdo freguentemente se faz acompanhar de tensdes intergeracionais.
Os jovens deixam a casa e saem para o0 mundo. Além dos atrativos da
modernidade, a cidade é percebida no campo como um lugar de liberda-
de — em especial, liberdade diante dos mais velhos e das limita¢des do
costume. E contudo, os efeitos socioculturais centrifugos provavelmente
serdo refreados pela experiéncia urbana: vitima da discriminacgéo, da pro-
letarizagéo e da pauperizagcdo, uma parcela significativa do componente
de origem “tribal” do setor moderno desenvolve uma visdo nostalgica de
seus lugares ancestrais. Vista da perspectiva da metropole estrangeira, a
terra natal € idealizada como o lugar de um estilo de vida “tradicional”,
onde todos compartilham seus bens, onde ninguém morre de fome, onde
nunca se precisa de dinheiro. Produtos ideoldgicos do sistema intercultu-
ral, as visdes respectivas que os setores moderno e tradicional ttm um do
outro mantém a circulacao entre eles?20.

Mas essa circulacdo ird durar? Podera durar? Supondo que 0s
migrantes se estabelecam permanentemente no estrangeiro, a sociedade
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transcultural ndo teria uma espécie de meia-vida geracional, com as liga-
¢Oes com a terra natal progressivamente se dissolvendo a cada geragéo
nascida na cidade ou no estrangeiro? A aculturacdo dos que moram no
exterior ndo tornaria, mais cedo ou mais tarde, a didspora irreversivel,
partindo em pedacos a sociedade translocal? E provavel que isso aconte-
¢a com alguma frequéncia, mas talvez nédo tédo rapida ou facilmente quan-
to tendemos a acreditar.

Em Java, a migracao circular parece ter estado na moda desde 1860;
um estudioso holandés, Ranneft, que pesquisou o fendbmeno em 1916, con-
siderou que ele impedia a formacao de um proletariado local estavel, uma
vez que os migrantes introduzidos no modo de producéo capitalista per-
maneciam sendo “homens tradicionais”, mantendo um forte envolvimen-
to com suas aldeias de origem (Chapman e Prothero 1985:6; ver Hugo 1982:
72). Em um artigo intitulado “Is a Proletariat Emerging in Nairobi?”, W.
Elkan (1985) chegou a conclusées muito semelhantes sobre a Africa mais
de um século depois. Muitas das ordens tribais rural-urbanas do continen-
te, tendo se estabelecido nos anos 20 ou mesmo antes, ja estavam em sua
segunda ou terceira geracao quando despertaram a atencéo dos pesqui-
sadores ocidentais. E embora, recentemente, “homens de tribo” tenham
trabalhado nas cidades por periodos mais longos, as vezes durante toda a
sua vida ativa, eles permanecem téo envolvidos — social, moral e econo-
micamente — com seus lugares de origem quanto antes (Gugler 1969:146).
O que os estudos sobre os Luo e os Kikuyu em Nairobi mostram, sobretu-
do, € que o interesse e o investimento na terra natal é diretamente pro-
porcional ao status, a estabilidade e a remuneracgéo recebidos no emprego
urbano. As pessoas mais bem-sucedidas na cidade séo as mais envolvidas
na ordem tradicional do campo, pois séo as que tém mais condic¢des finan-
ceiras para isso (Parkin 1975a; 1975b; Elkan 1985; Ross e Weisner 1977)2L,

Ou ainda, consideremos um exemplo da Nova Guiné: os Uritai resi-
dentes em Port Moresby, com que Dawn Ryan (1989) tem trabalhado des-
de os anos 60. Nos anos 90, trés quartos dos Uritai haviam nascido em
uma cidade, ou estavam ausentes da aldeia ha muito tempo. Seus direi-
tos sobre a terra de origem haviam expirado, e Ryan era da opinido que
eles ndo tinham, concretamente, nenhuma chance de voltar & aldeia. Nao
obstante, ainda eram “Uritai”, e interagiam de modo intenso com os al-
dedos de sua terra de origem — muitos dos quais, por sua vez, continua-
vam a migrar para a cidade. “Os lagos primarios entre a aldeia e a cida-
de né&o sofreram processo algum de enfraquecimento” (Ryan 1993:232).
Este parece ser um fendmeno muito comum. Uma vasta literatura antro-
poldgica sobre cultura e desenvolvimento indica que “os migrantes néo
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tém se proletarizado em nenhum sentido ideolégico profundo” (Kearney
1986:352).

Acredito que o segredo do aparente fracasso da urbanizacédo dos
migrantes é que ndo houve um estiolamento progressivo e concomitante
da vida alded. A sociedade translocal pode perfeitamente persistir
enquanto houver um diferencial cultural entre o rural e o urbano, ou, de
modo mais geral, entre a terra natal indigena e os lares metropolitanos
no exterior. Os dois setores permanecerdo entdo interdependentes e cul-
turalmente centrados na terra natal. E bem verdade que uma fracéo da
populagédo migrante pode distender suas conexfes com a comunidade de
origem. Mas ela sera substituida por novos grupos vindos da aldeia, e,
em troca, uma parte dos que moram na cidade ou no ultramar, desiludi-
dos pela discriminacao ou pelo desemprego, ou entdo prestes a se apo-
sentar, pensardo em ““voltar as origens” (ver adiante). Contas feitas, o sis-
tema translocal poderia se auto-reproduzir por um periodo consideravel
de tempo. A histéria da urbanizacao ocidental ndo necessariamente se
repete, sobretudo se considerarmos que, desde a Antiguidade, essa his-
toria vem sendo escrita a partir de uma distingdo discriminatéria entre o
barbaro e o civil(izado) que praticamente inverte o valor cultural do mun-
do rural ou interiorano vigente nas comunidades translocais modernas.

Nesse sentido, ja vimos aqui algo dos danos causados por aquela ilu-
sdo da historia ocidental que toma certas caracteristicas da urbanizagao
— relagBes impessoais, individualismo, declinio do parentesco extensivo,
secularizacao etc. — por efeitos inerentes da cidade enquanto ordem
sociocultural. Mas, ainda que brutal e estupida, ndo teria sido a dissolu-
¢ao cultural da vida rural uma condicao necessaria para que a cidade
pudesse realizar sua magica modernizadora? Quer pelo fechamento dos
campos, aboligdo dos estatutos sociais tradicionais ou outras formas de
despovoamento, quer pela integragdo econdmica e politica do campo, a
terra de origem pode néo ser mais capaz de funcionar como fonte de iden-
tidade e como alternativa significativa. A persisténcia da cultura rural,
mais que a existéncia da cultura urbana, é aparentemente a chave da
continuidade das comunidades translocais. E se, em virtude da destrui-
¢do que se abateu sobre o campo, certos regimes, como o sul-africano,
conseguiram de fato produzir uma alienacéo suficiente para urbanizar e
proletarizar suas populacdes tradicionais, resta que, para a maior parte
dos povos indigenas do Terceiro Mundo, as cidades modernas para as
quais eles migraram sdo dupla ou triplamente alienantes. Estrangeiras
em sua cultura, estranhas também enquanto sedes das instituicdes esta-
tais, as cidades sao além disso o espaco dos classicos estranhamentos ine-
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rentes a producdo capitalista. Dadas todas essas fraturas, a cultura trans-
local, enquanto forma de vida distintiva da modernidade, pode ainda ter
uma longa historia pela frente.

Talvez muita longa mesmo, pois as sociedades translocais estéo se
associando com o poderoso movimento de autoconsciéncia que varre hoje
o planeta. Todos os paradoxos da histéria mundial contemporéanea, todas
as oposicdes que acreditdvamos serem excludentes, como aquelas entre
tradicdo e modernidade, ou entre mobilidade e continuidade, estdo se
fundindo em novas sinteses culturais. Consideremos esta observacéao fei-
ta por um estudioso das sociedades melanésias:

“Hoje a identidade dos povos melanésios ndo emerge como uma ruptura
com o passado, mas como uma continuidade. No entanto, ndo se trata de
uma mera repeticao do passado; a mobilidade, mesmo a circular, ampliou
horizontes. Novas solidariedades surgiram [...] as sociedades insulares [...]
foram penetradas pela economia monetéaria internacional e passaram a se
inscrever em espagos mais vastos [...]. O debate atual n&o mais diz respeito
a resisténcia da sociedade melanésia diante das influéncias do Ocidente,
tema antes dominante, mas sim as escolhas a serem feitas em vistas do
desenvolvimento socioeconémico e as formas pelas quais ele reverte para a
sociedade. A grande surpresa para os que a véem de fora, sem dlvida, é a
capacidade de esta sociedade se recriar a sua propria imagem a partir de
um complexo de diversos padrdes conceituais e realidades politico-econdmi-
cas” (Bonnemaison 1985:60-61)22.

Terence Turner: o “culturalismo” contemporéaneo

Por muito tempo, Terence Turner defendeu uma visédo instrumental e his-
torica da cultura, em contraposicao a concepg¢des correntes que fariam
dela uma ordem simbdlica autodeterminante, dissociada de sua génese
na acéo social e na intencionalidade humana. Para Turner, a cultura é
precisamente “o sistema de formas significativas de acdo social”, portan-
to, “ela deve ser entendida, essencialmente, como o meio pelo qual um
povo define e produz a si mesmo enquanto entidade social em relacdo a
sua situagéo historica em transformacg&o” (Turner 1987:6). Turner tam-
bém argumentou por muito tempo a favor da capacidade de acao
[agency] historica dos povos indigenas em face do sistema mundial capi-
talista, opondo-se a visao que os desumaniza e ignora suas lutas, ao toma-
los como meros pacientes e objetos da dominacao ocidental23. Uma das
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ironias do discurso hoje em voga sobre a alteridade, observa Turner, “é
que ele tende a exagerar 0 poder que teriam as representacdes ociden-
tais de se impor aos ‘outros’, dissolvendo suas subjetividades e objetivan-
do-o0s como meras projecdes do olhar desejante do ocidente dominador”.
Mais ainda, tal pessimismo antropolégico mostra a mesma distancia da
acdo e a mesma ignorancia da histéria que tém tao freqlientemente mar-
cado os conceitos de cultura de nossa disciplina. A antropologia revela-
se, assim, incapaz de dar conta do que ela prépria tantas vezes consta-
tou, a saber, que

“[...] em virtualmente todas as situacdes de contato entre povos tribais e
sociedades nacionais ocidentalizadas, uma parte significativa das transfor-
macgdes sociais e culturais da sociedade nativa ndo é mero resultado da
opressao exercida aberta e deliberadamente pela sociedade nacional ou da
exploracao levada a cabo pelos representantes do capital internacional, mas
€, ao contrario, objeto de um consentimento ativo, isto quando nao é espon-
taneamente desencadeada pelos préprios povos indigenas™ (Turner 1979:8).

Durante um certo tempo, Turner também insistiu no fato de que a
“sobrevivéncia cultural”* no mundo moderno consiste na tentativa dos
povos se apropriarem desse mundo em seus proprios termos. N&o se tra-
ta, como muitos supuseram, de um desejo nostalgico de teepees e toma-
hawks ou de qualquer outra encarnacao fetichizada do sentido da cultu-
ra. Tal suposi¢éo, que traduz “uma tentativa ingénua de manter os povos
indigenas como reféns de um momento de sua propria histéria”, redunda
justamente, observa Turner, em priva-los da histéria (1987:7).

Como a maioria de nés, entretanto, Terence Turner acabou chegan-
do a uma concepgdo mais sofisticada de cultura a partir de uma critica de
seu proéprio passado. Quando foi pela primeira vez a Amazénia, em 1962
— conforme relata em um artigo recente cujo subtitulo é “Transforma-
¢des Histoéricas da Cultura Kayap6 e da Consciéncia Antropolégica” —,
nem ele nem os indios entendiam sua “cultura” ou sua situacgao historica
do modo como o fazem agora (Turner 1991). Em 1962, os Kayap6 da
aldeia Gorotire pareciam viver uma vida dupla, uma verdadeira esquizo-
frenia entre o indigena e o moderno. Seu modo de existéncia tradicional,
sua inscricdo espago-temporal e seu conceito de pessoa estavam relega-

* N.T. - Faz-se aqui uma alusdo ao nome de uma ONG norte-americana bastante conhecida, a
“Cultural Survival”.
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dos aos exiguos limites tracados pelas exigéncias “civilizatérias™ da socie-
dade brasileira envolvente. Dependendo dos funcionarios da agéncia ofi-
cial de protecao aos indios e de missionarios cristdos para a obtencao de
remédios, armas, municao e outras mercadorias vitais, eles pareciam néo
ter disposigdo alguma para agir de outro modo; por iniciativa prépria,
tiravam seus estojos penianos e batoques labiais e vestiam roupas oci-
dentais sempre que isso parecia apropriado; igualmente, adaptavam suas
cerimdnias as restricbes espaciais e cosmolégicas impostas pela nova
aldeia de tipo brasileiro onde haviam sido obrigados a se estabelecer*.
Mas as duas culturas que eles assim viviam ndo pareciam ter qualquer
relacdo entre si; como tampouco, alids, segundo a cosmologia tradicional,
os brancos e seu modo de vida absurdo poderiam ser equiparados a hu-
manidade “bela” e “completa” dos Kayap6. Desse modo, a cultura oriun-
da das esferas nacional e internacional assemelhava-se a “‘um verniz alie-
nigena sob o qual a auténtica cultura kayapé ainda persistia” (Turner
1991:291). As formas indigenas persistiam apesar do contato interétnico,
“e ndo devido a uma acomodagédo estavel e harmoniosa a ele” (Turner
1991:291). E, certamente, a situacdo caracterizava-se pela subordinacgéo
dos Kayapo, se nédo por sua humilhacgéao.

Assim, em 1962, a etnografia mimetizava-se em arqueologia, des-
cartando as camadas superficiais, modernas e revoltas, do solo da acultu-
racdo em busca dos vestigios mais profundos do indio auténtico. Turner
salienta a peculiar cumplicidade entre esse tipo de antropologia e o que
ela tinha por seu objeto de estudo. Como a cultura kayapd, a antropolo-
gia daquele periodo se definia “fazendo abstragdo da ‘situagédo de
contato’, pensando-se como a antitese da ‘transformacgéo’ e como a inimi-
ga da ‘historia’” (Turner 1991:292). As concepcdes estaticas de cultura
que a antropologia havia herdado de seus ancestrais estrutural-funciona-
listas e congéneres s6 encontravam similar na aparente incapacidade
kayap6 de tomar consciéncia de sua cultura — isto €, dessa cultura como
produto social dos préprios Kayapé — e de usa-la reflexivamente como
arma contra as forgas e instituig8es externas que os oprimiam. Sem con-
seguir objetivar sua cultura e conferir-lhe um valor instrumental, os Kaya-
p6 tampouco podiam fazer de sua identidade étnica uma afirmacéo de
autonomia.

Embora no final nos anos 70 Terence Turner ja afirmasse que um con-
ceito consciente de cultura seria um recurso poderoso na luta dos povos

* N.T. - O autor refere-se ao abandono da planta circular tradicional e a construcéo de uma aldeia
em “arruados” lineares, ao modo dos vilarejos brasileiros.
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indigenas pela “sobrevivéncia cultural”, em meados dos anos 80 ele ain-
da se mostrava pessimista quanto as chances de os Kayap6 adquirirem a
necessaria autoconsciéncia. De fato, em 1976, ele havia tentado explicita-
mente transmitir aos Kayap6 uma concepcéo instrumental de cultura —
mas eles ndo haviam captado a idéia. Estavam muito longe de apreendé-
la e de poder aplica-la a sua situacao, constatava Turner em um texto escri-
to em 1986. “Nao estou dizendo que isso seria impossivel”, continuou,
“mas apenas que, para um povo como os Kayapd, que ndo tém nenhuma
concepgao critica de sua propria cultura, isso ndo seria nada facil”.

No entanto, ao retornar a Gorotire em 1987, aproximadamente 25
anos depois de seu primeiro trabalho de campo, tudo havia mudado. A
palavra “cultura”* agora era ouvida com frequéncia. Ela estava associa-
da a uma relagao inteiramente nova com os outros povos indigenas, com
a sociedade nacional e o sistema internacional. Os Kayap06 estavam
envolvidos ativa e criativamente no campo interétnico, com os olhos pos-
tos na apropriacéo de seus poderes e produtos tendo em vista a reprodu-
¢do de sua prépria “cultura”. Eles agora entendiam sua cultura — incluin-
do as técnicas de subsisténcia, a dieta alimentar, as cerimonias, as insti-
tuicdes sociais, 0 acervo de saberes e costumes — como necessaria a sua
“vida”, “forca” e “felicidade”. Era comum, Turner escreve,

“[...] ouvir lideres kayap6, bem como homens e mulheres comuns, dizendo
ter como motivacgdo fundamental de sua luta politica a manutencao de seu
modo de vida cultural e a defesa deste contra pressdes de assimilacdo e de
destruicdo por parte da sociedade nacional. Muitos, inclusive individuos
monolingles, haviam comecado a usar a palavra portuguesa ‘cultura’ para
se referir ao seu modo de subsisténcia material, ao ambiente natural ao qual
esta essencialmente ligado, bem como as suas institui¢des sociais e ao seu
sistema cerimonial tradicional. O termo nativo para o conjunto de saberes e
costumes, kukradja [que significa algo que se leva muito tempo para con-
tar], era agora também comumente empregado da mesma forma, isto &, para
se referir as préticas e saberes tradicionais como algo que exigia um esforco
consciente por parte da comunidade para sua preservacao e reproducao”
(1991:304).

Mais uma vez, isso ndo significa uma volta ao estado de natureza
(ou de uma cultura primordial). A reproducao da cultura kayap6 agora

* N.T. - Em portugués no original.
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depende da capacidade de se domesticarem 0s meios e controlarem as
forgas de sua transformacéo historica. Os Kayap6 néo recusam a histoéria:
eles se prop6em a responder por ela; pretendem orquestra-la segundo a
I6gica de seus proprios esquemas. Vale a pena repetir: na luta contra o
Leviatd moderno, a continuidade das culturas indigenas consiste nos
modos especificos pelos quais elas se transformam.

Turner (1992) fornece um bom exemplo disso em sua brilhante
andlise do uso que os Kayap6 fazem do video. Por um lado, os Kayapo
voltam a cAmera para as forgcas externas que os ameacam, documentan-
do as atividades dos funcionéarios do governo e congéneres — e cuidan-
do, ao mesmo tempo, para que essa documentacgdo seja ela mesma regis-
trada em documentarios dirigidos ao publico internacional. Por outro,
criando um arquivo em video de suas proprias cerimonias, eles Ihes con-
ferem materialidade e permanéncia historicas. Nessa producéo para con-
sumo interno, Turner mostra detalhadamente como o trabalho de camera
e de edigdo dos Kayapo responde a sua nogédo tradicional de “beleza” —
que é precisamente a transformacao da natureza em cultura. O meio, por-
tanto, é a mensagem: a dependéncia dos Kayapé em relagdo a sociedade
brasileira se vé agora contrabalancada por uma oposi¢ao vigorosa a esta
sociedade — em nome da “cultura” indigena kayapd24.

De fato, nas relacdes diretas com o governo nacional e com as forgas
internacionais, os Kayapo, sempre sob a bandeira de sua “cultura”, estdo
tomando as devidas providéncias quanto a sua situacdo de subordinacao.
Como Turner (1993:3) testemunhou, eles estédo “assumindo o controle da
estrutura institucional de dependéncia”. Os moradores de Gorotire agora
dirigem o escritorio regional da Funai. Eles compraram ou alugaram casas
em cidades importantes do Para, e viajam a Belém em avido préprio para
fazer compras e inspecionar a venda de sua castanha-do-Para. As merca-
dorias que os indios trazem de avido para a aldeia sdo, em geral, com-
pradas com os fundos depositados em gordas contas bancarias (abertas
em nome da comunidade ou dos chefes) abastecidas pelos royalties do
ouro e da madeira extraidos de seu territério. Além do avido, os morado-
res de Gorotire possuem dois caminh&es, um automovel e varios barcos a
motor. A farmacia e enfermaria locais sdo dirigidas por paramédicos nati-
vos que trabalham em conjunto com os médicos brancos a servico da
aldeia. Os missionarios estrangeiros ndo atuam mais abertamente em
Gorotire, e quem dirige os servigos dominicais € um indio convertido. Os
Kayapo estabeleceram postos de vigilancia nas fronteiras de suas reser-
vas, guarnecidos por equipes compostas em geral de jovens solteiros, em
regime de revezamento. Além disso, os indios policiam e administram
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dois grandes garimpos de ouro na area, regulando a quantidade de metal
extraido com o objetivo de proteger os royalties que obtém com a explo-
racdo. “Em suma, durante esta Ultima década, os Kayapé de Gorotire
assumiram sistematicamente o controle de todos os focos institucionais e
tecnoldgicos de dependéncia em relagédo a sociedade brasileira existen-
tes dentro de sua comunidade e seu territorio” (Turner 1993:5).

As iniciativas politico-culturais dos Kayap6 nao séo exclusivas desse
ou de outros povos da Amazdnia. Sdo antes expressdes locais de um fend-
meno mundial. Avaliando as lutas pelos direitos indigenas na Australia,
Canada e Nova Zelandia, David Pearson faz reflex6es que se harmoni-
zam perfeitamente com as palavras de Turner sobre os Kayapo:

“Em todos os trés paises, a luta pela autodeterminagédo indigena mostra um
esforco para assumir o controle da administracao oficial das reservas, ban-
dos ou tribos, transformando-a em fonte de recursos politicos para os povos
nativos. Essa luta inclui a substituicdo de administradores ‘brancos’ por pes-
soal nativo, a busca de maior controle politico e econdmico sobre a terra e os
recursos naturais, e a invencgao de um novo lugar simbélico dentro das estru-
turas estatais, conferindo aos nativos o estatuto especial de ‘cidadaos com
direitos adicionais’ [‘citizens plus’]. Os povos indigenas desejam ter pleno
acesso a todas as areas da sociedade, ao abrigo de preconceitos e discrimi-
nacgdes, como os demais cidadaos. Mas eles também reclamam um estatuto
especial de originariedade ou aboriginalidade, com seu proprio conjunto de
direitos e obrigagfes™ (1994:137-138).

Esse tipo de autoconsciéncia cultural, conjugado a exigéncia politica
de um espaco indigena dentro da sociedade mais ampla, € um fendmeno
mundial caracteristico do fim do século XX. As antigas vitimas do colonia-
lismo e do imperialismo descobriram sua “cultura”. Por muito e muito tem-
po os seres humanos falaram cultura sem falar em cultura — néo era pre-
ciso sabé-lo, pois bastava vivé-la. E eis que de repente a cultura se tornou
um valor objetivado, e também o objeto de uma guerra de vida ou morte.
N&o se deve atribuir aos antropélogos e assemelhados toda a culpa ou
meérito por esse interesse e respeito inéditos pelas culturas nativas. Muitos
povos foram antropologizados durante décadas sem que por isso objeti-
vassem e celebrassem sua cultura; e muitos outros vieram a se tornar cons-
cientes de sua cultura sem o auxilio da antropologia. A “cultura” — a pala-
vra mesma ou algum equivalente local — estd na boca do povo, sobretu-
do no contexto das forgas nacionais e globais que ameagam os modos tra-
dicionais de existéncia do(s) povo(s). E se toda determinacédo € uma nega-
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¢ao, é interessante que a negagado da cultura — o contraste que a determi-
na — seja tao freqientemente o conjunto de valores econémicos trazidos
com o capitalismo. Recordemos como os nativos de Fiji opdem “viver a
maneira da terra” (bula vaka vanua) e “viver de/por dinheiro” (bula vakai-
lavo), ou como os povos da Nova Guiné contrastam kastom e bisnis*.

Essa oposicédo, entretanto, € relativizada na pratica, pois, como ja
vimos, o bisnis tem caracteristicamente por meta o developman do kas-
tom. Os meios sdo modernos, bisnis, mas os fins sdo indigenas, como, por
exemplo, a extensdo do parentesco através da troca tradicional. Ou ain-
da, como ocorre na ilha de Pascoa, a contradicao é sintetizada pela cria-
¢do de uma “Corporacédo para a Protecdo Cultural™”, que resistiu com
sucesso a varios projetos indesejaveis do governo colonial chileno.
“Somos diferentes dos chilenos na lingua, na cultura e no modo de pen-
sar”, diz o fundador da assim chamada corporacédo, Rodrigo Paoa. Ele
continua: “como Rapanui**, se quero dormir, durmo. Se quero comer,
como. Posso passar uma semana inteira sem gastar nenhum dinheiro. Se
ndo tomarmos cuidado, esta ilha ser& transformada em um novo Havai
ou Taiti, onde a Unica coisa importante € o dinheiro” (New York Times
International: 6/2/1993).

Poder-se-ia pensar que os nativos da ilha de Pascoa, notoriamente
escravizados, dizimados e colonialmente inferiorizados, seriam uma evi-
déncia impecavel a favor da teoria do desalento. Bem, talvez isto seja cer-
to para os habitantes da ilha de Pascoa, mas néo para os de Rapa Nui. De
fato, um relato etnogréfico recente feito por Grant McCall apresenta algu-
mas experiéncias radicais de renascimento cultural. Coincidindo com o
centenério de anexacdo da ilha pelo Chile, o Conselho dos Chefes da llha
de Pascoa, “organizacdo ndo-governamental comunitaria”, deu-se ao tra-
balho de publicar genealogias completas de todos os Rapanui vivos. O
propésito era dividi-los em vinte ure (grupos de parentesco territorializa-
dos). Mesmo antes de a publicacéo vir a luz, de acordo com McCall
(1994:70), as pessoas ja haviam comecado a reivindicar sua pertenca a
essas linhagens. O jogo s6 acaba quando termina.

Também os havaianos vém reivindicando seus direitos perante o
mundo em nome de sua cultura tradicional; e assim também os aborigi-
nes australianos, os Inuit, Ojibwa, Iroquois, Swazi, Ibo, Iban, Sami, Yakut,
malaios — povos de todos os cantos do Terceiro e do Quarto Mundos. A

* N. T. - Termos neomelanésios derivados, respectivamente, do inglés custom (costume ou cultura)
e business.
** N. T. - Nativo de Rapa Nui, a ilha de Pascoa.
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humilhacao cultural infligida no periodo colonial ndo pesa mais sobre
esses povos como outrora. Assim como os Rapanui, muitos se desfizeram
dos nomes adquiridos durante o periodo colonial, reassumindo suas iden-
tidades aborigines. As difamacdes do passado “pagéo” pré-europeu, de
inspiracao colonialista, também estédo saindo de moda — especialmente
entre os mais jovens. Numa curiosa inversado de papéis, as geragdes mais
jovens sao com freqiiéncia defensoras da “tradicdo” e promotoras de seu
renascimento. E de se esperar que elas estejam enfrentando alguma opo-
si¢do por parte daqueles entre os mais velhos que se haviam acomodado
aos brancos e internalizado sua reprovagédo aos modos de vida ancestrais.
Mas agora, como observou Lamont Lindstrom (1982:325) sobre os ilhéus
de Tanna (Vanuatu), a contradi¢do moral entre kastom e modernidade
esta entrando em colapso (ver, também, Warren 1992)25,

Também é apenas aparentemente contraditorio o fato de que alguns
dos mais eminentes defensores da cultura tradicional sejam sofisticados
estudiosos da ordem mundial ocidental. Com frequiéncia, eles séo as pes-
soas mais “aculturadas”, como aquele artista e autodesignado “pratican-
te cultural” [cultural practitioner] de Zuni, que decora as paredes da igre-
ja catdlica local com pinturas de kachinas*. Ou como o Dr. Andrew Lakau,
da provincia de Enga, nas Terras Altas da Nova Guiné, que apareceu
paramentado em estilo tradicional para receber seu diploma de doutor
em filosofia da Universidade de Queensland, em dezembro de 1994. A
reportagem do jornal informa que ele preferira tal vestimenta a beca nor-
malmente usada em tais cerimfnias académicas, “devido ao grande sig-
nificado que a ocasido tinha para ele, sua familia e sua cultura” (The Aus-
tralian: 21/12/1994). Mas nao serao justamente esses mestres do local e
do global os que estdo na melhor posi¢cao para atuar como mediadores
entre os dois? E bem verdade que esse papel se presta a duplicidade e
ao abuso de confianga; mas ele também sofre a atracdo gravitacional dos
valores indigenas, uma vez que exprime o fendbmeno — ja discutido a pro-
posito das sociedades transculturais — de obtencédo de poder local atra-
vés de objetos e experiéncias adquiridos em proezas que transcendem as
fronteiras culturais.

Terence Turner invoca uma tradicao kayapé desse tipo, em conexéo
com o papel de lideranca desempenhado pelos individuos intercultural-
mente sofisticados. Historicamente, observa ele, “a chefia tem sido legiti-

* N.T. - Os kachina ou katchina s&o uma raga de divindades com um papel central na mitologia e
na vida ritual dos Zuni e demais Pueblos do sudoeste dos Estados Unidos.
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mada pela demonstragédo de sua eficacia em ultrapassar os limites da
comunidade alded e trazer do exterior, de fontes estrangeiras, recursos
ou itens de valor”. Nos velhos tempos, isso podia significar ter de liderar
longas excursdes de caga, ou pilhar aldeias de outros indios e de bran-
cos. Mas com a “pacificacdo” nos anos 50, a habilidade de extrair bens e
concessoes politicas dos brancos passou a encarnar tais virtudes sociais.
Assim, os mediadores modernos de relagdes interétnicas tornaram-se 0s
“equivalentes funcionais’ dos guerreiros kayap6 que aterrorizavam a
regido ha cinqienta anos (Turner 1995; cf. Barth 1969:33). De qualquer
modo, as aparentes contradi¢cdes entre aculturagéo e indigenizacédo séo
frequentemente neutralizadas pelas contradi¢cdes de classe inerentes as
culturas dominantes capitalistas — refiro-me as estruturas de discrimina-
¢do e de excluséo das quais os movimentos culturais indigenas costumam
extrair seus lideres e sua paixao.

A “volta as origens”, como observou Amilcar Cabral, é gerada como
resposta as injusticas perpetradas pelos postos avangados coloniais da
ordem mundial capitalista (Cabral 1973a; 1973b). Martir do movimento
de libertacdo de Guiné-Bissau, Cabral foi um dos primeiros a falar do
papel da cultura na luta anticolonial. Segundo ele, a cultura entra de dois
modos nessa luta. Em primeiro lugar, no “drama social e cultural” da po-
pulagdo indigena que ascendeu as classes médias urbanas ou a elite colo-
nial. Incapaz de transpor “as barreiras impostas pelo sistema”, de se inte-
grar verdadeiramente e de participar da ordem ocidental dominante, uma
fracdo importante da burguesia indigena é marginalizada por seu préprio
sucesso: “assim, ela se volta para o outro p6lo do conflito social e cultural
em que esta envolvida — a massa do povo” (Cabral 1973a:15). Em segun-
do lugar e consequentemente, a luta do povo pela libertacdo € uma guer-
ra cultural, pois aquilo que, precisamente, foi atacado pelo sistema de
dominacédo estrangeira — pela economia capitalista e pela ideologia
desenvolvimentista ocidental, pelas disciplinas dos impostos e taxas, do
censo demografico, do saneamento, da missionarizagéo e outros meios de
controle colonial —, aquilo que foi atacado é a prépria forma de vida do
povo. O colonialismo é um processo gigantesco de hegemonia cultural.
Por isso a cultura, escreveu Cabral, “mostrou ser o fundamento mesmo do
movimento de libertacdo” (1973a:16). E, ao restabelecer o controle do povo
sobre sua propria existéncia, a luta pela libertacao iré restaurar a histori-
cidade de sua cultura. Como uma sociedade “que realmente consegue se
libertar do jugo estrangeiro retoma os caminhos ascendentes de sua pro-
pria cultura, a luta pela libertacao é acima de tudo um ato cultural”
(Cabral 1973a).
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Esse sentido politico do culturalismo continua hoje a ecoar, nesta
assim chamada era pés-colonial, no discurso dos intelectuais africanos. O
mesmo ocorre com a apreciacdo do futuro da tradicao. Como diz Paulin
Houtondji, “a cultura ndo é somente uma heranga; é também um projeto”
(1994). Ou ainda, na observacao paralela de Elika M’Bokolo, a cultura é
uma exigéncia de formas de modernidade especificamente africanas:

“Por todo o século XX, a cultura tem sido o campo de batalha que os africa-
nos escolheram para obter o reconhecimento de sua dignidade, o que envol-
ve muito mais que o mero reconhecimento de seus direitos civis e politicos.
Desde a independéncia, os mais legitimos porta-vozes do continente nunca
deixaram de chamar a atencao para a cultura enquanto particularidade cons-
titutiva da Africa contemporanea, seja para sublinhar que, no ‘toma la da c&’
mundial, é justamente a cultura que constitui a contribuicao especifica do
continente, seja para exigir que o desenvolvimento se conforme as exigén-
cias da cultura africana” (1994).

O legado e o resultado de um colonialismo que via a si mesmo como
missao civilizadora é que a luta politica e a cultura, entre os povos outro-
ra dominados, sdo alternadamente meio e fim uma para a outra. Recor-
demos as origens do conceito antropoldgico de cultura no contra-llumi-
nismo germanico: esse tipo de gemelaridade funcional n&o € coisa nova.
Tampouco o movimento culturalista contemporaneo é menos genuino por
estar associado a um envolvimento pratico. Nas palavras de Fredrik
Barth, o fato de que “as formas contemporaneas sejam predominante-
mente politicas ndo lhes retira seu carater étnico. Tais movimentos politi-
cos constituem novos modos de fazer com que as diferencas culturais
sejam organizacionalmente relevantes” (1969:34).

Foi assim que os Maya da Guatemala estiveram engajados, durante
praticamente toda a ultima década, na organizacao cultural de sua dificil
situacdo (Warren 1992; Watanabe 1995). Na comunidade rural das Terras
Altas estudada por Kay Warren, a famosa hierarquia civil-religiosa que
aparentemente havia desmoronado no inicio dos anos 70 foi retomada,
sob outra forma, em 1989 — precisamente pelo grupo da Acéo Catolica
que a havia liquidado. A costumbre, que havia recentemente sido tédo
vilipendiada e rejeitada por muitos Maya, foi revitalizada como algo de
valor inestimavel. Como ocorreu nas ilhas do Pacifico e em muitas outras
partes do mundo, a contradi¢do entre o costume e a modernidade come-
¢a a se dissolver. Enquanto isso, nas cidades, John Watanabe esta docu-
mentando o desenvolvimento e a defesa de uma cultura pan-maya por
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parte de uma classe emergente de intelectuais e profissionais de forma-
¢do universitaria. Independentemente de seu sucesso no contexto nacio-
nal, esses Maya “nao apenas escolheram manter sua identidade étnica,
mas também lutam para que suas linguas, culturas e histérias sejam reco-
nhecidas como temas validos dentro da academia — e como dignos de
respeito pela sociedade como um todo” (Watanabe 1995:31)26,

O culturalismo maya continua a se desenvolver, apesar das criticas
feitas por intelectuais nacionais, tanto de esquerda como de direita. Para
0s marxistas, a “cultura maya” é uma falsa consciéncia da condigédo indi-
gena, ou a mera roupagem ideoldgica de uma resisténcia popular ao colo-
nialismo e a opressao de classes. Seja como for, o culturalismo maya, por
sua particularizacao étnica, enfraquece a unidade geral da luta revolu-
cionaria do proletariado. Para os conservadores de direita, a énfase na
indianidade € uma vergonha para a na¢do e uma ameaca a sua integri-
dade. Pouco importa, pois os intelectuais indigenas foram em frente e
fundaram centros de estudos dedicados a promocao da lingua e cultura
maya, a descolonizagéo da histéria maya e a pesquisa antropolégica sobre
suas proprias comunidades e tradi¢Bes (Watanabe 1995:32-33).

Comentando a situacédo politica analoga dos Tukano da Colémbia,
Jean Jackson (1995) fez a observacdo mordaz de que tanto a esquerda
como a direita advogam uma politica cultural assimilacionista para os
indios — que estes rejeitam ativamente. Tanto os tedricos da moderniza-
¢do como os marxistas gostariam de reduzir a especificidade histérica e a
organicidade cultural das demandas indigenas a programas nacionais
genéricos de desenvolvimento econdmico ou de antiimperialismo ameri-
cano. Mas o que os Tukano querem é sua propria cultura.

A significacao historica desse culturalismo do final do século XX
ainda néo esta completamente clara. Mas algumas dimensdes de interes-
se antropoldgico ja sao visiveis. A primeira, e mais ébvia, é que a nova
autoconsciéncia cultural dos povos indigenas € um aspecto da expansao
global da ordem capitalista ocidental, sobretudo de seus modos mais
recentes de colonizagdo, mercantilizagdo e comunicacdo. Mas insisto: ndo
se trata de uma reacédo inteiramente conservadora, uma volta a algum
tipo de condicdo pré-européia primordial. Ao contréario, a volta as origens
esta acoplada a um desejo de manter e expandir o acesso as inovacoes
técnicas, médicas e demais “beneficios” materiais do sistema mundial.
Os Inuit ndo querem abrir mao de seus snowmobiles [trenés motoriza-
dos], nem os nativos de Fiji de seus motores de popa; mas querem utili-
za-los para seus proprios fins, como, por exemplo, visitar os parentes. Eles
querem englobar a ordem global em suas proprias ordens cosmolégicas.
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A proporcéo que os povos locais véo, assim, criando espacos dife-
renciados dentro do ecumeno, a estrutura planetaria da cultura vai-se
transformando (Hannerz 1992:217 e ss.). Estamos diante de uma nova
organizagdo mundial da cultura humana e de novos modos de producéo
histérica. No plano mundial, a humanidade, unificada pelos fluxos cultu-
rais globais que correm pelos canais da integracdo econdmica, esta come-
c¢ando a coincidir efetivamente com a espécie humana?’. Mas, ao mesmo
tempo, ao se infletirem localmente, os fluxos globais diversificam-se de
acordo com esquemas culturais particulares. “Agora existe uma cultura
mundial, mas é preciso deixar bem claro o que isso significa. Essa cultura
€ marcada mais por uma organizacao da diversidade que por uma repli-
cagao da uniformidade” (Hannerz 1990:237). A nova organizagéo plane-
taria pode, portanto, ser descrita como a Cultura Mundial da(s) cultura(s)
[a World Culture of cultures].

Dada essa ordem estrutural, ndo ha sentido em lamentar por “inau-
ténticas” as formas de adaptacao dos povos locais ao Sistema Mundial,
sequer quando eles se apropriam das imagens ocidentais do “nativo”
como signos de sua prépria alteridade — seja com propdsitos aparente-
mente benignos (como quando os “nativos” utilizam, em beneficio pro-
prio, toda a sabedoria ecolégica que o movimento ambientalista global
Ihes imputa), seja com propositos explicitamente comerciais (como na
exploragédo do mercado turistico avido de dancas “nativas”, artefatos ou
coisa que valha). E assim que se faz hoje a histéria cultural, em um inter-
cambio dialético do global com o local. Pois ficou bem claro agora que o
imperialismo néo esta lidando com amadores nesse negocio de constru-
¢ao de alteridades ou de producéo de identidadesz8.

O culturalismo é a formacéo discursiva moderna das identidades
indigenas em sua relagdo com as alteridades global-imperiais. Como tal,
ele envolve certos modos de producgéo histérica que os antropoélogos ja
conhecem h& muito tempo. Os “movimentos nativistas” sao um dos itens
da pauta antropolégica ha mais de cinquenta anos. Em 1943, Ralph Lin-
ton definiu o nativismo como “qualquer tentativa consciente e organiza-
da, por parte dos membros de uma sociedade, de reavivar ou perpetuar
aspectos selecionados de sua cultura” (1943:220). O interessante é que 0
Renascimento europeu, com toda a sua reencenacédo expurgada e estili-
zada das tradicdes pagéas, encaixa-se perfeitamente nessa defini¢édo; ade-
mais, ele levou a algo chamado “civilizacdo moderna”. Recordando nova-
mente Linton: sabemos que estamos na moderna civilizacdo norte-ameri-
cana quando, ap6s tomar seu café da manha, um homem se recosta para
ler seu jornal “impresso em caracteres inventados pelos antigos semitas,
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sobre um material inventado na China, por um processo inventado na
Alemanha. Enquanto digere as noticias sobre os problemas estrangeiros,
ele ira, se for um bom cidadao conservador, agradecer a uma divindade
hebréia, em uma lingua indo-européia, pela graga de ser 100% america-
no” (Linton 1936:327). Igualmente, se os estudos pés-coloniais ndo pare-
cem ter sido indispenséaveis para que aprendéssemos algo sobre a hibri-
dizacdo ou a indigenizacgéo, tampouco devemos ver as formas populares
atuais de tradicionalismo como meros produtos do imperialismo tardio.
Estou falando da “inverséo da tradi¢do” tanto quanto da “invencao da
tradicdo”, e de outros tantos modos pelos quais as sociedades selecionam
certos costumes como marcadores diacriticos e autodefinicées de sua
“cultura”.

A inversao da tradigdo € um processo de autodefini¢do cultural por
oposi¢cdo complementar aos costumes dos povos com 0s quais é preciso
se haver. Nicholas Thomas (1992a; 1992b) recorreu a essa expressao para
descrever como os povos colonizados procuram se distinguir de seus
senhores coloniais através da inversao das disposi¢cdes habituais destes
ultimos: o modo como, por exemplo, os fijianos estabelecem um contras-
te, obviamente favoravel a si mesmos, entre seu costume de partilhar
bens e os habitos econdmicos dos brancos. Tratava-se, no caso, ndo ape-
nas de uma negacao inventada, mas de uma diferenca bem real, diferen-
¢a que os nativos de Fiji haviam percebido muito antes de os europeus
fazerem dela uma questéo colonial (Sahlins 1993; Thomas 1993). Gre-
gory Bateson (1936) ja havia atentado para fendmenos semelhantes, para
aquilo que ele chamou de “cismogénese” nas relagdes interculturais.
Certos exemplos dados por Bateson de especializacao e interdependén-
cia ecologica das sociedades melanésias também indicavam que o pro-
cesso podia ocorrer na auséncia do colonialismo ocidental. Com efeito,
Lévi-Strauss é do parecer que a oposicdo complementar é um principio
historico geral de diversificacdo humana, como o testemunha o amplo
papel que desempenha nas transformacgdes estruturais descritas nos qua-
tro volumes das Mythologiques. “Muitos costumes nasceram,” escreveu
ele em Raga e Historia, “nao por alguma necessidade interna ou um aci-
dente favoravel qualquer, mas pela simples vontade de nao se ficar para
tras em relagcdo a um grupo vizinho [...]. Conseqlientemente, a diversida-
de das culturas ndo deve nos conduzir a uma observacéao fragmentéaria
ou fragmentadora. Ela é menos funcgdo do isolamento dos grupos huma-
nos que das relacdes entre eles” (Lévi-Strauss 1952:17)29.

Algo semelhante pode-se concluir acerca da “invencéo da tradicdo”.
Trata-se de uma veneravel dinamica de distin¢éo cultural que esta pas-
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sando por uma fase de grande sucesso histérico com os projetos do cultu-
ralismo indigena. A andlise feita por Malinowski das lendas clanicas
como cartas-patentes que legitimavam historicamente os interesses con-
temporaneos, o estudo de Evans-Pritchard sobre a historicidade genealo-
gicamente manipulada dos sistemas de linhagens segmentares, e diver-
S0s outros que seguiram seus passos, tudo isso preparou os antropologos
para a atual conjuntura histérica. E alias, ndo teria sido mesmo o velho
Boas quem estabeleceu os fundamentos tedricos para uma compreenséo
do tradicionalismo discursivo, ao fazer suas famosas observagdes sobre a
consciéncia das categorias culturais como uma elaboracao secundaria?

A relevancia, para a presente discussao, desse argumento tantas
vezes repetido, é mais ou menos a seguinte. Os “fendmenos etnolégicos”
sao semelhantes as categorias linguisticas, disse Boas, ao implicarem
ambos uma ordenacgéo da experiéncia e do comportamento segundo prin-
cipios normalmente inconscientes, e cujas razdes de existéncia geralmen-
te remontam a tempos imemoriais. Ha, entretanto, uma diferencga entre a
lingua e outros costumes, da qual se segue uma historicidade diferente:

“Parece que a diferenca essencial entre os fendmenos linguisticos e os
demais fendmenos etnoldgicos € que as classificagdes linguisticas nunca se
tornam conscientes, ao passo que os outros fendmenos etnolégicos, embora
tenham a mesma origem predominantemente inconsciente, tornam-se com
freqUéncia conscientes, gerando, assim, racionaliza¢des secundarias e rein-
terpretacdes” (Boas 1966:63).

Os costumes tornam-se conscientes, quando mais nao seja, por causa
da proépria possibilidade de sua violacao — inclusive aquela ocasionada
pelo exemplo de costumes contrastantes vigentes em povos vizinhos —, o
que notadamente exige que eles sejam inculcados nos jovens, juntamente
com os sentimentos morais e emocionais apropriados. Obrigada assim a
encontrar explicacfes racionais para praticas cujas razées sao desconhe-
cidas, a consciéncia da cultura ndo é uma mera racionalizacdo, mas uma
quase-tradi¢cdo consistente com os saberes, narrativas e interesses da
sociedade (cf. Wagner 1975). Boas fornece alguns exemplos bastante elo-
quentes extraidos de nossa propria experiéncia cultural, notando nossa
inclinacdo a explicar tudo e qualquer coisa através de mitos de origem de
tipo utilitarista. Assim, o tabu do incesto deve ter sido inventado com o
intuito de evitar defeitos genéticos; ou ainda: comemos com garfo em vez
de faca porque uma faca poderia cortar a boca — embora os antigos gar-
fos de aco pudessem ser tdo perigosos como uma faca (Boas 1938:207-
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208). Poderiamos acrescentar a essa lista a forte predisposicdo das cién-
cias sociais norte-americanas para explicar tudo, toda sorte de costumes,
0S Nossos como 0s dos outros povos, por suas vantagens econdmicas.
(Como dizia Hocart, o tema da utilidade domina o estudo da cultura por-
que domina a cultura que estuda.) Portanto, qualquer que seja a validade
histérica de tais racionalizag@es, elas sdo funcionalmente consistentes com
a ordem histérica imanente. As elaboracdes secundarias conscientes per-
manecem sendo auténticas expressdes culturais; elas articulam os meios
organizacionais e os fins da sociedade. Para compreendermos 0s movi-
mentos culturalistas contemporéaneos, as licdes da sabedoria boasiana tra-
dicional poderiam ser tomadas da seguinte forma: a defesa da tradicdo
implica alguma consciéncia; a consciéncia da tradicao implica alguma
invencgédo; a invencao da tradicdo implica alguma tradicao.

A emergente antropologia da Cultura das culturas ndo precisa, por-
tanto, esquecer as realiza¢cdes de seus predecessores. Isto posto, a auto-
consciéncia cultural decorrente da influéncia reciproca entre o Mundo e
a Aldeia vem assumindo uma variedade de formas originais. Apenas na
Melanésia, os estudos de Roger Keesing, Lamont Lindstrom, Margaret
Jolly, Robert Foster e outros revelaram uma série de movimentos de kas-
tom: variacdes nos modos de continuidade histérica com o passado abori-
gine; diferencas nas praticas tradicionais as quais se associam de manei-
ra seletiva valores nostélgicos e identidades étnicas; diferencas na orga-
nizacgédo social da defesa do ancien régime — notadamente os interesses
diferenciais de homens e mulheres, de chefes e comuns, de diferentes
geracdes na retomada da tradicdo; diversidade das relagdes entre kas-
tom, dinheiro, governo e cristianismo; variacdes na politica antiocidenta-
lista de pureza cultural; diferencas na tensdo entre movimentos culturais
nacionais, regionais e locais; e muito mais3°. Em regra — hé excecdes e
permutacgdes —, o culturalismo tornou-se o discurso englobante do deve-
lopman e das sociedades transculturais em evolugéo.

Concluséao

A interacao de todos os modos de producéo histérica aqui discutidos esta
produzindo uma explosdo de formas culturais. Assim, enquanto discipli-
na, a antropologia parece estar tdo bem de vida como sempre esteve: com
as culturas desaparecendo enquanto ainda estavamos aprendendo a per-
cebé-las, para reaparecer logo em seguida de maneiras que nao havia-
mos previsto.
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N&o obstante, para a antropologia, a novidade da atual organizagéo
da cultura fez-se acompanhar de uma ironia desoladora. Defrontando-se
com uma Cultura Mundial da(s) cultura(s), com um desenvolvimento que
levou de roldéo as velhas culturas da antropologia — os sistemas supos-
tamente limitados, coerentes e sui generis de antanho —, a disciplina foi
tomada de um péanico p6s-moderno acerca da propria possibilidade do
conceito de cultura. Exatamente quando os povos por eles estudados esta-
vam a descobrir suas “culturas” e a proclamar o direito destas a existén-
cia, os antrop6logos punham-se a debater a realidade e a inteligibilidade
do fendmeno. Todos tinham uma cultura; s6 os antropélogos duvidavam
disso. Mas a hipocondria epistemolégica da disciplina parece ter sido
causada por essa reorganizacao planetaria da cultura, ndo por algum tipo
de desordem inerente ao fendbmeno — sobre a qual o conhecimento
humano nada poderia dizer. Felizmente, parece que a filosofia ndo-exis-
tencialista esta passando. Agora é explorar toda essa imensa variedade
de processos culturais e de relagdes interessantes.

Aqui vai uma cancdo moderna dos Enga das Terras Altas da Nova Guiné:

Quando deles tiver me apossado,
Dos grandes livros das terras baixas,
Voltarei feliz, a passos largos,

Para Wabag, para a minha terra,

Por onde passam as estrelas serenas.
Essa € minha heranca, a terra de meus orgulhosos antepassados,
E 4 que farei minha casa,

E onde ficarei.

Ali viverei,

As estrelas passando sobre mim,

E eu com os livros seguros nas maos.
(Talyaga 1975:Cancéo 21)

Tradugdo de Déborah Danowski Recebido em 3 de fevereiro de 1997

e Eduardo Viveiros de Castro Aprovado em 17 de fevereiro de 1997

Marshall Sahlins é professor (Charles F. Grey Distinguished Service Profes-
sor of Anthropology) da Universidade de Chicago. Entre seus livros mais
conhecidos estdo Stone Age Economics (1972), Culture and Practical Reason
(1976), Historical Metaphors and Mythical Realities (1981), Islands of His-
tory (1985), e How “Natives” Think: About Captain Cook, for Example (1995).
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Notas

1 O texto dessa conferéncia foi lido pela primeira vez na Universidade do
Havai, em Hilo; em seguida, foi reescrito e lido no East-West Center de Honolulu,
antes de ser novamente revisto e apresentado, algumas semanas depois, na Uni-
versidade do Pacifico Sul.

2 Nos paises insulares analisados por Bertram e Watters (sobretudo Niue, o
arquipélago de Cook, Tokelau, Kiribati e Tuvalu), as principais fontes de renda
eram os salarios do servigo publico, seguidos pelas remessas dos migrantes e pela
agricultura comercial. As duas primeiras eram de origem ultramarina — notada-
mente a ajuda externa que sustentava a pesada burocracia local — e a maior par-
te do dinheiro era destinada ao consumo corrente. Assim, ndo havia boas pers-
pectivas de “desenvolvimento”, mas, ao contrario, um sistema “permanentemen-
te transicional” de dependéncia: um améalgama “incongruente” (para observado-
res de fora) de um setor aldedo neotradicional, um setor publico moderno e um
setor comercial dominado pela importa¢do. Dado o peso relativo da ajuda externa
e da burocracia do servigo publico, Watters fala de um “regime ‘burocratico de
atravessadores’ (1987:49).

3 Na “Nota do Editor” que introduz a reedicao recente de Tales of the
Tikongs, Vilisoni Hereniko chama a atencao para a impavida resisténcia popular
ao maremoto desenvolvimentista que ameagca as ilhas: “Estas s&o menos historias
de um impacto fatal que contos otimistas sobre as respostas indigenas ao imperia-
lismo cultural e econémico” (1983:vii).

4 Watters, um dos autores do conceito de MIRAB, reconheceu que as remes-
sas de dinheiro dos migrantes expressavam “a natureza duradoura e bilateral da
relacd@o de reciprocidade” (1987:37).

5 Macpherson (1985:243) adverte-nos judiciosamente que 0s samoanos, na
presenca de europeus, mostram uma tendéncia a manter reservas acerca de sua
prépria sociedade, pois a contraparte disso, o entusiasmo pela terra natal — que
nédo é uma disposicdo exclusivamente samoana —, é parte de uma idealiza¢do do
que é avida em casa e a vida no estrangeiro, tipicamente expressa pelo setor com-
plementar (ver adiante).

6 E possivel que formacoes interculturais similares tenham existido desde a
Antiguidade, em cidades de Estados ndo-nacionais. Outros casos analogos seriam
as comunidades dispersas de mercadores arabes e indianos estabelecidas na Chi-
na e Indonésia no primeiro milénio de nossa era.

7 \er, entre outros, Bonnemaison (1985); Bretell (1986); Bruner (1961); Chap-
man (1978); Prothero e Chapman (1985); Elkan (1985); Errington e Gewertz (1993);
Jackson (1969); Garbett e Kapferer (1970); Gmelch (1980); Gugler (1969); Gugler
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e Flanagan (1978); Guillet e Uzzell (1976); Hart (1971); Hugo (1978; 1982; 1985);
Kearney (1986); Lockwood, Harding e Wallace (1993); Lacey (1985); Lomnitz
(1976); Lucardie (1985); Macpherson (1985); Macpherson, Shore e Franco (1978);
Marcus (1981); Mayer (1961); Mitchell (1956); Parkin (1975a; 1975b); Provencher
(1976); Roberts (1974); Ross e Weisner (1977); Rouse (1989); Trager (1988); Rum-
biah (1985); Smith (1980); Uzzell (1979). Bartle (1981:109-110) afirma ter reunido
mais de quatrocentas referéncias a tais ordens translocais publicadas apenas nos
anos 60 e 70. Estou aqui, portanto, apenas evocando um fendbmeno muito mais
extenso e profundo.

8 Ao discutir os materiais de Sumatra, Bruner assim se contrapunha a Red-
field: “Contrariamente ao que diz a teoria tradicional, o que vemos em muitas
cidades asiaticas é que a sociedade ndo se seculariza, o individuo néo se isola, as
organizacdes de parentesco nao se rompem, e tampouco as relagdes sociais no
meio urbano se tornam impessoais, superficiais e utilitarias” (1961:508). Bruner
prossegue mostrando ndo somente as similaridades entre os Batak da cidade e do
campo, mas também as relacdes sistematicas entre eles, inclusive do ponto de vis-
ta econdmico.

9 Mitchell cita e critica D. F. McCall sobre a urbanizacéo africana: “‘A forma-
¢ao das classes anuncia a morte do tribalismo no meio urbano. As marcas de classe
sao independentes do fato de se pertencer a uma tribo; as classes incluem pessoas
de diversas tribos’” (Mitchell 1956:15). Entre outras objecdes, Mitchell observa que
as posicdes de classe e o status tribal mantém certa correspondéncia em virtude de
tendéncias ocupacionais; ele observa ainda que tanto as identidades tribais como
as de classe sdo situacionais, e ndo corporativas ou totais. Mas “o essencial é que
os africanos como um todo perfazem uma classe politica, e os europeus uma outra”
(Mitchell 1956:17). Juntamente com suas observacdes sobre a imitacéo das modas
€ maneiras européias enquanto marcas de “civilizagdo”, o célebre trabalho de Mit-
chell acerca da danca kalela constitui um bom complemento & anélise de Amilcar
Cabral sobre a dindmica de classe e a “volta as origens” (ver adiante).

10 Assim, na Africa Ocidental, “era impossivel negar a enorme relevancia
desses dados: sem excec¢ao, eles mostram que os imigrantes nas mais diversas
situagbes urbanas mantém lagos bastante fortes com sua area de origem, com
aquilo que consideram sua ‘casa’” (Gugler e Flanagan 1978:67).

11 Pace Gluckman: “Gluckman considerava mais produtivo ver a cidade e o
campo como analiticamente distintos. Assim, duas explicagfes teoricamente dife-
rentes do comportamento podiam ser desenvolvidas: uma apropriada a vida rural
e a outra apropriada a vida urbana. O que estamos sugerindo é que a teoria social
deve dar conta do comportamento em ambas as situagdes ao mesmo tempo, em
parte porque os préprios imigrantes véem seu comportamento nos dois cendarios
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como interdependentes, e em parte porque os padrdes da interagdo e dos lagos
psicoldgicos entre as duas areas sao fatores importantes que explicam as varia-
cBes de atitude e comportamento por toda a Africa atual” (Ross e Weisner
1977:370-371).

12 Além dos estudos citados por Mitchell, que, buscando transcender a dico-
tomia corrente, empregavam descri¢des como a de Mayer sobre 0s “conjuntos de
relacBes” entre a cidade e o campo, ver também os autores citados acima, na nota
7. As formas mais recentes, pés-coloniais, séo conceituadas por expressdes como
“transnacionalismo” ou “sistemas socioculturais transnacionais” (cf. Basch, Schil-
ler e Blanc s/d; Sutton 1987). As “ethnoscapes” de Appadurai referem-se, em par-
te, ao mesmo fendmeno, embora o autor enfatize a desterritorializagdo como algo
distinto das ordens centradas na terra natal aqui descritas (Appadurai 1991).

13 De maneira semelhante, Caroline Bretell afirma que, no noroeste de Por-
tugal, a migragéo circular “realmente serviu para perpetuar um modo de vida”
(1986:263).

14 Falando das comunidades ampliadas estabelecidas pela migragao circular
no Peru, Roberts fornece uma descrigdo caracteristica das complementaridades
geradas entre a cidade e as provincias: “Para encontrar ou criar empregos na cida-
de, para conseguir moradia ou assegurar outras formas de assisténcia, os migran-
tes utilizam-se dos parentes e conterraneos previamente estabelecidos, ou com
alguma experiéncia de trabalho na cidade. Os migrantes recebem produtos agri-
colas das aldeias para fazer frente ao alto custo dos alimentos na cidade. Parentes
mais velhos e outros dependentes [dos migrantes] sdo assistidos por meio de
arranjos sociais e econémicos proprios da aldeia. Desse modo, a organizacao aldea
permanece importante para o modo como os migrantes lidam com seu ambiente.
De maneira semelhante, as aldeias continuam sendo organizadas com base na
expectativa de que os migrantes financiardo ceriménias e outros projetos coleti-
vos, fornecerd@o bens de consumo produzidos na cidade, ou servirdo como parcei-
ros essenciais em empreendimentos econémicos [rurais]” (1974:218).

15 |sso sem mencionar que, se acreditarmos no que diz Benedict Anderson
(1983) sobre a formacao das nacdes modernas, a espacialidade e a afiliagao ima-
ginaria dificilmente serdo mutuamente excludentes. Entretanto, seguir Anderson
tem se mostrado problematico para muitos antropdlogos, que ja sabem ha muito
tempo que grupos sociais de todos os tipos — incluindo os assim chamados gru-
pos face a face, para nao falar das linhagens, clas, tribos, provincias ou cidades —
sao simbolicamente constituidos e, nesse sentido, “imaginarios.” Como Sartre dis-
se em algum lugar, a cidade esta presente em cada uma de suas ruas, sob a con-
dicéo de estar sempre alhures.

16 Quero com isso incluir, e ndo ignorar, situagées como a dos Red Xhosa,
onde a pauperizagdo do campo tem cada vez mais feito da migracao circular um
imperativo material categérico para a manutencao da ordem rural (cf. Mayer 1980;
McAllister 1980).
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17 As remessas de dinheiro para as comunidades natais fornecem varios bons
exemplos das diferengas entre desenvolvimento e developman, pois como obvia-
mente intensificam as relacdes locais, promovendo assim o developman, elas sao,
caracteristicamente, consideradas irrelevantes para o desenvolvimento por sua
natureza “social”, em oposi¢cdo a uma natureza “produtiva”. Dai uma discussédo
recente sobre as remessas de dinheiro de Jayapuru, em Irian Ocidental, para a
comunidade natal da ilha de Nimbor: “Poucas remessas contribuiram para o
desenvolvimento da aldeia ou para o crescimento econdmico rural; a maioria foi
dirigida para o estabelecimento ou a preservacao da interdependéncia a longo
prazo para com parentes e outras pessoas, aumentando o prestigio social por fun-
cionarem como simbolos de reciprocidade, auto-respeito e identidade, e por cons-
tituirem uma forma de pagamento de dividas sociais” (Rumbiah 1985:219).

18 Os Xhosa encenavam rituais de despedida e de boas-vindas para os
migrantes, identificando suas viagens a feitos guerreiros (McAllister 1980:213,
215, 219). As musicas cantadas pelos Lesotho enquanto cruzavam a fronteira com
a Africa do Sul tinham o mesmo significado (Moodie 1994:56).

19 Bonnemaison formulou o mesmo argumento a partir de seu trabalho etno-
gréafico em Vanuatu. Para ele, a migracao circular é em grande medida moldada
pela “estrutura tradicional de mobilidade.” “Uma viagem melanésia”, diz ele,
“era vivida na sociedade tradicional como uma odisséia cultural, associada a liber-
dade, ao encontro com o desconhecido, a novas experiéncias, a criatividade e
outros valores positivos” (1985:62).

20 Ja vimos algo da idealizagdo da terra natal nos depoimentos dos samoa-
nos de ultramar. Macpherson assim se exprime a respeito das vises da ilha natal
correntes entre os samoanos da Nova Zelandia: “A cultura popular tem uma opi-
nido muito positiva sobre Samoa Ocidental. Os mdsicos comp8em e tocam can-
¢Bes que expressam um grande apego a Samoa e a sua cultura, um desejo de
retornar a terra natal e a seus antigos amores. Em contextos mais formais, essas
cangdes sdo pontilhadas de referéncias a ‘nossa cultura venerada’ (lo tatou
aganu’u), a ‘nossa amada nacao’ (lo tatou atunu’u pele) e a superioridade moral
do ‘modo de vida samoano’ (fa’a Samoa) — o que, por sua vez, se baseia na afir-
macéao de que ‘Samoa estd fundada em Deus’ (Ua Fa’avae ile Atua Samoa). Os
que estédo voltando por um tempo a Samoa se consolam com a perspectiva de se
reunirem a seus entes queridos; de estarem em breve livres da obrigacdo de acor-
dar cedo todo dia para um trabalho enfadonho nas fabricas controladas por super-
visores palagi (europeus); de ndo mais estarem sujeitos aos infindaveis resfriados
e gripes; e de estarem prestes a obter abrigo do clima geralmente pouco hospita-
leiro prevalecente na sociedade anfitria” (Macpherson 1985:247). Para uma obser-
vagdo complementar, porém menos lisonjeira, feita do ponto de vista da aldeia,
ver O’Meara (1993).

21 Uma elevada proporc¢ao de membros do povo Luo esta presente nas asso-
ciacdes de trabalhadores de Nairobi; muitos Luo trazem as esposas e os filhos para
morar consigo na cidade, pelo menos durante parte do ano; muitos deles tém inte-
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resses econdmicos significativos na cidade. Refletindo sobre esses e outros indices
de adaptagdo bem-sucedida dos Luo a vida urbana, Parkin observa: “Mas ndo ha
evidéncias de que esse intenso envolvimento social e econdmico dos Luo em Nai-
robi esteja acarretando uma diminuicao das relagfes e interesses proprios ao meio
rural. De fato, como Ross notou acerca de uma outra area de Nairobi, os moradores
da cidade com um status mais alto e uma posi¢do mais segura séo, entre todos 0s
grupos, os que tém maiores probabilidades de estar envolvidos com o meio rural.
Podem ter comprado mais terras agricolas, construido uma casa [...] e até ter expan-
dido seus interesses abrindo um ‘negécio’ no campo, como uma loja ou um servigo
de transportes. Fica claro, como seria de se esperar, que 0s mais bem-sucedidos na
cidade tém uma maior probabilidade de explorar as novas oportunidades econ6-
micas disponiveis em suas areas de origem. Este fendmeno é tao familiar na Africa
moderna que nao precisamos nos demorar sobre ele” (Parkin 1975b:148).

22 Falando a partir de sua experiéncia em Santa Isabel, e notadamente a par-
tir da observacao das continuidades no desenvolvimento (ou developman) da che-
fia através dos periodos colonial e pés-colonial, Geoffrey White chegou a conclu-
sdes muito semelhantes acerca das “surpresas” dessa histéria. “Talvez uma das
razdes”, escreve ele, “pelas quais a curta histéria pés-colonial dos novos Estados
melanésios produziu tantas surpresas para os observadores estrangeiros tenha
sido a incapacidade de antecipar a for¢a potencial da cultura local como um meio
de redefini¢éo dos futuros politicos” (1992:101).

23 Assim, em 1979, Turner criticava a tendéncia a se interpretar o destino de
todos os povos indigenas a partir de casos extremos de desmoralizagao; isso expri-
miria um fracasso “em dar aos povos que sao objeto de sua preocupacao a aten-
¢ao e o respeito exigidos pela tenacidade e capacidade de luta que eles demons-
tram”. Turner falava do “terrivel e sedutor abuso de termos e temas como ‘genoci-
dio’ e ‘etnocidio’, que, no momento mesmo em que denunciam a absoluta desu-
manizacao dos seres humanos, tornam desnecessario dar conta positivamente da
humanidade (isto é, das identidades socioculturais particulares, e das capacida-
des concomitantes de acao e adaptacao social, politica e cultural) das vitimas”
(1979:4, 5).

24 Um movimento semelhante de resisténcia cultural conduzido em dois flan-
cos pode ser visto nas recentes atividades dos Wéanai, um pequeno grupo de lin-
gua caribe do médio Orinoco (Scaramelli 1996). Em junho de 1992, mais de qua-
trocentos anos apds terem sido contatados pelos exploradores europeus, 0s
homens Wanai se pintaram com os desenhos de guerra de seus ancestrais, prepa-
rando um ataque surpresa contra um poderoso povo vizinho, os Wéthuha [N.T. -
também conhecidos como Piaroa]. Como estratégia paralela, os Wanai escreve-
ram a agéncia do governo venezuelano encarregada de resolver disputas legais
entre os indios, denunciando os Wéthuha por terem invadido parte de suas terras
— a mesma razao que os tinha posto em pé de guerra. Note-se que, no mesmo
ano, a Revista Espafola de Antropologia Americana publicava um artigo intitula-
do ““Os Ultimos Wanai”, anunciando a “extin¢éo cultural” desse povo.
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25 Terence Turner (1995) descreveu um conflito de geragfes recente e mais
complexo em certas comunidades kayapd. Aqui, uma geragao mais jovem de gen-
te do povo [commoners], juntamente com alguns ancidos com estatuto de chefe,
usurpou os poderes dos évolués mais instruidos que anteriormente haviam inter-
mediado as relagBes com a sociedade brasileira — mas em grande parte para
beneficio préprio. Turner chama a atencao para a continuidade desse fendmeno
de solidariedade entre geracgdes alternadas (chefes e jovens sem poder) com as
relacdes de parentesco tradicionais dos Kayap6.

26 Sobre o desenvolvimento analogo do culturalismo mixteca que se desen-
volve na fronteira entre México e Estados Unidos, mas que recorre a heranca cul-
tural da terra de origem no México meridional, ver Kearney (1986:355).

27 Appadurai (1991) definiu uma variedade de tipos ou dimensdes de “fluxos
culturais globais.” Esse nivel da ordem planetaria néo foi objeto de uma conside-
racao detalhada pelo presente artigo, mas é certamente um dos temas centrais da
nova antropologia.

28 N&o devemos esquecer o processo que Kroeber (1948) chamou original-
mente de “aculturagdo antagonistica” ou, para usarmos chavdes mais recentes,
0s usos da “mimesis” no controle da “alteridade” e na apropriagéo de seus pode-
res.

29 “Quando tiveres entrado na terra que o Senhor, teu Deus, te ha de dar,
ndo te poras a imitar as praticas abominaveis da gente daquela terra. Nao se ache
no meio de ti quem faga passar pelo fogo seu filho ou sua filha, nem quem se dé a
adivinhacao, a astrologia, aos agouros, ao fetichismo, a magia, ao espiritismo ou a
evocagao dos mortos, porque o Senhor, teu Deus, abominaria aqueles que se déo
a essas praticas, e é por causa dessas abominacdes que o Senhor, teu Deus, expul-
sa diante de ti essas nag¢des” (Deut., 18:9-12).

30 Ver, entre outros, Lindstrom (1982); Keesing (1982); Neumann (1992); Whi-
te (1992); Babadzan (1985; 1988); Foster (1992) e varios artigos em Mankind, vol.
13, 1982.
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Resumo

Este artigo (publicado em duas partes)
examina e refuta as criticas ao conceito
de cultura. A identificagdo p6s-moder-
nista da “cultura” com o colonialismo e
o imperialismo é um diagnéstico falso:
o contexto histdrico-ideolégico de ges-
tacdo da idéia de cultura, marcado pe-
la reac&o ao universalismo iluminista,
aponta na direcédo oposta. Por sua vez,
as ansiedades sobre o fim iminente da
variedade cultural humana se mostram
sem objeto: a globalizacao e outras pe-
ripécias capitalistas, longe de impor
uma hegemonia mondétona sobre o pla-
neta, tém gerado uma diversidade de
formas e conteudos culturais historica-
mente sem precedentes.

Abstract

This article (published in two parts) ex-
amines and refutes critiques of the con-
cept of culture. The post-modernist
identification of “culture” with colonial-
ism and imperialism is a false diagno-
sis: marked by its reaction to Enlighten-
ment universalism, the historico-ideo-
logical context within which the idea of
culture took shape indicates the oppo-
site. In turn, anxieties over the immi-
nent end of human cultural variety are
revealed to be groundless: globalisation
and other capitalist phenomena, far
from imposing a monotonous hegemo-
ny on the planet, have generated a his-
torically unprecedented diversity of cul-
tural forms and contents.



