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Cada vez mais, afirma-se dentro do
campo de estudos sobre a violência no
Brasil, em especial da criminalidade, o
entendimento de que não é possível
tratar dos fenômenos a ele relacionados
sem levar em conta as valorações pro-
duzidas por aqueles que participam dos
contextos violentos. Isso significa ele-
ger como objeto de estudo as organiza-
ções ou ações criminosas, a partir da re-
presentação que seus membros fazem
de si mesmos e de suas práticas. Se a
violência aparece como o Outro que
desnaturaliza a ordem social, colocando
em xeque seus fundamentos e mecanis-
mos de coesão e deslocando identida-
des pessoais e grupais, é necessário
perceber que é impossível situá-la fora
da experiência, afirmando, deste modo,
classificações apriorísticas como ponto
de partida e de sustentação do trabalho
etnográfico. A violência, como dimen-
são imanente a todo campo social, deve
ser entendida como algo que se produz
e que só existe sob formas sociocultu-
rais específicas (o que recoloca o ques-
tionamento a respeito da positividade

do conflito), e que só através da expe-
riência nativa, no momento em que es-
ta se articula com a experiência de
campo do investigador, pode se dar a
conhecer. O que no limite equivale a
um deslocamento de perspectiva: es-
quivar-se de um viés que parte do Esta-
do e responde exclusivamente à de-
manda por políticas públicas penais, fa-
zendo uso de modelos jurídicos ou cri-
minológicos, e designando, reflexiva-
mente, o aparato jurídico, policial e pri-
sional como objeto privilegiado da aná-
lise.  

O livro de César Barreira segue nes-
ta direção, na medida em que busca si-
tuar um personagem da sociedade bra-
sileira que até aqui permaneceu nas
sombras – o pistoleiro, assassino de alu-
guel, “braço armado” e “autor mate-
rial” dos crimes de mando, de enco-
menda. Se a sua existência remonta ao
século passado, quando era acionado
como mediador das lutas político-fami-
liares, suporte de um poder econômico
que se exercia a partir do território, ho-
je torna-se peça-chave de uma comple-
xa rede de relações, denominada pelo
autor de “sistema de pistolagem”. Tal
rede pode ser sumariamente configura-
da em dois blocos. O primeiro é consti-
tuído pelo lado mais visível do sistema,
explícito na figura de seus operadores:
pistoleiros, “ajudantes” do crime, inter-
mediários e mandantes. No segundo, a
trama se ramifica: o poder judicial e os
órgãos de segurança, uma vez parcial-
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mente capturados por tais organiza-
ções, irão tornar-se responsáveis pela
conversão do crime em legalidade. O
que, juntamente com o apoio dos de-
tentores de capital político ou econômi-
co, permite a manutenção de um “lado
legal” da organização como contrapon-
to a algo que continuamente será posto
“fora da lei”.

O modo como o livro está organiza-
do reflete o próprio movimento de apro-
ximação do tema por parte do autor. Ini-
cia-se através de matérias de jornais,
especialmente no âmbito da campanha
promovida no final do ano de 1987 e
início de 1988 para acabar com a pisto-
lagem no Estado do Ceará. Destas pri-
meiras incursões surge a constatação de
que tais crimes, historicamente, estão
ligados a duas grandes vertentes: o vo-
to e a terra. Materializa-se no assassi-
nato de adversários, particularmente
quando se aproximam as eleições, pro-
movendo a reprodução do mando polí-
tico, assim como no de líderes campo-
neses envolvidos na organização e re-
presentação dos trabalhadores rurais.
Tal é a matéria do segundo capítulo,
juntamente com a análise de dois outros
momentos em que o fenômeno da pis-
tolagem ganha visibilidade: a Comissão
Parlamentar de Inquérito sobre Pistola-
gem instalada no Congresso Nacional
no ano de 1994, e um estudo sobre as
eleições de 1996 em Maracanaú, muni-
cípio do Estado do Ceará. Estes estu-
dos, além de exporem o modo como a
pistolagem é apreendida em diferentes
momentos e contextos institucionais, in-
troduzem o fenômeno explicitando al-
guns dos mecanismos que estão na ba-
se do seu funcionamento (cito, como
exemplo, a hierarquia nas classificações
morais dos crimes, produzidas pelos jor-
nais; o deslocamento de um crime polí-
tico em direção ao seu enquadramento
como conflito interpessoal; a tentativa

de convencer a opinião pública de que
a vítima é responsável pelo seu destino
– a morte física precedendo ou suce-
dendo a morte moral; a inserção de po-
liciais na política e todo o processo de
lançar-se candidato movido por uma
plataforma que tem sua sustentação no
combate à pistolagem). 

A parte central do livro, que se
apresenta como uma análise associada
diretamente aos dados empíricos, en-
contra-se no capítulo terceiro, no qual o
autor busca trabalhar a fala de dois in-
formantes, tomados como casos para-
digmáticos para a compreensão do te-
ma tratado. Mas, certamente, vale abor-
dar introdutoriamente, e ele assim o faz,
todas as armadilhas e dificuldades re-
sultantes da entrada e permanência no
campo. No dizer de um dos seus infor-
mantes: “Olha, vou dizer o seguinte: eu
tenho alergia a pergunta. Não gosto de
róseo, nem de azul, caixão de anjo”
(:27). Como trabalhar em um ambiente
fortemente marcado por questões mo-
rais e de honra e, sobretudo, como arti-
cular estes códigos com aqueles do pes-
quisador sem cair em um relativismo
absoluto ou na afirmação de uma exte-
rioridade irredutível do objeto? “O cri-
me de encomenda é, em princípio, des-
tituído de valores éticos” (:20)? Eis as
interrogações que o autor nos coloca e
que podem ser estendidas para englo-
bar a pertinência dessas noções en-
quanto operadores analíticos: que lu-
gar, por exemplo, deve ocupar a noção
de honra em nossas análises? Outras
questões lhes são adjacentes e resultam
do próprio processo de coleta dos da-
dos: qual o papel de terceiros na indica-
ção de possíveis entrevistados e de que
modo esses mediadores interferem no
processo de pesquisa? Como deve se
apresentar o entrevistador para o entre-
vistado? Deve declarar seu real objeto
de estudo quando é obrigado a assumir,
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em várias situações, o lugar de interro-
gado? Deve demonstrar conhecimento
prévio sobre situações específicas nas
quais o entrevistado teve participação
ou uma “ignorância forçada”? Afinal, o
que é esta “lógica da suspeita” (:31)
que tanto o pesquisador quanto os en-
trevistados parecem partilhar dentro de
um contexto em que o limite entre a in-
vestigação sociológica e a investigação
policial é tênue? Por fim, e de modo
mais subjetivo: qual é o lugar do medo
e empatia? Todas estas indagações nos
remetem não tanto a pressupostos me-
todológicos quanto àquilo que os infor-
mam: escolhas estratégicas postas em
movimento na tentativa de reduzir a re-
lação assimétrica constitutiva do pro-
cesso de investigação, assim como de
fundar a reflexividade  – “o pensar pes-
quisando” (:33) – através da explicita-
ção dos cânones de neutralidade e dis-
tanciamento nas pesquisas sociológi-
cas.

Entre todas as histórias colhidas,
dois casos são tomados como versões
exemplares. Em um deles, o principal
personagem assume sua vinculação
com os crimes de pistolagem, ainda que
tenha uma clara noção dos riscos que
corre ao entrar em um jogo que não do-
mina, o do discurso. No segundo caso, o
indiciado em crimes de pistolagem ne-
ga seu envolvimento, posicionando o
motor de suas ações no campo da hon-
ra. De um pólo a outro, as categorias de
“vingador” e de “pistoleiro” vão sendo
objetivadas, expondo as limitações de
tal clivagem (lembro que a distinção
entre “profissionais” e “vingadores”,
em especial no que se refere ao canga-
ço, é recorrente nos estudos sobre o te-
ma). Não se trata aqui de propor uma ti-
pologia cristalizada a partir das motiva-
ções fornecidas pelos informantes, mas
de perceber os efeitos gerados pela
evocação de um motivo ou outro quan-

do do cumprimento de determinada
ação. Só assim podemos abandonar o
projeto, sempre redutor, de buscar as
causas da criminalidade e dirigir nossos
esforços para a compreensão do funcio-
namento real daquilo que tomamos co-
mo objeto de nossa investigação e de
todo o conjunto de normas e valores im-
bricados no processo. 

Assim, utilizando como fio condutor
a trajetória de vida destes depoentes, o
autor brinda-nos com informações va-
liosas acerca do “mundo da pistolagem”:
os atributos pessoais e comportamentos
requeridos para o exercício de tal ativi-
dade; a relação assimétrica e hierárqui-
ca – e também conflituosa – entre man-
dantes e executores; os modos como os
serviços são contratados e o papel dos
intermediários, os chamados “correto-
res da morte” (com a crescente “profis-
sionalização” do pistoleiro, as contrata-
ções de “serviços” tornam-se interesta-
duais ou interregionais); a “lei do silên-
cio” que impera quando da prisão de
algum pistoleiro; os preços e “tabelas
de preços” que variam em função da
posição social ocupada pela vítima; os
“sindicatos do crime”, organizados em
torno de uma liderança ou intermediá-
rio, e sua concatenação com empresas
legais; a atomização da rede de prote-
ção, que de certa maneira atualiza seu
“lado nômade” (:105) (talvez fosse me-
lhor falar aqui de uma mobilidade se-
dentária); a incorporação de valores ur-
banos; os estatutos da justiça (certa-
mente, nos casos assinalados, não é a
mesma justiça que está em jogo. Os me-
canismos compensatórios que o Estado
aciona quando requer uma reparação
por um dano cometido não é equivalen-
te àqueles que são acionados diante dos
crimes ligados à honra ou crimes de
vingança, que têm como emblema as
disputas familiares. Trata-se de um ou-
tro código, de um outro registro).



Por fim, vale ressaltar que a opção
por trabalhar com fontes diversas –
meios de comunicação; entrevistas; lite-
ratura de cordel (assunto do capítulo
quatro, em que aborda as representa-
ções populares do fenômeno, tendo co-
mo contraponto as histórias de canga-
ceiros e bandidos-heróis) – possibilitou
ao autor focalizar o tema em sua polis-
semia. As múltiplas verdades que o fe-
nômeno comporta “descortinam-se” em
suas conclusões, que, sem dúvida, mais
do que esgotar o tema, apontam para
desdobramentos futuros e para efeitos
concretos, escapando, assim, do encap-
sulamento em um terreno unicamente
acadêmico.

BECKER, Howard S. 1998. Tricks of the
Trade. How to Think about your Re-
search While You’re Doing It. Chica-
go: Chicago University Press. 232 pp.

Elizabeth Travassos
Profª. de Folclore e Etnomusicologia, Uni-Rio

Como na parábola contada nas últimas
páginas do livro, sobre portões invisí-
veis no fundo do mar que transformam
em dragões os peixes que por ali pas-
sam, tornar-se sociólogo requer uma
transformação para a qual não há recei-
ta. Segundo Howard Becker, torna-se
cientista social quem passa a “pensar
sociologicamente” de forma rotineira. E
algumas ferramentas do raciocínio so-
ciológico podem ser sintetizadas sob a
forma de truques a serem exercitados
no decorrer de qualquer estudo que te-
nha como foco a vida social, indepen-
dentemente do enquadramento disci-
plinar, quer envolva as técnicas qualita-
tivas da etnografia, quer faça uso de
surveys e estatísticas. A palavra truque,
adverte o autor, não deve ser entendida

como procedimento simplificador: ao
contrário, alguns foram sistematizados
por seu potencial de complexificação da
pesquisa. 

Fartamente ilustrado por estudos da
sociedade norte-americana – com des-
taque para as pesquisas sobre institui-
ções (escolas, prisões etc.), subgrupos e
comportamentos desviantes –, o livro
prefere a pedagogia dos exemplos à
discussão de teorias abstratas, vistas
com certa desconfiança. Não se trata de
uma introdução à metodologia das ciên-
cias sociais que descreva suas grandes
matrizes teóricas, mas de um convite à
reflexão sobre problemas que podem
ser levantados no decorrer de uma pes-
quisa. Para o autor, a produtividade da
reflexão é proporcional à capacidade de
abandonar formas convencionais de
olhar a realidade social: não é coinci-
dência a lembrança, na introdução, do
construtor das Watts Towers, “naïf” que
não pensava seu trabalho nos termos
estabelecidos pela arte oficial. Em arte,
como em sociologia, as convenções são
perigosas porque estreitam o leque de
possibilidades. 

Os truques estão ordenados em
quatro capítulos que obedecem à se-
qüência temporal de uma investigação,
com sua definição do objeto, delimita-
ção do material empírico, constituição
de conceitos, análise e interpretação.
Como observa o autor, melhor do que
ver cada capítulo como uma etapa é tra-
tá-los, todos, como componentes interli-
gados de uma rede. 

Sob o título “Imagens”, Becker dis-
cute as formas como são representados
o mundo social e a própria explicação
sociológica. Tanto os estereótipos do
leigo quanto as narrativas explicativas
das ciências sociais são imagens. Algu-
mas direcionam indevidamente a apre-
ensão do real, caso não se tenha cons-
ciência de seus efeitos, outras ampliam
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o cenário sugerindo possibilidades me-
ramente virtuais que podem ser con-
frontadas com o real. Tal é o caso da
“hipótese nula”, proposição que o pes-
quisador lança sabendo de antemão
que não será confirmada, mas cuja re-
futação permite enxergar relações an-
tes invisíveis e construir proposições vá-
lidas. Outra imagem é a da contingên-
cia (largamente inspirada pelo texto de
Mariza Peirano sobre o recurso ao aca-
so no discurso de cientistas sociais bra-
sileiros), proposta como alternativa ao
dilema entre determinação e acaso. As
imagens da sociedade como maquinis-
mo e como organismo provocam, res-
pectivamente, os trabalhos de “enge-
nharia reversiva” (que revela como fun-
ciona a máquina) e de busca de interco-
nexões de processos. Outros truques
decorrem da substituição de imagens
das pessoas como tipos e dos objetos
como coisas dotadas de propriedades
intrínsecas pela vida social como con-
junto coordenado de ações situadas no
tempo e no espaço. A suspeita das ex-
plicações causais deterministas tam-
bém torna preferível perguntar “como”
em lugar de “por que”, truque que con-
duz ao achado de processos, explica-
ções expressas geralmente sob a forma
de variáveis que só têm efeito quando
operam em conjunto, em certos contex-
tos.

O capítulo seguinte (“Amostragem”)
aborda vários problemas englobados na
questão mais ampla do papel das siné-
doques na ciência social, isto é, proble-
mas relativos à delimitação da parte
chamada a representar um todo que se
está estudando, cujas fronteiras tam-
bém devem ser demarcadas. Trata-se
de discutir as escolhas inevitáveis, que
vão desde a definição do objeto de uma
disciplina (o exemplo dado é o da etno-
musicologia, que pretende estudar to-
das as músicas, uma totalidade que a

prática dos estudiosos desmente) até a
amostragem de casos que permite ge-
neralizações legítimas, passando pela
simples descrição dos fatos observados.
Já que nenhuma descrição é completa
e neutra, resta saber o que escolher,
quais categorias guiam a percepção e
fazem a mediação entre observar e des-
crever. Para evitar a armadilha das ex-
clusões inconscientes, Becker propõe
truques que consistem em levar o deta-
lhamento da descrição a um ponto em
que a inclusão de fenômenos coloca em
xeque as categorias de percepção: ma-
ximizar a possibilidade de aparecimen-
to do caso singular e olhar todo o espec-
tro de casos. Mais uma vez, a lição ge-
ral é desconfiar das maneiras conven-
cionais de observar e categorizar a so-
ciedade: “[...] the general solution of
the problem is to confront ourselves
with just those things that would jar us
out of the conventional categories, the
conventional statement of the problem,
the conventional solution” (:85).

A aplicação destes procedimentos
encontra barreiras na organização so-
cial que se está estudando – cujos agen-
tes têm idéias sobre o que é relevante
para a descrição –, nas teorias já desen-
volvidas, na maior credibilidade que
uma organização hierarquizada confere
às definições dos grupos sociais de sta-
tus elevado. A hierarquia de credibili-
dade também afeta a ciência social va-
lorando seus temas como mais ou me-
nos relevantes. O autor lembra, aliás,
que foi criticado por escolher temas me-
nores, como os músicos de bares dos ar-
redores de Chicago, as carreiras de pro-
fessores de escolas públicas e mesmo o
uso de maconha que, por volta de 1950,
não tinha as dimensões de um “proble-
ma social”.

No capítulo “Conceitos”, o autor ar-
gumenta em favor da sociologia que se
mantém próxima do mundo empírico,



cujos conceitos são formados indutiva-
mente. Na medida em que os conceitos
são “generalizações empíricas” e pres-
supõem um exame extensivo dos fenô-
menos aos quais se referem, eles tam-
bém são um caso de sinédoque e guar-
dam a marca da seleção que os gerou.
A procura dos casos excluídos ou “anô-
malos” pode forçar uma bem-vinda re-
definição dos conceitos. Por vezes, isto
significa despojá-los de seus atributos
acidentais para que retenham somente
as propriedades essenciais dos fenôme-
nos que designam. Outra forma de revi-
são tem por objetivo alargar-lhes o al-
cance rompendo com as definições do
senso comum. 

O último capítulo, “Lógica”, discute
o tratamento do material empírico e dos
conceitos como aplicações da lógica
clássica e da lógica matemática de
George Boole, esquematizada em  “ta-
bela-verdade” que alinha todas as pos-
síveis relações entre um objeto e seus
predicados. No caso da lógica clássica,
o truque reside na “descoberta” da pre-
missa maior de um silogismo, proposi-
ção que não é explicitada pelos atores
sociais ou pelas teorias sociológicas. O
funcionalismo, exemplo dado pelo au-
tor, repousa em uma premissa maior so-
bre o estado de integração da socieda-
de que pode ser objeto de questiona-
mento. Com relação à lógica de Boole,
Becker mostra como diversas metodolo-
gias desenvolvidas na ciência social,
quantitativas e qualitativas, podem ser
formalizadas como combinações entre
variáveis, proposições entre as quais se
estabelecem correlações ou relações de
causa e efeito. Assim, as tabelas que re-
sumem tipologias, listando horizontal-
mente objetos e ordenando vertical-
mente suas propriedades, podem ser
convertidas em “tabela-verdade”. Es-
tas promovem a inspeção da totalidade
de combinações possíveis, algumas in-

visíveis para o analista que trabalha
com um número restrito de casos oriun-
dos da pesquisa empírica. A lógica boo-
leana gera, portanto, um conjunto de
truques destinados a explorar o âmbito
total de fenômenos, dentre eles os que
são apenas possibilidades lógicas.

Três métodos de estabelecimento de
tipologias, de sociólogos norte-america-
nos, exemplificam os truques: a “pro-
perty space analysis” (de Paul Lazars-
feld e Allen Burton), a análise qualitati-
va comparativa (de Charles Ragin) e a
indução analítica (associada a Alfred
Lindesmith, entre outros). Todas as ti-
pologias podem ser expressas como
“tabela-verdade”. No primeiro caso,
classificam-se fenômenos conforme sé-
ries de atributos (sejam eles mensurá-
veis, expressos em quantidades relati-
vas ou simplesmente dicotômicos, isto
é, estão presentes ou ausentes). Confor-
me cresce o número de atributos ou va-
riáveis com as quais trabalha o analista,
as tabelas se tornam ilegíveis porque
contêm um número intratável de tipos.
Um dos truques, adotado por Lazars-
feld, era a redução que funde combina-
ções semelhantes de atributos. A ope-
ração inversa também é viável e deve
ser feita quando se deseja descobrir ou-
tros tipos, isto é outras possibilidades
que podem ser transformadas em hipó-
teses a serem confrontadas com o mate-
rial empírico. 

A análise comparativa qualitativa
implica outra concepção de ciência so-
cial e de causalidade, mais interessada
na singularidade dos processos do que
em tipologias. A atenção aqui se con-
centra nas combinações possíveis de
atributos ou variáveis que produzem o
fenômeno que se quer explicar. En-
quanto a pesquisa quantitativa busca
conhecer o efeito de uma variável sobre
outras, em quaisquer situações, a quali-
tativa oferece explicações a partir da
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combinação única e conjuntural de
múltiplas variáveis. Naturalmente, as
formas de generalização legítima em
cada uma das análises diferem. 

A terceira alternativa, indução ana-
lítica, é apropriada ao estudo de apenas
um dos tipos ou casos possíveis de uma
tabela, como se o pesquisador focalizas-
se apenas uma de suas células ou li-
nhas. Identificada com o método etno-
gráfico e a técnica de obtenção de da-
dos por entrevistas, dá origem a teorias
desenvolvidas a partir das particulari-
dades dos casos empíricos, teorias que
são reformuladas à medida que suas
inadequações se evidenciam. O exem-
plo clássico deste método que, segundo
Becker, remonta a John Stuart Mill,
George H. Mead e Herbert Blumer, é a
análise de Lindesmith em Opiate Ad-
diction, de 1947. A metodologia de seu
próprio trabalho sobre usuários de ma-
conha identifica-se com a indução ana-
lítica e as lições desses autores. De fato,
um bom número de problemas e seus
respectivos truques nasce como desen-
volvimento de dicas ou sugestões de
seus professores Herbert Blumer e Eve-
rett Hughes. 

Pontuado por piadas e escrito num
tom coloquial que deliberadamente
adota definições simples para os gran-
des conceitos sociológicos (organização
social, por exemplo: “a situation in which
most people do pretty much the same
thing in pretty much the same way most
of the time, p. 41), o livro traduz a op-
ção do autor pela ação coletiva coorde-
nada como objeto próprio da sociologia
e a opção pelo caso anômalo, pelo des-
vio e pela possibilidade inusitada como
estratégia de pesquisa. As artes, sobre-
tudo literatura e música, são grandes
inspiradoras do sociólogo, sobretudo
quando permitem sacudir as imagens
convencionais dos objetos e as catego-
rias de percepção. Neste sentido, 4’33”,

de John Cage, encerra também uma li-
ção de ciência social, pois é o equiva-
lente, na criação artística, das questões
básicas que um sociólogo deve endere-
çar aos fenômenos que despertam seu
interesse. 

GRAHAM, Richard. 1997. Clientelismo
e Política no Brasil do Século XIX. Rio
de Janeiro: Editora da UFRJ. 542 pp.

Ivana Stolze Lima
Doutoranda em História, UFF

Por que um sistema político forjado pa-
ra assegurar a manutenção das hierar-
quias sociais, garantir a continuidade
da escravidão e do virtual monopólio da
propriedade fundiária precisou de elei-
ções tão constantes e que ocupavam a
atenção das comunidades durante qua-
se todo o ano? Por que o último país a
pôr fim à escravidão, e única monarquia
americana tinha um número de pessoas
envolvidas com o processo eleitoral
maior que o de alguns países europeus
da mesma época? Como o clientelismo,
que assegurou o predomínio social e
político do chefe local sobre seus paren-
tes e aderentes, foi a base através da
qual se construiu a centralização políti-
ca de um Estado “moderno” e familiar
ao mesmo tempo? Estas são algumas
das originais e instigantes questões le-
vantadas por Richard Graham em livro
que enriquece decisivamente a histo-
riografia sobre a sociedade brasileira do
século XIX, mas que nos leva a uma
inevitável e um tanto angustiante refle-
xão sobre as nossas próprias crenças
eleitorais.

Através de descrições minuciosas
de situações, rituais eleitorais, do deta-
lhamento de processos políticos e admi-
nistrativos, Graham evidencia o contex-



to histórico sem separar política, rela-
ções sociais, e experiências culturais. O
clientelismo, ainda que gerado para
consolidar a supremacia dos proprietá-
rios de terra e escravos articulada ao
poder central, não aparece como um
sistema infalível ou isento de incertezas
e tensões. O controle social obtido nun-
ca foi absoluto, e as ameaças de desor-
dem, brechas, desobediências, ansieda-
des continuaram a atuar. Ao tratar das
ansiedades dos líderes políticos, das
mobilidades sociais e espaciais, Gra-
ham indica que sua perspectiva não es-
tá restrita à elucidação de um modelo
formal, ou de um sistema em funciona-
mento perfeito e harmônico, uma vez
que a tensão e o movimento estão pre-
sentes no fenômeno que desvenda.

A legislação, relatórios ministeriais
e de outras autoridades, memorialistas,
discursos parlamentares, e outras publi-
cações do século XIX foram pesquisa-
dos. Mas as principais fontes do livro
são correspondências oficiais e pes-
soais, em quantidade formidável, a que
a análise empresta uma inédita dimen-
são de conjunto, a partir da qual o autor
indica a extensão nacional do cliente-
lismo. No fundo mais do que isso, pois a
construção do Estado centralizado ba-
seou-se nas redes clientelistas. Nega-se
uma imagem mais ou menos atual, pro-
vavelmente gestada na Primeira Repú-
blica, de que o Nordeste seria o grande
responsável pelo atraso de um suposto
projeto de modernidade.

“As estruturas da política”, “A atua-
ção política” e “A prática do clientelis-
mo” são as três partes do livro através
das quais se vislumbra a vida social e
política do Império, em uma narrativa
circular. “O Teatro das Eleições” é o ca-
pítulo mais inovador e pode ser escolhi-
do como entrada, merecendo um co-
mentário mais longo. A Constituição de
1824 implementou um sistema de elei-

ções indiretas e censitárias. Os votantes
escolheriam os membros do colégio
eleitoral – ou eleitores – que por sua vez
escolheriam os componentes da Câma-
ra dos Deputados. Mas a dúvida levan-
tada pelo autor é: quem eram de fato os
votantes? Longe estavam de pertencer
a uma “classe dominante”, como nebu-
losamente defenderam algumas corren-
tes da historiografia que não haviam
ainda se debruçado sobre tal documen-
tação, e com olhos menos predispostos a
reconhecer a especificidade da política
na época imperial. Vinham, antes, do va-
riegado mundo dos homens livres, sem
distinção formal baseada em raça ou
exigência de alfabetização. A junta de
qualificação, controlada pela facção no
poder, decidia quem seria ou não quali-
ficado como votante. As interpretações
da lei sobre as exigências de renda obe-
deciam à necessidade dos chefes locais
em arrebanhar protegidos, levando-os
quase como um pequeno exército a en-
cher nos dias de eleição as pequenas ci-
dades. Ali eram calçados, vestidos, ali-
mentados e alojados, e mantidos sob cui-
dadosa vigilância, pois adeptos do exér-
cito inimigo poderiam aliciá-los. Exibir
seu número significava medir forças
com o adversário. Havia um complexo
jogo entre ações extralegais – pela for-
ça ou pela fraude – e a legalidade. Os-
tentar uma força (mesmo que não se con-
cretizasse) seria o caminho para o futu-
ro reconhecimento de um líder político.

Encenava-se a detalhada hierarquia
social, os diferentes status dos votantes
– bacharéis, membros da Guarda Na-
cional, clérigos, agregados ou simples
lavradores –, a posição inferior dos vo-
tantes diante dos superiores, e mesmo a
superioridade dos votantes sobre os de-
mais habitantes livres e os escravos
(distinção esta fundamental, ali mais
uma vez lembrada). Mais do que uma
exclusão, as eleições eram uma forma
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de diferenciação. Os clientes demons-
travam lealdade, obediência, reconhe-
cimento; os patrões reafirmavam seu
dom de proteção. Por tudo isso o espe-
táculo devia e podia ser amplo, bem co-
mo essencialmente público, quase uma
festa, embora uma festa sempre tensa e
que podia ser também violenta.

Nas igrejas – onde antes havia sido
montado um cenário ligeiramente dife-
rente daquele dos dias comuns e que
recortava, na hierarquia social, a ordem
política – chegavam, ostentando as in-
sígnias oficiais de cada cargo, o juiz de
paz e membros da Câmara municipal,
ocupando a mesa eleitoral, soberana
sobre o resultado local das eleições. Ao
lado destes, o padre. A partir de 1842
juntava-se a estes o delegado, presença
do distante poder central, que roubava
do juiz de paz – ele próprio eleito local-
mente – o lugar de presidente da mesa
e outras atribuições policiais e judiciais,
mudança que não se operou sem rea-
ções violentas.

Espelhando o paradigma familiar, a
troca de lealdade e obediência por pro-
teção e favores constituía a matriz das
relações sociais entre clientes e patrões,
recriada quase indefinidamente entre
os vários estratos sociais. 

O virtual monopólio da propriedade
da terra consistia não tanto em interes-
se econômico imediato, mas em um de-
cisivo instrumento político. Um grande
proprietário transformava-se efetiva-
mente em um chefe local ao formar sua
própria clientela. Podia conseguir dos
“moradores” que ocupavam suas terras
algo parecido com um pequeno exérci-
to, fosse para trabalhar em alguma em-
preitada ocasional, para votar ou para
lutar. Ele também conseguiria livrar
seus potenciais protegidos do recruta-
mento forçado, poderoso instrumento
de controle social, da mesma forma que
entregaria os recalcitrantes.

Também o governo central – simbo-
lizado no primeiro pai, o Imperador –
funcionava como uma espécie de padri-
nho para os chefes locais, constituindo-
se na proteção contra as tensões sociais
latentes, ao controlar uma rede de auto-
ridades para vigiar a manutenção da or-
dem pública. Ficava cada vez mais cla-
ro que a autonomia regional ou provin-
cial podia significar perigo. Ocupar
aquela mesma rede de autoridade era
objetivo dos chefes locais, uma vez que
significaria aumentar sua clientela e
prestígio. Surge daí o sentido da ex-
pressão “tomar posse” dos cargos pú-
blicos, ainda em voga. Por outro lado, o
gabinete ministerial necessitava da
lealdade do chefe local para consolidar
a centralização política. Os ministros,
mesmo nomeados pelo Imperador, de-
pendiam do Congresso. Os deputados
eram eleitos pelos chefes locais. Mas os
ministros tinham o poder de controlar o
processo eleitoral através das nomea-
ções, seja para funções diretamente li-
gadas às eleições, seja para outros car-
gos que precisariam ser devidamente
retribuídos com lealdade. Claro que o
poder que nomeava também afastava.
Toda a rede clientelista é minuciosa-
mente explorada por Graham, nesse
movimento de direções dispersas e às
vezes contraditórias entre o poder local
e o central.

A estrutura política recriava a hie-
rarquia social. A cada voto, pedido de
emprego, concessão de um favor, cada
um reconhecia sua posição de inferior
ou superior, dependendo da situação.
Atender às solicitações dos clientes co-
locava em questão a própria posição co-
mo protetor, mesmo tratando-se de um
ministro de Estado.

A análise da organização partidária
do Império, evitando categorias anacrô-
nicas, indica como Liberais e Conserva-
dores participavam igualmente dos pro-



cedimentos clientelísticos. Sua cisão
não era ideológica ou programática. A
lealdade partidária, cuja manutenção
não era tarefa fácil, dobrava-se antes a
uma lealdade pessoal. Durante as cam-
panhas procuravam-se as afinidades fa-
miliares, as amizades, as influências, as
obrigações muito mais do que se defen-
dia uma plataforma singular.

Curiosamente, era comum a preo-
cupação em realizar eleições justas, o
que significava aceitar que os adversá-
rios em algum momento participassem
do poder. Os políticos acreditavam-se
portadores de uma adesão plena aos
princípios constitucionais e representa-
tivos. 

Uma espécie de revezamento implí-
cito expressava como cada partido ou
facção, mais do que estar no governo,
almejava ser o governo. As tensões en-
tre facções ou entre autoridades, se
bem administradas, perpetuavam o sis-
tema como um todo. 

Embora estabeleça como limites
temporais do livro o reinado de D. Pe-
dro II, entre 1840 e 1889, Graham refle-
te sobre o contexto de implantação do
regime republicano ao abordar a refor-
ma eleitoral de 1881 como fruto de
transformações sociais. A introdução
das eleições diretas e a exigência de al-
fabetização reduziu o número de habi-
tantes envolvidos nas eleições de um
milhão para 150 mil. Os argumentos fa-
voráveis à reforma evidenciam que,
com o fim iminente da escravidão, e o
risco de que o sistema, tal como era, não
fosse mais capaz de servir a seus objeti-
vos, os fazendeiros aceitaram a restri-
ção aos alfabetizados, bem como a nova
forma de comprovação de renda. No
entanto, a mudança era uma adaptação
do clientelismo, pois os procedimentos
básicos continuaram. A República con-
tinuou tanto com o voto restrito sob a
nova aparência de universal, quanto

com o clientelismo, desde então torna-
do federal. Haveria, entretanto, agora,
novos cargos na disputa.

Finalmente, a narrativa não segue
um tom comum entre alguns brasilia-
nistas norte-americanos, pretendente a
uma descrição empírica neutra que
desperta certo enfado, apesar do mérito
das pesquisas de grande alcance. Ao
contrário, a leitura de Clientelismo e Po-
lítica no Brasil do Século XIX é marca-
da pelo envolvimento de sua escrita. A
um entendimento estreito de que o
clientelismo seria um fenômeno tipica-
mente brasileiro o autor contrapõe uma
série de referências a lugares e épocas
nos quais fenômenos semelhantes têm
sido analisados.

GRUPIONI, Luís Donisete Benzi. 1998.
Coleções e Expedições Vigiadas: Os
Etnólogos no Conselho de Fiscaliza-
ção das Expedições Artísticas e Cientí-
ficas no Brasil. São Paulo: Hucitec/An-
pocs. 341 pp.

Marco Antonio Gonçalves 
Prof. de Antropologia, PPGSA-IFCS-UFRJ

Este livro representa uma contribuição
significativa à história da etnologia bra-
sileira. Originalmente uma dissertação
de mestrado em Antropologia Social
apresentada à USP, recebeu a premia-
ção da Anpocs como melhor dissertação
no ano de 1997. A pesquisa realizou-se
nos arquivos do Conselho de Fiscaliza-
ção das Expedições Artísticas e Cientí-
ficas no Brasil, hoje sediado no Museu
de Astronomia, no Rio de Janeiro. O
Conselho funcionou de 1933 a 1968, fis-
calizando as expedições científicas rea-
lizadas por pesquisadores estrangeiros
ou por brasileiros não vinculados a uma
instituição científica.
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O autor redescobre este acervo co-
mo fonte importante para a compreen-
são do desenvolvimento da ciência e
das instituições científicas no Brasil.
Sob uma aparência burocrática, o acer-
vo apresenta uma rica documentação
sobre as expedições científicas, que re-
velam percepções sobre “patrimônio”,
“ciência”, “nação”, e as relações e es-
tratégias que se estabeleceram entre
diferentes cientistas e instituições de
pesquisa no Brasil e no exterior. O ar-
quivo reúne onze mil documentos bas-
tante diversos – cartas, ofícios, atas de
reunião, relatórios de atividades, listas
de freqüências, demonstrativos de pa-
gamentos, telegramas, recortes de jor-
nais, fotografias – e é de tal forma
abrangente, que o autor teve de reali-
zar sucessivos recortes até chegar ao
núcleo documental que é seu objeto
privilegiado de análise: os pedidos de
licença para expedições etnográficas,
antropológicas e arqueológicas.

Na estrutura documental do acervo
destacam-se os “dossiês expedicioná-
rios”; são, ao todo, 437 dossiês, dos quais
61 são relativos a pedidos de licença
para expedições classificadas como et-
nográficas, arqueológicas e antropoló-
gicas. Neste universo, o autor focaliza
cinco dossiês, dando maior ênfase a
dois: os de Claude Lévi-Strauss e Curt
Nimuendajú, que constituem o núcleo
do livro (capítulos 4 e 5); a análise dos
outros três (Charles Wagley; William
Lipkind e Buell Quain; e David May-
bury-Lewis) integra o capítulo 3.

A intenção de Grupioni é entender
como esses etnólogos realizaram suas
pesquisas e a relação destas com suas
carreiras futuras. Não analisa, contudo,
as obras dos pesquisadores cujos dos-
siês são investigados, mas sim o “dossiê
em si mesmo”. Segundo o autor, “a aná-
lise é construída de dentro do conjunto
documental para fora dele”, etnografia

que “implica elevar o documento inves-
tigado à condição de parte constitutiva
da análise, e não à de mera ilustração”
(:26-27). Entretanto, a escolha inicial do
objeto e os recortes que procedeu até
chegar aos dossiês efetivamente anali-
sados implicam mediações que são im-
postas por outros contextos que não os
dos dossiês tomados como peças isola-
das. Sua concepção da história da an-
tropologia no Brasil, por exemplo, leva-
o a um recorte específico do material a
ser analisado, que, por sua vez, o leva a
uma classificação dos autores escolhi-
dos e a um determinado quadro tempo-
ral.

O capítulo 1, “O Campo Indigenis-
ta”,  localiza o Conselho em um campo
bastante heterogêneo que envolvia dis-
putas, travadas desde o começo deste
século, sobre o lugar dos índios no pro-
jeto de construção nacional, idéias e
práticas que circulavam naquele mo-
mento e que fizeram parte da constitui-
ção e da elaboração de uma política in-
digenista fomentada pelo Estado brasi-
leiro. Grupioni, a partir do Conselho,
repensa o campo indigenista, propondo
um alargamento do mesmo para incor-
porar não apenas as chamadas políticas
de intervenções nas populações indíge-
nas, mas também a produção do conhe-
cimento sobre esses grupos e, assim, a
relação dos antropólogos com o Estado.
Embora o material restrinja-se aos an-
tropólogos estrangeiros, pode-se vis-
lumbrar uma rede complexa de rela-
ções entre as instituições brasileiras e
seus pesquisadores e suas respectivas
relações com o Estado. Outro ponto im-
portante evocado por Grupioni é que,
no momento em que se elabora uma
política sobre as expedições científicas
e de preservação de coleções percebi-
das como parte do patrimônio histórico
e cultural da nação, “os índios passam a
ocupar um lugar de destaque na idéia



de nação que o Estado está construin-
do”(:44).

No capítulo 2, “O Conselho de Fis-
calização”, o autor faz uma análise mi-
nuciosa da estrutura do Conselho, seus
objetivos, seu papel fiscalizador, dos
princípios que nortearam sua criação e
do debate político em jogo. A institui-
ção do Conselho produziu um universo
de categorias classificatórias como “ex-
pedições científicas”, “expedicionário”,
“pesquisador”, “especialista”, “coleções
etnográficas” – categorias que não eram,
até aquele momento, constitutivas de
um campo organizado. A própria cate-
goria “expedição científica” já eviden-
cia uma percepção específica do que
significa pesquisa e do modo como esta
deve ser conduzida (para produção de
conhecimento e para apropriação de
bens culturais e científicos). O “expedi-
cionário” – seja ele nacional sem vincu-
lação institucional, ou estrangeiro – tem
de submeter seu projeto ao Conselho,
que documenta suas atividades e lhe
concede uma autorização para pesqui-
sa. Para tanto, o Conselho cria as figu-
ras de “conselheiros” e “consultores”,
muitos destes formalmente vinculados
às instituições de pesquisa no país, que
passam a opinar, vetar ou autorizar as
“expedições científicas”. Com isso, o
Conselho legitimava o “pesquisador na-
cional”.

No capítulo 3 chega-se, finalmente,
à análise dos dossiês dos etnólogos. São
analisados os de Charles Wagley, de
William Lipkind e Buell Quain, e de Da-
vid Maybury-Lewis. Grupioni oferece
um vívido quadro da antropologia da-
quele período, reconstituindo as rela-
ções entre pesquisadores brasileiros e
estrangeiros, relações que definiram in-
teresses e questões sobre os quais a an-
tropologia no Brasil iria se debruçar no
futuro. O autor reconstrói as conexões
da escola americana de antropologia –

por meio de representantes como Boas,
Linton e Benedict e dos estudos desen-
volvidos no Brasil por seus alunos Wa-
gley, Lipkind, o casal Watson, o casal
Murphy – com as instituiçoes brasilei-
ras, uma rede que se conectava a He-
loísa Alberto Torres e aos pesquisado-
res do Museu Nacional. A análise dos
dossiês revela não apenas as disputas
institucionais entre museus e órgãos de
pesquisa no Brasil e de seus respectivos
pesquisadores a partir do “capital inte-
lectual” estrangeiro, mas também um
estilo de condução da pesquisa etnoló-
gica, seja no que se refere aos temas
(estudos lingüísticos, musicais, acultu-
ração e mudança, cultura material, an-
tropometria) ou ao próprio trabalho de
campo. Muitos dos pesquisadores, de-
nominados “expedicionários”, faziam-
se acompanhar por mateiros, carrega-
dores, cozinheiros e assistentes, o que
levava o Serviço de Proteção aos Índios
a questionar não as “boas intenções” e
“integridade moral” dos pesquisadores,
mas a de seus acompanhantes, que en-
travam em contato com as populações
indígenas.

O capítulo 4 analisa o dossiê Claude
Lévi-Strauss enfocando sua segunda
expedição. Grupioni narra a disputa in-
telectual que se trava entre o Departa-
mento de Cultura de São Paulo e o Mu-
seu Nacional, mediada pelo Conselho,
sobre o controle e fiscalização da expe-
dição. A influência de Heloísa Alberto
Torres acaba por impor à expedição um
“delegado do Museu Nacional”, Luiz
de Castro Faria, “fiscal do Conselho”,
que acompanharia Lévi-Strauss à Serra
do Norte. O capítulo reconstrói a rede
de relações acadêmicas e políticas, bem
como as estratégias dos atores envolvi-
dos, que girava em torno da legitimida-
de da pesquisa científica desenvolvida
no Brasil. Grupioni, ainda neste capítu-
lo, redimensiona a contribuição de Lé-
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vi-Strauss para o corpus etnográfico
sul-americano, reconectando suas pes-
quisas à sua produção intelectual mais
ampla. O autor conclui que a real con-
tribuição de Lévi-Strauss à etnologia
sul-americana ficou ofuscada pela en-
vergadura de sua obra que, se ultrapas-
sava o americanismo tropical, não dei-
xava de ser importante para a constitui-
ção desse campo de estudos.

Para a análise do dossiê Nimuenda-
jú (capítulo 5), o autor lança mão de ou-
tros documentos, presentes nos arqui-
vos do Museu Nacional, para avaliar a
efetiva participação desse etnólogo no
desenvolvimento da antropologia brasi-
leira. Reconstrói as relações de Nimu-
endajú com museus, instituições e pes-
quisadores no Brasil e no exterior, por
meio das quais ele se construiu como
“colecionador” e depois como “pesqui-
sador”. Descrevendo os interesses polí-
ticos e acadêmicos desse jogo de alian-
ças, Grupioni revela o campo em que
Nimuendajú se movimentou durante o
tempo em que contribuiu para produzir
um conhecimento etnológico sobre as
populações indígenas brasileiras.

Além de permitir compreender me-
lhor um determinado período (1930-
1945) da antropologia praticada no Bra-
sil, a partir dos materiais do arquivo do
Conselho Grupioni avalia, também, a
produção do conhecimento na etnolo-
gia brasileira. Sua hipótese sobre as
grandes influências germânica e ameri-
cana na etnologia nacional, fundamen-
ta-se na constatação de Anne-Christine
Taylor, segundo a qual em inícios dos
anos 70 se podiam contar apenas cin-
qüenta monografias sobre as socieda-
des da Amazônia, enquanto outra re-
gião de igual tamanho, o Oeste da Áfri-
ca, contava com mais de duas mil. Fran-
ça e Inglaterra concentravam seus es-
forços em conhecer suas Colônias, ao
mesmo tempo em que os alemãs teriam

se voltado para a América, influencian-
do profundamente a etnologia norte-
americana com suas idéias culturalistas
e difusionistas, e também com os estu-
dos sobre os índios brasileiros. 

Até hoje não se escreveu uma histó-
ria da etnologia praticada no Brasil, a
partir de sua obra escrita e publicada,
que permita uma avaliação das contri-
buições de seu diversos autores, ligan-
do carreira, pesquisa e obra constituída.
Os três volumes da Bibliografia Crítica
da Etnologia Brasileira, sobretudo os
dois primeiros organizados por Baldus,
revela uma quantidade e qualidade de
material que, no mínimo, torna comple-
xa qualquer tentativa de produzir hipó-
teses de caráter geral sobre um mate-
rial tão vasto e ainda não classificado e
avaliado apropriadamente. Pensar que
o boom da etnologia brasileira se inicia
na década de 70, apostando numa des-
qualificação da produção anterior, é,
antes, uma estratégia para colocar em
evidência um modelo de antropologia
(e, conseqüentemente, do “americanis-
mo”), do que uma verdade ancorada
em bases sólidas demonstráveis. Neste
sentido, o esquecimento das contribui-
ções anteriores e a estranha sensação
dos americanistas de estarem sempre
“começando do zero” revela a constru-
ção de uma história da etnologia, apoia-
da mais em rupturas do que em conti-
nuidades: foi o que se passou com os
“estudos de contato”, na década de 60,
e com a chamada “etnologia pura” na
década de 70. A história da etnologia a
partir de sua produção escrita seria uma
contrapartida importante aos trabalhos
que vêm sendo desenvolvidos, nas últi-
mas décadas, sobre as histórias da an-
tropologia e da etnologia praticadas no
Brasil, cujo livro de Grupioni é um dos
seus resultados significativos.



MAGALHÃES Nara. 1998. O Povo Sabe
Votar, Uma Visão Antropológica. Pe-
trópolis: Vozes/Unijuí. 140 pp.

Irlys Alencar Firmo Barreira
Profa. do Programa de Pós-Graduação 
em Sociologia, UFC

O título do livro é provocativo, contra-
riando a frase de Pelé, já consagrada
pelo senso comum, de que “o povo não
sabe votar” porque transforma muitas
vezes esse exercício democrático em le-
gitimação de forças sociais contrárias
aos seus próprios interesses. As idéias
desenvolvidas no livro de Nara Maga-
lhães não se fundamentam, entretanto,
na busca de uma pureza ou essenciali-
dade contidas na prática política dessa
categoria fluida e de difícil apreensão
que nomeamos “povo”. 

De modo peculiar, a prática do voto
é analisada como expressão de uma ló-
gica que não reside nos conceitos de
“consciência política”, “falsidade” ou
“alienação”. A trilha metodológica per-
corrida pela autora é a de buscar nos
significados culturais os modos de pen-
sar e atuar na política, entre os quais se
incluem as manifestações eleitorais. Es-
sa não é uma tarefa fácil, pois se o con-
junto das representações ou visões de
mundo que delimita as práticas políti-
cas não se enquadra nas classificações
convencionais, como buscar a lógica
das opções eleitorais? Que razões justi-
ficam a escolha de diferentes candida-
tos?

Através do conjunto de discursos
nem sempre convergentes, e às vezes
aparentemente desconexos, a autora
explora a presença de mitos ou visões
de mundo que fundamentam a teia de
significados culturais e influenciam as
concepções sobre o poder e a política.
O que significa a política para as pes-

soas comuns, ou como os grupos popu-
lares interpretam e decodificam as men-
sagens que recebem, constituem os fios
condutores que guiam a pesquisa. As
opções eleitorais, nessa perspectiva,
terminam funcionando como portas de
entrada para analisar valores sobre o
poder e a política.

Segundo as palavras da autora:
“Nesse trabalho, não pretendo encon-
trar a verdadeira organização popular
nem a política autêntica, nem a mais de-
mocrática. Minha intenção é apontar o
gosto, o detalhe, a maneira própria de
alguns grupos populares pensarem e pra-
ticarem a política, em especial quando
votam” (:19).

A percepção da política enquanto
prática e elaboração simbólica incorpo-
ra as experiências que são cunhadas
em outros domínios da vida social e cul-
tural. Destaca-se nesse plano a influên-
cia de Evans Pritichard, que, a partir de
estudo realizado entre os Nuer, buscou
compreender a política para além das
instâncias oficiais de representação. O
estudo de Nara Magalhães filia-se, por-
tanto, a autores que pensaram a política
em sentido amplo: “tomo a política en-
quanto representação, ou seja, não ana-
liso a política a partir de instituições so-
ciais, mas tento captar, através do que
as pessoas dizem e fazem com ela, co-
mo a qualificam, qual o significado que
lhe atribuem. E ainda, como este signi-
ficado se articula com um imaginário
coletivo” (:29).

As interações entre valores culturais
e políticos, segundo a interpretação
proposta no livro, supõem que a política
se relaciona a um conjunto de crenças
também definidas no terreno da subje-
tividade. Rejeitando as determinações
culturais contidas, por exemplo, na ver-
são de hegemonia dos meios de comu-
nicação de massa, a autora resgata a
capacidade criativa do público consu-
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midor na elaboração de percepções so-
bre a vida social e política. Os eleitores
não são assim considerados como me-
ros agentes passivos, pois emitem opi-
niões sobre o tema da política, mesmo
em situações nas quais declaram não
entender do assunto.

Algumas questões tratadas no pen-
samento clássico perpassam a aborda-
gem da política de uma perspectiva cul-
tural. Uma delas é a ruptura com o con-
ceito de ideologia, que traz implicações
para as noções de falso e verdadeiro. A
percepção da ideologia como visão de
mundo, inspirada no pensamento de
Gramsci, permite também pensar a he-
gemonia como um processo não totali-
zador e permeável à criação de novos
bens culturais. Os grupos populares
analisados atuam no interior de uma
circularidade de bens simbólicos e ma-
teriais, não obstante serem pessoas que
partilham significados convergentes a
respeito de determinado tema.

A pesquisa, realizada em Porto Ale-
gre, trabalha com dois campos de signi-
ficado. Um, produzido por especialistas
políticos, outro, construído através de
eleitores anônimos não engajados em
partidos políticos e moradores de bair-
ros populares e vilas operárias. O mate-
rial empírico é coletado em diferentes
conjunturas, incluindo as eleições para
prefeitura em 1985 e 1992 e as eleições
presidenciais de 1989.

Constata a autora que a influência
da propaganda política sobre as esco-
lhas eleitorais entre as classes popula-
res é importante, mas não inteiramente
decisiva. Isso porque as visões sobre a
política e os políticos encontram-se
muitas vezes cristalizadas em mitos ou
versões incorporadas ao longo do tem-
po. De outro lado, os interesses e valo-
res não são monolíticos, introduzindo
grande complexidade às opções por um
ou outro candidato.

O capítulo sobre as eleições munici-
pais de 1985 visa apreender o modo co-
mo o eleitor constrói suas motivações
para a escolha de candidatos. A explici-
tação dos motivos para o voto termina
revelando representações negativas so-
bre o poder, ao lado de concepções que
associam as escolhas eleitorais com a
busca de satisfação de interesses: “as
pessoas votam em quem pode fazer al-
guma coisa”. Curioso é observar que se
vota pelos mesmos motivos em candi-
datos com perfis ideológicos diferentes,
ao mesmo tempo que se critica a políti-
ca e o mundo dos políticos pela traição
e presença de “sentimentos mesqui-
nhos”.

As candidaturas ao pleito municipal
de 1985 têm em comum a perspectiva
personalista que se expressa na forma
como os candidatos são apresentados.
Existem constantes evocações a políti-
cos notáveis como Leonel Brizola, ou
Tancredo Neves, que vão corporificar a
transferência de credibilidade, refor-
çando o elemento retrógrado de que o
mais seguro é apostar no conhecido. 

Na explicação sobre a eficácia e vi-
tória de Alceu Collares à prefeitura de
Porto Alegre em 1985, a solidariedade
destacava-se como valor principal,  res-
saltado pelos entrevistados, que o viam
como parte integrante do grupo. Sua vi-
tória associa-se, assim, a uma imagem
construída no interior de setores popu-
lares, identificados com sua condição
portadora de pouco capital cultural e
econômico.

A discussão sobre as eleições presi-
denciais de 1989 percorre o mesmo ca-
minho de investigação, sinalizado na
articulação entre mensagens políticas
emitidas por candidatos e concepções
elaboradas por moradores do bairro Vi-
la Assunção. A investigação não centra
seu olhar unicamente na escolhas elei-
torais, verificando também o que pen-



sam as pessoas a respeito do poder e da
política.

Nessa perspectiva, a lógica popular
é marcada por alguns princípios de
identificação de classe: “o que mais vai
fazer pelos pobres”. Outro princípio
também preside as escolhas: as eleições
constituem um jogo no qual ganhar é
importante. O votante, na condição so-
cial de perdedor, transforma-se em ven-
cedor quando identificado com o candi-
dato vitorioso. 

No conjunto de imagens que fun-
cionam como jogo de espelhos, para
usar uma metáfora da própria autora, a
ordem simbólica e material encontram-
se mescladas, sinalizando movimentos
de aproximação e afastamento não res-
tritos ao âmbito da política. É o caso,
por exemplo, dos apelos religiosos tam-
bém analisados na pesquisa. As articu-
lações entre o campo político e o reli-
gioso, que se expressam no uso da reli-
gião em discursos políticos e nas cren-
ças já existentes nos eleitores, consti-
tuem uma tônica que atravessa o con-
junto das campanhas. Enquanto Collor
brandia a imagem de São Francisco,
Brizola privilegiava as religiões afro-
brasileiras.

As informações sobre as eleições
para prefeito em 1992 foram obtidas em
dois bairros populares denominados In-
tercap e Vila Lupicínio Rodrigues. No
bairro Intercap, a política e o poder são
identificados como distantes e portado-
res de uma natureza perversa. Prevalece
aí uma visão hierárquica do poder e uma
atitude de omissão que supõem a im-
possibilidade de nada interferir em algo
considerado distante e inacessível. A
Vila Lupicínio Rodrigues pensa política
como um jogo de vantagens materiais,
em que o voto é dado para o candidato
que vai fazer benfeitorias urbanas. 

No emaranhado de opiniões sobre a
política, conclui a autora que “existe

uma lógica na maneira como os grupos
populares encarnam a política e os polí-
ticos, em especial quando votam, que
extrapola o momento de uma eleição”.
Essa lógica diz respeito a um imaginá-
rio sobre a política que os leva a agir de
maneira singular, para além de noções
correntes geradas no senso comum e
nas abordagens acadêmicas, que expli-
cam as escolhas eleitorais a partir de
variáveis como desinformação, despoli-
tização ou alienação. 

O trabalho enfrenta, portanto, o de-
safio de buscar entre as posições e vi-
vências diferenciadas a existência de
um universo complexo de sentidos. Ta-
refa difícil, que supõe uma superação
da cristalização de opiniões colhidas em
um tempo, presentes em frases como
“as classes populares pensam” ou “as
classes populares agem”. O risco desse
tipo de abordagem é o de engessar opi-
niões circunstanciais, colocando-as co-
mo sendo a “versão das classes popula-
res”. Reproduz-se assim, em outras pa-
lavras, os conceitos de alienação ou fal-
sa consciência. Em uma perspectiva di-
ferente, a abordagem etnográfica e
suas implicações de ordem teórica e
metodológica terminam guiando uma
pesquisadora curiosa e pouco afeita a
generalizações fáceis.

O livro suscita também novas inda-
gações ao leitor, que são necessárias à
compreensão da dinâmica do voto. O
deslocamento do olhar das instituições,
para busca dos sentidos elaborados por
“grupos populares não políticos”,  po-
deria ser complementado por uma re-
flexão sobre o modo como os partidos
políticos colaboram para reforçar de-
terminadas visões sobre a representa-
ção política. Também uma reflexão so-
bre o significado do “contexto eleito-
ral” ajudaria a entender como são con-
solidadas e polarizam-se opiniões em
determinadas zonas da cidade, incluin-
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do principalmente os bairros populares.
O povo sabe votar, afirma o traba-

lho de Nara Magalhães, rompendo com
as abordagens tradicionais sobre elei-
ções, que pensam as dimensões negati-
vas da política com base na pretensa ir-
racionalidade do eleitor. Esse saber é,
no entanto, complexo, devendo ser sub-
metido ao crivo das construções simbó-
licas que sedimentam o universo da
cultura e da política.

NARAYAN, Uma. 1997. Dislocating
Cultures: Identities, Traditions, and
Third World Feminism. New York/Lon-
don: Routledge. 226 pp.

João Feres Jr.
Doutorando em Ciência Política, 
City University of New York

Dislocating Cultures é uma das contri-
buições mais provocantes e criativas
que apareceram no cenário acadêmico
americano dos últimos anos. A aborda-
gem escolhida por Narayan abre um le-
que de possibilidades interdisciplina-
res, sacudindo as fronteiras que sepa-
ram os círculos acadêmicos. O espaço
epistêmico ocupado pela obra tem im-
portantes interseções com teoria femi-
nista, estudos de gênero, antropologia,
estudos da cultura, ciência política, his-
tória, epistemologia das ciências sociais
e estudos do colonialismo. O livro é um
estudo cuidadoso da construção do pa-
pel da mulher em uma sociedade pós-
colonial, a Índia. Sua principal virtude é
o desvendamento das múltiplas cone-
xões que ligam a cultura à política atra-
vés do período histórico que vai do co-
lonialismo inglês do século XIX à Índia
contemporânea.

O livro é composto por cinco capítu-
los/ensaios sobre temas relacionados. O

primeiro capítulo introduz o problema
do feminismo em países do Terceiro
Mundo. Narayan define-se como uma
feminista do Terceiro Mundo, mas ime-
diatamente faz questão de esclarecer
que assume essa “identidade” com a
única finalidade de explicitar sua “lo-
calização”, e não de assumir um con-
junto fixo de valores e saberes da “cul-
tura” à qual pertence. Ao se localizar, a
autora define o campo de forças daqui-
lo que é o problema principal do capí-
tulo: a viabilidade de um pensamento e
uma ação feministas em um contexto
terceiromundista. Dois pólos de resis-
tência à implantação desse projeto ime-
diatamente se revelam: por um lado, fe-
ministas dos países do Primeiro Mundo
que têm, muitas vezes, uma atitude de
suspeição em relação às suas colegas
de outros países; por outro, grupos lo-
cais que têm interesse na conservação
de práticas discriminatórias identifica-
das com a “tradição cultural”. 

As feministas dos países desenvol-
vidos não raro aceitam acriticamente as
distorções do olhar primeiromundista
sobre o outro. Essas distorções levam
ocidentais, inclusive muitas feministas,
a verem outras culturas como totalida-
des estáticas e organicamente coeren-
tes. A conseqüência mais comum dessa
postura é a de culpar o todo da cultura
por práticas consideradas indesejáveis.
Segundo a analogia organicista, o mau
funcionamento de uma parte só pode
ser causa, ou consequência, de um cor-
po doente. Outra variante desse racio-
cínio enxerga a postura crítica e mu-
dancista do feminismo do Terceiro Mun-
do como uma forma de traição à integri-
dade da “cultura”. Em uma versão mais
esquerdista dessa crítica, as atividades
de protesto feminista naqueles contex-
tos são vistas como uma forma de abur-
guesamento ocidentalizante. Relem-
brando Edward Said, Narayan mostra



que por trás dessas críticas está a noção
imperialista de que o Ocidente é dinâ-
mico e plural, enquanto sociedades do
“resto” do mundo estão aprisionadas
por culturas tradicionais imorredouras.
De acordo com esse preconceito, o fe-
minismo, por lutar pela mudança dos
hábitos e valores, só cabe no Ocidente.
Seguindo este raciocínio, em contextos
terceiromundistas o feminismo só pode
ser visto como um produto importado
do Ocidente, exótico e mal adaptado,
uma forma de desestabilizar os valores
da “tradição” local. A resposta de Na-
rayan desenvolve-se através dos capí-
tulos do livro, mostrando que, ao con-
trário do preconceito ocidental, a socie-
dade indiana é repleta de valores e in-
teresses conflitantes, e em constante
transformação histórica.  

Narayan começa o Capítulo 2 usan-
do o livro Gyn/Ecology de Mary Daly
(1978) como exemplo dos preconceitos
contidos na atitude feminista primeiro-
mundista. Nessa obra, Daly discute o
Sati – imolação ritual da viúva no fune-
ral do marido. Narayan argumenta que
a descrição apresentada por Daly é de
fato uma descaracterização do Sati, que
retira essa prática de seu contexto so-
cial e histórico para conferir a ela um lu-
gar fixo na “cultura indiana”. A autora
mostra que o Sati foi praticado no pas-
sado em apenas algumas regiões da
Índia; novas ocorrências são extrema-
mente raras e restritas exclusivamente
àquelas regiões. Daly, contudo, dá a en-
tender que o Sati é uma prática corren-
te que ameaça a vida de grande parte
das mulheres indianas ainda hoje. Na-
rayan acusa Daly de desprezar a histó-
ria do Sati e seu papel na sociedade in-
diana do passado e do presente. Isso é
conseqüência de uma postura colonia-
lista, pois nega que a sociedade em
questão tenha uma história, e, portanto,
esteja sujeita à transformação. 

Narayan não se limita a dizer o que
não deve ser feito, e, logo após apontar
as falhas no texto de Daly, apresenta
sua própria interpretação sobre o fenô-
meno do Sati. Segundo a autora, a in-
corporação do Sati à “tradição” indiana
deve ser entendida como um produto
da relação colonial entre nacionalistas
indianos e colonizadores ingleses. Os
vários grupos nacionalistas da Índia co-
lonial buscaram forjar uma “cultura na-
cional” que fosse capaz de unificar os
povos do subcontinente em torno da lu-
ta pela independência política. Nesse
processo, muitos usos regionais e an-
cestrais, como é o caso do Sati, adquiri-
ram a aparência de características tra-
dicionais da cultura nacional indiana. A
incorporação do Sati à “tradição”, po-
rém, sempre foi uma questão de dispu-
ta entre grupos conservadores patriar-
calistas – que viam na prática mais um
instrumento de dominação das mulhe-
res – e grupos nacionalistas progressis-
tas, que rejeitavam totalmente esse uso.
Os ingleses também se interessaram
pela nacionalização e tradicionalização
do Sati, pois tal prática acentuava o ca-
ráter bárbaro e incivilizado dos india-
nos, e, portanto, ajudava a justificar o
colonialismo.

Segundo Narayan, o Sati pratica-
mente desapareceu depois da Indepen-
dência indiana. Ela então examina duas
raras ocorrências recentes e mostra
que, em ambos os casos, a morte ritual
da esposa não foi produto do funciona-
mento orgânico de uma sociedade tra-
dicional. Pelo contrário, o que ocorreu
foi a manipulação da idéia do Sati como
tradição pelas autoridades locais e pela
família do marido, com fins políticos e
pecuniários. 

O terceiro ensaio finaliza a trilogia
de capítulos que constitui, de fato, a
parte principal do livro. Narayan exa-
mina as interpretações correntes na li-
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teratura ocidental de língua inglesa so-
bre a prática indiana do assassinato por
dote para demonstrar quão preconcei-
tuosas e prenhes de noções colonialis-
tas elas são. Nesse mesmo capítulo a
autora faz uma comparação entre os ní-
veis de violência doméstica nos EUA e
na Índia e chega à “surpreendente”
descoberta de que eles se equivalem.
Para tanto, Narayan desconstrói o mé-
todo quantitativo empregado pelas
ciências sociais, acabando por desvelar
a arbitrariedade das categorias empre-
gadas pela literatura acadêmica e a ma-
neira como a escolha dessas categorias
influencia o resultado da pesquisa. Se-
gundo a autora, o intelectual ocidental
tende a enfatizar a diferença e menos-
prezar as características das sociedades
do Terceiro Mundo que são comuns às
dos “países desenvolvidos”. Uma con-
seqüência dessa distorção é a escolha
de variáveis de análise que super-re-
presentam os aspectos “exóticos” da-
quelas sociedades.

O quarto capítulo é uma reflexão so-
bre os diferentes papéis desempenha-
dos por intelectuais do Terceiro Mundo
no contexto acadêmico do Primeiro Mun-
do. Baseando-se em parte na sua traje-
tória de vida, Narayan inicia uma im-
portante reflexão sobre a antropologia
e os estudos da cultura no Ocidente, e a
maneira como indivíduos de “fora” são
tratados por profissionais dessas disci-
plinas. Sem cair na solução irreal do
abandono de qualquer rotulação, a au-
tora propõe uma tática de apresentação
na qual o indivíduo de “fora” se utiliza
dos próprios preconceitos contidos no
olhar do outro para descontruir esses
preconceitos e infundir uma perspecti-
va crítica ao encontro. 

O último capítulo do livro leva o no-
me de “Comendo Culturas” (“Eating
Cultures”) e funciona, de fato, como
uma sobremesa ao fim de uma lauta re-

feição. Narayan começa o capítulo com
a revelação, surpreendente para mui-
tos, de que o tempero curry – um pro-
duto internacionalmente reconhecido
como genuinamente indiano –, é de fa-
to uma criação colonial inglesa. Os in-
dianos de verdade comem massalas,
que são combinações variadas de tem-
peros que mudam de acordo com o pra-
to e a região onde ele é preparado. Os
ingleses foram os responsáveis por
transformar um massala qualquer em
um produto industrial, ao qual deram o
nome de curry. A autora mostra que na
Índia a comida assumiu um importante
papel político e cultural. Muitos nacio-
nalistas indianos usaram a culinária co-
mo fator de aglutinação cultural e orgu-
lho perante a incipiente culinária ingle-
sa. A comida, porém, pode ser também
fator de geração de preconceitos e divi-
são interna em um país com tantas cul-
turas, línguas e hábitos alimentares:
muçulmanos comedores de carne bovi-
na, hindus vegetarianos do sul, india-
nos carnívoros do norte etc. 

Narayan nasceu e passou sua infân-
cia na Índia, estudou na Inglaterra,  e,
mais tarde, mudou-se para os EUA para
prosseguir em sua carreira acadêmica.
Ao longo de sua vida, a autora conta ter
sido exposta a um sem-número de en-
contros nos quais foi chamada a assu-
mir uma identidade que lhe era descon-
fortável. O descompasso entre a visão
do outro sobre o sujeito e a auto-ima-
gem desse sujeito tem sido um assunto
recorrente na filosofia e nas ciências so-
ciais. Essa questão encontra-se na Fe-
nomenologia do Espírito, de Hegel, no
Segundo Sexo, de Simone de Beauvoir
e também no livro de Narayan, Disloca-
ting Cultures. Em sua ânsia de respon-
der a essa questão, a autora acaba por
abusar do conceito de “Terceiro Mun-
do”, dando a entender que todas as so-
ciedades que não pertencem ao Primei-



ro Mundo têm alguma coisa essencial
em comum, que não o simples fato de
não pertencerem a ele. Conseqüente-
mente, Narayan acaba tomando coisas
que são particulares a seu objeto, a
Índia, como características gerais do tal
“Terceiro Mundo”. Essa atitude é, em
parte, um produto das demandas da
academia americana, na qual conceitos
pseudodescritivos e generalizantes co-
mo “Terceiro Mundo”, “América Latina”,
“raça”, “etnia” etc. ainda se encontram
em pleno uso. Isso porém não cancela
as virtudes desse livro. Nele, Narayan
apresenta um potente argumento em
prol do movimento feminista e da libe-
ração da mulher indiana e,  através de
uma prosa fluida e expressiva, demons-
tra que questões culturais estão inevita-
velmente ligadas à política.  

PONTES, Heloísa. 1998. Destinos Mis-
tos. Os Críticos do Grupo Clima em
São Paulo (1940 – 1968). São Paulo:
Companhia das Letras. 297 pp.

Gustavo Sorá
Professor Recém-Doutor, FAPERJ/IFCS-UFRJ

“O primeiro historiador da arte brasilei-
ra, sistemático e com visão geral do de-
senvolvimento cultural, erudito e capaz
de interpretação, este ainda não o tive-
mos”. Publicada nas primeiras páginas
de Retrato da Arte Moderna do Brasil
(1947), esta categórica afirmação de
Lourival Gomes Machado abre o livro
de Heloísa Pontes. Ao escrevê-la, Ma-
chado era um jovem de apenas 28 anos,
impelido pela inédita qualificação de
primeiro doutor em ciências sociais e
professor de política da Faculdade de
Filosofia, Ciências e Letras da USP. Já
era, por outro lado, crítico de arte dos
jornais Folha da Manhã e Folha da Noi-

te. Para compreender a força contida
naquelas palavras, aos poucos a autora
vai esboçando um perfil daquele indiví-
duo, o momento de enunciação, outras
apostas intelectuais, os efeitos de sua
recepção a partir do contraste com ou-
tros críticos consagrados (Sérgio Milliet,
Geraldo Ferraz) ou pretendentes (Luis
Martins, Ruben Navarra). No campo ar-
tístico, o barroco mineiro inaugurava
uma topografia intelectual delineada
pelos mentores do Serviço do Patrimô-
nio Histórico e Artístico Nacional. Afim
com este referente, repudiando o Impé-
rio e a República Velha, glorificando a
vanguarda de 1922 e reescrevendo a
história a partir da Colônia, em seu ob-
jeto, Machado não rompia com os es-
quemas gerais do modernismo. Em que
residia, pois, a diferença do estudo e da
postura desse homem?

Entre outros aspectos, Pontes confe-
re destaque ao sentido da resposta que
Machado deu à “Elegia de Abril”, pre-
fácio que Mário de Andrade escreveu
para o primeiro número da revista Cli-
ma, de maio de 1941. Como voz central
do campo intelectual, Andrade clamava
que se voltasse a atenção para a “po-
tência moralizadora da técnica” e para
a consciência profissional, a fim de er-
radicar o diletantismo e a improvisação
dos críticos e ensaístas polígrafos. Em
1945, ao morrer o autor de Macunaíma,
Retrato da Arte Moderna, Machado re-
tomava a pregação de Andrade e aven-
tava que os únicos capacitados a levar a
cabo esse novo programa eram os edi-
tores daquela revista, egressos da Fa-
culdade de Filosofia da USP, que An-
drade havia alavancado. Uma diferen-
ça radical havia sido incorporada àque-
les indivíduos pelos esquemas de tra-
balho inculcados pelas “missões” de
professores franceses, que, a contragos-
to, forçaram a construção de objetos
centrados no Brasil, em uma associação
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indissolúvel entre teoria, método e pes-
quisa. A formulação inédita dos “pro-
blemas da tradição” elevaram Macha-
do à condição de legítimo herdeiro e in-
térprete do modernismo, ao mesmo
tempo que provocava uma clivagem
temporalizadora do que até então havia
sido e passava a ser o ensaio e a crítica
de arte no Brasil, os limites do pensável
e do impensável, do admirável e do
desprezível neste terreno da alta Cultu-
ra. Basta dizer que em 1951, já ocupan-
do a direção artística do MAM de São
Paulo, Gomes Machado inaugurou a
primeira Bienal.

Antes que um ato de clarividência
individual, para Pontes as apostas cul-
turais e universitárias de Machado só
são inteligíveis como uma variante ex-
pressiva do grupo de jovens que com-
partilharam a aventura da revista Cli-
ma: dezesseis números irregularmente
lançados entre 1941 e 1944, que cata-
pultaram seus mentores a carreiras si-
milares à de Machado.

Inspirada pelo estudo de Raymond
Williams sobre o Bloomsbury Group,
Heloísa Pontes delineia, na Introdução,
um ponto de vista sociohistórico, sistê-
mico, comparativo. Como o grupo britâ-
nico, do qual fazia parte Virginia Woolf,
Clima era, antes de mais nada, um gru-
po de amigos. Assim como o primeiro,
este será compreendido não só do pon-
to de vista de seus membros, suas traje-
tórias e propriedades internas às obras,
mas também pelo contraste com outras
experiências contemporâneas e polares
como a representada, no caso paulista,
por Florestan Fernandes.

O “esboço de figura” do primeiro
capítulo conecta elementos sobre a gê-
nese de uma nova posição no cenário
cultural paulista, dispersos durante to-
da a década de 40. Sobre essa camada,
no segundo capítulo, Pontes sobrepõe o
tempo de irrupção de Clima, revista de

crítica financiada por A. Mesquita, que
estabeleceu o destino de seus respon-
sáveis nas especialidades a cargo de ca-
da um: Lourival Gomes Machado, artes
plásticas; Antonio Cândido, literatura;
Paulo Emílio Salles Gomes, cinema; Dé-
cio de Almeida Prado, teatro; Ruy Coe-
lho, alternadamente entre estes quatro
domínios; Gilda de Mello e Souza, fic-
cionista. Pontes leva ao limite a análise
dos efeitos e alcances da “plataforma”
intelectual que impulsionou este grupo
a partir de sua primeira expressão pú-
blica(da). Valor central ganham as for-
mas de autopercepção e os critérios ne-
gociados para sua recepção grupal: ge-
ração jovem, de críticos puros. Se “os
modernistas” foram demolidores-cons-
trutores, eles seriam analíticos e funcio-
nais. Numa mistura de audácia juvenil
e petulância erudita, fundaram um no-
vo código para falar do “movimento
cultural” de sua cidade e do país. A
partir deles o conceito de cultura no
Brasil parece haver tomado uma nova
direção. Aquele produto de estudantes,
primeiro experimento coletivo emana-
do da Faculdade de Filosofia, Ciências
e Letras, investia sem temores contra as
obras dos modernistas, relendo-as em
“sistema” com contextos amplos. Os
lançamentos revolucionaram o caldo de
debates da cidade. A instituição os ia
recrutando como assistentes promisso-
res; a imprensa, como novidade. Os
agora marcados como ultrapassados,
caso de Oswald de Andrade, reagiram
das alturas, numa mistura de indigna-
ção-admiração, desqualificando e con-
firmando, controlando, na medida do
possível, o poder de fogo destes jovens
“crentes” e titulados. Aquele pioneiro
os denominou e ao mesmo tempo de-
marcou como os “chato-boys”. Face ao
estilo boêmio e diletante dos modernis-
tas e críticos plurivalentes, estes jovens
refinados e especializados reuniam-se



na Confeitaria Vienense para degustar
seus chás e bebidas sem álcool. Ali che-
gavam deslumbrados, em transe esoté-
rico, dos cursos de filosofia de Jean Ma-
güé. Progressivamente o livro dá desta-
que ao locus inigualável da Faculdade
de Filosofia e os efeitos de revelação
que sobre esses eleitos tiveram os cur-
sos dos professores franceses.

Destinos Mistos trata, como indica o
subtítulo, dos “críticos de cultura” do
Grupo Clima e da fundação de um no-
vo modelo de autoridade no campo in-
telectual nacional. A revista, abordada
no terceiro capítulo, aprofunda a análi-
se da individualização dos críticos, de
seus textos, dos enfrentamientos que
cada um travou em suas frentes de
ação, dos deslocamentos de posições
estéticas e intelectuais que coletiva-
mente geraram, mas não chega a ser
trabalhada em seus contornos materiais
como objeto editorial avaliável no con-
traste com outras publicações. As foto-
grafias utilizadas evidenciam este viés.
O leitor não chega a imaginar nem a ca-
pa de Clima, mas no ápice do livro ob-
serva os jovens enturmados, vestidos de
terno, portando livros, jogando xadrez,
cortejando-se, forjando seu esprit de
corps em passeios públicos, de férias
em Campos do Jordão, em jantares, e,
já adultos, no Salão Nobre da Faculda-
de, em seus lares, sorridentes e seguros
das posições ímpares que alcançaram a
partir daquele experimento de juventu-
de. A sociabilidade comum entre os
membros vai condimentando a análise
e revela os fundamentos sociais e inte-
lectuais da gênese de um estilo único
para entender as coisas de cultura, sen-
sibilidade vigente na São Paulo dos anos
40 e validada como hegemônica no Bra-
sil de décadas subseqüentes.

No último capítulo, o quadro analí-
tico de Pontes é selado com uma urdi-
dura sociológica elementar, provida pe-

la caracterização das origens sociais, as
trajetórias familiares e o prometido con-
traste com a figura do originariamente
despossuído e finalmente revolucioná-
rio Florestan Fernandes. Outra das vir-
tudes deste livro reside na exploração
dos dados e recursos analíticos ali onde
fazem falta, nas relações de oposição e
complementação pertinentes. Dos efei-
tos de temporalidade que os “chato-
boys” geraram frente à vanguarda já
consagrada, a economia demonstrativa
dá progressivo lugar à rotinização das
carreiras de seus membros e às amea-
ças que seu estilo ensaístico e aristocrá-
tico sofreu, na medida em que outra al-
ternativa de construção de dados sobre
as culturas e as sociedades emergiu até
dar forma, nos anos 50, à chamada Es-
cola Paulista de Sociologia, guiada por
Fernandes. A monografia passou a ri-
valizar com o ensaio, o estudo com a
crítica, a pesquisa com a teoria. Na opo-
sição entre ciências sociais e literatura
(filosofia), ficavam definitivamente as-
sentadas as bases da versão brasileira
de uma estrutura elementar das cultu-
ras modernas. Enraizados na tradição
como herdeiros, os limites dos jovens do
Clima, sua capacidade para inovar e
marcar, não dependiam de suas pró-
prias forças, mas do novo esquema de
divisões do trabalho intelectual, do no-
vo estado da dominação simbólica e so-
cial atuantes entre as elites da cultura
brasileira. Deslocados pelos efeitos co-
laterais da onda expansiva do cientifi-
cismo sociológico, os membros do Cli-
ma sofreram e demoraram até os anos
60 para reconverter seus trajetos e cul-
minar suas triunfantes carreiras como
catedráticos da famosa Faculdade. 

Sem perder o foco da confraria inte-
lectual, das experiências vividas pelas
pessoas, dos eventos e circunstâncias
com freqüência inesperadas, a etnogra-
fia histórica de Pontes puxa os fios de
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um jogo profundo e evolui na com-
preensão de mitos e monumentos que,
em seus fundamentos, deslocam os me-
canismos de realidades culturais que a
nós nos toca viver e nos compete trans-
formar.

TROUILLOT, Michel-Rolph. 1995. Si-
lencing the Past: Power and the Pro-
duction of History. Boston: Beacon
Press. 191 pp.

Sérgio Paulo Benevides
Mestrando, PPGAS-MN-UFRJ

Uma das características que mais cha-
mam a atenção em Silencing the Past
são os relatos ou as declarações, diga-
mos, mais pessoais, que compõem o
prefácio, o início de cada capítulo – à
exceção do primeiro – e o epílogo. Não
se trata de um mero recurso ilustrativo
atraente mas pouco útil. Antes, é algo
intimamente relacionado com o raciocí-
nio que se vai desenvolvendo ao longo
do livro, porque permite mais uma vez
perceber como a abordagem da histó-
ria, de um passado muitas vezes apa-
rentemente longínquo, compõe um dis-
curso ativo acerca do presente. Por es-
sas passagens, compreendemos por
que Michel-Rolph Trouillot preocupa-
se em analisar eventos relacionados à
história haitiana ou ao assim chamado
descobrimento da América.

O tom mais pessoal, no entanto, não
aparece apenas para justificar a impor-
tância que os temas tratados têm para o
próprio autor. Os relatos não são confis-
sões, mas descrições que permitem per-
ceber como o passado do Haiti, por
exemplo, ou a viagem de Colombo se
podem ver relacionados com o presen-
te, sendo, portanto, mais que um sim-
ples discurso a respeito de fatos de ou-

trora, de tempos idos – que, se apenas
fosse assim, seriam tempos mortos e,
provavelmente, esquecidos. Por esses
relatos percebe-se a atualidade dos ca-
sos analisados e a preocupação de
Trouillot com o “fazer-se história”. Pois
é isto: o livro é sobre o fazer-se história.

Silencing the Past volta-se progres-
sivamente para a compreensão da atua-
lidade do passado. Para começar, o au-
tor critica tanto uma abordagem positi-
vista da história, que se articula como
houvesse uma “verdade” rígida, subs-
tancial e inequívoca acerca dos fatos,
quanto um construtivismo que ao se
apoiar na idéia de que as narrativas
sempre distorcem a vida, trata a histó-
ria como mera ficção. A primeira pers-
pectiva desconecta o passado do pre-
sente por meio do fetiche do fato. A se-
gunda, despreza o próprio processo de
construção do discurso, como pudesse a
narrativa separar-se da vida.

A maneira positivista de narrar a
história é também uma forma de “lim-
par” o discurso, de apresentar as fontes
que servem de base para a narrativa co-
mo transparentes, os arquivos como fos-
sem provas irrefutáveis – e, portanto, de
deixar de fora qualquer questionamen-
to acerca das relações de poder que
atravessam todos esses elementos e que
estão presentes na atualização do pas-
sado, em sua narração a partir do pre-
sente. O construtivismo, por sua vez,
acaba por tratar o discurso histórico co-
mo uma construção narrativa a respeito
do passado, negando porém autonomia
ao processo sociohistórico do qual de-
pende esse discurso. Não basta dizer
que as narrativas históricas são produ-
zidas: é preciso também dar conta des-
sa produção.

Narrar a história é também fazê-la,
mas não porque tudo se possa resumir
a uma construção meramente discursi-
va. A perspectiva é outra: a narrativa é



um movimento ativo, ligado a um pro-
cesso social de negociações e poder
(uma vez que não se pode esperar que
qualquer coisa que se diga seja aceita
como “verdade histórica”) pelo qual se
determina a compreensão acerca dos
eventos passados, dá-se-lhes inteligibi-
lidade e pode-se agir (novamente) no
presente.

Nem tudo pode ser dito. Primeiro,
porque, para tornar qualquer discurso
inteligível, é necessário escolherem-se
os elementos que o comporão, de modo
que tenham conexões, que com eles se
possam estabelecer relações. Portanto,
há que se suprimir algo por razões mes-
mo, digamos, cognitivas. Segundo, por-
que há investimentos de poder acerca
do que se deve compreender e, assim,
acerca também do que se deve narrar.
Terceiro, porque, para obedecer a um
princípio de causa e efeito, os eventos
escolhidos numa determinada etapa da
narrativa limitam a gama de novos
eventos que podem ser mencionados
daí para a frente, e assim por diante. Es-
tamos, portanto, perante uma dialética
entre o que se fala e o que se deixa de
falar, entre o que se pode dar a dizer e o
que é silenciado.

Essa dialética opera não apenas nas
narrativas, mas também nas fontes e
nos arquivos que lhes servem de base.
A história de Sans Souci é um exemplo
de silêncios e menções em todos esses
níveis. Sans Souci – Jean-Baptiste Sans
Souci – é o nome do ex-escravo nascido
na África que integrou as forças que
procederam à Revolução Haitiana em
1791. Quando os mais importantes co-
mandantes das tropas rebeladas – Tous-
saint Louverture, Jacques Dessalines e
Henri Cristophe – submeteram-se aos
soldados franceses, Sans Souci rompeu
com eles, e continuou resistindo. De-
pois, quando Dessalines e Cristophe re-
tomaram a revolução (Louverture foi

preso e levado para a França) para, por
fim, derrotar a metrópole, recusou-se a
alinhar-se com o antigo comando. Aca-
bou morto por Cristophe. Mas, Sans
Souci é também o nome de dois palá-
cios. Um, atualmente em ruínas, ergui-
do em Milot, no Haiti, por Cristophe, fei-
to rei depois da Independência (1804).
Outro, construído seis décadas antes,
em Potsdam, por Frederico, o Grande,
da Prússia.

As menções a Sans Souci nas fontes,
nos arquivos e nas narrativas da histó-
ria haitiana, são menções aos palácios:
à grandiosa obra cuja construção fora
ordenada por Cristophe ou ao “mode-
lo” de Potsdam, que, segundo alguns,
ter-lhe-ia servido de inspiração. O coro-
nel Jean-Baptiste Sans Souci foi silen-
ciado. Trouillot analisa este fenômeno
em cada um dos níveis e mostra como a
operação de silenciar o passado é feita
segundo duas fórmulas distintas: a pri-
meira consiste em promover generali-
zações de forma a apagar diretamente
determinados eventos; a segunda, em
esvaziar eventos singulares de seu con-
teúdo, normalmente por meio de um
detalhamento feito de modo a banalizar
toda uma cadeia de fatos.

O silêncio opera também nas cele-
brações da memória, nas comemora-
ções. Se a história vivida pode parecer
uma série confusa de eventos para os
atores – ou mesmo talvez nem seja per-
cebida como uma série conformada –, a
comemoração cria, modifica ou sancio-
na sentidos, significados atribuídos co-
letivamente à história. Sob seu apelo, as
narrativas históricas tornam-se ainda
mais limpas, “sanitarizadas”, e o passa-
do ganha uma aparência mais elemen-
tar: calam-se os demais eventos que ro-
deiam o que é celebrado. E o caráter cí-
clico desse tipo de celebração reforça
esse silenciar-se, tornando mais eviden-
te o passado tal como é comemorado,
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funcionando quase como uma “prova”
a posteriori de que as coisas foram de
fato como são narradas.

As comemorações do chamado des-
cobrimento da América desempenham
um papel-chave para a argumentação
de Trouillot neste ponto. É importante
que se diga que Silencing the Past não
é montado com uma série de asserções
meramente ilustradas depois por exem-
plos que as corroborem. Tampouco as
asserções são posteriores aos casos ana-
lisados, como se deles se pudesse reti-
rar uma teoria pronta que correspon-
desse a uma “verdade”. Em vez disso,
a teoria é fruto do cruzamento entre as
considerações feitas por Trouillot e os
casos por ele tomados para estudo.

Cristóvão Colombo não foi feito he-
rói em seu tempo nos termos em que se-
ria mais tarde, nem o 12 de outubro do
tal descobrimento da América (1492) –
“descobrimento” e “América” são ter-
mos problematizados por Trouillot, que
argumenta que a própria terminologia
utilizada para descrever um evento de-
marca campos de poder – foi tomado
como data especial na época em que o
navegador viveu. Colombo e o desco-
brimento ganhariam importância pos-
teriormente, em particular nos séculos
XVIII e XIX, quando a celebração do 12
de outubro transformou-se em uma
grande comemoração. Os sentidos atri-
buídos a tal data estão intimamente re-
lacionados com os contextos em que as
comemorações se desenvolvem. Assim
como “branco”, “católico” e “italiano”,
Colombo ganha um significado nos Es-
tados Unidos, influenciado pelas teorias
do racismo científico, bastante diferen-
te daquele atribuído ao navegador nu-
ma América Latina em que as popula-
ções indígenas são ainda bastante nu-
merosas. É assim que se pode dizer que
essas celebrações “ancoram o evento
no presente”.

Como extensão de suas observa-
ções, Trouillot conclui que a história não
é apenas uma remissão a um passado
que efetivamente passou. Embora a
exatidão empírica seja necessária para
a produção histórica, não é suficiente
para dar-lhe autenticidade. Isto porque
– e encerremos com uma afirmação das
mais de um livro já repleto de boas
idéias – “a autenticidade histórica resi-
de não na fidelidade a um passado ale-
gado, mas numa honestidade em rela-
ção ao presente conforme se re-presen-
ta o passado”.


