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HEITOR VILLA-LOBOS E

O AMBIENTE ARTISTICO PARISIENSE:
CONVERTENDO-SE EM

UM MUSICO BRASILEIRO*

Paulo Renato Guérios

Em julho de 1923, o compositor brasileiro Heitor Villa-Lobos chegava a
Paris como um completo desconhecido. Haviam passado cerca de cinco
anos desde seu primeiro grande concerto no Brasil; Villa-Lobos viajava
entdo a Europa com a intencao de divulgar sua obra.

Sua entrada nos circulos artisticos parisienses deu-se por intermé-
dio do grupo de pintores e escritores modernistas brasileiros que ele co-
nhecera em 1922, logo antes da Semana de Arte Moderna, em Sao Pau-
lo. Em seguida a sua chegada, o compositor foi convidado para um almo-
¢o no studio da pintora Tarsila do Amaral, no qual estariam presentes, en-
tre outros, o poeta Sérgio Milliet, o pianista Jodo de Souza Lima, o escritor
Oswald de Andrade e, entre os parisienses, 0 poeta Blaise Cendrars, o mU-
sico Erik Satie e o poeta e pintor Jean Cocteau.

Nesse dia, ap6s o0 almoco, os artistas entretinham-se em animada con-
versagdo quando o assunto se desviou para a arte da improvisacdo musi-
cal. Villa-Lobos, que ja tinha uma extensa obra composta para piano solo,
sentou-se entdo ao Erard de concerto de Tarsila para improvisar. Imedia-
tamente, Jean Cocteau, conhecido por suas boutades e por suas atitudes
espirituosas, sentou-se sob o piano, no chéo, “para que pudesse ouvir me-
Ihor”. Ao final da improvisacdo de Villa-Lobos, no entanto, Cocteau vol-
tou a sua poltrona e atacou ferrenhamente o que ouvira: em sua opiniao,
a musica que o compositor apresentara ndo passava de uma emulagao dos
estilos de Debussy e Ravel. Villa-Lobos imediatamente comecou outra im-
provisacgéo; Cocteau, no entanto, continuava intransigente, questionando
agora se uma improvisacdo podia ser feita dessa forma, sob encomenda.
Os dois artistas comecgaram a discutir acaloradamente, e por pouco néo
brigaram?.

Esse encontro pode ser tomado como um momento fundamental da
inflexdo que a trajetdria pessoal e artistica de Villa-Lobos sofreu devido a
sua viagem a Paris: foi somente apés essa viagem que ele passou a dedi-




82

HEITOR VILLA-LOBOS E O AMBIENTE ARTISTICO PARISIENSE

car seus esforgos a producgdo de uma musica de carater nacional. O pre-
sente artigo € um esforco para compreender por que essa inflexdo ocorreu
nesse momento e por que o projeto artistico de Villa-Lobos assumiu, a par-
tir de entdo, esse conteudo especifico.

O que o evento descrito marca € um momento de quebra de expec-
tativa: o compositor, que esperava fazer grande sucesso na capital france-
sa, tinha sua arte rejeitada por uma das figuras mais importantes no ce-
nario artistico da cidade. Um acontecimento como esse é perpassado por
inimeros vetores sociais. De um lado, temos um artista estrangeiro, vindo
da “periferia”, recém-chegado ao grande centro cultural da época; de ou-
tro, um artista parisiense, completamente estabelecido em seu meio. Mais
que uma questédo puramente estética, estava entdo sendo colocada em jo-
go toda uma série de contelidos culturais, legitimidades, representacdes e
hierarquias.

Portanto, para compreendermos ndo apenas esse encontro mas a per-
manéncia de Villa-Lobos em Paris, precisamos explorar cuidadosamente
a configuracgdo sociohistérica em que ambos ocorrem. Nao tragaremos,
contudo, um “contexto” global no qual os personagens estariam “imer-
sos”. Tal abordagem empobreceria as possibilidades analiticas, visto que,
como afirma Bensa (1998:46), “o0 contexto € imanente as praticas, e faz
parte delas”. Enfocaremos, sim, as praticas e as relag@es estabelecidas
entre os diferentes atores sociais envolvidos, determinando através da
pesquisa empirica suas propriedades sociais, suas aspira¢gdes e 0 momen-
to que viviam em suas trajetérias de vida.

Esta analise servird como ponto de partida para enfocarmos um as-
sunto mais amplo. De fato, o estudo das trajetérias de seus personagens
permite-nos falar a respeito do regime de funcionamento dos fluxos cul-
turais entre centro e periferia, tomando como exemplo os ambientes mu-
sicais da Franca e do Brasil na década de 20. Com o auxilio desse mate-
rial empirico, poderemos indicar quais foram as praticas e mecanismos
sociais através dos quais as posicdes sociais desses personagens foram
basculadas e suas diferencas legitimadas.

Iniciaremos o artigo tracando um esboco da trajet6ria de Heitor Villa-
Lobos até seu encontro com Cocteau em Paris. A seguir, enfocaremos o
processo de transformacao de suas concepgdes acerca da musica brasi-
leira e de sua propria obra enquanto ele se encontrava na capital france-
sa. Por fim, discutiremos 0s mecanismos e praticas sociais mediante os
quais essa transformacé&o se operou.
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Heitor Villa-Lobos, um compositor carioca

Em marc¢o de 1887, quando Heitor Villa-Lobos nasceu, muitas coisas es-
tavam prestes a mudar em sua cidade natal, o Rio de Janeiro. Um impe-
rador fragil e alquebrado era o Unico guardido de um sistema de governo
que ja ha alguns anos se revelava disfuncional. Pouco mais de dois anos
depois, o imperador e sua familia foram banidos, e uma Republica foi pro-
clamada no Brasil.

A transicdo para a nova forma de governo teve grande impacto sobre
as artes: o imaginario ligado a liberdade e a modernidade, tédo difundido
nos primeiros anos apoés a proclamacao, criou um ambiente favoravel pa-
ra mudancas nas opgdes estéticas. No campo da musica erudita, alguns
artistas aproveitaram essa oportunidade para operar uma grande rees-
truturagdo na maior instituicdo de ensino musical do pais: menos de dois
meses apos o final do Império, um decreto transformou o Imperial Con-
servatorio de Musica em Instituto Nacional de Musica.

Essa mudanca de nome sinalizava o desejo de mudancas mais pro-
fundas. De fato, até entéo, a muasica erudita feita no Brasil circulava ex-
clusivamente ao redor da Corte. Foi em 1841 que Francisco Manuel da
Silva “dep0s perante o trono” uma solicitacdo para a criagdo do Imperi-
al Conservatorio, um “meio civilizador” que poderia colocar o Brasil no
concerto das “nacdes mais cultas” (Mello 1947 [1908]:219). Antes disso,
a musica erudita feita no Brasil estava praticamente restrita a musica pa-
ra funcdes eclesiasticas, composta por mestres-capelas como Marcos Por-
tugal e o padre José Mauricio. O Imperial Conservatorio, no entanto, nun-
ca chegaria a constituir-se como uma instituicao solida, tendo mesmo per-
dido esse espaco institucional ao ser subordinado a Escola de Belas-Ar-
tes em 1855. O Império também apoiou a criagcdo da Imperial Academia
de Musica e Opera Nacional por Dom José Amat, um imigrante espa-
nhol que comecgou a implementar seu projeto em 1857, e que assim ten-
tou constituir um campo para a criagcdo de éperas “nacionais” brasileiras.
Na pratica, o elemento “nacional” das obras apresentadas na Imperial
Academia restringiu-se quase que totalmente ao uso da lingua portu-
guesa, em versdes traduzidas de 6peras como Norma e La Traviatta — e
os proprios cantores dos papéis principais das apresentacées da Imperi-
al Academia eram quase sempre estrangeiros, o que fazia com que mes-
mo o “portugués” cantado fosse incompreensivel para a platéia (Azeve-
do 1938:592). De fato, a preeminéncia da estética italiana no Brasil dos
anos do Império foi tdo acentuada que o debate dos criticos a respeito da
primeira 6pera de Antdnio Carlos Gomes, A Noite do Castello, foi sobre a
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conveniéncia ou ndo de o compositor livrar-se da influéncia de Verdi para
aplicar-se a estética de Rossini e Donizetti. Unico grande nome da musica
erudita nacional de entdo, Carlos Gomes estreou seu maior sucesso, a ope-
ra Il Guarany, cantada em italiano, no Teatro Scala de Mildo (Azevedo
1936:208).

Quando o compositor Leopoldo Miguéz assumiu a diregdo do entéo
Instituto Nacional de Musica, em 1890, fez questdo de impor uma estética
“moderna’ em face do “conservadorismo” ali reinante. Para Miguéz, “mo-
dernas” eram a estética alema de Wagner e a francesa de Saint-Saéns, e
“conservadorismo” significava a insisténcia no privilégio do canto lirico
italiano; em outro plano, Wagner, Saint-Saéns, Miguéz e a Republica eram
a modernidade que vinha substituir Verdi, o Conservatorio e o imperador,
constituindo um eco musical as reformas urbanas e ideolégicas por que
passava a capital da Republica. Assim, valores sociais e politicos foram
atribuidos a uma forma de objetivacao cultural que, a primeira vista, pa-
rece estranha a essas disputas: a estética musical. A “atualizacdo” pro-
posta por Miguéz para o ambiente musical erudito brasileiro foi tanto es-
tética quanto moral.

Ja no dia seguinte ao de sua nomeacgédo como diretor do Instituto, Mi-
guéz aboliu a cadeira de canto “por falta de professores”, apesar de haver
ali muitos professores de canto lirico italiano. Professores de piano con-
cursados que se filiavam a mesma estética foram substituidos ou recolo-
cados em cargos menores, como o de acompanhador. Os atos de Miguéz
fizeram com que os defensores do bel-canto passassem a constituir a opo-
sicdo ao establishment musical no Rio de Janeiro; como consequéncia dos
acontecimentos, o debate estético sobre a musica erudita no Rio de Janei-
ro foi polarizado entre a mdsica italiana e a de Richard Wagner.

A musica de Wagner representava a “modernidade” nesse debate
porque foi justamente no auge da aceitacdo desse compositor na Europa
que Miguéz e Alberto Nepomuceno, que seria o préximo diretor do Ins-
tituto, fizeram sua formacao nos grandes centros musicais europeus. Ne-
pomuceno, por exemplo, estudou em Berlim e em Paris entre 1888 e 1895.
Durante esses sete anos, vivenciou a glorificacdo do compositor aleméo e
assistiu ao nascer da “revolucéo” estética de Claude Debussy. Ao retornar
ao Brasil, eram as partituras desses mestres que estavam em sua baga-
gem (Pereira 1995:109-111)2.

Foi no contato com esses debates que o jovem Heitor Villa-Lobos se
formou. Integrante da geracédo que se seguiu a Miguéz e Nepomuceno,
Villa-Lobos compreenderia as diferentes estéticas musicais de acordo com
0 panorama tragado por seus antecessores: a “antiguidade” e a “nobre-
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za” da 6pera italiana; a “modernidade” de Wagner e Saint-Saéns; a esté-
tica “revolucionaria” de Claude Debussy.

O contato de Villa-Lobos com a musica erudita iniciou-se em sua pro-
pria casa. Seu pai Raul, filho de imigrantes espanhdis, ndo nasceu em uma
familia de elite. No entanto, foi apadrinhado por Alberto Brandéao, entéo
lider da maioria na Assembléia Provincial Fluminense e criador de um
conceituado colégio secundario na cidade de Vassouras. Como resultado,
Raul conseguiu completar seus estudos secundarios, o0 que constituia um
privilégio no Segundo Império e mesmo durante a Republica Velha. A
educacdo recebida por ele em Vassouras possibilitou o que, de outra for-
ma, seria inimaginavel para uma crianga sem recursos: o acesso a forma-
¢do erudita. Raul aproveitou-a, no entanto, para investir em mais estu-
dos. Paralelamente a seu trabalho como funcionario publico da Bibliote-
ca Nacional, ele escreveu alguns livros didaticos e outros de historia, além
de traduzir obras para o portugués. Intelectual poligrafo, ele incluiu en-
tre seus interesses a paixao pela musica erudita: sécio do Clube Sinfoni-
co, Raul freqlientava a 6pera e tocava musica de cAmara em sua casa com
seus amigos, além de sempre tocar seu violoncelo e seu clarinete. Em di-
versas ocasides, levou seu filho Heitor a concertos e mesmo a saldes mu-
sicais na casa de Alberto Brandéo.

O investimento de Raul na formacéo musical do filho, no entanto, foi
mais além. Villa-Lobos contou que seu pai adaptou para ele um pequeno
violoncelo colocando um apoio em uma viola, e que o obrigava a “discer-
nir o género, estilo, carater e origem das obras musicais que [0] fazia ou-
vir”. Por ndo ter constituido um amplo circulo de relag6es nem ter inves-
tido em uma carreira que Ihe desse maiores retornos financeiros, a inicia-
¢do precoce em musica erudita foi praticamente a Unica heranca que Raul
deixou a Heitor; em 1899, aos 37 anos, ele morria vitimado pela variola.
Seu filho foi entdo sustentado pela méae, que trabalhou lavando guarda-
napos para a Confeitaria Colombo3.

Heitor Villa-Lobos ndo chegou a concluir seus estudos secundarios.
Em 1904, contudo, inscreveu-se no Instituto Nacional de Musica para ter
aulas de violoncelo em um curso noturno, ao mesmo tempo que participa-
va da orquestra de uma sociedade sinfonica, o Club Francisco Manuel. Os
cursos noturnos faziam parte do projeto dos professores do Instituto para
manter e ampliar o espago da musica erudita no Rio de Janeiro logo apés
a proclamacédo da Republica. O plano de criacdo desses cursos foi justifi-
cado, em marco de 1900, por José Rodrigues Barbosa, critico musical e
professor honorario do Instituto, em um oficio no qual ele afirmou:
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“A criagdo de cursos noturnos € uma necessidade para o ensino profissional,
e poderéa proporcionar ao Instituto a formacao de orquestras, dando-se ensi-
no especial para esse fim a noite, quando pode afluir a freqtiéncia de alunos.
Como é sabido, a grande freqiiéncia do Instituto nos cursos diurnos é quase
exclusivamente de alunas, e destas mui raramente alguma se resolve a to-
mar parte em conjuntos instrumentais. Com os ‘Cursos Noturnos’ teremos a
freqliéncia de alunos, que abragardo a nova carreira profissional que se Ihes
depara. Dai a probabilidade de formacao de orquestras-modelo, as execu-
¢Oes das obras dos grandes mestres, e a educagado musical do grande publico
pela audicao” (apud Pereira 1995:195).

Ainda em 1904, no entanto, os cursos noturnos foram suspensos pe-
lo novo diretor, o também compositor Henrique Oswald, sob a alegacgéo
de que eles “importa[vam] em grave prejuizo para o ensino diurno, onde
podem ser aproveitados tantos professores, alias distribuidos por classes
quase sem freqliéncia, como séo as daquele curso” (apud Pereira 1995:
195). O Unico registro do nome de Villa-Lobos no Instituto Nacional de
Musica é o que fala de seu ingresso como aluno do curso noturno (Pereira
1995:197); apds 1904, ele ndo consta entre os alunos regularmente matri-
culados na instituicédo.

S&o poucos os materiais empiricos existentes sobre a trajetéria de
Villa-Lobos entre 1905 e 1912. Durante esse periodo, segundo afirmou a
seus bidgrafos, ele teria feito viagens pelo Brasil. Contudo, pouco se pode
afirmar de positivo a respeito dessas viagens. Apenas dois registros escri-
tos, pertencentes aos arquivos do Museu Villa-Lobos, comprovam viagens
que ele empreendeu: o primeiro, de um concerto em Paranagua, cidade
portuaria paranaense onde, entre 1907 e 1908, Villa-Lobos viveu e traba-
Ihou como atendente em uma firma do comércio local, tocando em suas
horas livres (Lino s/d.:87); e o segundo, de um concerto em Manaus, para
onde Villa-Lobos viajou com uma companhia artistica como violoncelista
acompanhador de espetaculos de teatro. Os relatos de Villa-Lobos, no
entanto, sdo muito mais extensos. Anos mais tarde, ele chegaria a afirmar
que cruzara todo o interior do Brasil, incluindo os rios Amazonas e Xin-
gu, a bordo de uma canoa. Nao por acaso, esses relatos inverossimeis sur-
giram justamente apo6s Villa-Lobos tornar-se um muasico “nacional”. Ho-
je parece mais plausivel que o compositor os criou para que pudesse, le-
gitimamente, evocar para si mesmo o papel do grande musico “nacio-
nal”, aquele que conhecia todas as manifestacdes musicais de seu povo.

O caminho trilhado pelo compositor até aquele momento, no entan-
to, foi muito acidentado. Ao voltar de Manaus para o Rio de Janeiro, Villa-
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Lobos passou a tirar seu sustento atuando como musico de orquestra em
sociedades sinfonicas, cinemas e cafés. Ao mesmo tempo, conviveu com
0s musicos de rua da cidade, os “chorfes”, em sua maioria funcionarios
publicos de baixo escaldo que tocavam a noite em festas como batizados,
casamentos e aniversarios nas casas da periferia. Em uma época em que
discos e radios eram privilégio das classes superiores, a populacéo pobre
apenas ouvia musica através de grupos como os dos chordes.

Nao é possivel saber a intensidade e a qualidade do contato de Villa-
Lobos com os musicos populares de sua cidade. Por um lado, ele convivia
Nos Mesmos espagos, ocupava a mesma posicao socioecondmica e apren-
dera a tocar o instrumento dos chordes, o violao, para o qual comporia ex-
tensa obra mais tarde; por outro, sua formacao erudita e seu trabalho em
orquestras separavam-no dos musicos amadores populares.

Esse outro pertencimento de Villa-Lobos o afastou da musica popular
em seus primeiros anos como compositor. De fato, a musica popular era
muito depreciada no Rio de Janeiro até 1920; apos esta data, alguns es-
tudiosos e folcloristas iniciaram sua valorizacdo em um movimento que
a tornaria um dos simbolos da nacionalidade. Mas durante a década de
10, quando um musico “sério” queria ofender seu concorrente, as cate-
gorias de acusacado acionadas eram expressfes como “compositor de ma-
Xixes” ou “assobiador”.

As primeiras composi¢Oes de Villa-Lobos, apresentadas a partir de
1915 no Rio de Janeiro, constituem uma chave fundamental para a com-
preensao de seus pertencimentos e atitudes: sdo musicas como as duas
primeiras Sinfonias, o poema sinfénico O Naufragio de Kleonicos, a 6pera
Izaht, as Dancas Caracteristicas Africanas e a Prole do Bebé. E nesse mo-
mento que a proépria substancia musical, aliada aos pronunciamentos do
compositor, torna-se documento etnografico indispensavel a analise. Ao
compreendermos os elementos estéticos acionados nas obras, podemos ti-
rar conclus@es a respeito das opgdes que ele fez ao longo de sua trajetéria
— pois é através dessas obras que ele, em uma linguagem propria, emite
sob forma musical um discurso que ndo deixa por isso de ser social. Exa-
minemos, entdo, as caracteristicas de cada uma dessas obras.

As primeiras sinfonias de Villa-Lobos, conforme depoimento do pro-
prio compositor a um biografo (Mariz 1949:39), foram feitas de acordo
com as regras postuladas por Vincent D’Indy em seu Cours de Compo-
sition Musicale; a estética proposta por D’Indy, adotada pelos professo-
res do Instituto Nacional de MUsica, era ligada diretamente a de Wagner.
Também ligado a estéticas defendidas pelos professores do Instituto es-
tava seu Naufragio de Kleonicos, poema sinfénico cuja linguagem musi-
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cal é uma clara emulacgéo dos principios do pés-romantismo francés de
Saint-Saéns4. Dessa forma, a aplicagdo das idéias estéticas de Wagner,
D’Indy e Saint-Saéns serviriam como prova da capacidade de Villa-
Lobos enquanto compositor em face do establishment musical carioca.
Contudo, segundo o préprio Villa-Lobos em uma entrevista em 1929, va-
rios criticos Ihe diziam que ele nao poderia ser considerado um “compo-
sitor” se nédo tivesse uma épera em seu repertoriod. A resposta, dada “pa-
ra provar vitoriosamente sua capacidade aos que o denegriam”, foi lzaht,
Opera em quatro atos na qual o compositor refletiria o “lirismo sensual
de Puccini” e as “concepc¢des wagnerianas de leitmotiv”. Além de res-
ponder ao establishment do Instituto e a sua oposicéo, os defensores das
Operas italianas, Villa-Lobos também néo deixava de compor obras que
utilizassem elementos da estética de Debussy: a escala de tons inteiros,
empregada em suas Dancas Caracteristicas Africanas (cf. Wisnik 1983:
150), e a concepcdao de pequenas pecas infantis do Children’s Corner
do compositor francés, presente em sua Prole do Bebé, faziam de Villa-
Lobos um dos poucos compositores de sua época a ousarem compor uma
musica “moderna” como a de Debussy no Brasil. Além de provar que
era capaz de compor como 0s musicos brasileiros ja consagrados no am-
biente musical, Villa-Lobos queria demonstrar estar além de todos os
seus pares.

Esse exame de varias das composi¢des produzidas por Villa-Lobos
ao longo da década de 10 mostra que ele se preocupava em posicionar-
se em relagdo aos musicos eruditos da cidade do Rio de Janeiro. Para ser
aceito por seus pares, ele devia seguir as regras estéticas do cenario musi-
cal erudito carioca. Isto incluia um afastamento em relagédo a musica po-
pular: chama a atencéo o fato de que, na obra composta por Villa-Lobos
ao longo da década de 10, é quase completa a auséncia de elementos es-
téticos ligados a musica popular, apesar do contato do compositor com os
chordes. A musica erudita feita por ele ndo tinha nenhum elemento de-
clarada ou intencionalmente nacional. Uma pesquisa atenta em seus ar-
quivos revela que essa retoérica e esse projeto praticamente néo fizeram
parte dos planos do compositor até sua ida a Paris, em 19236,

A partir de 1915, Villa-Lobos comecgou a apresentar suas composi-
¢Oes para o publico carioca em recitais de mUsica de caAmara. Apenas a
quinta audicdo de suas obras, em 1918, constou de obras sinfonicas, o que
se explica pela dificuldade do compositor em viabilizar um concerto com
tantos integrantes. Apesar do fracasso financeiro e do pouco publico pre-
sente a essa apresentacédo, as obras de Villa-Lobos foram muito elogiadas,
e ajudaram a torna-lo mais conhecido. Seus esfor¢os para estabelecer-se
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como grande nome da musica erudita no Rio de Janeiro mostravam seus
primeiros resultados.

Assim, em 1919, ele foi lembrado para compor uma das obras que
seriam apresentadas no concerto em homenagem a Epitacio Pessoa, que
retornava da Europa apos ter participado da Conferéncia de Paris como
representante do governo brasileiro. Das trés obras executadas nesse dia,
tematizando o fim da Primeira Guerra Mundial, “A Guerra” foi deixada a
encargo de Villa-Lobos, “A Vitéria” foi composta por J. Otaviano Gongal-
ves, um laureado do Instituto Nacional de Musica, e “A Paz” pelo ja co-
nhecido compositor Francisco Braga. Os jornais da época relatam como a
obra de Villa-Lobos foi a mais aplaudida das trés; a partir de entéo, ele
comecou a se afirmar como um dos grandes nomes do cenario musical
brasileiro. Villa-Lobos passou também a ser prestigiado por artistas euro-
peus de passagem pelo Rio de Janeiro, tendo suas obras executadas pe-
lo pianista Arthur Rubinstein e pelo maestro alemé&o Felix Weingartner;
duas sinfonias suas foram também executadas na ocasido da visita do rei
da Bélgica a cidade, em setembro de 1920. De compositor marginal e des-
conhecido, Villa-Lobos tornava-se um nome comentado entre a alta so-
ciedade carioca.

Foi entdo que Laurinda Santos Lobo, uma rica herdeira que promo-
via os saldes artisticos mais célebres da cidade, resolveu apoiar a realiza-
¢ao de concertos das obras do compositor. Em abril de 1921, em um con-
certo promovido por ela, no qual foi executado o quarto ato de lzaht, ele
apresentou pela primeira vez algumas pecas de tematica “nacional”: A
Lenda do Caboclo, Viola e Sertdo no Estio, obras que incluiam uma ela-
boracgao dos ritmos da musica popular. Seu objetivo ao compor musicas
“nacionais” foi por ele claramente explicitado em entrevistas aos jor-
nais. Tratava-se de “iniciar a sua festa de arte por um concerto de pecas
musicaes de carater bem brasileiro, esperando, tambem, d’este modo
chammar a atencéo geral para esse lado das producc¢des caracteristica-
mente nacionaes e artisticas, que devem figurar nos festejos do cente-
nario”?. Villa-Lobos visava ao aproveitamento de suas obras nas festas
do centenério da independéncia do Brasil, a ser comemorado no ano se-
guinte.

Logo, contudo, seus planos seriam alterados. Um segundo concerto
promovido por dona Laurinda atraiu a atencdo dos artistas modernistas
paulistas; nele, Villa-Lobos apresentou suas obras mais “ousadas™ este-
ticamente, como o Quartetto Simbolico e a peca A Fiandeira para piano
solo, claramente inspirada na musica de Debussy. A “modernidade” de
Villa-Lobos — uma “modernidade” debussysta — fez com que ele fosse o
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Unico compositor convidado para apresentar suas obras na Semana de
Arte Moderna de S&o Paulos.

ApoOs a Semana, os amigos e admiradores de Villa-Lobos comegaram
a articular sua ida a Paris — um passo tido como esperado para um musi-
co que se tornava célebre no Brasil, caminho ja tomado por tantos outros
artistas. Ainda em 1922, um decreto federal liberou 40 contos de réis para
que ele apresentasse obras suas e de outros compositores brasileiros na
Europa. Apenas metade desse dinheiro foi efetivamente liberada a tem-
po, antes do fim do ano fiscal de 1922; amigos e conhecidos de Villa-Lobos
completariam de seus proprios bolsos o necessario para sua viagem (Gui-
mardes 1972:231). Em junho de 1923, ele embarcou em direcdo a Paris.

Villa-Lobos chegou a Paris convicto de que faria sucesso. Ele deixou
o Rio de Janeiro como um compositor de vanguarda no cenario musical
da cidade. Em um ambiente musical dividido entre defensores da estéti-
ca do bel-canto italiano, por um lado, e da estética alema de Wagner ou
da estética francesa de Saint-Saéns, por outro, ele via a si préprio como
aquele que, superando seus pares, ousava compor de acordo com as revo-
lucionarias idéias de Debussy. A certeza que ele tinha de seu sucesso esta
estampada na célebre afirmacao que ele fez em uma entrevista dada logo
que chegou a capital francesa: “Eu ndo vim aqui para aprender; vim mos-
trar o que fiz”. Contudo, seu encontro com Cocteau foi o primeiro de uma
série de acontecimentos que lhe revelariam quanto ele estava enganado.

Tornando-se brasileiro em Paris

A exposicao acima mostra-nos quais eram as ambic¢des de Villa-Lobos e
sua posi¢ao no meio artistico quando ele chegou a Paris, em junho de 1923.
Em sua primeira reunido com artistas franceses, no studio de Tarsila, ele
entrou em conflito com um artista que ocupava uma posicao diametral-
mente oposta a sua. Se Villa-Lobos era um estrangeiro desconhecido re-
cém-chegado a cidade, Jean Cocteau estava, entdo, completamente inte-
grado nos meios artisticos parisienses, tendo mesmo conseguido impor-se
como o grande artista de vanguarda da capital francesa. Vamos agora ex-
plorar a figura de Cocteau: entender quem ele era, por que ndo gostou da
mausica que Villa-Lobos Ihe mostrou e por que sua opinido a respeito dela
foi importante para o compositor brasileiro.

Clément Eugéne Jean Maurice Cocteau nasceu dois anos depois de
Villa-Lobos, em 5 de julho de 1889, na casa de seu avd materno, o agente
de cambio Louis-Eugéne Lecomte, em cuja manséao repleta de quadros e
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objetos de arte, localizada na rica regido de Maisons Laffite, a 20 km de
Paris, ele passou sua infancia.

Lecomte era um violinista amador, e fora amigo de Rossini — foi no
piano do grande compositor italiano, que viveu boa parte de sua vida em
Paris, que a mae de Jean aprendeu a tocar o instrumento.

Durante sua adolescéncia, Cocteau comecou a freqlientar os basti-
dores da Comédie Francaise. Ele teve acesso ao ambiente teatral gracas
a um amigo que participara de um curso de arte dramatica e convivia di-
retamente com os atores. Esse contato foi fundamental para que o jovem
Jean rapidamente se tornasse o grande nome jovem da arte francesa. Em
1908, Edouard de Max, célebre ator da Comédie e parceiro nos palcos de
Sarah Bernhardt, um dandy que vivia cercado de jovens rapazes, passa-
ria a circular constantemente em companhia de Cocteau. Em abril do mes-
mo ano, as poesias do jovem artista foram recitadas por artistas conheci-
dos do publico em uma matiné no Théatre Fémina patrocinada por De Max,
e o principal critico literario da época, Laurent Tailhade, fez uma confe-
réncia a seu respeito. O grande nimero de convidados do grand monde
da arte parisiense presente ao evento, as referéncias elogiosas do critico e
o empréstimo da celebridade dos atores as obras de Cocteau garantiram
sua gloria mundana imediata.

Ainda em 1908, De Max conseguiu inscrever o jovem poeta em uma
sessdo oficial do Salon des Poétes, presidido pelo ministro de Instrugéo
Publica. Cocteau comegou entdo a se relacionar com os grandes nomes da
literatura francesa, como Catulle Mendés e Marcel Proust, que em 1913
o escolheu para escrever uma critica de seu Du C6té de chez Swann. Des-
sa forma, antes dos 20 anos de idade, ele estava presente nas casas e sa-
IGes de arte mais inacessiveis. Mais que isso: sua presenca de espirito, sua
graca, seu charme e sua juventude fizeram dele uma das grandes atra-
¢Oes desses sal6es. Um dos participantes desses circulos diria dele: “Im-
possivel ter mais espirito, mais graga poética na conversacao [...]. Ele ti-
nha ainda uma rara distin¢do e as mais belas maneiras do mundo. Em uma
palavra, ele era irresistivel” (apud Steegmuller 1973:56).

Sua convivéncia nesse meio iria torni-lo um dos mais conhecidos
dandies da cidade. Por intermédio da esposa do editor de uma revista lite-
raria, ele teria acesso ao circulo que lideraria a vanguarda artistica de Pa-
ris nos anos seguintes: a companhia de balés russos do empresario Serge
Diaghilev. Assim, desde o inicio, Jean Cocteau esteve ligado ao verdadei-
ro epicentro vanguardista que era essa companhia. As apresentacdes dos
balés de Diaghilev mobilizavam toda a alta sociedade e os meios artisti-
cos da cidade, em um ambiente de intrigas e privilégios ao qual poucos ti-
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nham acesso livre. A partir do segundo concerto, Cocteau estaria sempre
nos bastidores como um participante ativo, cuja simples presenca ja ti-
nha significativo apelo publicitario. Em 1912, ele seria o autor do argu-
mento de um dos espetaculos de Diaghilev, chamado Le Dieu Bleu.

A Primeira Guerra Mundial desordenou o ambiente artistico parisi-
ense ao afastar criticos e artistas da cidade. Cocteau, no entanto, um ra-
paz franzino que fora declarado inapto ao servi¢o militar em 1910, serviu
apenas por dois periodos (entremeados por longas licengas) como auxili-
ar de um servi¢co de ambuléncias préximo ao front, para tanto, provavel-
mente, também se beneficiando da influéncia de um tio diplomata. No fi-
nal de julho de 1916, ja estava definitivamente de volta a Paris. Ele ocu-
paria a partir de entdo uma posicao privilegiada, como afirmaria alguns
anos depois sobre esse periodo: “Em Paris 0 espaco estava livre. Nos o
ocupamos” (apud Hurard-Viltard 1987:22).

Seu novo circulo de convivéncia durante a guerra incluia o pintor Pa-
blo Picasso e o compositor Erik Satie. No final de agosto de 1916, os trés
artistas reuniram-se para organizar um novo espetaculo, que se chamou
Parade. Apresentado pela companhia de Diaghilev, esse bailado combinou
ao texto de Cocteau os cenarios e figurinos de Picasso e a mUsica de Sa-
tie. O programa de Parade glorificava a musica de rua, de circo ou de fei-
ra. Junto a musica de Satie, era possivel ouvir sons da rua, de maquinas
de escrever, de uma sirene de navio, uma incorporacéo direta e ndo me-
diatizada do “popular” em uma producao “artistica” revolucionaria para
a época.

Parade marcou época entre os artistas. Ao ser reapresentado em 1919
e 1920, conheceu também um grande sucesso de publico, permitindo a
Cocteau reivindicar para o espetaculo a origem de diversos movimentos
de revolucgéo estética nascentes na década de 20. Parade marcou, sobre-
tudo, o papel de destaque de Cocteau como definidor de tendéncias nas
dinamicas artisticas de Paris, grande poélo de atracdo cultural da época.

Em conseqliéncia desses acontecimentos, mesmo sem ser musico,
Cocteau estava em posicao de lancar um novo movimento musical em tor-
no da figura de Erik Satie e seus discipulos. Satie, um compositor ativo
desde antes do surgimento de Claude Debussy mas relegado a segundo
plano, p6de ser apresentado pelo poeta como aquele que teria resguar-
dado o verdadeiro “espirito francés” em suas composi¢c6es musicais. As
obras de Satie, diametralmente opostas as de Debussy, eram claras, sim-
ples e precisas; despojadas e sem rebuscamentos estéticos, ndo eram
musicas que precisavam ser pensadas para ser entendidas. Estariam as-
sim, segundo Cocteau, mais proximas das “musicas francesas da Franc¢a”
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(apud Steegmuller 1973:155). Em 1918, o poeta publicou uma brochura
intitulada Le Coq et I’Arlequin, cuja primeira edi¢céo se esgotou em pou-
cos dias!o. Composta em grande parte de aforismos espirituosos, essa pe-
quena obra buscava definir o novo rumo a ser seguido pela “jovem arte”
francesa apds a guerra, e afirmava que o caminho da musica era aquele
definido por Satie e seus jovens seguidores!’,

Temos agora os elementos necesséarios para entender o que ocorreu
no encontro de Jean Cocteau com Heitor Villa-Lobos. Villa-Lobos chegou
a Paris e foi conduzido diretamente ao centro da vanguarda artistica, o
ambiente em que se movimentava Cocteau. Todavia, o brasileiro chegou
com uma obra inspirada pelas regras estéticas de Claude Debussy, justa-
mente aquele compositor que Cocteau conseguira relegar a posicao de
uma geracao anterior quando escreveu e publicou com sucesso Le Coq et
I’Arlequin?2, Nessa situacéo, Villa-Lobos sofria o resultado da defasagem
de sua cena artistica de origem, que estava uma geracao atrasada. Cabe
lembrar que, em 1895, quando Nepomuceno levou as partituras das obras
de Debussy para o Rio de Janeiro, eram elas que constituiam a vanguarda
na Europa. O préprio Nepomuceno, até sua morte, iria considerar Wagner
como seu grande mestre, tendo que lutar contra a estética do bel-canto
dos defensores do Império, mas ao mesmo tempo dando seu apoio para o
surgimento de uma vanguarda debussysta na capital brasileira. No en-
tanto, aquilo que era considerado moderno nos circulos musicais de van-
guarda brasileiros ndo acompanharia o ritmo das mudancas na Francga, e
assim Villa-Lobos ja chegaria em Paris defasado.

Pode-se imaginar a decepcao de Villa-Lobos quando, ao invés de ser
aclamado ao mostrar suas obras “modernas” para artistas de vanguarda
franceses, foi duramente criticado. Na verdade, o desentendimento entre
Cocteau e Villa-Lobos pode ser visto como um curto-circuito entre as con-
cepcdes que ambos portavam enquanto personagens de universos sociais
muito distintos, apesar de tratarem da mesma manifestacdo cultural — a
producdo de musica erudita ocidental moderna e anti-romantica. No Rio
de Janeiro, Villa-Lobos era considerado ousado e vanguardista por utili-
zar elementos da estética de Debussy; em Paris, esse mesmo uso faria com
que ele fosse criticado pelo principal representante da vanguarda.

Esse encontro foi apenas o primeiro momento de todo um processo
de mudancas que sofreriam a partir de entéo as preocupacdes estéticas
de Villa-Lobos. Ao longo do ano em que ele ficou em Paris, sua obra so-
freu uma transformacdo significativa. Podemos entendé-la se seguirmos
algumas pistas deixadas por Villa-Lobos e por pessoas proximas a ele na
Paris de 1923.
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Na década de 20, Paris vivia o que seriam chamados os années fol-
les — anos em que movimentos estéticos como o cubismo de Picasso, o
dadaismo de Tzara e o surrealismo de Breton competiram e se sucederam
em grande velocidade. Nesse ambiente, os artistas valorizavam o empre-
go de elementos considerados exo6ticos em Paris — a pintora Tarsila do
Amaral registra, por exemplo, em suas lembrancas de Paris, a figura do
“principe negro Tovalu”, que era “‘um fetiche disputado em todos os meios
artisticos de vanguarda” (Amaral 1975:104). As atitudes impulsivas de
Villa-Lobos nos circulos artisticos que freqlentava e até mesmo seu porte
fisico agiriam no sentido de construir um lugar para ele enquanto compo-
sitor brasileiro — Villa-Lobos era certamente exético para os refinados ar-
tistas parisienses. Basta citar aqui o depoimento do violonista Andrés Se-
govia ao recordar-se do dia em que conheceu o compositor:

“Dentre todos os convidados daquela noite, 0 que me causou maior impres-
sdo ao entrar na sala foi Heitor Villa-Lobos. A despeito de sua baixa estatura,
era bem proporcionado e tinha um porte viril. Sua cabeca vigorosa, coroada
com uma floresta selvagem de cabelos rebeldes era altiva [...]. Seu olhar bri-
Ihava com uma centelha tropical que logo se transformou em uma chama,
quando ele aderiu a conversacao entretida ao redor. [...]

Quando terminei minha apresentacao, Villa-Lobos aproximou-se e dis-
se-me em tom confidencial: ‘Também toco violao’ — ‘Maravilhoso!’ respon-
di. ‘Vocé é, entdo, capaz de compor diretamente para o instrumento’. Esten-
dendo as méos, ele pediu-me o violao. [...] E quando menos se esperava, des-
feriu um acorde com tal forca, que deixei escapar um grito, pensando que o
violdo tinha se despedagado. Ele deu uma gargalhada e com uma risada in-
fantil disse-me: ‘Espere, espere...” Esperei, refreando com dificuldade o meu
primeiro impulso, que era o de salvar meu pobre instrumento de tdo vee-
mente e ameagador entusiasmo” (apud Santos 1975:12).

Essa valorizacdo do exotico, tdo pregnante para um artista estrangei-
ro vindo da remota Américal3, encontrava eco em todos os circulos artis-
ticos da capital francesa. Curiosamente, foi uma musica brasileira que aca-
baria por batizar um dos maiores pélos de concentracdo da vanguarda
artistica parisiense nos années folles: o café Le Boeuf sur le toit.

O Boi no telhado foi uma canc¢do composta pelo sambista Donga nos
anos 10. Este samba, assim como muitas outras musicas populares brasi-
leiras, foi ouvido pelo compositor Darius Milhaud quando ele morou no
Brasil junto a missdo diplomatica francesa, entre 1917 e 1919. Milhaud
tornou-se um dos componentes do Grupo dos Seis, 0s jovens seguidores
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de Satie que seriam entronizados na vanguarda da musica parisiense por
Jean Cocteau. Quando voltou a Paris vindo do Rio de Janeiro, Milhaud
reuniu varias das composi¢cdes que ouvira, transcreveu-as e colocou-as
sob uma roupagem erudita “moderna”, ligando-as por um tema musical
recorrente; estava composta Le Boeuf sur le toit, uma “fantasia em forma
de rondo6 sobre temas brasileiros”. O Boeuf foi transformado em um balé
com texto de Cocteau. Milhaud, consistente com a proposta estética de
Cocteau, afirmou que o que lhe interessava nessas canc¢des ndo era seu
exotismo, mas “sua clareza de contornos, sua espontaneidade luminosa,
seu humor imediato, sua intensidade interior”: era a apropriacdo que um
compositor francés de vanguarda dessa época poderia fazer de cangoes
brasileirast4.

Foi outro, contudo, o projeto que Milhaud tragou para o uso da musi-
ca popular brasileira por um compositor erudito brasileiro. Em “Brésil”,
um artigo publicado na Revue Musicale logo apés seu retorno do Rio de
Janeiro, em 1920, ele afirmou que os musicos eruditos cariocas que co-
nhecera nao valorizavam a musica popular de seu pais. Perspicaz, Mi-
Ihaud percebeu o prestigio dos compositores franceses no Rio de Janeiro,
e a distribuicéo de sua influéncia de acordo com a idade dos brasileiros:

“E lamentéavel que todas as composicdes de compositores brasileiros, desde
as obras sinfénicas ou de musica de camara dos srs. [Alberto] Nepomuceno e
[Henrigue] Oswald até as sonatas impressionistas do sr. [Oswaldo] Guerra ou
as obras orquestrais do sr. Villa-Lobos (um jovem de temperamento robusto,
cheio de ousadias), sejam um reflexo das diferentes fases que se sucederam
na Europa de Brahms a Debussy e que o elemento nacional ndo seja expres-
so de uma maneira mais viva e mais original. A influéncia do folclore brasi-
leiro, tao rico em ritmos e de uma linha melddica tao particular, se faz sentir
raramente nas obras dos compositores cariocas. Quando um tema popular
ou o ritmo de uma danca é utilizado em uma obra musical, esse elemento
indigena é deformado porque o autor o vé através das lentes de Wagner ou
de Saint-Saéns, se ele tem sessenta anos, ou através das de Debussy, se ele
tem apenas trinta” (Milhaud 1920:61).

Por outro lado, Milhaud elogiou no mesmo artigo os musicos popula-
res cariocas. Segundo ele,

“[...] seria desejavel que os musicos brasileiros compreendessem a impor-
tancia de compositores de tangos, de maxixes, de sambas e de cateretés co-
mo Tupynamba ou o genial [Ernesto] Nazareth. A riqueza ritmica, a fantasia
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indefinidamente renovada, a verve, 0 animo, a inveng¢ao melédica de uma
imaginacgdo prodigiosa, que se encontram em cada obra desses dois mestres,
fazem deles a gloria e a alegria da Arte brasileira” (Milhaud 1920:61).

Ao lermos os escritos dos brasileiros que formavam o circulo inicial
de relacdes de Villa-Lobos em Paris, percebemos o quanto uma atitude
positiva em relacao a producéo de arte “nacional” passou a ser valorizada
por todos eles na capital francesa. Em uma carta enviada de Paris a re-
vista Ariel, por exemplo, o poeta Sérgio Milliet afirmou:

“E um grande erro considerar-se 0 maxixe muasica sem importancia. Ele re-
presenta parte da nossa alma, e a alma de uma raga é coisa seriissima. Jus-
tamente, o que devemos cultivar sdo os elementos espontaneos brotados em
nosso povo. Devemos partir dos seus caracteristicos, a ingenuidade, a sen-
sualidade, a melancolia e o chiste da modinha para, com estes dados, che-
garmos a uma musica nossa, e portanto, universal” (Milliet 1924:215).

Tarsila do Amaral iria mais além. Em uma carta escrita para seus pais
em abril de 1923, poucos meses antes da chegada de Villa-Lobos a Paris,
ela disse:

“Sinto-me cada vez mais brasileira: quero ser a pintora da minha terra. Co-
mo agradeco por ter passado na fazenda a minha infancia toda. As reminis-
céncias desse tempo vao se tornando preciosas para mim. Quero, na arte,
ser a caipirinha de Sao Bernardo, brincando com bonecas de mato, como no
ultimo quadro que estou pintando [Tarsila desenha um esbogo do quadro
que chamou de A Caipirinha]. Nao pensem que essa tendéncia brasileira na
arte € mal vista aqui. Pelo contrario. O que se quer aqui € que cada um tra-
ga contribuicao do seu proéprio pais. Assim se explicam o sucesso dos baila-
dos russos, das gravuras japonesas e da musica negra. Paris esta farta de ar-
te parisiense (apud Amaral 1986:76).

Tarsila afirma claramente como a valorizacdo da arte “nacional” bra-
sileira ndo era, em sua opinido, restrita aos brasileiros. Segundo ela, eram
0s proprios parisienses que queriam conhecer as producdes culturais de
outras na¢des — o que explicaria essa subita énfase no elemento nacional
por artistas anteriormente téo convertidos a estética francesa. De fato, se
atentarmos as criticas publicadas a respeito dos poucos concertos das
obras de Villa-Lobos dirigidos por ele nessa primeira viagem a Europa,
perceberemos que apenas as obras que continham algum elemento assi-
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milavel a sua nacionalidade eram elogiadas. Um critico portugués escre-
veu sobre um desses concertos:

“[...] desprezando a imitagcdo dos moldes europeus wagnerianos ou debus-
systas e aparecendo muito oportunamente com uma feicao exética, no mo-
mento em que os artistas do Velho Mundo, cansados de impressionismo e de
cerebralismo, se voltam para uma arte forte e rude de ossatura ritmica, em-
bora selvagem e extravagante [o critico refere-se a obra de Stravinski], o mo-
¢o compositor brasileiro entendeu bem que deveria seguir o seu proprio ca-
minho e dele em nossa opinido nunca devera se desviar, antes nos parecen-
do que deve cada vez mais aperfeigoar a técnica especial requerida pelo seu
modo de sentir individual e racico” (Branco apud O Rio Musical 1920:10).

Assim, quando Villa-Lobos chegou a Paris em 1923, toda uma série
de pequenos contatos e interagdes, cujas pistas estivemos aqui perse-
guindo, agiu no sentido de convencé-lo aos poucos da imperiosa necessi-
dade de sua converséo, de sua transformagédo em um compositor de ma-
sicas de carater nacional. Como conseqUiéncia, ele deixaria de tentar com-
por de acordo com as regras estéticas de compositores franceses, tao va-
lorizadas no Brasil, para tentar retratar sua nagdo musicalmente, um pro-
jeto especialmente valorizado na Franca.

Um primeiro reflexo da viagem de Villa-Lobos a Paris pode ser en-
contrado nas entrevistas que ele deu. Vejamos o que ele afirmou ao jornal
A Noite, em 9 de janeiro de 1922, antes da viagem, preocupado em de-
fender suas composicdes diante dos que o acusavam de ter formagéo eru-
dita precéaria:

“As eras assirias, as reliquias esculturais da Coréia, o misticismo da india, o
amor abnegado do culto de beleza entre os Visigodos, a melopéia romana, a
Epopéia grega, as excursdes gregorianas, que legaram a humanidade essa
beleza eterna do canto-chéo, influiram fortemente sobre certos aspectos da
minha estética” (A Noite, 9/1/1922).

Vejamos agora sua opinido em uma entrevista dada ao mesmo jornal
logo antes de sua segunda viagem a Europa, em 9 de janeiro de 1926:

“E na formac&o das artes de um pais, que existe a cega necessidade impres-
cindivel de colher os principais motivos na sua prépria natureza, como fize-
ram todas as grandes nag¢des que mais se distinguiram pela sua maneira pro-
pria de ser, algumas delas chegando mesmo a dominar o espirito artistico
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universal, implantando sugestivamente um Belo que nada tem de comum
com o Belo de outros povos de temperamentos completamente opostos. E ver-
dade que nestes casos resulta sempre num curioso fendmeno de condic¢des e
paradoxos. Por exemplo, (sem ironia) no Brasil [...] veneram com eloqiiéncia
todos os feitos da Grécia/Roma antiga e ridicularizam as faganhas dos nos-
sos primitivos selvagens. [...] E isso que se chama talvez, modernamente, es-
nobismo” (A Noite, 9/1/1926).

E facil também perceber as mudancas que se deram em suas com-
posic¢des. Villa-Lobos comecgou enfim a utilizar amplamente em suas com-
posicdes os ritmos da musica popular, com os quais convivia fora dos tea-
tros no Brasil, mas que néo tinha incorporado em suas criacdes devido ao
valor negativo atribuido a estética popular pelos musicos eruditos brasi-
leiros — uma das caracteristicas mais marcantes de suas obras seria a par-
tir de entdo a riqueza ritmica, pouco utilizada anteriormente. Logo apd4s
voltar de Paris, em 1924, ele pesquisou também cantos indigenas, ouvin-
do no Museu Nacional os fonogramas gravados por Roquette Pinto duran-
te a expedicdo Rondon, em 1908 — varias de suas composi¢des utilizaram
a partir de entao trechos desses cantos. A estética de Debussy foi abando-
nada, e 0 uso da orquestra passou a inspirar-se no Stravinski “primitivo”
da Sagracgéo da Primavera.

Assim, Villa-Lobos comecou a retratar em suas composic¢des toda uma
série de representacgdes a respeito de sua nacdo. Com o tempo, desenvol-
veu uma linguagem prépria e inconfundivel, criando uma sintese musi-
cal original entre o panorama musical erudito europeu contemporaneo e
as musicas folcléricas e populares brasileiras. Estudiosos como Gilberto
Freyre viriam a considerar que Villa-Lobos teria concentrado em si a es-
séncia da musica nacional.

“Direi que, no caso de Villa-Lobos, ele parece ter sido influenciado, como
carioca, em grande parte, por impactos sociais, e direi que esses impactos
sociais se tornaram nele sécio-musicais. E um assunto para um estudo deta-
Ihado do que se pode chamar, ao lado de uma sécio-lingiistica, uma socio-
musicalidade. [...] Vamos imaginar que, como s6cio-musico, ele comegou a
absorver em si influéncias sécio-musicais vindas para um morador, como ele,
quando plasticamente jovem, de um Rio de Janeiro, capital na época do Bra-
sil, como sons ndo abstratamente sons porém sons sociais confluentes, que
viessem a confluir nele, carioca, dando-lhe uma perspectiva trans-carioca,
ultra-carioca, pan-brasileira. Villa-Lobos foi, decerto, assim, sdcio-musico, um
dos maiores compositores que o mundo tem visto, um pan-brasileiro supre-
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mo, ndo so carioca, ndo so6 do sul do Brasil, mas um pan-brasileiro que che-
gou a compreender 0s Brasis mais remotos, os mais remotamente gauchos, os
mais remotamente amazoénicos.” (Freyre 1982:10)

Percebemos pela leitura feita por Gilberto Freyre como todo o pro-
cesso que levou Villa-Lobos a tornar-se um compositor “nacional” foi es-
quecido por estudiosos de sua obra, que preferiram idealizar sua “essén-
cia” brasileira. Suas composi¢8es anteriores a sua ida a Paris seriam mes-
mo vistas por historiadores de viés nacionalista como obras “imaturas”,
de um artista que nao tinha ainda achado sua linguagem e sua “esséncia
nacional” (ver, p. ex., Mariz 1989:111; Kiefer 1981:47). No entanto, se a
originalidade das obras posteriores do compositor € indiscutivel, também
€ inegavel que na raiz de seu projeto se encontram claramente as concep-
¢Oes francesas a respeito do Brasil e de como deveria ser uma musica bra-
sileira. Afinal, a representacéo de Brasil que esse “sociomusico” foi capaz
de sintetizar em suas composi¢des ndo é qualquer representacao, mas
aquela do Brasil selvagem, exético, virgem, o Brasil da natureza, dos in-
dios e dos ritmos primitivos. Em suma, o Brasil imaginario dos parisienses.

Definindo-se a partir do olhar estrangeiro

Apos 1923, Jean Cocteau prosseguiria sua acidentada carreira artistica,
chegando a ser eleito membro da Académie Frangaise em 1955; sua tra-
jetoéria ndo sofreria nenhuma inflexao perceptivel em funcao do encontro
com o compositor brasileiro. Para Villa-Lobos, ao contrario, o encontro com
Cocteau pode ser tomado como momento exemplar do inicio de um pro-
cesso conversivo ao final do qual ele se tornaria um artista brasileiro, com-
pondo apenas musicas de carater nacional e dando depoimentos emocio-
nados sobre seu pertencimento a nagao.

Contudo, essa ndo era uma conseqiiéncia necessaria, hao era uma
caracteristica intrinseca a possibilidade de criagdo do compositor. Como
vimos, o francés Darius Milhaud pdde apropriar-se de musicas brasileiras
para compor obras “francesas”, afirmando ser atraido por sua “clareza”.
Ja Villa-Lobos, um brasileiro, apenas poderia utilizar as mesmas obras
para exprimir um suposto exotismo de seu pais natal.

O fato de Villa-Lobos ter comegado a compor musicas brasileiras a
partir de 1923 deveu-se ndo a descoberta de que ele teria uma esséncia
brasileira, mas sim a um processo de transformacéo que foi colocado em
marcha por uma série de mecanismos sociais de atribuicdo de valor. O
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papel da Semana de 22 em sua trajetoria foi exagerado por seus biégra-
fos e estudiosos, que atribuiram a esse evento papel decisivo na trans-
formacédo de Villa-Lobos em um compositor preocupado com a musica
brasileira.

Ao longo deste artigo, ao contrario, tento demonstrar que o projeto
de Villa-Lobos para fazer uma musica “brasileira” de acordo com a con-
cepcéo francesa de “Brasil” foi a resultante de uma série de praticas arti-
culadas de diversos atores sociais, por exemplo: as opinides dos brasilei-
ros que viviam em Paris com Villa-Lobos, os comentarios da critica, as rea-
¢Oes dos artistas que o cercavam as suas atitudes, o imaginario que lhe
transmitiam a respeito de seu pais.

A grande questéo, portanto, é por que Villa-Lobos acatou a definicao
de Brasil e o papel de compositor brasileiro que Ihe foi atribuido na Eu-
ropa. Devemos, entdo, nos perguntar: por que os objetivos artisticos que
Villa-Lobos passou a perseguir foram aqueles formulados por artistas eu-
ropeus — ou por artistas brasileiros apos terem contato com europeus?
Por que o projeto dos franceses para uma arte “brasileira” se impbs com
tanta naturalidade, se op¢des estéticas sédo escolhas arbitrarias e ndo na-
turais? Enfim, como explicar a maior legitimidade da visdo dos franceses
a respeito de como deveria ser uma arte “brasileira”?

Para responder a estas perguntas, devemos considerar que Villa-Lo-
bos tinha o projeto de ser aceito e aclamado pelo establishment musical
parisiense. Ou seja: antes de tudo, ele reconhecia o julgamento dos pari-
sienses como valido e legitimo. Assim como uma série de artistas e inte-
lectuais brasileiros anteriores e contemporaneos a ele, Villa-Lobos reco-
nhecia e admirava a civilizacdo francesa. O arquiteto Pereira Passos, por
exemplo, construiu um Rio de Janeiro baseado nas reformas que viu em
Paris; os literatos brasileiros do final do século XIX reencenavam nas ruas
do Rio de Janeiro a existéncia boémia descrita pelo francés Henri Mur-
ger em Scenes de la vie de Bohéme?s; Alberto Nepomuceno reconstituia a
admiracédo francesa por Wagner no Instituto Nacional de Musica ao mes-
mo tempo que criava condi¢Bes propicias para o surgimento de uma van-
guarda debussysta; o0 compositor Leopoldo Miguéz escrevia a um amigo
que estava em Paris afirmando que

“[...] se ndo fora umas tantas dificuldades que ndo pude vencer, achar-me-ia
neste momento, com minha mulher, em Paris, gozando os encantos desse
paraiso terrestre; ouvindo, e vendo tudo que por ai é digno de ouvir-se e ver-
se. Quanto é belo tudo isso! E quanto é nulo o que por aqui se faz! Muita ra-
z&8o tém os patricios, como o amigo [o escritor e folclorista] Sant’Anna Nery
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e outros, em preferirem viver na patria das belas-artes e do progresso, a ve-
getar neste degredo, neste pais de botocudos!” (apud Pereira 1995:75).

Villa-Lobos era, enfim, mais um dos participantes desse regime de
relacdes entre Franga e Brasil. InGUmeras praticas como essas criaram, le-
gitimaram e naturalizaram a atribuicdo de um valor superior a estéticas e
defini¢des da civilizacao francesa. Mediante o acompanhamento da traje-
téria de Villa-Lobos, podemos perceber como ele e uma série de produto-
res de uma “cultura brasileira” acataram as defini¢cfes, opinides e estéti-
cas de artistas europeus, constituindo-se como brasileiros no espelho por
eles fornecido.

Recebido em 25 de outubro de 2001
Aprovado em 10 de dezembro de 2002

Paulo Renato Guérios é mestre em antropologia social pelo PPGAS/Museu
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vida de Heitor Villa-Lobos em sua dissertacdao de mestrado, Lutando por sua
Predestinagdo. Um Estudo Antropolégico da Trajetéria de Heitor Villa-Lobos,
a ser publicada pela Fundacao Getulio Vargas Editora em 2003. Estéa atual-
mente realizando um estudo sobre trajetdrias de vida e memoria entre des-
cendentes de imigrantes ucranianos no Estado do Parana.
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Notas

* Agradeco as sugestdes da profa. Lygia Sigaud e dos dois pareceristas ano-
nimos que avaliaram este artigo. Seu conteddo, no entanto, € de minha inteira res-
ponsabilidade.

1 A histdria dessa reunido foi relatada pela prépria Tarsila e por Souza Lima,
respectivamente, em Amaral (1975:104) e Lima (1969:153).

2 A “modernidade” da proposta de Miguéz e Nepomuceno refletia-se tam-
bém no esforco pela construcao de um lugar para o muasico erudito no Brasil. Um
campo comegava a ser criado com um minimo de consisténcia, em contraposi¢éo
a absoluta precariedade da vida dos musicos brasileiros durante o Império. Havia
uma instituicdo de ensino bem estabelecida, funcionando adequadamente e oca-
sionando um forte e apaixonado debate estético. Musicos de so6lida formacao tra-
ziam da Europa as mais fortes tendéncias estéticas, e lutavam por implementa-
las. A idéia de se chegar a “civilizagdo” por via da musica ressurgia, agora como
um projeto imiscuido a “modernidade” das idéias republicanas.

3 As informacdes sobre os pais de Villa-Lobos e sua relagdo com eles foram
obtidas a partir de uma pesquisa de fontes primarias nos arquivos do Museu Villa-
Lobos, no Rio de Janeiro, e do livro de L. Guimaraes (1972), cunhado do composi-
tor. Essa pesquisa sobre Villa-Lobos resultou em minha dissertagdo de mestrado
(Guérios 2001), onde a trajetoria do compositor é tratada em maiores detalhes.

4 Ha uma gravacado completa do Naufragio de Kleonicos, regida pelo proprio
compositor, no arquivo do Museu Villa-Lobos. O climax dessa obra é um excerto
bastante conhecido do repertdrio do compositor, O Canto do Cisne Negro, clara-
mente inspirado na cangdo O Cisne, de Camille Saint-Saéns — ndo apenas o0 nome,
mas a estética romantica, um acompanhamento de arpejos e o instrumento solo, o
violoncelo, séo os mesmos da cangéo de Saint-Saéns.

5 Entrevista concedida a critica musical Suzanne Demarquez, publicada na
Revue Musicale de novembro de 1929 e reproduzida em Guimaraes (1972:149).

6 Alguns autores, como Kiefer (1981:103), lembram de obras como as Can-
¢Oes Tipicas Brasileiras, que teriam sido compostas em 1919, para tentar refutar
essa tese. Contudo, muitas obras foram redatadas pelo compositor a posteriori,
como essas cangdes. Isto é facilmente comprovado por varios indicios espalhados
pelos arquivos a respeito de Villa-Lobos: por exemplo, Viola Quebrada, uma das
Cancdes, era baseada em um tema criado por Mario de Andrade e dedicado a Tar-
sila e Oswald de Andrade, que ndo estavam ainda juntos em 1919. Além disso, o
programa de um concerto de Villa-Lobos em 1923 contém uma lista de todas as
suas composicgdes até entdo, e as auséncias de inumeras obras nessa lista sdo re-
veladoras de sua redatagao (cf. Guérios 2001:160).
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7 Recorte de jornal ndo identificado, datado de 13/6/1921, pertencente ao
acervo do Museu da Imagem e do Som/RJ.

8 A relevancia da Semana de Arte Moderna na trajetoria de Villa-Lobos tem
sido exagerada pelos estudiosos (ver, entre outros, Mariz 1989:111 e Andrade 1991
[1939]:25). Isso talvez se deva ao fato de que ela foi um marco no cenario artistico
nacional, visto que os artistas que ocuparam o establishment da arte no pais a par-
tir de entdo foram os envolvidos na Semana. Assim, projeta-se a relevancia do
evento sobre a trajetéria do compositor. No entanto, a Semana apenas teve im-
portancia posterior para Villa-Lobos por torna-lo mais conhecido fora do Rio de Ja-
neiro e por marca-lo como “modernista” diante de um importante critico musical
carioca, Oscar Guanabarino (cf. Guérios 2001:122-125). A Semana néo teve, ao
contrario do que se afirma, influéncia na conversao de Villa-Lobos a uma musica
nacional ou em sua proje¢do no panorama artistico nacional.

O meu argumento difere significativamente daquele defendido por uma das
obras mais célebres a respeito de Villa-Lobos e da Semana de Arte Moderna: a dis-
sertagdo de mestrado O Coro dos Contrarios: A Musica em torno da Semana de 22
(1983), de José Miguel Wisnik. Wisnik faz uma leitura muito sofisticada a respeito
do assunto. Em razédo da falta de espago, posso tracar apenas algumas linhas ge-
rais da analise proposta pelo autor, ja que seria impossivel fazer aqui uma critica
minuciosa de uma obra tao densa e tao rica em idéias (para um exame um pouco
mais detalhado, cf. Guérios 2001:181-184, n. 72). Wisnik desenvolveu seu trabalho
no inicio da década de 70, quando leituras marxistas e pos-marxistas estavam mui-
to em voga nas universidades do pais. O instrumental analitico que ele utiliza (com
extrema consisténcia) advém da Sociologie de la Musique, de Adorno. Wisnik pro-
cura, mediante uma analise da substancia musical das obras apresentadas por
Villa-Lobos na Semana, detectar a significagdo social que estaria organicamente
presente em seu interior, com o “social”” entendido como uma totalidade que en-
globa os individuos. Em suas palavras: “procuro fazer um levantamento geral dos
procedimentos técnicos que essas obras pdem em circulacao, para procurar defi-
nir, em ultima andlise, que tipo de organica as preside e a que sentido ideoldgico
(ou sentidos) podem corresponder” (Wisnik 1983:141). Segue-se uma cuidadosa
leitura estética de algumas obras, durante a qual o autor encontra elementos de
uma “selvageria” caracteristica de Villa-Lobos misturados ao “refinamento” de
Debussy - isto é identificado exemplarmente em um trecho das Dancgas Caracte-
risticas Africanas que é “baseado modalmente nas escalas de Debussy [no caso, a
escala de tons inteiros] e ritmicamente no gingado da sincopa” (Wisnik 1983:151).

A mudanca ocorrida na producéao musical de Villa-Lobos nos anos que se se-
guiram a Semana até 1930, quando o compositor passou a enfatizar especialmen-
te o ruido e abandonou as técnicas modais de Debussy para adotar idéias ligadas
a quebra tonal criadas por Stravinski, aparece para Wisnik como “a ecloséo [nas
obras de Villa-Lobos] de um mundo selvagem, natural” que seria, em uma pri-
meira instancia, a “projecao de seus impulsos pessoais, ou ‘intimos’” (Wisnik
1983:166), conforme Mario de Andrade afirmara em trecho citado pelo autor. Ndo
se tratava, no entanto, para Wisnik, de uma pura confluéncia de expectativas. As
obras apresentariam tanto um significado estético (percebido pelos promotores da
Semana) quanto um sentido social englobante: “as forgas desencadeadas nas pe-
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cas de Villa-Lobos tocam nesse campo de possibilidades, onde o requinte da evo-
lugdo das forcas produtivas de uma sociedade tendente ao refinamento da tecnifi-
cacao se junta [...] a emergéncia de um denso e diversificado mundo de possibili-
dades da natureza”. Assim, a producao de Villa-Lobos p6s-1922, segundo Wisnik,
além de ocorrer

“[...] como resultante [...] de sua complexa personalidade [ou seja, do indivi-
duo Villa-Lobos], resulta também de uma coordenada coletiva, que é a ne-
cessidade de representar a imagem de uma natureza pujante de recursos, a
evidenciar as enormes potencialidades da nagao, a projetar uma visdo posi-
tiva das suas possibilidades. O problema é complexo, mas pode ser tratado a
partir de uma idéia de Adorno, segundo a qual o talento se forma no encon-
tro de certas linhas tendenciais de necessidades presentes num meio social,
que o plasma conforme suas expectativas” (Wisnik 1983:167).

Desse modo, a musica de Villa-Lobos antes de 1922 teria agenciado técni-
cas de Debussy como uma maneira de libertar um nacionalismo que ja estava pre-
sente. Ja a musica posterior a 1922 seria o resultado da combinagéo do individuo
Villa-Lobos com um ambiente social englobante que o teria “plasmado” de acor-
do com a necessidade de representar um pais voltado para o futuro, com energia
para realizar-se, com potencial para explodir. Note-se, contudo, que o “social”
que teria “plasmado” a musica de Villa-Lobos é decodificado pelo autor como
sendo as proprias idéias modernistas! Wisnik toma uma das posicdes presentes
em um campo de lutas estéticas como a totalidade da “arte brasileira” naquele
momento historico.

Os trechos citados a seguir por Wisnik justificam a si mesmos: citagdes de
quatro autores (Mario de Andrade, Ronald de Carvalho, Coelho Netto e um frag-
mento de Andrade Muricy escrito 35 anos depois) que véem na musica de Villa-
Lobos o “jorrar de agua” e o “libertar de energias” demonstrariam que o compo-
sitor encarnaria uma expectativa, representando em sua musica o “pais imaginado
como potencial” (Wisnik 1983:170); Villa-Lobos, enfim, moldado por esse “social”
que englobaria a todos, acaba por ser o proprio pais em forma de musica. A anali-
se de Wisnik exime-se, assim, de ver as pequenas interagdes que influiram nas
decisdes de Villa-Lobos, englobando seu caminho sob as idéias modernistas; e apa-
ga, enfim, o préprio Villa-Lobos enquanto ator social, ao ndo ver o tanto que ele
proprio trabalhou para conseguir influir nos rumos de sua trajetéria.

9 As informacdes a respeito da trajetéria de Jean Cocteau foram extraidas de
duas biografias a seu respeito: os livros de Kihm et alii (1968) e Steegmuller (1973),
além de Hurard-Viltard (1987).

10 Cocteau publicou Le Coq et I’Arlequin em sua propria editora, mais uma
demonstracgao de sua posicao central e de seu acesso direto a recursos importantes
na definicdo do cendrio artistico parisiense.

11 Estes ultimos iriam tornar-se célebres: dois anos mais tarde, um artigo de
um critico musical chamado “Les Cing Russes et les Six Frangais” emprestaria no-
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va legitimidade a lideranca desse grupo de seguidores, que seriam a partir de en-
tado conhecidos como “o grupo dos Seis”. Eram eles: Louis Durey, Germaine Tail-
leferre, Darius Milhaud, Arthur Honneger, Francis Poulenc e Georges Auric.

12 Bourdieu (1977:39) enfoca a questao da “inovagdo” artistica, mostrando
que os circulos de vanguarda que conseguem impor suas visdes estéticas tém ne-
cessariamente que remeter as visdes dominantes no seu campo artistico a um “pas-
sado” estético. Ou seja, um novo artista apenas pode vir a ocupar uma posigao de
prestigio se impuser uma visdo estética discordante em relagédo aquela de um ar-
tista consagrado, relegando-o ao passado e construindo para si proprio uma ima-
gem de novidade e ousadia.

13 Artistas latino-americanos de outros paises passaram em Paris pelo mes-
mo processo sofrido por artistas brasileiros como Tarsila e Villa-Lobos. O escritor
e music6logo cubano Alejo Carpentier, por exemplo, elogiava a expressdo do exo-
tico em Villa-Lobos, demonstrando o quanto a representacao francesa a respeito
de uma “América Latina” era pregnante para os artistas “nativos” que iam a Eu-
ropa e se viam assim reunidos sob uma mesma representac¢do. Em artigo publica-
do na Gaceta Musical, de julho/agosto de 1928, ele escreveu: “Domingo a tarde.
No studio de Villa-Lobos [...] o admiravel pianista Tomas Teran se senta ao piano.
Executa prestigiosamente uma suite de Cirandas de Villa-Lobos... E a voz formi-
davel da América, com seus ritmos de selva, suas melodias primitivas, seus con-
trastes e choques que evocam a infancia da humanidade, soa no calor da tarde de
verao, através de uma musica refinadissima e muito atual. A encantagao surte efei-
to. Os martelos do piano — baquetas de tambor? — golpeiam mil lianas sonoras, que
transmitem ecos do continente virgem. E, ante o discurso da palmeira que pensa
como palmeira, cala-se por um instante, como avergonhada, a fonte da praga Saint
Michel”.

14 Milhaud iria se apropriar mais vezes das obras que ouvira no Brasil: em
1920, comporia Saudades do Brasil; o movimento final de sua Scaramouche (1937)
se chamaria Brazileira, consistindo de uma série de variag6es sobre o tango brasi-
leiro Brejeiro, de Ernesto Nazareth; em 1945, comporia ainda as trés Danses de
Jacaremirim: Chorinho, Tanguinho e Sambinha.

15 A respeito da importancia cultural da Franca no Rio de Janeiro da época
em que Villa-Lobos cresceu, ver Needell (1987).
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HEITOR VILLA-LOBOS E O AMBIENTE ARTISTICO PARISIENSE

Resumo

Este artigo pretende discutir o regime
de funcionamento dos fluxos culturais
entre um grande centro e um sistema
periférico, tomando como exemplo os
ambientes musicais da Fran¢a e do Bra-
sil na década de 20. As trajetérias de vi-
da de dois personagens, o poeta e pintor
francés Jean Cocteau e o compositor
brasileiro Heitor Villa-Lobos, sédo toma-
das como pontos de referéncia para atin-
gir tal objetivo. A anéalise do material
estudado permite demonstrar como os
préprios atores sociais pertencentes a
periferia acabam por subordinar-se ao
julgamento dos atores sociais do centro,
acatando suas defini¢Bes a respeito dos
critérios que definem a validade inter-
na de suas producdes.

Palavras-chave Heitor Villa-Lobos, Cul-
tura Nacional, Musica Brasileira, Flu-
xos Culturais

Abstract

This article discusses how the flux of
cultural productions between center and
periphery works, taking as an example
the field of music production in France
and Brazil in the 1920s. The life trajec-
tories of Jean Cocteau, french poet and
painter, and Heitor Villa-Lobos, a brazil-
ian composer, are taken as reference for
the discussion. It is concluded that the
social actors in the periphery tend them-
selves to accept the opinions and judge-
ments of the social actors in the center,
taking for granted their definitions on
the criteria that validate their produc-
tions.

Key words Heitor Villa-Lobos, Brazil-
ian Music, National Culture, Cultural
Flows
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